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Daniel Odija

Fatelep
(Részletek)

Ez a hely akkoriban éppen elég ronda volt. Az egyetlen, ami a szürke beton-

blokkok közt mindig bevilágította a környéket, a sportpálya betonteknõje volt. 

Egy elferdült mászóka állt ki belõle. Ennyi. Ez volt a téesz. A nyomor miatt mo-

csok volt, a munkanélküliség miatt meg unalom. Mindenki ismert mindenkit, 

nem sok újat tudtak mondani egymásnak. Az egyetlen látványosság a közért 

volt, ahol több bort lehetett kapni, mint kenyeret, és persze volt még Mariola 

asszony kocsmája, a Zagroda.

 A téeszben megmaradtak bizonyos viszonyok. Kevés férfi hez kevés nõ. Az 

egész környéket vénülõ agglegények lakták, mert ezen a környéken kevesebb 

volt a nõ, pedig a téeszben majdnem annyian voltak, mint a férfi ak, talán azért, 

mert akkor még családok laktak itt. Sokgyerekes és hangos családok. Elha-

nyagolt, piszkos gyerekek rohangáltak mindenfelé. Fürgék és kíváncsiskodók. 

Amint viszont valami idegen jött ide, sóbálvánnyá meredtek. Egy jövevény na-

gyon érdekes, már csak abból a ténybõl fakadóan, hogy nem idevalósi.

 Itt, a téeszben a parasztok mindig enyhén be voltak állítva. Hol egy kis 

borocska, hol egy kis kisüsti vagy más itóka – csak hogy elfelejtsék, milyen 

rossz nekik. Csak az utóbbi idõben kezdtek a politikáról beszélni. Feltûnt egy 

alak, aki felkeltette az érdeklõdésüket. Andrzej Pasieka volt a neve. Idevalósi, 

állítólag Kulszewkibõl, csak senki nem tudta, hogy Nagy- vagy Kis-Kulszewki. 

Állítólag azt akarta, hogy jobb legyen a parasztoknak, és jól is beszélt, hiszen 

meg lehetett érteni, amit mond.



 Aztán egyik nap az történt, hogy ez a Pasieka elment a téeszbe. Kikereke-

dett az emberek szeme, mert még nagyobb és valószínûleg még drágább au-

tóval érkezett, mint a Myśliwskié, eddig az volt itt a legdrágább. Pasieka autója 

tényleg nagyon drága lehetett, mert még azt sem tudták, milyen márkájú, senki 

sem látott még ilyet soha, még a tévében se. Pasieka azonban nem öltönyben 

szállt ki a kocsiból, mint a politikusok, hanem a saját mûselyem melegítõjében. 

Az emberek megkönnyebbültek attól, hogy a magukfajtának látták Pasiekát.

 Õ meg elmondta a népeknek, akik köré gyûltek a sportpályán, hogy kö-

zelednek a választások, és csak az õ érdekeiket tartja szem elõtt, mert hát õ 

is a téesz szülötte! Ezért bízni kell benne, amúgy is, mármint a szavazatokon 

kívül, mert azt már úgyis elhatározták, hogy rá szavaznak, mivel a földijük, és 

ebben az országban egyedül õ képes kirángatni õket abból a szarból, amiben 

élnek, de azért a szavazatok mellett nem ártana pár fi llér, hogy a választásokon 

egyenlõ esélyei legyenek azzal a sok gazfi ckóval a kormányban, akik most ott 

vannak a húsosfazéknál, de ez már nem tart sokáig, mert ha õ, Pasieka, bejut a 
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kormányba, akkor majd kipaterolja az összes ingyenélõt, léhûtõt meg csirkefo-

gót. De hogy ez sikerüljön, ahhoz, drága emberek, kell adnotok egy kis pénzt, 

hogy móresre tanítsuk ezeket a tolvajokat.

 Pasieka meggyõzõ volt. Nem volt nagy termetû, nem lógott ki a többi közül, 

de ápolt haja volt, sõt egészében véve ápolt volt, és a tekintetében is volt valami 

tekintélyt parancsoló… Ja, és okosan beszélt, úgy, hogy mindenki értette, mit 

akar, és a szavai úgy ütöttek, mint a csákány, annyira találóak voltak… Mindenki 

felfogta, hogy az a pénz valóban kell neki, hogy nélküle nekik sem lesz majd pén-

zük, ha Pasieka valamikor hatalomra jut. Csakhogy az embereknek nem nagyon 

volt mibõl adniuk. Volt, akinek már a segély se járt, hát akkor mibõl éltek volna?

 Egyesek úgy tettek, mintha épp a zsebükben kotorásznának, csak túrtak, 

túrtak, de nem kotortak elõ semmit. Mások az eget bámulták, mintha esõ ké-

szülõdne, de a nap csak azért is sütött, egy árva felhõ sem úszott a téesz fölé. 

A nõk már különben is hazaszéledtek, mert meg kellett csinálni az ebédet. 

Kezdett kényelmetlenné válni a dolog, ezért az egyik hústorony, aki Pasiekával 

érkezett, a fülébe súgott valamit. Pasieka végighallgatta a hústoronyt és meg-

kérdezte az embereket, hogy kell eljutni Myśliwskihez. Miután megmondták 

neki, távozóban az öklét rázta feléjük:

 – Emberek, mi ez, ugyan már! Ha csak magunkon próbálunk segíteni, nem 

jutunk semmire, és kirabolnak mindenünkbõl a kormány hiénái!

 Ettõl az emberek hülyén érezték magukat, mert tudták, hogy Pasiekának 

igaza van, és ezért nagyon, de nagyon szerették.



 Myśliwski látható rosszkedvvel nézett az izzadt Pasiekára meg a két hústo-

ronyra. Pasieka épp egy perce fejezte be zajos beszédét, Myśliwski már tudta, 

kicsoda érkezett hozzá. Egyáltalán nem állt szándékában behívni õket a házá-

ba. Ez borzasztóan csípte Pasieka csõrét. Megszokta, hogy csodálják az embe-

rek, ezért meglepte Myśliwski hozzáállása, aki ráadásul végig egy puskát tartott 

a kezében. Egy pillanattal korábban lõtt szét egy patkányt az istállóban.

 Myśliwski nem rakhatott ki mérget, az ártott volna a jószágnak. Különben 

is, szeretett patkányokra lõdözni. Amikor hátrahúzta a kakast, az áldozat egy 

pillanatra megdermedt a gerendán a mennyezeten. Bajsza idegesen remegett, 

mintha érezné, hogy egy pillanatra lángba borul az egész világ, gyorsan és 

végzetesen.

 Az igazsághoz tartozik, hogy Myśliwski ritkán találta el a patkányokat. Sõt, 

igazából ezen az egyetlen alkalmon kívül eddig egyszer sem talált. De hát hogy 

is találhatott volna, ha mindig részegen lõdözött. És hogy miért részegen? Hát 

mert csak részegen juthat valaki eszébe ilyen ötlet, hogy patkányokra lõjön. Már 

most is be volt nyomva egy kicsit, de csak kicsit. Talán ezért sikerült végre.

 – Csak nem pénz kéne a nagy politikus úrnak? – kérdezte torz vigyorral 

Myśliwski.

 – Talán bent is beszélgethetnénk – próbált bekéredzkedni Pasieka.

 – Talán nem – mordult fel Myśliwski, és háttal az ajtófélfának támaszkodott.

 Pasieka összezavarodott. Elvörösödött, és izzadságcseppek lepték el a 

homlokát. Eddig még nem találkozott ennyire szemtelen visszautasítással, de 
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végül is egyszer ennek is be kellett következnie. De most még egy jó pillanatig 

nem tudta, mit mondjon.

 – A választási alapba szánt pénzrõl lenne szó. Végül is értetek, parasztokért 

teszem! Erre ti meg…

 De ebben a pillanatban Myśliwski félbeszakította, ami még jobban felbõszí-

tette Pasiekát.

 – Ha pénzt akarsz tõlem, tûrd föl az ingujjad, azt’ irány a fatelep. Dolgozol 

egy kicsit, akkor kapsz pénzt – röhögött szemérmetlenül Myśliwski.

 A két hústorony, mint két véreb, elõugrott. Pasieka nyugtató mozdulattal 

leintette õket.

 – Myśliwski, te nem tudod, kivel kezdesz! – sziszegte a fogai között.

 – Pasieka, engem ne fenyegessél, mert a végén még te szarod össze magad!

 Ezúttal meg Pasieka sápadt el. Patakokban csorgott az izzadság a homloká-

ról a nyakán keresztül, és eláztatta az alsóingét. A hústornyok az egyik lábukról 

a másikra álltak. Myśliwski, mintha csak véletlenül tenné, könnyedén felemelte 

a puskát az õ irányukba.

 – Pasieka, még mielõtt elmondanád, amit el akarsz mondani, tudd, hogy én 

nem az a fajta vagyok, akit átverhetsz – mondta higgadtan Myśliwski. – Úgyhogy 

húzzál innen, keress mást magadnak.

 Andrzej Pasieka megjegyezte magában a sértést, és nem szólt többet. Össze-

szorította a fogát, és nem szólt többet. Egyelõre még visszatartotta a hústornyo-

kat. Egyelõre hátrafordult, és visszaült a limuzinba. Egyelõre elment. Egyelõre…

 Józef is sejtette, hogy Pasieka csak egyelõre ment el. Sejtette, hogy vissza-

jön. De egyelõre nem félt ettõl. Egyelõre nem félt semmitõl. (…)

Ház és még valami

Az egyetlen dolog, amit Myśliwski még a fatelepnél is jobban szeretett, az a 

háza volt. Büszke volt rá, mert nagy volt, és ráadásul modern is, mondjuk jó 

sok éven át építette. Kétszintes, pincével. És tulajdonképpen a pince lejáratán 

kívül minden be volt fejezve, bevakolva és kifestve.

 Nincs mindenkinek saját háza. Igazából csak keveseknek van saját házuk. 

Ezért sokan irigyelték Myśliwskitõl azt a házat. Ezt õ is tudta, de még élvezte is. 

Ha megdolgoznak érte, nekik is lesz – mondogatta néha Mariának, aki csend-

ben bólogatott, hát hogy is lenne másképp? Bólogatott, de különben úgysem 

ismerte el, ha a férjének volt igaza. A beszélgetés köztük mindig az õ kijelenté-

sével kezdõdött és azzal is végzõdött. Általában nem tartott tovább a férje elsõ 

mondatánál, illetve az õ hiányzó válaszának üres helyénél.

 Myśliwski szeretett ábrándozni azon, hogy a nagy családnak épít házat. 

Csakhogy a fantáziálást szétfoszlatta a valóság. Mariának nem lehettek gyere-

kei. Igazából új feleséget kellene találnia magának, de az összes többi kurva, 

és egy kurva nem lehet a gyerekei anyja, legalábbis az õ házában nem.

 Otthon jól érezte magát. Fõleg éjjel, amikor Maria és Krzysztof már alud-

tak, és nyugodtan sétálgathatott és nézegethette, mi van az ablak mögött. 
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Az elsõ meg a második ablakon az erdõ falát látta, amelynek mély sötétje 

élesen elvált az ég fakó sötétjétõl. A harmadikban, nagy panorámaablakban 

a fatelepét láthatta. Elnézegette a sarkokban a gépek és farakások púpos ár-

nyait, ahogy a teret bevilágító lámpák sárga fénye megpróbálja felfalni õket. 

A feketeséggel teli halmok mögül fénycsíkok világítottak ki, de ez sem élén-

kítette a képet, mintha minden belemeredt volna a várakozásba egy átható 

fuvallat után, ami megváltoztathatná ezt a világot. Myśliwski is elmerült a 

várakozásban, készen a nagy eseményre. De csak apró incidensek történtek, 

amelyek kizökkentették a tompultságból. A farakások közti téren csendben 

lopózott át a két kutya, Józef mindig kiengedte õket éjszakára, hogy õrizzék 

a fatelepet.

 Volt a házban egy nagy hall, ott lobogott a tûz a kandallóban. Myśliwski 

szeretett elõtte üldögélni. Esténként. Egy jó konyakkal a kezében. Egyedül. 

A lángok táncoltak a szeme elõtt, és noha teljesen fel nem vidították, hirtelen, 

ritmikus szökkenéseiktõl megnyugodott. Myśliwskinek mindig kellett valami, 

ami megnyugtathatta. Az alkohol és a nõk megnyugtatták, régen még a munka 

is, de amióta gondjai voltak, kezdte fárasztani.

 Egyre gyakrabban kínozta a nyugtalanság, hogy sikerül-e kimásznia az 

adósságaiból. Hogy sikerül-e megmentenie a házat és a fatelepet. Azon töpren-

gett, hogy nem szereti a feleségét, bár igazából ez annyira nem foglalkoztatta… 

Hiányzott valami, de nem igazán tudta, mi az. (…) Marian Zygmunt még tévét 

se nagyon nézett.



 Ha nézte volna, tudná, kicsoda Andrzej Pasieka. De nem nézte, úgyhogy 

nem tudta. De Jędruś, õk így nevezték, úgy döntött, egyik nap lezárja a mûu-

tat, hogy ne lehessen rajta áthajtani. Helyi parasztokat használt hozzá, akik 

nemigen tudtak mit csinálni, úgyhogy tömött sorban álltak keresztben az úton. 

Traktorokat is odaállítottak. Kis idõ után elõkerült a vodka meg a kolbász. 

Minden Pasiekától. A parasztok tüzet raktak az út közepén, és már nem álldo-

gáltak, nem járkáltak, hanem le is feküdtek. Egy kocsi sem mehetett át, az fi x. 

És mindezt azért, mert az ország rosszul megy, és a parasztokat nyomor sa-

nyargatja. Meg kell szorongatni a kormányt, hogy jobb legyen a parasztoknak! 

– üvöltötte Pasieka, és arca vöröslött az örömtõl.

 Az emberek kiszálltak a kocsijukból, elõször kérlelték õket, aztán fenye-

getõztek, végül néhányan ököllel estek nekik, de a parasztok behányták az 

agresszorokat az út menti árokba.

 Marian Zygmunt a többiekkel együtt kiszállt az autóbuszból. Mégsem csat-

lakozott a kiabálókhoz, akik a parasztokkal üvöltöztek. Minek is ment volna, 

amikor az utat csupa ismerõse állta el. Odament hozzájuk. Azok vidáman üdvö-

zölték. Pasieka még kezet is szorított vele. Felajánlotta Mariannak, hogy álljon 

be õ is a blokádba. Marian – persze, persze, persze, de inkább mégsem. Jó, 

akkor megkínálták egy kupicával meg egy kis kolbásszal. Elfogadta. De amikor 

már jó melege lett belül, sajnálattal kijelentette, hogy munkába kell mennie. 

Ugyan már, olyan messzire! – unszolták a parasztok. De ha Marian makacsko-

dott, hát makacskodott. El is ment.
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 És ahogy így ment, közben szomorúan azon tépelõdött, hogy nem tehe-

ti. Hogy nem teheti azt, amit akar. Már nem. Amióta elvette azt a banyát, és 

megszületett a lánya, a szabadságnak vége lett. Pedig mennyi szabad fi ú volt 

a környéken, ennek nem, ennek a banyának pont õt kellett választania. Nem 

sok beleszólása volt. Ja, a végzet ellen mit tehetnél? Mindenkinek megvan a 

maga keresztje. Be kell menni gürcölni abba a kibaszott gyárba, hogy a banya 

ne problémázzon. Ezeket gondolta menet közben. Nem látott semmit abból, 

ami történt körülötte, mert gondolkodott.

 És nem láthatta, ahogy Myśliwski odaér a blokádhoz. Valamiért be kellett 

mennie a városba. Nem fontos, miért, az a fontos, hogy közeledett a részeg 

parasztok felé. Ismerte mindegyiküket a téeszbõl. Felismerte Pasiekát. Már 

messzirõl. Pasieka is felismerte Myśliwskit. Õ is messzirõl. Szembeálltak 

egymással, szinte összeért az orruk. Illetve összeért volna az orruk, ha Pa-

sieka kicsit magasabb lett volna. A parasztok hallgattak. Elhalkult a nevetés 

és a beszélgetés. Elcsendesedett a veszekedés. Még csak a kolbászzsírt sem 

merte letörölni senki, ott csorgott le az állukon, mert a feszültség Pasieka 

és Myśliwski között masszív sziklatömbbé változtatta a levegõt. Csak valami 

kismadár csipogott bátortalanul, de aztán gyorsan holtan esett a földre, mert 

mindenki úgy bámult rá, hogy csak holtan eshetett össze, hogy elmeneküljön 

a helyzetbõl.

 – Na, Józuś! – fröcsögte Pasieka.

 – Na, Jędruś! – sziszegte Myśliwski.

 Jędruś a fi atalok felé biccentett.

 – A tolvajra! – rikoltotta patetikusan. De senki sem mozdult. Csak egy kis 

kõ, nem tudni honnan, széles ívet leírva a levegõben, nagyon lassan, mintha a 

tenger fenekére süllyedne, átrepült Myśliwski homlokára. Kivirágzott egy vörös 

virág. Valami ráfolyt Myśliwski homlokára, aki egyelõre nem értett semmit. Azt 

hitte, biztos leszarta egy madár, de amikor a vér elöntötte a szemét, letörölte 

a kezével, és észrevette, hogy mocskos lett a keze. Akkor megértette.

 A parasztok nekiestek. Eltorzult, felpüffedt arcok. Myśliwski kiszakította 

magát, mielõtt körbevették volna, hogy belepasszírozzák az aszfaltba. Vissza-

rohant a Mercedesébe, és még sikerült bezárkóznia. Szétnyomódott orrok az 

elsõ szélvédõn. Egy fog karcolódik az üvegen.

 Myśliwski megértette, hogy valami megváltozott. Mindig azt hitte, hogy 

másképp van. Most látta, hogy mások máshogy gondolják.



 Késõbb már nem volt blokád. Marian Zygmunt visszament a busszal, és 

csöpögött a veríték az ablakokon. Mindennek fáradtságszaga volt. Levegõt 

sem kapott a tömegtõl. Marian Zygmunt észre sem vette az izzadságot és 

a bûzt, mert õ maga erõsebben bûzlött és izzadt a többieknél. Azért, mert 

sohasem ment haza úgy, hogy ne gurított volna le néhány sört, és a sör már 

csak olyan, hogy kijön a bõrén, miközben a megemésztett hányadék után 

felböfögi a bûzt.

 Néha, ha olyan kedvében volt, Marian Zygmunt megbámulta a sofõrök 

fülkéit. Mindegyik másképp nézett ki. Gazdagon díszítve, mint a templomi 
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szószék. Mások szerényebben, mint egy paplak. Ennek a sofõrnek éppen sze-

rényebb volt. Éppen csak három kézilabdás zászlócska, na és talán egyen ha 

virított egy városháza képe. A zászlócskák közt színes kutyusok és nyuszikák 

himbálóztak, ja és a napvédõ függönybe a sofõr egy sast tûzött, biztos egy ka-

tonai sapkáról, csak úgy, emlékbe. Ennyi az egész. Semmi kereszt vagy szent-

kép a Szûz Máriával. Pedig a szent kütyük voltak a legnépszerûbbek.

 Marian Zygmunt emlékezett egy sofõrre, akinek az egész alsó ablak fölötti 

panel tele volt tapétázva, felváltva, hol Krisztussal, hol meztelen csajjal, hol Má-

riával meg a Kisdeddel, aztán megint két csajjal, amint egymást nyalják-falják. 

A váltókar végén egy borostyángolyó volt, beleöntve a pápa képe, hogy bizton-

ságosan válthasson sebességet. Biztosan hívõ ember volt.

 Ritkán fordult elõ olyan, akinek nem volt semmilyen kabalája. Valamit min-

denképpen ki kellett tenni valahova. Nyilván ezért ki-ki otthon érezte magát, 

úrnak és vezérnek képzelte magát és nem csak aszfalttúró sofõrnek.

 Miután kiszállt a buszból, Marian Zygmunt hazament a mûút mellett. Inga-

dozott az aszfalt és a füves, út menti parlag között. Veleszületett képessége, 

hogy megtartsa függõleges helyzetét, segített, hogy egyenes vonalban halad-

jon. Lehetett akár holtrészeg, akkor sem tévedt le az egyszer belõtt útirányról. 

Olyasfajta jelenség volt ez, amin nem gondolkodott soha, ezért nem tudott a 

kiválóan kiegyensúlyozott füljáratáról, amely úgy ingott a fülében, mint egy 

keljfeljancsi, ami sosem dõl fel, bármilyen gonosz erõ lökdösi.

 A gonosz erõnek az út mentén sok áldozata hevert. Félrehányva feküdtek az 

árokban. Ide került a nyúl, aki nem tudott átszökkenni a mûúton, vagy a röpté-

ben elütött madár. Néha egy kutya kilátszó fogakkal, furcsa mosollyal, mintha 

az ütközés elõtti pillanatban még nem tudta volna, nyaljon vagy harapjon-e. De 

Marian Zygmunt nem ezt nézte.

 A gonosz erõ messzirõl elkerülte. Az elhúzó autók közelsége ellenére Mari-

an Zygmunt sosem ingott meg, nem lökte fel a légáram, és nem szívta magával 

a száguldó teherautók kerekei alá. Lehajtott fejjel bandukolt elõre. Nem vette 

észre az összegyûrt sörösdobozokat, a chipsek csillogó zacskóit, a cigarettás-

dobozokat meg a többi színes szart. Csak néha hajolt le egy kidobott csikk 

után, és ha még jó volt valamire, elrejtette a zsebében.

 A végén a lehetõ legnyugodtabban letért a mûútról a másik útra, arra, 

amely sárral mocskolta az ember cipõjét, ha nedves idõ volt, vagy porral, ha 

száraz, és elért a téesz paneljeihez, ahol lakott, és ahol Józef Myśliwski, ha úgy 

tartotta kedve, megtermékenyített egyes nõi lakosokat. (…)

Daniel Odija (1974) Słupskban született, ugyanitt a városi te-
levízónál dolgozik. Második regénye, az egy volt téesz rend-
szerváltozás utáni hanyatlását megjelenítõ Fatelep (Tartak) 
osztatlan elismerést aratott.
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Tomasz Piątek

Heroin
(Részletek)

A legszebb az, hogy akárhová is mennék, mindenhol akadnak búvóhelyek. 

Tízméterenként van egy kapu. Vagy egy elhagyott garázs. Vagy egy keskeny, 

bokrokkal benõtt ösvény két kerítés közt. Vagy egy õrizetlen parkoló, ahol ab-

szolút láthatatlan vagyok, amíg a kocsik közt kuporgok.

 Valaha szinte fel sem tûntek nekem ezek a helyek. Azt hittem, nem tartoz-

nak senkihez. Most már tudom, hogy az enyémek. Olyan jól érzem magam 

mindegyikben, mintha örökre ott akarnék maradni.

 Néha viszont eltûnnek ezek a helyek. Néha ezeket a markológépek által 

felkapart, álcának kiváló, szürkés gazokkal benõtt tisztásokat hirtelen elfoglalja 

egy cirkalmas üvegmonstrum, ami nemhogy elrejti a körvonalaimat, de még 

vissza is tükrözi. Bár, ha egy ilyen rejtekhely eltûnik, tíz másik terem a helyébe.

 Régebben szerettem az éttermeket is. Úgy tûnt, ott van a legnagyobb nyu-

galom. Egészen addig gondoltam így, amíg rá nem jöttem, mennyire kiválóak 

az éttermi vécék. A vécén tényleg olyan egyedül vagy, mint a kozmoszban. Az 

éttermi vécék ráadásul igen ritkán forgalmasak. Jó sokáig lehet bennük üldö-

gélni, fõleg ha az ember elõtte rendelt valami jó nagy adagot, amit végül meg 

sem kell enni.

 Biztatóan nyikorog az ülõke, amikor a térdem fölé hajlok, amin ott hever 

az alumíniumfólia. Arcomból kiáll egy apró ezüst csõ. Az alumíniumfólia fölött 

folyamatosan apró szürkés füstfelhõ gomolyog. Betölti a tüdõmet. De én csak 

szívom tovább, nem hagyom, hogy elillanjon. Egy adag füst elvesztése felér 

egy kar vagy láb elvesztésével, sõt, még rosszabb. Az abszolút és a majdnem 

abszolút boldogság között valójában hatalmas a távolság.

 Amikor az összes füst bent van, abbahagyom a kilégzést, és akkor jön az 

igazi mámor. Mintha a fejemben egyszer csak felborulna egy forró csokoládéval 

teli csésze, és belülrõl elöntené a testem.

 A mély, gumiszerû kéj néhány elképesztõ pillanata után észreveszem, hol 

vagyok, és egy pillanatig elgondolkodom, hogyan tovább. Megint becsukha-

tom a szemem, és elmerülhetek abban, ami annyira jó, mint amilyen sötét. 

De akkor nem fogom tudni, mikor kelek fel, márpedig nem akarok örökre itt 

aszalódni ebben a budiban.

 Éppen fel is tápászkodhatnék, és kereshetek valakit, hogy egy kis interak-

ciót kezdeményezzek, beszélgessek, netán csak bámészkodjak. Ez rontana a 

mámoron, viszont segítene józannak maradnom. Alkalomadtán lehet, hogy az 

az ember is részesülhetne az én élvezetembõl, és ezáltal a világ közös boldog-

sága is gyarapodhatna egy kicsit.

 Annyira jól vagyok most és annyira jó vagyok, hogy a második megoldást 

választom. Felállok és kimegyek a folyosóra, ami a terembe vezeti a vendége-

ket, de nem bírom tovább, és néhány percre elalszom. És amikor felkelek, az 
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elsõ ember, akivel találkozom, egy festett barna hajú, fi atal lány, aki a falhoz 

szorít, jó erõsen, nehogy szétfolyjak a padlón, mint a lekvár. Kérdezi, hogy va-

gyok. Keresem a szavakat, amikkel válaszolhatnék, legalább megközelítõleg. 

Azt akartam mondani, hogy „Kösz, jól”, de talán azt mondom, „Radiátor”.

 Késõbb, bent a teremben, odamegyek az egyik pincérhez, de úgy szétol-

vad, mint egy szelet csokoládé a kézben. Amikor egy másik pasas segítségével 

elhagyom a helyiséget, úgy döntök, mégis alszom egy kicsit.

 Kinyitom a szemem, de még mindig nem fújom ki a levegõt. Átadom a 

fóliát a lapos, betört orrú hústoronynak, aki már csak pislogni tud.

 Egy pincében vagyok, egy nagyon öreg ház alatt. A sötét helyiség sarkában 

egy gennyes pörsenésektõl szürkés, sápadt arcú, szõke srác kuporog. Gyö-

nyörû, magas hangja van, mintha angyal vagy kasztrált lenne. Amíg mi szívunk, 

õ elmeséli, hogyan vágták le a kezét csuklóból. Rögtön azután történt, hogy az 

ismerõsei eltûntek, õ pedig megörökölte a készleteiket. Kitalálta, hogy nekiáll 

kereskedni az utcájában, ahol több más heroinista srác is lakott. De amint meg-

próbálta, pár ismeretlen elkapta, levágták a kézfejét, aztán behajították a bokrok 

közé a kukák mellett, ahol még össze is szabdalta magát. Az egyik ismeretlen 

megpróbálta kikérdezni, illetve kihallgatni, de a szõke túl kába volt ahhoz, hogy 

bármit válaszoljon. Csak egy homlokra és egy kopasz fejre emlékezett.

 Az anyja találta meg. Elvette a kulcsait és megtiltotta neki, hogy kilépjen a 

házból. Azt mondta, ha kimegy, többet sohasem engedi vissza. Erre a szõke 

fogta a pincekulcsot, ami ott lógott a mosogató fölött, lejött ide, és azóta ki 

sem mozdul, mert itt vannak a készletei. Amikor az anyja rájött, hogy egész 

nap lent ül a pincében, akkor többet nem jött le hozzá, mert félni kezdett. Ezért 

most a legnagyobb problémája az evés. Ugyanis a szõke természetesen nem 

eszik. Néha azonban szüksége van arra, hogy valami félig folyósat fogyasszon, 

hogy kicsit enyhítsen a sárgás hányásokon. Még a kaputelefon számát sem tud-

ja. Szóval ki sem tud menni az utcára, hogy legalább egy joghurtot egyen, mert 

nem tudna visszajutni. Ráadásul fél is, hiszen több napja nem volt az utcán, sõt 

a szabad ég alatt sem.

 Mielõtt ez az egész történt volna, a szõke egy évig egy központban volt a 

hegyekben, ahol alpinista lett. Ez egy kis idõre egészen más vágányra terelte 

az életét, amikor visszatért a városba. Elkezdett felmászni az irodaházak falára, 

hogy kihozza a nyomtatókat, számítógépeket és a többi vonzó tárgyat. Egyik 

este betépve fennakadt a betonfalon, hátán egy faxszal, amit elfelejtett kihúzni 

a konnektorból. A falon a fax bekapcsolt, és elkezdte nyomni magából a külön-

féle üzeneteket a papírtekercsen. A szõke ott kapaszkodott a falon, a hátából 

pedig lógott a folyamatosan növekvõ papírszalag, amely végül hat emelettel 

lejjebb egészen a földig letekeredett. Egy éppen arra tévedt járókelõ elolvas-

hatta a legalsó faxot, ami valószínûleg a pénzügyi értékek átcsoportosításáról 

vagy valami effélérõl szólt.

 Amikor a hústorony meg én kijövünk a pincébõl, az udvaron még mindig 

világos van. A kapu mögött valami fenyegetõen harákolni és köpködni kezd, 

úgyhogy a hústorony gyorsan elbúcsúzik, beszáll a kocsiba, és elhajt, mert dolga 

van. Egy ideje elkezdte kékre festeni a lakása falait, és nem tudja abbahagyni.

 Magányosan, de boldogan bemegyek a bárba az utcában, és rendelek egy 

kólát. Próbálok mogorván viselkedni, hogy valahogy ellensúlyozzam a kikezd-
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hetetlen édességet, amely minden álcázási kísérlet ellenére kibukik belõlem. 

Az emberek gyanúsan méregetnek, mintha éreznék, hogy valahol itt zubog a 

meleg forrása, ami õket is melengeti.

 Iszom a kólámat, de elalszom és valami nagyon feketét álmodok. Amikor 

felébredek, nekiindulok, hogy különleges, kivételes, kalandmentes kalandokat 

keressek. Ilyen kalandmentes kaland például, amikor sétál az ember a hosszú, 

fakó fal mellett, és közben egyre élvezetesebb.

 Vánszorgok az utcán. Hirtelen feldereng elõttem egy homályos, de is-

merõs alak: a lány zöld pulóverben. Valamit magyaráz, hogy valamilyen joga 

van hozzám. Még messze van, az egyik sötét hajú barátnõje társaságában. 

Háborítatlanul nyugodt elmém megpróbál valami pánikfélét magára erõltetni. 

De fölösleges: a ház fala és a szürke tégla szeméttároló között megjelenik 

egy apró szürke mélyedés. Olyan könnyedén ugrok be oda, mintha berántana 

valami.

 A lány azonban így is észrevehetett, ezért mindenesetre arccal a falnak 

fordulok. Lehet, hogy a lány odajött hozzám, és éppen nekem beszél, de én 

se nem látom, se nem hallom, mert éppen megtörténik, ami elkerülhetetlen, 

aminek meg kellett történnie: eggyé válok a fallal, mintha összeolvadnánk.

 Mikor újra magamhoz térek, a falmélyedésben csak egy nagy fehér macska 

van, gyanúsan nyúléhoz hasonló arccal. A macska fi gyelmesen bámul rám. Amint 

minimálisan megbiccentem a fejem, az állat eltûnik két furnérdarab között. Az 

üreg kijáratánál növekvõ bokrok, telepiszkolva nyirkos teazaccal, megrázkódnak, 

nyilvánvalóan a macska vagy még én tapostam le, amikor idebújtam.

 Elõmerészkedem, de akkor meglátom a lányt hátulról, továbbra is a ba-

rátnõjével. Elment elõttem, valószínûleg nem vett észre. Ha látott volna, még 

mindig itt állt volna üvöltözve. Naná, ha már ennyire fontos vagyok neki, 

amennyire mondja.

 Aznap még alszom egy pár kocsmában, a metróállomás csendes budijá-

ban, este pedig a kapuban, ahol már úgy totyogok, mintha annak a törött fém 

kerti törpének lennék az unokatestvére (amelyik a kapubejáratnál található a 

földön, és valahogyan kapcsolódik az ereszhez). Az egyik udvaron, a kék, csil-

lagokkal teleszórt köpenyes Szûzanya-szobor alatt odatámasztom a fejem a 

papucsa alá, amellyel állítólag széttaposta valakinek a fejét.

 Nem is ébreszt fel senki, valószínûleg úgy nézek ki, mint aki buzgón elme-

rült az imádságban. Pedig én csak azon merengek, mi minden történt ma ezen 

a csodálatos napon.

 A nap reggel kezdõdött, úgy kilenc táján az ágyban, amelyben úgy feküd-

tem, mint egy hatalmas, édes pocsolyában. Arra keltem, hogy mintha valami 

hörcsög mocorogna a hasamban. Ott ült bennem a csiklandós, rágcsálós és 

virgonc kis kaka, és kereste a kijáratot, de az nem létezett. Kinyitottam a sze-

mem, de a tárgyakat továbbra is csak igen homályosan láttam. Az ablak mögött 

sütött a nap, de a függöny teljesen be volt húzva.

 Végül is kimásztam a vécére, de még a vizelés is lehetetlennek bizonyult, 

mintha az összes testnyílásom beszáradt volna. Várni kellett egy kicsit, hogy 

érzéstelenítsem magamban a kakát. Mármint érzéstelenítsem magam. Bekap-

csoltam a mobilomat, ami egybõl csipogni is kezdett.

 – Önnek hét új üzenete érkezett – jelentette önelégülten a telefon.



LEGYEN LENGYEL

1212

 – Tiszteletem, Tomasz úr – ugatta az elsõ, mint egy géppisztoly. Úgy dör-

gött a fülemben minden mássalhangzó, mint egy apró robbanótöltet. Már az 

elsõ „t” a „tiszteletem”-ben, megölhetett volna egy érzékenyebb fülû hallgatót. 

Én viszont már amúgy is félig hulla voltam.

 – Tiszteletem, Tomasz úr. Több emberrel beszélgettem, és csak a nõk érte-

nek egyet önnel abban, hogy én kizárólag felelõtlen emberekért vagyok képes 

felelõsséget vállalni. Ön mit gondol? Találkoznunk kell.

 – Helló – kezdte Maciek orrhangú, selypegése miatt kissé gyerekes basszu-

sa. – Nem csinálunk valami izgalmasat?

 – Jó napot, én Katarzyna vagyok, és szeretném, ha elmondaná, milyennek 

talál.

 – Helló, Tomek. Itt Bartek. Csinálj valamit. – Bartek tizenhat éves, sötét sze-

mek, pirospozsgás arc, plusz az anyja, akit ismertem, és aki nagyon szeretett, 

bár néha az volt a benyomásom, hogy bármelyik pillanatban szét tudna tépni.

 – Helló. Én vagyok. Jobb szeretnéd, ha nem hívnálak? Csak tudni akartam, 

hogy vagy, és hogy találkozunk-e valamikor.

 – Jó napot, Andrzej Sieklucki beszél, egy tréninget szerettem volna megbe-

szélni a sajtótájékoztató elõtt.

 – Helló, itt Gabriel – szólalt meg végül az õ hangja, férfi hoz képest kissé 

remegõ, de nagyon kellemes, bársonyos-mandulás. – Csak üdvözölni akarlak, 

Tomek, és emlékeztetni, hogy holnapután lesz a világ egyértelmûen legéde-

sebb csecsemõjének a keresztelõje. És persze, akarom kérdezni, hogy össze-

hozunk-e valamit.

 Természetesen a világ legédesebb együttmûködésérõl volt szó. Nem tud-

tam, hogyan akarta ezt Gabriel összeegyeztetni a világ legédesebb csecsemõ-

jének világrajöttével. De Gabriel kapcsolatai az élettel mindig igen proble-

matikusak voltak. Már azt is elképesztõen nehéz volt elhinni, hogy egyáltalán 

gyermeket nemzett. Jóval könnyebb elismerni, hogy a spirál vagy a kúp alakult 

valahogy külön organizmussá. (…)



 Megint olyan betonboldog vagyok. Egyetlen olyan köbcentiméter sincs ben-

nem, ami ne lenne kitöltve valami folyékony cementhez hasonlatos, forró és 

nehéz anyaggal. Ennek ellenére azért még nyomok magamba két löketet. Ma 

tényleg sok kell ahhoz, hogy végrehajtsam, ami reggel óta a fejemben motosz-

kál. Ma tényleg nagyon jónak kell lennem. Valami olyasmit kell adnom Gabri-

elnek, amit nem könnyû adni, de ami a legszebb ajándék lehet egy új élethez.

 Az elhatározás egy pillanatra meggyengül, amikor meglátom a macskát, 

de nem sikerül elkapnom. Csak azt a pár felfújt gumimacit borítom fel, amik 

majdnem akkorák, mint én.

 A tenyerem fekete a fólián levõ koromtól. Talán le kellene mosni. A kel-

lékes kuckójában van fürdõszoba. Érdekes, hogy az újságírók szobájában 

mindig folyékony szappan van, csõrös palackban. A kellékes fürdõszobájá-

ban rendes szappan van, kemény és zöld. Kézbe veszem. Kinyitom a meleg 

vizet, és aládugom a kezem, de nem érzem a melegséget, mert a meleg a 

fejemben van.
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 Az ilyen szappant alaposan be kell áztatni, hogy meglágyuljon és jó legyen 

a mosáshoz. Tartom a csap alatt, és forgatom a kezeim közt. Egyszer csak nem 

csúszkál tovább, hanem megáll a kezemben. Ragacsos, meleg és lágy, mint a 

viasz vagy a csecsemõk. Újabb extázisadagban részesít, míg rá nem ébredek, 

hogy elfogyott a szappan. Valahogy elolvadt az ujjaim között.

 Kijövök a fürdõbõl, aztán a televízió épületébõl is, ami ma szinte teljesen 

üres. Próbálom rázogatni a kezem, hogy megszáradjon, de csak lassú köröket 

sikerül tennem vele. A buszon becsukom a szemem, és idõnként felvillan elõt-

tem Gabriel arca, nagy kék szeme. Talán még kékebb is, mint amilyen valójá-

ban.

 Gabriel kezdõ restaurátor. Neki való foglalkozás, hiszen a lételeme a szösz-

mötölés. Az, amit ma kap tõlem, talán nagyon megváltoztatja. De azok a jó 

tulajdonságok, amiket szeretünk benne, csak erõsödni fognak.

 Jókora késéssel érkezem a templomhoz, az ünnepség már véget is ért. A be-

járat elõtt, az öltönyök, sõt szmokingok tömegében Gabriel felesége ringatja az 

éber, csendes csomagocskát. Gabriel úszik a boldogságban, körbevéve nagybá-

csikkal, nénikkel, valamint az anyjával, aki idõnként a nyakába ugrik, kalimpálva 

a kezével meg valami sálfélével. Ölelgetik a többiek is, úgyhogy folyton eltûnik 

a szem elõl. Csak egy-egy pillanatra villannak ki a nagy szemek egy öltöny, vagy 

egy ruha mögül. Néha hallom azon a kivételes hangján, amit leginkább mandu-

laárnyalatúnak lehetne nevezni, hogy: „Nagyon szépen köszönjük.”

 Egész idõn át arra vigyázok, nehogy túl korán adjam ki a meleg ajándéko-

mat Gabrielnek, és össze ne hányjam a nagybácsi lakkcipõjét. Gabriel végre 

megjelenik elõttem, és mindkét arcomon megcsókol, miközben a fülembe súg: 

„Adj egy löketet.”

 Nem szólok semmit. Kettesben akarok lenni vele, amikor átadom neki. 

Nem akarom, hogy mások is lássák, mert az, ami Gabriellel történni fog, bizo-

nyára látványosan megrázza majd. Fejmozdulattal a parkoló felé mutatok.

 – Bocsássatok meg egy pillanatra – kiált Gabriel a nénik és a bácsik töme-

ge felé. A tömeg helyeslõn bólogat. Nyilván azt gondolják, hogy a rendkívüli 

pillanattól meghatódva félrevonulunk egy férfi as baráti beszélgetésre. És most 

elõször nem tévednek. A felesége szintén mosolyog, nem sok hiányzik ahhoz, 

hogy meleg kezemmel végigsimítsak kerek kis arcocskáján.

 Beülünk Gabriel kis piros autójába. Az arca ismét közel kerül hozzám.

 – Adj egy löketet – ismétli szemtelen, de továbbra is bájos mosollyal.

 Válasz helyett barátságosan arcon csókolom. Aztán halkan beszélni kez-

dek, egészen közel az arcához. Hogy van számára egy meglepetésem. Ugyanis 

megtudja, hogy már soha többet nem fog tépni. Mostantól egészen más örö-

mök várnak rá. Olyan örömök, amiket olyasvalaki, mint én, tökéletesen megért. 

Hiszen én is szünet nélkül érzek valami olyasmit, amit egy apa vagy anya érez 

a gyermeke iránt. Ezért nem engedem meg, hogy tépjen.

 – Ne baszakodj már – mondja Gabriel barátságosan. – Adj egy löketet. Lá-

tom, hogy úgy el vagy szállva, mint még soha.

 Mosolygok. Én tudom, ki téphet és ki nem. Gabrielben van valami kedves 

és lágy, még józanul is. Soha nem szabadna tépnie. Most meg aztán különösen 

nem. És azt is tudja, hogy én intézhetem el, hogy ne tépjen többet. Ezt meg 

is mondom neki, és végre olyan, mintha kiáradna belõlem az a sûrû és meleg 
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valami, amit Gabrielnek akartam adni. Mintha beszéd közben valami igazán 

trópusit lehelnék Gabriel arcába. Még fázni is kezdek egy kicsit, de aztán jön 

az újabb meleghullám. Lehet, hogy még az elõzõ, most árad vissza Gabrielrõl, 

összeszorított ajkairól és behunyt szemeirõl, jön vissza rám, hogy befedjen, 

mint egy takaró. Gabriel pedig elfordul tõlem, a homlokát a kormánynak tá-

masztja, és azt mondja, tûnjek a picsába a kocsijából.

 De én nagyon, nagyon boldog vagyok. Tudom, hogy a szeretet gyõz. Ami azt 

jelenti, hogy én gyõzök, meg Gabriel felesége és talán az anyja. Kiszállok a kocsi-

ból és elhagyom a társaságot, majd elmegyek a hívogatóan szürke kapu felé.

 Már tudom, hogy elkövettem egy apró, édes kis hibát. Még egyszer meg 

kellett volna ölelnem és belehelnem, minden oldalról, hogy érezze, ahogy 

körülveszi a melegem, ami annyira erõs és sûrû, hogy már szinte sötét. Gabri-

elnek ebben a kétszeresen nehéz pillanatban több melegségre van szüksége, 

mint egy átlagos embernek, éppen úgy, mint a kisgyereknek a felesége kezé-

ben.

 Miközben villamosozok haza a hosszú úton, hol elalszom egy kicsit, hol 

ábrándozom egy kicsit ezen a csodás napon, ami sajnos kicsit összefolyik az 

elõzõvel.

 Reggel arra kelek, hogy „Arararara”. Az volt aztán a zaj. Egy adag hányással 

együtt jött ki, ami fájdalom nélkül röppent ki belõlem a padlóra.

 A heroin utáni hányás rutinszerû higiéniai folyamat. Simán átcsusszan a 

nyelõcsövemen, mint egy virgonc kis halacska. Van, hogy egyáltalán nem ér-

zem, de van, hogy egyenesen kellemes. És elég csendes is. Úgyhogy az „Ara-

rarara” nem belõlem jöhetett, hanem az énekesbõl a tévében.

 Úgy gondoltam, elkúszom a távirányítóig, és csatornát váltok. Csak azt nem 

tudtam, hogyan tegyem. A testemnek valahogy nem volt formája.

 Aztán csak teltek az órák. A lelki szükségleteket ilyenkor csakis a Viva Zwei 

bemondói és énekesnõi elégíthetik ki. De most talán õk is valaki más lelki 

szükségleteinek kielégítésére rendezkedtek be. Amikor elkezdtem mozogni, 

kikapcsoltam a telefont. Nem igazán tudtam beszélni, olyan lett volna, mintha 

két falemezt tennék egy adag homokra, és egymáson csiszatolnék velük.

 Szerencsére maradt egy kicsi a fejemben abból, ami leginkább egy giganti-

kus kockacukorra emlékeztet. Egy ilyen szögletes szerkezet nagyon fájt volna, 

ha nem lett volna egyidejûleg édes.

 A nap további részét zenetévék bámulásával, higiéniai mûveletekkel, illet-

ve a hányás feltakarításával töltöttem. A mozgás továbbra is igen nehezemre 

esett, fõleg ha tudatában voltam annak, hogy éppen csinálok valamit. Azon 

töprengtem, ha levágnám az egyik testrészemet, talán kiszívhatnám belõle 

a maradék heroint. De hosszas mérlegelés után arra jutottam, hogy az sem 

változtatna a helyzetemen. Persze talán azon kívül, hogy ha levágnék valamit a 

testemrõl, kisebb terhet éreznék mozgás közben.

 És másnap, az volt az igazi, mármint a mai nap. Csodálatosan kezdõdött, 

mert reggel a nap átsütött az esõfelhõk vékony rétegén, amitõl olyan lett a 

fény, mintha körtébõl jönne, és az utcán is egészen olyan érzés volt, mintha 

otthon lennék. Gyorsan elmentem dolgozni, egy ismert humoristát kellett 

rendbe szednem. Kivételesen félénknek bizonyult. Aztán ittam egy ásvány-

vizet a szerkesztõségben, és bámultam a naptárra, amin egy hímes tojás 
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széttört héja közt fekvõ újszülött képe díszelgett. Eszembe jutott, hogy két 

óra múlva lesz Gabriel fi ának a keresztelõje. Valahol messze, a Visztula túlol-

dalán, a templomban.

 És akkor jutott eszembe a remek ötlet. Az ötlet, hogy kicsit megszépítsem 

magamnak ezt a keresztelõt úgy, hogy betépve érkezem. Elõször is, ilyen mó-

don az ünnepség még kellemesebb lehetne. Másodszor, különben is kivételes, 

elképesztõ utazás lenne, betépve egy keresztelõn, a templomban. (…)

Tomasz Piątek (1974) a milánói egyetemen végzett nyel-
vészeti tanulmányokat, 1995–99 között újságíróként, illetve 
a Canal Plus csatorna nyelvészeti szakértõjeként dolgozott. 
1999-ig a heroin rabja volt, majd leszokás után a Gazeta 
Wyborcza, a Film és más lapok szabadúszó munkatársa lett. 
Varsóban él, jelenleg egy reklámügynökségnél dolgozik.

Romana JUSZKIEWICZ-BERKECZ (Magyarország)
Pillangó
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Michał Witkowski

Nyelvtanfolyam
(Részletek)

Amikor elõször a színes terembe léptem, megcsapott a rágóillat. Még nem 

szellõztettek ki az elõzõ csoport (level D) után, a táblán valami feladat marad-

ványai fehérlettek, olyasfélék mint: What is Teresa’s opinion about life in 2200? 

amelyek éjszakánként halálra rémítik a mit sem sejtõ takarítónõket, és ott volt 

egy félig teli Nescafe Classic feliratú kávésbögre, amely részletet mint valami 

megszállott Sherlock Holmes, gondosan feljegyeztem.

 Hi.

 Sajnos – mosolygott a tanárnõ idegesen – átléptem a limitet. Cégünk kis-

csoportos foglalkozásokat tart, native speaker-ekkel, FCE-bizonyítvány szerzési 

lehetõséggel, taneszközökkel, színes termekkel…

 Tulajdonképpen csak ezekrõl a csoportokról akart beszélni, így hát, hogy 

el ne rontsa programjának adott pontját, lendületesen folytatta tovább, a cédu-

lákról okosítva a csoportot. Láncreakció. Le is léptem volna, ha nem lett volna 

a Wrigley’s szaga.

 A modern épület tizenötödik emeletérõl látni lehetett a pánikszerû gyorsa-

sággal standardizálódó Lengyelországot, amely szintén bizonyítványt szeretne 

kapni. FCP-t.

 Ránéztem a nõre, aki native speaker-nek nevezte magát. Mintha a have-

roknak kölcsönzött képregénybõl vágták volna ki. Sohasem kaptam vissza, 

pedig alig néztem meg. Olyan volt, mintha annak egy darabja ébredt volna fel 

bennem. Láttam magam elõtt –

 Ezüstszürke, térdig érõ csizma.

 Szûk, rózsaszín harisnya.

 A rövid kabát fekete mûanyagjának csillogása.

 A nyitott dekoltázs ezüstmedálja nem rejti senki képét vagy hajszálát. Ta-

lán valami amerikai szervezet EU-tagozatának bizonyítványa. Még feljebb a 

fej. Igen – így volt a képregényben. Haja tüsire vágva, szõkére festve, olyan 

hatalmas szempillákkal, mint egy transzvesztitának. A vörös ajkak nyílásán ki-

reppenõ fehér szóbuborékok.

 Welcome to my group. I hope you will enjoy it.

 És bámul, bámul a szemembe, vajon megértettem-e. Mintha azt nézné, felis-

mertem-e, hogy õ van a regényben. Hogy a fejem fölött megjelenik-e a fénykör 

a felirattal: HEURÉKA. És – mintha belém látna – rám kacsintott? Igen, a hosszú 

szempilla megrebbent, és mint egy tehetetlen szárny, lecsukódott, a neonlámpák 

fényében árnyat borítva a bepúderezett arcra. Közeledés arccal az osztály felé.

 Thanks a lot.

 You’re welcome.

 OK, nem akarom feleslegesen fárasztani magam, minek is, ha nem lenne 

a rágóillat és a transzvesztita szemöldökök, biztos nem is nyomakodnék.
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 Hello my name’s Gabi.

 És mintha imádkozna, úgy nyújtja hosszú, vékony ujjait, lakozott körmeivel 

a levegõt karcolva. Körme hosszú, mint a pornósztároké. Amikor fi nom be qui-

et-tel elcsendesíti a termet, vérteli ajkát keresztezõ mutatóujja vörös keresztet 

alkot, annak a szervezetnek jelét, amely a hegyekben eltévedt angolosnak nyújt 

menedéket, vagy kifordítva a svájci zászlót adja. Amikor mutatóujja körme le-

nyomja a magnó gombját, a köröm mûvisége összeolvad a magnó gombjával, 

a vörös beleütközik a fekete lemezbe, és a pillanat töredékéig a vörös százszo-

rosan felvillan a SONY felirat ezüsttükrében. Ilyen pillanatokban mindig az jut 

eszembe, hogy számos nyelvben a mûvészet a mûvi szóból ered, mert gyakran 

keveri a két kifejezést:

 It was artifi cial food for the army.

 Do you like art? (…)



 Ülünk, lazán szétvetett lábbal, nyugodtan rágózunk. Ettõl a padok aljának 

hullámzó, gumiszerû felülete lett. Mentaillatú. A patkó alakba állított padok 

megmutatják a csodás csizmákban végzõdõ, feszülõ farmerba bújtatott com-

bokat és a vádlit. Ha szembeülök a kinyújtott lábakkal, elmerülhetek a mesésen 

színes, cikcakkos cipõtalpak látványában. A sportpályák emlékét hordozzák, 

elég kinézni az ablakon, hogy lássak egyet. Lengyelországban vagyunk, engem 

mégis hatalmába kerít a homályos sejtelem, amely az összes brooklyni udvart 

sportpályává változtatja. Honnan jöttek ezek a srácok, nem lehetnek itteniek. 

Na, az ott szemben, biztos a keményebbek közül való. Ül, szétvetett lábán ha-

talmas nájkival, és lassan hintáztatja a nagy négyszögletû . Mit nem adnék érte, 

ha eszembe jutna, melyik fi lmbõl ismerem. Rágózik. Vannak olyan fi ckók, akik-

nek a jó rágó az alap. Totál lököttek. Az ilyeneken keresik magukat halálra a 

rágógyártók. Szerintem szar dolog a rágó. Viszont mindenre jó. A nagyvárosok, 

Amerika és Európa kisebb lyukai tele vannak olyan magányos fi ckókkal, akik 

nem tudnának nélküle élni. Akkor sem köpik ki, ha esznek, vagy a barátnõikkel 

csókolóznak, és lufi t fújnak a szájukba. A rágó csak duzzad, a rajongók köre 

egyre nõ. Valaha fémpénzt tettek a halottak szájába, most majd rágót is tesz-

nek, míg a végén a rágó teljesen fel nem váltja a pénzt. Addig, amíg a hullák 

kékes rágóautomatává nem válnak. Néhányuknak már rágási kurzus kell, ahol 

öreg szakértõk vezetik be õket a tudományba.

 Néhány rágóból egyszerûen nem lehet lufi t fújni. Kicsik és merevek, úgy 

tartják magukat a szájban, mint egy kemény szardarab. Mert hát a lufi fújáshoz 

meg kell tennünk bizonyos lépéseket. Elõször is, a nyelv segítségével tömör 

téglalapot képzünk, mely ugyanolyan vastag, amilyen kemény. Aztán kéz nél-

kül, az ajkak segítségével addig forgatjuk a szánkban a téglalapot, míg az el 

nem tömi a szájnyílást. Ebben kicsiny mélyedést képzünk, és a téglalap széleit 

az ínynek feszítjük. Ha eddig sikerült, az még nem jelenti azt, hogy kirobbanó 

sikered lesz. Hogy elérjük az orgazmust, elõször még, fi gyelj, igen, igen, a 

nyelv hegyével még ki kell feszíteni a gumihártyát a nyelven túli valóság felé, 

de még ne lyukaszd ki.

 Ne olyan hamar, a kéjt adagolni kell.
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 Most kell hozzáfognod a nyelvmunkához. Tudom, hogy szereted. A rágó 

érintése nem kellemetlen, nedves, sima és meleg. A szád hõmérséklete pont 

negyvenfokos. Nyomogasd szorgalmasan a gumihártyát, jegyezd meg – ez 

választja el nyelvedet a világtól. Ezután se szakítsd meg a munkát, képzeld 

magad elé a tüdõd forró, hólyagocskákkal teli belsejét. Tedd a kezed is a mell-

kasodra, lágyan nyisd szét az inged, ahol fi atal tüdõd párát lehel. A levegõt 

orron át szívd, emlékezz, a szád foglalt. Lassan és a lehetõ legmélyebben szívd 

a tüdõdbe a levegõt. Látod, ahogy bemegy az orrodon, átjárja a tested és meg-

tölti a számtalan hólyagocskát? Amikor azt érzed, már majd szétrepednek, állj 

meg. Hagyd, hogy a tested egy pillanatra megdermedjen.

 És fújj! (…)



 „Standard Version” – így hívom. Ma fi únak öltözött: ing, haj félrecsapva, sem-

mi lakk, a nadrág oly egyszerû, mintha egyenruha lenne, súlyos fekete bögre a 

kézben. Woody Allen-szemüveg. A téma: „Do you like art?” Kinyitom a könyvet a 

kívánt oldalon. Az oldal tetején kicsi Van Gogh, a szín nem stimmel, ráadásul alig 

nagyobb egy körömnél. Persze – ha németek, akkor háború, ha franciák, akkor 

békák, ha amerikaiak, akkor Coca-Cola, ha Ausztrália, akkor aboriginok,

 és ha mûvészet, akkor Van Gogh!

 Így hát az árak, amelyeket a mûvészeti tõzsdéken érnek el a képei, illetve 

hogy te, ha lenne neked, adnál-e annyit, amennyit senki nem ad értük, és persze 

mindenki azt mondja, hogy adna, miközben tollal rózsás keretet rajzol a kép-

hez. Én a napraforgókkal keretezem a napraforgókat, szöget rajzolok föléjük, 

tapétát, hogy szeretem-e? Szakít félbe, válaszolnom kell. Vajon megvenném, ha 

lenne annyi millióm (most vonzó milliomosnõnek tûnik). Megakasztott. Láttam 

Amszterdamban, ott lógtak az eredeti Van Goghok a falon, az egész múzeum 

csak vele volt tele, és láttam, Svájc is tele volt, minden városban egy múzeum 

egy-két tájképpel. Ez a Van Gogh búskomor fi ckó, volt valami zûr a fejével, le-

vágta a saját orrát, fülét, fene tudja, õrült volt-e vagy nem, sõt azt sem tudjuk, 

öngyilkos lett-e, pánikszerûen keresem, itt ilyesmi nincs, a mûvészt az életrajz 

nélkül mutatják be, mert az túl komor, a képei világosabbak, fényesebbek.

 Na, képzeld el – nyertél egymilliárdot a lottón, aukciók, elegáns világ, a 

szennylapok társasági rovatának újságírói téged zaklatnak, mindenki arra vár, 

ki ad többet. Elõször, másodszor, és – kiáltanád – én! én többet adok? Meg sem 

tudok szólalni, ez zsarolás, kicsalják a vallomásomat, mit lehet itt mondani?

 És akkor õ akar engem kihívni segíteni, a kezeit imára tartja, beleles a 

képecskékbe a könyvemben, és felfogja, mekkora vandál vagyok, hogy beraj-

zoltam a napraforgók keretét. Ha egyszer vandál, aki még egy tankönyvet sem 

kímél, minek beszéljünk vele a mûvészetrõl? Vandálságból már akkora lyukat 

kerítek a tankönyvben, hogy látom Janet kabátjának egy darabját a következõ 

oldalon, a tanárnõ meg azt gondolja, segíteni kell abban, hogy mi tetszhet az 

embernek a képben.

 – Nice colours! – súgta hirtelen, mert mellettem állt. Igen! Nice colours. Sze-

retem, mert kedves színei vannak, vidámak, mint a napocska! Mert a virágok, 

a mezõk és a ligetek kellemesnek, élõnek tûnnek. Mintha elõttem állnának az 
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élõk. Kedvesek. Kellemesek. Vidám nyári, nyári képecskék, errõl van szó. Már 

azt gondoltam, ezzel vége is, amikor hirtelen Õ szólalt meg ott szemben, trágár 

módon rágózva, lábát szétvetve kiköpött és megkérdezte:

 – Akkó minek vágta le a faszi az orrát, ha ilyen jó volt neki?

 A Standard Version-arc a súlyos fekete bögre mögé bújt, mintha osztozna 

a szomorúságban, hogy gondolatban õ is átérzi a mûvész kínjainak sötétségét 

és súlyát, hogy õ megérti, hiszen õ is kissé mûvészlélek.

 – Mert mûvész volt, és a mûvésznek alkotói kínjai vannak (itt új szót mon-

dott, amit négyszögletû zárójelben mellékelt fonetikus átírásával együtt fel is 

vésett a táblára).

 És a beszélgetés lezárult. Mérgemben a képet addig dolgoztam át tapétává, 

amíg teljesen el nem tûnt a tollam alatt.



 (…) Ahogy múlt az idõ, adagolva az új szavak, fordulatok, különösen az 

újabb, egyre veszélyesebb igék özönét, megjelent benne valami démon: már 

nemcsak zene, hanem éjszakai kimaradások is, és Hollandia, hát az már nem is 

vászonra való. És ahogy a szókincsünk gyarapodott, úgy alakult Janet sorsa is. 

Felszabadult. Volt valami különleges ebben a szószerkezet-gyarapodásban és a 

könyv világában. A könyv az elején teljes mértékben a gyermekkort közvetítet-

te, a kicsi szókincs amúgy sem engedett túl nagy kalandokat. A nyelv teljesen 

infantilis volt, mi pedig teljesen rá voltunk utalva.

 Hallgattuk tehát a tanárnõt, mintha szoknyájába kapaszkodva kísért volna 

minket az utazásban. Amikor váratlanul felszólított valakit, úgy pironkodtunk, 

mint az elsõáldozók. Még füllenteni sem mertünk. Nem mertük kitenni ma-

gunkat nevetség tárgyának azzal, hogy eláruljuk valódi érdeklõdésünket, a do-

naldrágókhoz, olcsó bélyegekhez, cukorkás dobozokhoz fûzõdõ, szõnyeg alá 

söpört sztorijainkat. Amikor engem kérdezett, hol voltam nyaralni, nem bírtam 

épeszû választ kitalálni.

 Hiszen ahogy az idõ múlt, mi is kupálódtunk, bõvülõ szókincsünk egyre 

szélesebb lehetõségeket ért el, egész labirintusát fejtettük ki a narrációnak, 

halmoztuk a fi kciót, úgy merültünk egyre mélyebbre a füllentésben, mint a 

hungarocell golyócskák halmaiban,

 csak Õ nem fogott semmit az egészbõl.



 Janet Snow megállt az exkluzív Park Hotelben, nem messze a Hyde Parktól. 

A kétszáz szabad szoba közül gyönyörû lakosztályt választottak neki. Janet nem 

érezte jól magát, nem szédítette a luxus, már hozzászokott. A fejében még 

mindig ott volt az esõs, felhõs londoni ég. Anna Parker megölelte és elillant, 

mintha zavarta volna a konvencionális beszélgetés.

 Janet lement a kikent-kifent recepcióshoz.

 – Meddig marad még, Snow kisasszony? – kérdezte a férfi .

 – Három éjszakát – válasz közben megszemlélte a fekete szépségtapaszt és 

a brillantintól csillogó hajat.
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 – Három éjszakát. Köszönöm. Ezek a kisasszony bõröndjei? – Elõzékeny 

hangja minden szóval egyre tárgyiasabbá és kötelességtudóvá vált. Hallani 

lehetett, hogy igen, úgy beszélgetünk, mint józan és kulturált emberek, akik 

korán kelnek, tejes teát isznak, szabályos életmódot élnek, és ehhez õrült mó-

don ragaszkodunk, tudjuk, mit remélhetünk, és örülünk neki, mert nem min-

dig ilyen könnyû minden, sõt az emberekkel sohasem, de itt mégis, mindenki 

megtalálhatja, ami neki kell.

 – Igen, az én bõröndjeim.

 – Portás! – A clerk kissé megemelte hangját: – Ezek Miss Snow csomagjai. 

Vidd õket a 404-esbe.

 – Köszönöm – Janet igyekezett minél jobban rejteni az amerikai akcentust.

 – Mi köszönjük, Miss Snow – válaszolt a clerk üdvözült hangon, a you-t kis-

sé megemelve, áthatva saját udvariasságától, kulturáltságától, eltelve a csodás 

személyiségtõl. „Full of charm, full of charm, she is full of charm” – ismételgette 

magában még sokáig Janet távozása után, miközben hosszan bámult ki az 

ablakon a londoni esõs utcára, a Hyde parki fák fekete törzsére. (…)



 Amerika. Nem akarok gondolni rá. Ha muszáj lenne valamit írnom róla 

(márpedig muszáj, mert Standard Version feladta), azt írnám, hogy ez egy ilyen 

földrész. Biztos, hogy Észak-Amerikára gondolnak? Egy csomó magányos, 

lökött vénasszony van ott, aki mindenféle fehér dobozkákat tart magánál, mû-

szempillát ragaszt, parókát vesz, meg illatosító folyadékkal gurgulázik a torká-

ban. Hogy olyan fi ckók élnek ott, akik teljesen rákattantak a Názáreti Jézusra 

vagy más fi atal szõkékre. Hogy mindenki sétál, ülnek a tévé pulpitusa elõtt, és 

mindenféle új találmányokat rendelnek telefonon. Szóval – ha már írnom kel-

lene Amerikáról, úgy tûnne, hogy létezik egy világosan felállított konvenciója 

az Amerikáról szóló beszédnek. Biztosan senki nem tud róla így beszélni, ilyen 

költõien, színesen, mint mi, akik sohasem jártunk ott, de pontosan tudjuk, 

mirõl van ott szó, egyszerûen elkapjuk a klímát. Sugárutak, festõüzemek, a 

zsúfolt Mill Street, a bárok melankóliája, a végtelen sztrádák szomorúsága. 

A rozsdás darun a folyó fölé kapaszkodó négerek, a selyemszövõ üzem mögé 

rejtett fürdõmedence, amiket gyári csövek tartanak;

 az összes ilyen kép itt van bennünk.



 Cipõ. Ha a Standard Version untat, a cipõjét vizsgálgatom.

 Amikor kicsi voltam, és az udvaron még nem csak este volt szürkeség, még 

álmodni sem mertem volna adidaszról. „Adidasz” – ezt mondták akkoriban 

mindenre, ami nem kalucsni, lakkcipõ, csizma vagy ünneplõ lábbeli volt. Ahogy 

az endékás bilin ültem a folyosón, fi gyeltem a hanyagul összehányt családi 

„mamuszt” meg „csukát”. Végül mégis kibékültem, mert a szülinapi cipõimen 

ott virított a felirat: „addidas”. Mi volt az az apró kis eltérés a névben, az elején 

még észre sem vettem. Akkor még nem. Nem voltak meseszép színesek – sok-

kal inkább piszkos bordók –, de ott volt helyette a szecessziós, nyughatatlan vo-
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nal. Az a fekete cikcakk volt a névjegyük, a belépõ a színes sportcipõk világába, 

amiket, igen, focisták matricáin fedeztem fel. Valami föld alatti állatka – talán 

egy vakond életét élték. Különben meg hasonlíthattak egymásra, mert gyakran 

szétvájtam velük a túrások tetejét. Amióta emlékszem, éppen olyan mocskosak 

voltak, mint a vakond, de egy napon, néhány évvel késõbb a mama kimosta, 

és kitette a napra õket. Szomorúan fi gyeltem, ahogy kifehéredtek, bátortalanul 

piszkálgattam érdes felszínüket és a merev cipõfûzõket egy pálcikával.

 Döglött.

 Pont, mintha megfulladtak volna a mosásban, mint a vakond, akit brutáli-

san kirángattak a föld vaginális, sötét és nyirkos labirintusából a balkon naptól 

izzó sütõlapjára.

 Szóval vannak olyan állatok, amelyeket nem szokás megfürdetni.

 Ma a tankönyv színes illusztrációja néhány tárgyat mutat be: öngyújtó, he-

gedû, könyv, kazetta, óra, kép, telefon, cipõ meg ilyesmik. Az a telefon. Eszem-

be jut a Doors-fi lm: Jim Morrison megy azon a szûk folyosón Andy Warholhoz. 

Útközben furcsábbnál furcsább alakokkal találkozik, saját hasonmásával, vala-

mi transzvesztitával a mester sleppjébõl. Mert az isteni Andynak legalább olyan 

színes sleppje van, mint a képei. Valahol egy pincében gomolyog minden, töm-

jénfüstben, Warhol, mint mindig, a parókájában, vastag fekete keretes, keskeny 

szemüvegében, fi nom vonású arcával és hibátlan kék szemeivel. Transzveszti-

ták, mûvészek, homokosok. Egyszóval, csodálatos atmoszféra, a korai amerikai 

high life. És akkor Morrison odaáll totál beszívva a mester elé, az isteni Andy 

egy mûanyag játéktelefont ad neki.

 Hogy beszélgethess Istennel…

 Szeretnék úgy írni, ahogy Andy festett. Szeretnék rendelkezni, szeretném 

birtokolni ezt a képességet. Nem voltam tisztában azzal, hogy saját hasznomra 

fordíthatom a szavakat. Azt festem, amit szeretek, éspedig a pénzt – mondta, 

és teletapétázta vele a hatalmas kartonfelületet. Szeretnék egyszer átélni egy 

éjszakai üldözést esõben, a rendõrautó körvonalait, egy cigarettázó alakkal a 

Ford kormánya mögött, ahogy lassan követi a kivilágított kirakatok elõtt bóklá-

szó kurvát. Csak ilyen homályos képekkel, villanásokkal. Minden az esztétiká-

tól, a sejtelemtõl, a hangulattól kezdõdik. A többi aztán jön magától.

 Nagy író szeretnék lenni, hogy legyen egy csomó pénzem, és elutazhassak 

Tibetbe meg az USA-ba, szétnézni a világban, mindenkinek fi zetni egy whiskyt, 

és megszegni minden törvényt, mindet.

 A bemutatott tárgyak közül melyiket küldenéd ki a kozmoszba? Az a lényeg, 

hogy ha a mi civilizációnk kihal, a jövõben intelligens lények megtalálhassák 

ezt a tárgyat. Afféle síron túli küldemény, vagy valami ilyesmi. Valami utószó-

féle ahhoz, amit az emberek a Földön összeírtak. Ezt hívják idõkapszulának. 

Különben is, micsoda lökött ötlet az egész kibaszott civilizációt egy tárgyba ösz-

szesûríteni. Hogy majd tízmillió év múlva, te zöld antennás ufó, találj mondjuk 

egy farmert. Aztán elõször találd ki, mire volt jó ez, hogy a pasik ezt hordták 

a seggükön, és a csajok azonnal tüzelni kezdtek, ha meglátták a sliccét. Vagy 

inkább egy videokazettát? Már bocs, de azt az ufók akár a seggükbe is feldug-

hatják. Biztos más modelljeik lesznek, már ha a Jóisten ugyanazokat az ér-

zékszerveket adja nekik. Már ha ad nekik valamit egyáltalán. Standard Version 

belenéz a lecke vázlatába, és biztos benne, hogy a hasonlóság megdöbbentõ 
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lesz. Aztán megkérdez mindenkit, hogy ki mit vinne. Telefont? A Grimm test-

vérek mesekönyvét? Videokazettát? Számológépet? Elektromos órát? Képet? 

Egy doboz Coca-Colát? Egy farmert? Számítógépes játékot? Hegedût? Tévét? 

Virágmagokat? Egy doboz chipset?

 Mit?

 És mindenféle hülyeséget válaszolnak neki: hátizsákot, mosógépet, diódát. 

Aztán a fi úra került a sor, és gondolkodás nélkül azt felelte:

 – Egy csomag rágót.

 Bravó! Király csávó, gondolom magamban, rágózzanak egy kicsit az ufók. 

(…)

 Az üres „lektorátus” feliratú terem mozdulatlanságát hirtelen megzavarja 

egy kulcsfordulat a zárban. A kíméletlen villanyfény felkapcsolása nélkül, lustán 

belép a szobába egy asszony. Elhízott, és ha világosabb lenne, észre lehetne 

venni törökös vonásait. A padló, amire a nehéz vödröt teszi, gumival szigetelt 

nyikorgást hallat. Modern, többfunkciós seprûje van, kiváló mosószere és tizen-

két fejû porszívója. Odalép a többszínû fi lccel félig telefi rkált táblához, megtörli 

a homlokát a kendõvel vagy turbánnal, ami a fején van, és ügyetlenül betûzget-

ni kezdi a táblán a feliratot: What is Teresa’s opinion about life in 2200?

 Az asszonyban fáradtság van, rengeteg fáradtság, mint a mosogatásban. 

Felemeli elnehezült kezét, és rezignáltan letörli a feliratot egy szivaccsal.
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