
 

Mai lengyel valóság a fiatal irodalom tükrében

A jelen válogatás a lengyel prózairodalom legfiatalabb képviselõivel kívánja megismer-
tetni a magyar olvasót. A bemutatásra kerülõ szövegek összeválogatása során arra 
törekedtem, hogy minél átfogóbb képet adjanak a legfrissebb lengyel prózairodalom 
íve mentén kirajzolódó jelenségekrõl, még akkor is, ha a választás szubjektivitása foly-
tán ezt a képet szükségszerûen relatívnak kell tekintenünk.
 Az egyik legszembetûnõbb jelenség a fiatal írók társadalmi tematika iránti fogé-
konysága, szociális érzékenysége. Kérdés persze, hogy nemzedéki irodalomnak te-
kinthetõ-e a kritikusok által ugyancsak alkalmazott „társadalmilag elkötelezett próza” 
kategóriája?
 Mindenesetre bizonyos, hogy a hetvenvalahányas születésû korosztályok világ-
szemléletét az az értékrendbeli konfrontáció határozza meg leginkább, amely a gyer-
mekkor és a felnõtté válás idõszaka – kommunista és posztkommunista valósága 
– között, valamint a fokozatosan kiteljesedõ fogyasztói társadalom globalizáció-margi-
nalizáció ellentétében feszül.
 A bemutatásra kerülõ kilenc szerzõ mindegyike ugyanakkor egyéni képviselõje a 
fiatal lengyel irodalomnak. Mariusz Sieniewicz onirikus és Daniel Odija valósághû pró-
zája a formálódó kapitalizmus jelenségeivel és társadalmi-egzisztenciális következmé-
nyeivel foglalkozik a lecsúszó vidék nézõpontjából. Michał Witkowski, Tomasz Piątek, 
Małgorzata Nowicka és monika mostowik írásai az új életstílus és trendek, a média és 
reklámok diktálta világot ábrázolják. Sławomir Shuty minden irodalmi konvención kívül 
álló írásainak fõ témája az eluralkodó fogyasztáselv. Joanna Wilengoska a nyelvileg 
kísérletezõ, a retrospektív próza képviselõje, Wojciech Kuczok elbeszélései szintén a 
stiláris virtuozitás és nyelvi rétegzettség jegyében születtek.
 A bemutatásra kerülõ szerzõk Lengyelország legkülönbözõbb térségeit képviselik 
(Varsó, Warmia, Krakkó, Poznañ, Szilézia). Jól ismert a lengyel olvasóközönség elõtt 
Mariusz Sieniewicz, Daniel Odija neve (mindkét szerzõ válogatásban szereplõ mûve 
jelölést kapott Lengyelország legnívósabb irodalmi díjára, a NIKE-díjra) Tomasz Piąteké 
és Wojciech Kuczoké (utóbbinak Gnój címû regénye elnyerte a legújabb NIKE-díjat, a 
regény alapján készült film pedig – amelynek forgatókönyvét szintén Kuczok írta – ha-
talmas sikert aratott a Gdyniai Nagyjátékfilm Fesztifálon és kis híján Oscar-ra jelölték). 
De itt vannak az idei év nagy befutói is, Sławomir Shuty (a Paszport Polityki idei díja-
zottja irodalom kategóriában) és Michał Witkowski (aki a homoszexualitást szélsõséges 
szempontból láttató regényével keltett médiafeltûnést), illetve a még kevésbé ismert 
Joanna Wilengowska és monika mostowik, valamint a debütáns Małgorzata Nowicka.
 A fiatal irodalom fogadtatása az elmúlt néhány év során sokat javult Lengyelországban. 
Nagyban hozzájárult ehhez az a kirobbanó siker, amit Dorota Masłowska (1983!) 
Lengyel-ruszki háború a fehér-piros lobogó alatt1 címû regénye keltett a lengyel könyv-
piacon (Keresztes Gáspár fordításában megjelent magyarul).
 Válogatásunk alapjául az a Tekstylia „a hetvenes évek nemzedékérõl” címû, a leg-
frissebb lengyel irodalmból válogató, 2002-ben megjelent antológia szolgált, amely-
nek szerzõi bátran vállalják, hogy szövegeggyütesük csupán egy lehetséges változata 
a legfiatalabb lengyel irodalomnak.
 E gondolatokkal kívánok jó olvasást az alábbi összeállításhoz!

Ádám Andrea
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Daniel Odija

Fatelep
(Részletek)

Ez a hely akkoriban éppen elég ronda volt. Az egyetlen, ami a szürke beton-

blokkok közt mindig bevilágította a környéket, a sportpálya betonteknõje volt. 

Egy elferdült mászóka állt ki belõle. Ennyi. Ez volt a téesz. A nyomor miatt mo-

csok volt, a munkanélküliség miatt meg unalom. Mindenki ismert mindenkit, 

nem sok újat tudtak mondani egymásnak. Az egyetlen látványosság a közért 

volt, ahol több bort lehetett kapni, mint kenyeret, és persze volt még Mariola 

asszony kocsmája, a Zagroda.

 A téeszben megmaradtak bizonyos viszonyok. Kevés férfi hez kevés nõ. Az 

egész környéket vénülõ agglegények lakták, mert ezen a környéken kevesebb 

volt a nõ, pedig a téeszben majdnem annyian voltak, mint a férfi ak, talán azért, 

mert akkor még családok laktak itt. Sokgyerekes és hangos családok. Elha-

nyagolt, piszkos gyerekek rohangáltak mindenfelé. Fürgék és kíváncsiskodók. 

Amint viszont valami idegen jött ide, sóbálvánnyá meredtek. Egy jövevény na-

gyon érdekes, már csak abból a ténybõl fakadóan, hogy nem idevalósi.

 Itt, a téeszben a parasztok mindig enyhén be voltak állítva. Hol egy kis 

borocska, hol egy kis kisüsti vagy más itóka – csak hogy elfelejtsék, milyen 

rossz nekik. Csak az utóbbi idõben kezdtek a politikáról beszélni. Feltûnt egy 

alak, aki felkeltette az érdeklõdésüket. Andrzej Pasieka volt a neve. Idevalósi, 

állítólag Kulszewkibõl, csak senki nem tudta, hogy Nagy- vagy Kis-Kulszewki. 

Állítólag azt akarta, hogy jobb legyen a parasztoknak, és jól is beszélt, hiszen 

meg lehetett érteni, amit mond.



 Aztán egyik nap az történt, hogy ez a Pasieka elment a téeszbe. Kikereke-

dett az emberek szeme, mert még nagyobb és valószínûleg még drágább au-

tóval érkezett, mint a Myśliwskié, eddig az volt itt a legdrágább. Pasieka autója 

tényleg nagyon drága lehetett, mert még azt sem tudták, milyen márkájú, senki 

sem látott még ilyet soha, még a tévében se. Pasieka azonban nem öltönyben 

szállt ki a kocsiból, mint a politikusok, hanem a saját mûselyem melegítõjében. 

Az emberek megkönnyebbültek attól, hogy a magukfajtának látták Pasiekát.

 Õ meg elmondta a népeknek, akik köré gyûltek a sportpályán, hogy kö-

zelednek a választások, és csak az õ érdekeiket tartja szem elõtt, mert hát õ 

is a téesz szülötte! Ezért bízni kell benne, amúgy is, mármint a szavazatokon 

kívül, mert azt már úgyis elhatározták, hogy rá szavaznak, mivel a földijük, és 

ebben az országban egyedül õ képes kirángatni õket abból a szarból, amiben 

élnek, de azért a szavazatok mellett nem ártana pár fi llér, hogy a választásokon 

egyenlõ esélyei legyenek azzal a sok gazfi ckóval a kormányban, akik most ott 

vannak a húsosfazéknál, de ez már nem tart sokáig, mert ha õ, Pasieka, bejut a 
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kormányba, akkor majd kipaterolja az összes ingyenélõt, léhûtõt meg csirkefo-

gót. De hogy ez sikerüljön, ahhoz, drága emberek, kell adnotok egy kis pénzt, 

hogy móresre tanítsuk ezeket a tolvajokat.

 Pasieka meggyõzõ volt. Nem volt nagy termetû, nem lógott ki a többi közül, 

de ápolt haja volt, sõt egészében véve ápolt volt, és a tekintetében is volt valami 

tekintélyt parancsoló… Ja, és okosan beszélt, úgy, hogy mindenki értette, mit 

akar, és a szavai úgy ütöttek, mint a csákány, annyira találóak voltak… Mindenki 

felfogta, hogy az a pénz valóban kell neki, hogy nélküle nekik sem lesz majd pén-

zük, ha Pasieka valamikor hatalomra jut. Csakhogy az embereknek nem nagyon 

volt mibõl adniuk. Volt, akinek már a segély se járt, hát akkor mibõl éltek volna?

 Egyesek úgy tettek, mintha épp a zsebükben kotorásznának, csak túrtak, 

túrtak, de nem kotortak elõ semmit. Mások az eget bámulták, mintha esõ ké-

szülõdne, de a nap csak azért is sütött, egy árva felhõ sem úszott a téesz fölé. 

A nõk már különben is hazaszéledtek, mert meg kellett csinálni az ebédet. 

Kezdett kényelmetlenné válni a dolog, ezért az egyik hústorony, aki Pasiekával 

érkezett, a fülébe súgott valamit. Pasieka végighallgatta a hústoronyt és meg-

kérdezte az embereket, hogy kell eljutni Myśliwskihez. Miután megmondták 

neki, távozóban az öklét rázta feléjük:

 – Emberek, mi ez, ugyan már! Ha csak magunkon próbálunk segíteni, nem 

jutunk semmire, és kirabolnak mindenünkbõl a kormány hiénái!

 Ettõl az emberek hülyén érezték magukat, mert tudták, hogy Pasiekának 

igaza van, és ezért nagyon, de nagyon szerették.



 Myśliwski látható rosszkedvvel nézett az izzadt Pasiekára meg a két hústo-

ronyra. Pasieka épp egy perce fejezte be zajos beszédét, Myśliwski már tudta, 

kicsoda érkezett hozzá. Egyáltalán nem állt szándékában behívni õket a házá-

ba. Ez borzasztóan csípte Pasieka csõrét. Megszokta, hogy csodálják az embe-

rek, ezért meglepte Myśliwski hozzáállása, aki ráadásul végig egy puskát tartott 

a kezében. Egy pillanattal korábban lõtt szét egy patkányt az istállóban.

 Myśliwski nem rakhatott ki mérget, az ártott volna a jószágnak. Különben 

is, szeretett patkányokra lõdözni. Amikor hátrahúzta a kakast, az áldozat egy 

pillanatra megdermedt a gerendán a mennyezeten. Bajsza idegesen remegett, 

mintha érezné, hogy egy pillanatra lángba borul az egész világ, gyorsan és 

végzetesen.

 Az igazsághoz tartozik, hogy Myśliwski ritkán találta el a patkányokat. Sõt, 

igazából ezen az egyetlen alkalmon kívül eddig egyszer sem talált. De hát hogy 

is találhatott volna, ha mindig részegen lõdözött. És hogy miért részegen? Hát 

mert csak részegen juthat valaki eszébe ilyen ötlet, hogy patkányokra lõjön. Már 

most is be volt nyomva egy kicsit, de csak kicsit. Talán ezért sikerült végre.

 – Csak nem pénz kéne a nagy politikus úrnak? – kérdezte torz vigyorral 

Myśliwski.

 – Talán bent is beszélgethetnénk – próbált bekéredzkedni Pasieka.

 – Talán nem – mordult fel Myśliwski, és háttal az ajtófélfának támaszkodott.

 Pasieka összezavarodott. Elvörösödött, és izzadságcseppek lepték el a 

homlokát. Eddig még nem találkozott ennyire szemtelen visszautasítással, de 

44
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végül is egyszer ennek is be kellett következnie. De most még egy jó pillanatig 

nem tudta, mit mondjon.

 – A választási alapba szánt pénzrõl lenne szó. Végül is értetek, parasztokért 

teszem! Erre ti meg…

 De ebben a pillanatban Myśliwski félbeszakította, ami még jobban felbõszí-

tette Pasiekát.

 – Ha pénzt akarsz tõlem, tûrd föl az ingujjad, azt’ irány a fatelep. Dolgozol 

egy kicsit, akkor kapsz pénzt – röhögött szemérmetlenül Myśliwski.

 A két hústorony, mint két véreb, elõugrott. Pasieka nyugtató mozdulattal 

leintette õket.

 – Myśliwski, te nem tudod, kivel kezdesz! – sziszegte a fogai között.

 – Pasieka, engem ne fenyegessél, mert a végén még te szarod össze magad!

 Ezúttal meg Pasieka sápadt el. Patakokban csorgott az izzadság a homloká-

ról a nyakán keresztül, és eláztatta az alsóingét. A hústornyok az egyik lábukról 

a másikra álltak. Myśliwski, mintha csak véletlenül tenné, könnyedén felemelte 

a puskát az õ irányukba.

 – Pasieka, még mielõtt elmondanád, amit el akarsz mondani, tudd, hogy én 

nem az a fajta vagyok, akit átverhetsz – mondta higgadtan Myśliwski. – Úgyhogy 

húzzál innen, keress mást magadnak.

 Andrzej Pasieka megjegyezte magában a sértést, és nem szólt többet. Össze-

szorította a fogát, és nem szólt többet. Egyelõre még visszatartotta a hústornyo-

kat. Egyelõre hátrafordult, és visszaült a limuzinba. Egyelõre elment. Egyelõre…

 Józef is sejtette, hogy Pasieka csak egyelõre ment el. Sejtette, hogy vissza-

jön. De egyelõre nem félt ettõl. Egyelõre nem félt semmitõl. (…)

Ház és még valami

Az egyetlen dolog, amit Myśliwski még a fatelepnél is jobban szeretett, az a 

háza volt. Büszke volt rá, mert nagy volt, és ráadásul modern is, mondjuk jó 

sok éven át építette. Kétszintes, pincével. És tulajdonképpen a pince lejáratán 

kívül minden be volt fejezve, bevakolva és kifestve.

 Nincs mindenkinek saját háza. Igazából csak keveseknek van saját házuk. 

Ezért sokan irigyelték Myśliwskitõl azt a házat. Ezt õ is tudta, de még élvezte is. 

Ha megdolgoznak érte, nekik is lesz – mondogatta néha Mariának, aki csend-

ben bólogatott, hát hogy is lenne másképp? Bólogatott, de különben úgysem 

ismerte el, ha a férjének volt igaza. A beszélgetés köztük mindig az õ kijelenté-

sével kezdõdött és azzal is végzõdött. Általában nem tartott tovább a férje elsõ 

mondatánál, illetve az õ hiányzó válaszának üres helyénél.

 Myśliwski szeretett ábrándozni azon, hogy a nagy családnak épít házat. 

Csakhogy a fantáziálást szétfoszlatta a valóság. Mariának nem lehettek gyere-

kei. Igazából új feleséget kellene találnia magának, de az összes többi kurva, 

és egy kurva nem lehet a gyerekei anyja, legalábbis az õ házában nem.

 Otthon jól érezte magát. Fõleg éjjel, amikor Maria és Krzysztof már alud-

tak, és nyugodtan sétálgathatott és nézegethette, mi van az ablak mögött. 
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Az elsõ meg a második ablakon az erdõ falát látta, amelynek mély sötétje 

élesen elvált az ég fakó sötétjétõl. A harmadikban, nagy panorámaablakban 

a fatelepét láthatta. Elnézegette a sarkokban a gépek és farakások púpos ár-

nyait, ahogy a teret bevilágító lámpák sárga fénye megpróbálja felfalni õket. 

A feketeséggel teli halmok mögül fénycsíkok világítottak ki, de ez sem élén-

kítette a képet, mintha minden belemeredt volna a várakozásba egy átható 

fuvallat után, ami megváltoztathatná ezt a világot. Myśliwski is elmerült a 

várakozásban, készen a nagy eseményre. De csak apró incidensek történtek, 

amelyek kizökkentették a tompultságból. A farakások közti téren csendben 

lopózott át a két kutya, Józef mindig kiengedte õket éjszakára, hogy õrizzék 

a fatelepet.

 Volt a házban egy nagy hall, ott lobogott a tûz a kandallóban. Myśliwski 

szeretett elõtte üldögélni. Esténként. Egy jó konyakkal a kezében. Egyedül. 

A lángok táncoltak a szeme elõtt, és noha teljesen fel nem vidították, hirtelen, 

ritmikus szökkenéseiktõl megnyugodott. Myśliwskinek mindig kellett valami, 

ami megnyugtathatta. Az alkohol és a nõk megnyugtatták, régen még a munka 

is, de amióta gondjai voltak, kezdte fárasztani.

 Egyre gyakrabban kínozta a nyugtalanság, hogy sikerül-e kimásznia az 

adósságaiból. Hogy sikerül-e megmentenie a házat és a fatelepet. Azon töpren-

gett, hogy nem szereti a feleségét, bár igazából ez annyira nem foglalkoztatta… 

Hiányzott valami, de nem igazán tudta, mi az. (…) Marian Zygmunt még tévét 

se nagyon nézett.



 Ha nézte volna, tudná, kicsoda Andrzej Pasieka. De nem nézte, úgyhogy 

nem tudta. De Jędruś, õk így nevezték, úgy döntött, egyik nap lezárja a mûu-

tat, hogy ne lehessen rajta áthajtani. Helyi parasztokat használt hozzá, akik 

nemigen tudtak mit csinálni, úgyhogy tömött sorban álltak keresztben az úton. 

Traktorokat is odaállítottak. Kis idõ után elõkerült a vodka meg a kolbász. 

Minden Pasiekától. A parasztok tüzet raktak az út közepén, és már nem álldo-

gáltak, nem járkáltak, hanem le is feküdtek. Egy kocsi sem mehetett át, az fi x. 

És mindezt azért, mert az ország rosszul megy, és a parasztokat nyomor sa-

nyargatja. Meg kell szorongatni a kormányt, hogy jobb legyen a parasztoknak! 

– üvöltötte Pasieka, és arca vöröslött az örömtõl.

 Az emberek kiszálltak a kocsijukból, elõször kérlelték õket, aztán fenye-

getõztek, végül néhányan ököllel estek nekik, de a parasztok behányták az 

agresszorokat az út menti árokba.

 Marian Zygmunt a többiekkel együtt kiszállt az autóbuszból. Mégsem csat-

lakozott a kiabálókhoz, akik a parasztokkal üvöltöztek. Minek is ment volna, 

amikor az utat csupa ismerõse állta el. Odament hozzájuk. Azok vidáman üdvö-

zölték. Pasieka még kezet is szorított vele. Felajánlotta Mariannak, hogy álljon 

be õ is a blokádba. Marian – persze, persze, persze, de inkább mégsem. Jó, 

akkor megkínálták egy kupicával meg egy kis kolbásszal. Elfogadta. De amikor 

már jó melege lett belül, sajnálattal kijelentette, hogy munkába kell mennie. 

Ugyan már, olyan messzire! – unszolták a parasztok. De ha Marian makacsko-

dott, hát makacskodott. El is ment.
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 És ahogy így ment, közben szomorúan azon tépelõdött, hogy nem tehe-

ti. Hogy nem teheti azt, amit akar. Már nem. Amióta elvette azt a banyát, és 

megszületett a lánya, a szabadságnak vége lett. Pedig mennyi szabad fi ú volt 

a környéken, ennek nem, ennek a banyának pont õt kellett választania. Nem 

sok beleszólása volt. Ja, a végzet ellen mit tehetnél? Mindenkinek megvan a 

maga keresztje. Be kell menni gürcölni abba a kibaszott gyárba, hogy a banya 

ne problémázzon. Ezeket gondolta menet közben. Nem látott semmit abból, 

ami történt körülötte, mert gondolkodott.

 És nem láthatta, ahogy Myśliwski odaér a blokádhoz. Valamiért be kellett 

mennie a városba. Nem fontos, miért, az a fontos, hogy közeledett a részeg 

parasztok felé. Ismerte mindegyiküket a téeszbõl. Felismerte Pasiekát. Már 

messzirõl. Pasieka is felismerte Myśliwskit. Õ is messzirõl. Szembeálltak 

egymással, szinte összeért az orruk. Illetve összeért volna az orruk, ha Pa-

sieka kicsit magasabb lett volna. A parasztok hallgattak. Elhalkult a nevetés 

és a beszélgetés. Elcsendesedett a veszekedés. Még csak a kolbászzsírt sem 

merte letörölni senki, ott csorgott le az állukon, mert a feszültség Pasieka 

és Myśliwski között masszív sziklatömbbé változtatta a levegõt. Csak valami 

kismadár csipogott bátortalanul, de aztán gyorsan holtan esett a földre, mert 

mindenki úgy bámult rá, hogy csak holtan eshetett össze, hogy elmeneküljön 

a helyzetbõl.

 – Na, Józuś! – fröcsögte Pasieka.

 – Na, Jędruś! – sziszegte Myśliwski.

 Jędruś a fi atalok felé biccentett.

 – A tolvajra! – rikoltotta patetikusan. De senki sem mozdult. Csak egy kis 

kõ, nem tudni honnan, széles ívet leírva a levegõben, nagyon lassan, mintha a 

tenger fenekére süllyedne, átrepült Myśliwski homlokára. Kivirágzott egy vörös 

virág. Valami ráfolyt Myśliwski homlokára, aki egyelõre nem értett semmit. Azt 

hitte, biztos leszarta egy madár, de amikor a vér elöntötte a szemét, letörölte 

a kezével, és észrevette, hogy mocskos lett a keze. Akkor megértette.

 A parasztok nekiestek. Eltorzult, felpüffedt arcok. Myśliwski kiszakította 

magát, mielõtt körbevették volna, hogy belepasszírozzák az aszfaltba. Vissza-

rohant a Mercedesébe, és még sikerült bezárkóznia. Szétnyomódott orrok az 

elsõ szélvédõn. Egy fog karcolódik az üvegen.

 Myśliwski megértette, hogy valami megváltozott. Mindig azt hitte, hogy 

másképp van. Most látta, hogy mások máshogy gondolják.



 Késõbb már nem volt blokád. Marian Zygmunt visszament a busszal, és 

csöpögött a veríték az ablakokon. Mindennek fáradtságszaga volt. Levegõt 

sem kapott a tömegtõl. Marian Zygmunt észre sem vette az izzadságot és 

a bûzt, mert õ maga erõsebben bûzlött és izzadt a többieknél. Azért, mert 

sohasem ment haza úgy, hogy ne gurított volna le néhány sört, és a sör már 

csak olyan, hogy kijön a bõrén, miközben a megemésztett hányadék után 

felböfögi a bûzt.

 Néha, ha olyan kedvében volt, Marian Zygmunt megbámulta a sofõrök 

fülkéit. Mindegyik másképp nézett ki. Gazdagon díszítve, mint a templomi 
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szószék. Mások szerényebben, mint egy paplak. Ennek a sofõrnek éppen sze-

rényebb volt. Éppen csak három kézilabdás zászlócska, na és talán egyen ha 

virított egy városháza képe. A zászlócskák közt színes kutyusok és nyuszikák 

himbálóztak, ja és a napvédõ függönybe a sofõr egy sast tûzött, biztos egy ka-

tonai sapkáról, csak úgy, emlékbe. Ennyi az egész. Semmi kereszt vagy szent-

kép a Szûz Máriával. Pedig a szent kütyük voltak a legnépszerûbbek.

 Marian Zygmunt emlékezett egy sofõrre, akinek az egész alsó ablak fölötti 

panel tele volt tapétázva, felváltva, hol Krisztussal, hol meztelen csajjal, hol Má-

riával meg a Kisdeddel, aztán megint két csajjal, amint egymást nyalják-falják. 

A váltókar végén egy borostyángolyó volt, beleöntve a pápa képe, hogy bizton-

ságosan válthasson sebességet. Biztosan hívõ ember volt.

 Ritkán fordult elõ olyan, akinek nem volt semmilyen kabalája. Valamit min-

denképpen ki kellett tenni valahova. Nyilván ezért ki-ki otthon érezte magát, 

úrnak és vezérnek képzelte magát és nem csak aszfalttúró sofõrnek.

 Miután kiszállt a buszból, Marian Zygmunt hazament a mûút mellett. Inga-

dozott az aszfalt és a füves, út menti parlag között. Veleszületett képessége, 

hogy megtartsa függõleges helyzetét, segített, hogy egyenes vonalban halad-

jon. Lehetett akár holtrészeg, akkor sem tévedt le az egyszer belõtt útirányról. 

Olyasfajta jelenség volt ez, amin nem gondolkodott soha, ezért nem tudott a 

kiválóan kiegyensúlyozott füljáratáról, amely úgy ingott a fülében, mint egy 

keljfeljancsi, ami sosem dõl fel, bármilyen gonosz erõ lökdösi.

 A gonosz erõnek az út mentén sok áldozata hevert. Félrehányva feküdtek az 

árokban. Ide került a nyúl, aki nem tudott átszökkenni a mûúton, vagy a röpté-

ben elütött madár. Néha egy kutya kilátszó fogakkal, furcsa mosollyal, mintha 

az ütközés elõtti pillanatban még nem tudta volna, nyaljon vagy harapjon-e. De 

Marian Zygmunt nem ezt nézte.

 A gonosz erõ messzirõl elkerülte. Az elhúzó autók közelsége ellenére Mari-

an Zygmunt sosem ingott meg, nem lökte fel a légáram, és nem szívta magával 

a száguldó teherautók kerekei alá. Lehajtott fejjel bandukolt elõre. Nem vette 

észre az összegyûrt sörösdobozokat, a chipsek csillogó zacskóit, a cigarettás-

dobozokat meg a többi színes szart. Csak néha hajolt le egy kidobott csikk 

után, és ha még jó volt valamire, elrejtette a zsebében.

 A végén a lehetõ legnyugodtabban letért a mûútról a másik útra, arra, 

amely sárral mocskolta az ember cipõjét, ha nedves idõ volt, vagy porral, ha 

száraz, és elért a téesz paneljeihez, ahol lakott, és ahol Józef Myśliwski, ha úgy 

tartotta kedve, megtermékenyített egyes nõi lakosokat. (…)

Daniel Odija (1974) Słupskban született, ugyanitt a városi te-
levízónál dolgozik. Második regénye, az egy volt téesz rend-
szerváltozás utáni hanyatlását megjelenítõ Fatelep (Tartak) 
osztatlan elismerést aratott.
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Tomasz Piątek

Heroin
(Részletek)

A legszebb az, hogy akárhová is mennék, mindenhol akadnak búvóhelyek. 

Tízméterenként van egy kapu. Vagy egy elhagyott garázs. Vagy egy keskeny, 

bokrokkal benõtt ösvény két kerítés közt. Vagy egy õrizetlen parkoló, ahol ab-

szolút láthatatlan vagyok, amíg a kocsik közt kuporgok.

 Valaha szinte fel sem tûntek nekem ezek a helyek. Azt hittem, nem tartoz-

nak senkihez. Most már tudom, hogy az enyémek. Olyan jól érzem magam 

mindegyikben, mintha örökre ott akarnék maradni.

 Néha viszont eltûnnek ezek a helyek. Néha ezeket a markológépek által 

felkapart, álcának kiváló, szürkés gazokkal benõtt tisztásokat hirtelen elfoglalja 

egy cirkalmas üvegmonstrum, ami nemhogy elrejti a körvonalaimat, de még 

vissza is tükrözi. Bár, ha egy ilyen rejtekhely eltûnik, tíz másik terem a helyébe.

 Régebben szerettem az éttermeket is. Úgy tûnt, ott van a legnagyobb nyu-

galom. Egészen addig gondoltam így, amíg rá nem jöttem, mennyire kiválóak 

az éttermi vécék. A vécén tényleg olyan egyedül vagy, mint a kozmoszban. Az 

éttermi vécék ráadásul igen ritkán forgalmasak. Jó sokáig lehet bennük üldö-

gélni, fõleg ha az ember elõtte rendelt valami jó nagy adagot, amit végül meg 

sem kell enni.

 Biztatóan nyikorog az ülõke, amikor a térdem fölé hajlok, amin ott hever 

az alumíniumfólia. Arcomból kiáll egy apró ezüst csõ. Az alumíniumfólia fölött 

folyamatosan apró szürkés füstfelhõ gomolyog. Betölti a tüdõmet. De én csak 

szívom tovább, nem hagyom, hogy elillanjon. Egy adag füst elvesztése felér 

egy kar vagy láb elvesztésével, sõt, még rosszabb. Az abszolút és a majdnem 

abszolút boldogság között valójában hatalmas a távolság.

 Amikor az összes füst bent van, abbahagyom a kilégzést, és akkor jön az 

igazi mámor. Mintha a fejemben egyszer csak felborulna egy forró csokoládéval 

teli csésze, és belülrõl elöntené a testem.

 A mély, gumiszerû kéj néhány elképesztõ pillanata után észreveszem, hol 

vagyok, és egy pillanatig elgondolkodom, hogyan tovább. Megint becsukha-

tom a szemem, és elmerülhetek abban, ami annyira jó, mint amilyen sötét. 

De akkor nem fogom tudni, mikor kelek fel, márpedig nem akarok örökre itt 

aszalódni ebben a budiban.

 Éppen fel is tápászkodhatnék, és kereshetek valakit, hogy egy kis interak-

ciót kezdeményezzek, beszélgessek, netán csak bámészkodjak. Ez rontana a 

mámoron, viszont segítene józannak maradnom. Alkalomadtán lehet, hogy az 

az ember is részesülhetne az én élvezetembõl, és ezáltal a világ közös boldog-

sága is gyarapodhatna egy kicsit.

 Annyira jól vagyok most és annyira jó vagyok, hogy a második megoldást 

választom. Felállok és kimegyek a folyosóra, ami a terembe vezeti a vendége-

ket, de nem bírom tovább, és néhány percre elalszom. És amikor felkelek, az 
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elsõ ember, akivel találkozom, egy festett barna hajú, fi atal lány, aki a falhoz 

szorít, jó erõsen, nehogy szétfolyjak a padlón, mint a lekvár. Kérdezi, hogy va-

gyok. Keresem a szavakat, amikkel válaszolhatnék, legalább megközelítõleg. 

Azt akartam mondani, hogy „Kösz, jól”, de talán azt mondom, „Radiátor”.

 Késõbb, bent a teremben, odamegyek az egyik pincérhez, de úgy szétol-

vad, mint egy szelet csokoládé a kézben. Amikor egy másik pasas segítségével 

elhagyom a helyiséget, úgy döntök, mégis alszom egy kicsit.

 Kinyitom a szemem, de még mindig nem fújom ki a levegõt. Átadom a 

fóliát a lapos, betört orrú hústoronynak, aki már csak pislogni tud.

 Egy pincében vagyok, egy nagyon öreg ház alatt. A sötét helyiség sarkában 

egy gennyes pörsenésektõl szürkés, sápadt arcú, szõke srác kuporog. Gyö-

nyörû, magas hangja van, mintha angyal vagy kasztrált lenne. Amíg mi szívunk, 

õ elmeséli, hogyan vágták le a kezét csuklóból. Rögtön azután történt, hogy az 

ismerõsei eltûntek, õ pedig megörökölte a készleteiket. Kitalálta, hogy nekiáll 

kereskedni az utcájában, ahol több más heroinista srác is lakott. De amint meg-

próbálta, pár ismeretlen elkapta, levágták a kézfejét, aztán behajították a bokrok 

közé a kukák mellett, ahol még össze is szabdalta magát. Az egyik ismeretlen 

megpróbálta kikérdezni, illetve kihallgatni, de a szõke túl kába volt ahhoz, hogy 

bármit válaszoljon. Csak egy homlokra és egy kopasz fejre emlékezett.

 Az anyja találta meg. Elvette a kulcsait és megtiltotta neki, hogy kilépjen a 

házból. Azt mondta, ha kimegy, többet sohasem engedi vissza. Erre a szõke 

fogta a pincekulcsot, ami ott lógott a mosogató fölött, lejött ide, és azóta ki 

sem mozdul, mert itt vannak a készletei. Amikor az anyja rájött, hogy egész 

nap lent ül a pincében, akkor többet nem jött le hozzá, mert félni kezdett. Ezért 

most a legnagyobb problémája az evés. Ugyanis a szõke természetesen nem 

eszik. Néha azonban szüksége van arra, hogy valami félig folyósat fogyasszon, 

hogy kicsit enyhítsen a sárgás hányásokon. Még a kaputelefon számát sem tud-

ja. Szóval ki sem tud menni az utcára, hogy legalább egy joghurtot egyen, mert 

nem tudna visszajutni. Ráadásul fél is, hiszen több napja nem volt az utcán, sõt 

a szabad ég alatt sem.

 Mielõtt ez az egész történt volna, a szõke egy évig egy központban volt a 

hegyekben, ahol alpinista lett. Ez egy kis idõre egészen más vágányra terelte 

az életét, amikor visszatért a városba. Elkezdett felmászni az irodaházak falára, 

hogy kihozza a nyomtatókat, számítógépeket és a többi vonzó tárgyat. Egyik 

este betépve fennakadt a betonfalon, hátán egy faxszal, amit elfelejtett kihúzni 

a konnektorból. A falon a fax bekapcsolt, és elkezdte nyomni magából a külön-

féle üzeneteket a papírtekercsen. A szõke ott kapaszkodott a falon, a hátából 

pedig lógott a folyamatosan növekvõ papírszalag, amely végül hat emelettel 

lejjebb egészen a földig letekeredett. Egy éppen arra tévedt járókelõ elolvas-

hatta a legalsó faxot, ami valószínûleg a pénzügyi értékek átcsoportosításáról 

vagy valami effélérõl szólt.

 Amikor a hústorony meg én kijövünk a pincébõl, az udvaron még mindig 

világos van. A kapu mögött valami fenyegetõen harákolni és köpködni kezd, 

úgyhogy a hústorony gyorsan elbúcsúzik, beszáll a kocsiba, és elhajt, mert dolga 

van. Egy ideje elkezdte kékre festeni a lakása falait, és nem tudja abbahagyni.

 Magányosan, de boldogan bemegyek a bárba az utcában, és rendelek egy 

kólát. Próbálok mogorván viselkedni, hogy valahogy ellensúlyozzam a kikezd-
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hetetlen édességet, amely minden álcázási kísérlet ellenére kibukik belõlem. 

Az emberek gyanúsan méregetnek, mintha éreznék, hogy valahol itt zubog a 

meleg forrása, ami õket is melengeti.

 Iszom a kólámat, de elalszom és valami nagyon feketét álmodok. Amikor 

felébredek, nekiindulok, hogy különleges, kivételes, kalandmentes kalandokat 

keressek. Ilyen kalandmentes kaland például, amikor sétál az ember a hosszú, 

fakó fal mellett, és közben egyre élvezetesebb.

 Vánszorgok az utcán. Hirtelen feldereng elõttem egy homályos, de is-

merõs alak: a lány zöld pulóverben. Valamit magyaráz, hogy valamilyen joga 

van hozzám. Még messze van, az egyik sötét hajú barátnõje társaságában. 

Háborítatlanul nyugodt elmém megpróbál valami pánikfélét magára erõltetni. 

De fölösleges: a ház fala és a szürke tégla szeméttároló között megjelenik 

egy apró szürke mélyedés. Olyan könnyedén ugrok be oda, mintha berántana 

valami.

 A lány azonban így is észrevehetett, ezért mindenesetre arccal a falnak 

fordulok. Lehet, hogy a lány odajött hozzám, és éppen nekem beszél, de én 

se nem látom, se nem hallom, mert éppen megtörténik, ami elkerülhetetlen, 

aminek meg kellett történnie: eggyé válok a fallal, mintha összeolvadnánk.

 Mikor újra magamhoz térek, a falmélyedésben csak egy nagy fehér macska 

van, gyanúsan nyúléhoz hasonló arccal. A macska fi gyelmesen bámul rám. Amint 

minimálisan megbiccentem a fejem, az állat eltûnik két furnérdarab között. Az 

üreg kijáratánál növekvõ bokrok, telepiszkolva nyirkos teazaccal, megrázkódnak, 

nyilvánvalóan a macska vagy még én tapostam le, amikor idebújtam.

 Elõmerészkedem, de akkor meglátom a lányt hátulról, továbbra is a ba-

rátnõjével. Elment elõttem, valószínûleg nem vett észre. Ha látott volna, még 

mindig itt állt volna üvöltözve. Naná, ha már ennyire fontos vagyok neki, 

amennyire mondja.

 Aznap még alszom egy pár kocsmában, a metróállomás csendes budijá-

ban, este pedig a kapuban, ahol már úgy totyogok, mintha annak a törött fém 

kerti törpének lennék az unokatestvére (amelyik a kapubejáratnál található a 

földön, és valahogyan kapcsolódik az ereszhez). Az egyik udvaron, a kék, csil-

lagokkal teleszórt köpenyes Szûzanya-szobor alatt odatámasztom a fejem a 

papucsa alá, amellyel állítólag széttaposta valakinek a fejét.

 Nem is ébreszt fel senki, valószínûleg úgy nézek ki, mint aki buzgón elme-

rült az imádságban. Pedig én csak azon merengek, mi minden történt ma ezen 

a csodálatos napon.

 A nap reggel kezdõdött, úgy kilenc táján az ágyban, amelyben úgy feküd-

tem, mint egy hatalmas, édes pocsolyában. Arra keltem, hogy mintha valami 

hörcsög mocorogna a hasamban. Ott ült bennem a csiklandós, rágcsálós és 

virgonc kis kaka, és kereste a kijáratot, de az nem létezett. Kinyitottam a sze-

mem, de a tárgyakat továbbra is csak igen homályosan láttam. Az ablak mögött 

sütött a nap, de a függöny teljesen be volt húzva.

 Végül is kimásztam a vécére, de még a vizelés is lehetetlennek bizonyult, 

mintha az összes testnyílásom beszáradt volna. Várni kellett egy kicsit, hogy 

érzéstelenítsem magamban a kakát. Mármint érzéstelenítsem magam. Bekap-

csoltam a mobilomat, ami egybõl csipogni is kezdett.

 – Önnek hét új üzenete érkezett – jelentette önelégülten a telefon.



LEGYEN LENGYEL

1212

 – Tiszteletem, Tomasz úr – ugatta az elsõ, mint egy géppisztoly. Úgy dör-

gött a fülemben minden mássalhangzó, mint egy apró robbanótöltet. Már az 

elsõ „t” a „tiszteletem”-ben, megölhetett volna egy érzékenyebb fülû hallgatót. 

Én viszont már amúgy is félig hulla voltam.

 – Tiszteletem, Tomasz úr. Több emberrel beszélgettem, és csak a nõk érte-

nek egyet önnel abban, hogy én kizárólag felelõtlen emberekért vagyok képes 

felelõsséget vállalni. Ön mit gondol? Találkoznunk kell.

 – Helló – kezdte Maciek orrhangú, selypegése miatt kissé gyerekes basszu-

sa. – Nem csinálunk valami izgalmasat?

 – Jó napot, én Katarzyna vagyok, és szeretném, ha elmondaná, milyennek 

talál.

 – Helló, Tomek. Itt Bartek. Csinálj valamit. – Bartek tizenhat éves, sötét sze-

mek, pirospozsgás arc, plusz az anyja, akit ismertem, és aki nagyon szeretett, 

bár néha az volt a benyomásom, hogy bármelyik pillanatban szét tudna tépni.

 – Helló. Én vagyok. Jobb szeretnéd, ha nem hívnálak? Csak tudni akartam, 

hogy vagy, és hogy találkozunk-e valamikor.

 – Jó napot, Andrzej Sieklucki beszél, egy tréninget szerettem volna megbe-

szélni a sajtótájékoztató elõtt.

 – Helló, itt Gabriel – szólalt meg végül az õ hangja, férfi hoz képest kissé 

remegõ, de nagyon kellemes, bársonyos-mandulás. – Csak üdvözölni akarlak, 

Tomek, és emlékeztetni, hogy holnapután lesz a világ egyértelmûen legéde-

sebb csecsemõjének a keresztelõje. És persze, akarom kérdezni, hogy össze-

hozunk-e valamit.

 Természetesen a világ legédesebb együttmûködésérõl volt szó. Nem tud-

tam, hogyan akarta ezt Gabriel összeegyeztetni a világ legédesebb csecsemõ-

jének világrajöttével. De Gabriel kapcsolatai az élettel mindig igen proble-

matikusak voltak. Már azt is elképesztõen nehéz volt elhinni, hogy egyáltalán 

gyermeket nemzett. Jóval könnyebb elismerni, hogy a spirál vagy a kúp alakult 

valahogy külön organizmussá. (…)



 Megint olyan betonboldog vagyok. Egyetlen olyan köbcentiméter sincs ben-

nem, ami ne lenne kitöltve valami folyékony cementhez hasonlatos, forró és 

nehéz anyaggal. Ennek ellenére azért még nyomok magamba két löketet. Ma 

tényleg sok kell ahhoz, hogy végrehajtsam, ami reggel óta a fejemben motosz-

kál. Ma tényleg nagyon jónak kell lennem. Valami olyasmit kell adnom Gabri-

elnek, amit nem könnyû adni, de ami a legszebb ajándék lehet egy új élethez.

 Az elhatározás egy pillanatra meggyengül, amikor meglátom a macskát, 

de nem sikerül elkapnom. Csak azt a pár felfújt gumimacit borítom fel, amik 

majdnem akkorák, mint én.

 A tenyerem fekete a fólián levõ koromtól. Talán le kellene mosni. A kel-

lékes kuckójában van fürdõszoba. Érdekes, hogy az újságírók szobájában 

mindig folyékony szappan van, csõrös palackban. A kellékes fürdõszobájá-

ban rendes szappan van, kemény és zöld. Kézbe veszem. Kinyitom a meleg 

vizet, és aládugom a kezem, de nem érzem a melegséget, mert a meleg a 

fejemben van.
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 Az ilyen szappant alaposan be kell áztatni, hogy meglágyuljon és jó legyen 

a mosáshoz. Tartom a csap alatt, és forgatom a kezeim közt. Egyszer csak nem 

csúszkál tovább, hanem megáll a kezemben. Ragacsos, meleg és lágy, mint a 

viasz vagy a csecsemõk. Újabb extázisadagban részesít, míg rá nem ébredek, 

hogy elfogyott a szappan. Valahogy elolvadt az ujjaim között.

 Kijövök a fürdõbõl, aztán a televízió épületébõl is, ami ma szinte teljesen 

üres. Próbálom rázogatni a kezem, hogy megszáradjon, de csak lassú köröket 

sikerül tennem vele. A buszon becsukom a szemem, és idõnként felvillan elõt-

tem Gabriel arca, nagy kék szeme. Talán még kékebb is, mint amilyen valójá-

ban.

 Gabriel kezdõ restaurátor. Neki való foglalkozás, hiszen a lételeme a szösz-

mötölés. Az, amit ma kap tõlem, talán nagyon megváltoztatja. De azok a jó 

tulajdonságok, amiket szeretünk benne, csak erõsödni fognak.

 Jókora késéssel érkezem a templomhoz, az ünnepség már véget is ért. A be-

járat elõtt, az öltönyök, sõt szmokingok tömegében Gabriel felesége ringatja az 

éber, csendes csomagocskát. Gabriel úszik a boldogságban, körbevéve nagybá-

csikkal, nénikkel, valamint az anyjával, aki idõnként a nyakába ugrik, kalimpálva 

a kezével meg valami sálfélével. Ölelgetik a többiek is, úgyhogy folyton eltûnik 

a szem elõl. Csak egy-egy pillanatra villannak ki a nagy szemek egy öltöny, vagy 

egy ruha mögül. Néha hallom azon a kivételes hangján, amit leginkább mandu-

laárnyalatúnak lehetne nevezni, hogy: „Nagyon szépen köszönjük.”

 Egész idõn át arra vigyázok, nehogy túl korán adjam ki a meleg ajándéko-

mat Gabrielnek, és össze ne hányjam a nagybácsi lakkcipõjét. Gabriel végre 

megjelenik elõttem, és mindkét arcomon megcsókol, miközben a fülembe súg: 

„Adj egy löketet.”

 Nem szólok semmit. Kettesben akarok lenni vele, amikor átadom neki. 

Nem akarom, hogy mások is lássák, mert az, ami Gabriellel történni fog, bizo-

nyára látványosan megrázza majd. Fejmozdulattal a parkoló felé mutatok.

 – Bocsássatok meg egy pillanatra – kiált Gabriel a nénik és a bácsik töme-

ge felé. A tömeg helyeslõn bólogat. Nyilván azt gondolják, hogy a rendkívüli 

pillanattól meghatódva félrevonulunk egy férfi as baráti beszélgetésre. És most 

elõször nem tévednek. A felesége szintén mosolyog, nem sok hiányzik ahhoz, 

hogy meleg kezemmel végigsimítsak kerek kis arcocskáján.

 Beülünk Gabriel kis piros autójába. Az arca ismét közel kerül hozzám.

 – Adj egy löketet – ismétli szemtelen, de továbbra is bájos mosollyal.

 Válasz helyett barátságosan arcon csókolom. Aztán halkan beszélni kez-

dek, egészen közel az arcához. Hogy van számára egy meglepetésem. Ugyanis 

megtudja, hogy már soha többet nem fog tépni. Mostantól egészen más örö-

mök várnak rá. Olyan örömök, amiket olyasvalaki, mint én, tökéletesen megért. 

Hiszen én is szünet nélkül érzek valami olyasmit, amit egy apa vagy anya érez 

a gyermeke iránt. Ezért nem engedem meg, hogy tépjen.

 – Ne baszakodj már – mondja Gabriel barátságosan. – Adj egy löketet. Lá-

tom, hogy úgy el vagy szállva, mint még soha.

 Mosolygok. Én tudom, ki téphet és ki nem. Gabrielben van valami kedves 

és lágy, még józanul is. Soha nem szabadna tépnie. Most meg aztán különösen 

nem. És azt is tudja, hogy én intézhetem el, hogy ne tépjen többet. Ezt meg 

is mondom neki, és végre olyan, mintha kiáradna belõlem az a sûrû és meleg 
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valami, amit Gabrielnek akartam adni. Mintha beszéd közben valami igazán 

trópusit lehelnék Gabriel arcába. Még fázni is kezdek egy kicsit, de aztán jön 

az újabb meleghullám. Lehet, hogy még az elõzõ, most árad vissza Gabrielrõl, 

összeszorított ajkairól és behunyt szemeirõl, jön vissza rám, hogy befedjen, 

mint egy takaró. Gabriel pedig elfordul tõlem, a homlokát a kormánynak tá-

masztja, és azt mondja, tûnjek a picsába a kocsijából.

 De én nagyon, nagyon boldog vagyok. Tudom, hogy a szeretet gyõz. Ami azt 

jelenti, hogy én gyõzök, meg Gabriel felesége és talán az anyja. Kiszállok a kocsi-

ból és elhagyom a társaságot, majd elmegyek a hívogatóan szürke kapu felé.

 Már tudom, hogy elkövettem egy apró, édes kis hibát. Még egyszer meg 

kellett volna ölelnem és belehelnem, minden oldalról, hogy érezze, ahogy 

körülveszi a melegem, ami annyira erõs és sûrû, hogy már szinte sötét. Gabri-

elnek ebben a kétszeresen nehéz pillanatban több melegségre van szüksége, 

mint egy átlagos embernek, éppen úgy, mint a kisgyereknek a felesége kezé-

ben.

 Miközben villamosozok haza a hosszú úton, hol elalszom egy kicsit, hol 

ábrándozom egy kicsit ezen a csodás napon, ami sajnos kicsit összefolyik az 

elõzõvel.

 Reggel arra kelek, hogy „Arararara”. Az volt aztán a zaj. Egy adag hányással 

együtt jött ki, ami fájdalom nélkül röppent ki belõlem a padlóra.

 A heroin utáni hányás rutinszerû higiéniai folyamat. Simán átcsusszan a 

nyelõcsövemen, mint egy virgonc kis halacska. Van, hogy egyáltalán nem ér-

zem, de van, hogy egyenesen kellemes. És elég csendes is. Úgyhogy az „Ara-

rarara” nem belõlem jöhetett, hanem az énekesbõl a tévében.

 Úgy gondoltam, elkúszom a távirányítóig, és csatornát váltok. Csak azt nem 

tudtam, hogyan tegyem. A testemnek valahogy nem volt formája.

 Aztán csak teltek az órák. A lelki szükségleteket ilyenkor csakis a Viva Zwei 

bemondói és énekesnõi elégíthetik ki. De most talán õk is valaki más lelki 

szükségleteinek kielégítésére rendezkedtek be. Amikor elkezdtem mozogni, 

kikapcsoltam a telefont. Nem igazán tudtam beszélni, olyan lett volna, mintha 

két falemezt tennék egy adag homokra, és egymáson csiszatolnék velük.

 Szerencsére maradt egy kicsi a fejemben abból, ami leginkább egy giganti-

kus kockacukorra emlékeztet. Egy ilyen szögletes szerkezet nagyon fájt volna, 

ha nem lett volna egyidejûleg édes.

 A nap további részét zenetévék bámulásával, higiéniai mûveletekkel, illet-

ve a hányás feltakarításával töltöttem. A mozgás továbbra is igen nehezemre 

esett, fõleg ha tudatában voltam annak, hogy éppen csinálok valamit. Azon 

töprengtem, ha levágnám az egyik testrészemet, talán kiszívhatnám belõle 

a maradék heroint. De hosszas mérlegelés után arra jutottam, hogy az sem 

változtatna a helyzetemen. Persze talán azon kívül, hogy ha levágnék valamit a 

testemrõl, kisebb terhet éreznék mozgás közben.

 És másnap, az volt az igazi, mármint a mai nap. Csodálatosan kezdõdött, 

mert reggel a nap átsütött az esõfelhõk vékony rétegén, amitõl olyan lett a 

fény, mintha körtébõl jönne, és az utcán is egészen olyan érzés volt, mintha 

otthon lennék. Gyorsan elmentem dolgozni, egy ismert humoristát kellett 

rendbe szednem. Kivételesen félénknek bizonyult. Aztán ittam egy ásvány-

vizet a szerkesztõségben, és bámultam a naptárra, amin egy hímes tojás 



LEGYEN LENGYEL

1515

széttört héja közt fekvõ újszülött képe díszelgett. Eszembe jutott, hogy két 

óra múlva lesz Gabriel fi ának a keresztelõje. Valahol messze, a Visztula túlol-

dalán, a templomban.

 És akkor jutott eszembe a remek ötlet. Az ötlet, hogy kicsit megszépítsem 

magamnak ezt a keresztelõt úgy, hogy betépve érkezem. Elõször is, ilyen mó-

don az ünnepség még kellemesebb lehetne. Másodszor, különben is kivételes, 

elképesztõ utazás lenne, betépve egy keresztelõn, a templomban. (…)

Tomasz Piątek (1974) a milánói egyetemen végzett nyel-
vészeti tanulmányokat, 1995–99 között újságíróként, illetve 
a Canal Plus csatorna nyelvészeti szakértõjeként dolgozott. 
1999-ig a heroin rabja volt, majd leszokás után a Gazeta 
Wyborcza, a Film és más lapok szabadúszó munkatársa lett. 
Varsóban él, jelenleg egy reklámügynökségnél dolgozik.

Romana JUSZKIEWICZ-BERKECZ (Magyarország)
Pillangó
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Michał Witkowski

Nyelvtanfolyam
(Részletek)

Amikor elõször a színes terembe léptem, megcsapott a rágóillat. Még nem 

szellõztettek ki az elõzõ csoport (level D) után, a táblán valami feladat marad-

ványai fehérlettek, olyasfélék mint: What is Teresa’s opinion about life in 2200? 

amelyek éjszakánként halálra rémítik a mit sem sejtõ takarítónõket, és ott volt 

egy félig teli Nescafe Classic feliratú kávésbögre, amely részletet mint valami 

megszállott Sherlock Holmes, gondosan feljegyeztem.

 Hi.

 Sajnos – mosolygott a tanárnõ idegesen – átléptem a limitet. Cégünk kis-

csoportos foglalkozásokat tart, native speaker-ekkel, FCE-bizonyítvány szerzési 

lehetõséggel, taneszközökkel, színes termekkel…

 Tulajdonképpen csak ezekrõl a csoportokról akart beszélni, így hát, hogy 

el ne rontsa programjának adott pontját, lendületesen folytatta tovább, a cédu-

lákról okosítva a csoportot. Láncreakció. Le is léptem volna, ha nem lett volna 

a Wrigley’s szaga.

 A modern épület tizenötödik emeletérõl látni lehetett a pánikszerû gyorsa-

sággal standardizálódó Lengyelországot, amely szintén bizonyítványt szeretne 

kapni. FCP-t.

 Ránéztem a nõre, aki native speaker-nek nevezte magát. Mintha a have-

roknak kölcsönzött képregénybõl vágták volna ki. Sohasem kaptam vissza, 

pedig alig néztem meg. Olyan volt, mintha annak egy darabja ébredt volna fel 

bennem. Láttam magam elõtt –

 Ezüstszürke, térdig érõ csizma.

 Szûk, rózsaszín harisnya.

 A rövid kabát fekete mûanyagjának csillogása.

 A nyitott dekoltázs ezüstmedálja nem rejti senki képét vagy hajszálát. Ta-

lán valami amerikai szervezet EU-tagozatának bizonyítványa. Még feljebb a 

fej. Igen – így volt a képregényben. Haja tüsire vágva, szõkére festve, olyan 

hatalmas szempillákkal, mint egy transzvesztitának. A vörös ajkak nyílásán ki-

reppenõ fehér szóbuborékok.

 Welcome to my group. I hope you will enjoy it.

 És bámul, bámul a szemembe, vajon megértettem-e. Mintha azt nézné, felis-

mertem-e, hogy õ van a regényben. Hogy a fejem fölött megjelenik-e a fénykör 

a felirattal: HEURÉKA. És – mintha belém látna – rám kacsintott? Igen, a hosszú 

szempilla megrebbent, és mint egy tehetetlen szárny, lecsukódott, a neonlámpák 

fényében árnyat borítva a bepúderezett arcra. Közeledés arccal az osztály felé.

 Thanks a lot.

 You’re welcome.

 OK, nem akarom feleslegesen fárasztani magam, minek is, ha nem lenne 

a rágóillat és a transzvesztita szemöldökök, biztos nem is nyomakodnék.
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 Hello my name’s Gabi.

 És mintha imádkozna, úgy nyújtja hosszú, vékony ujjait, lakozott körmeivel 

a levegõt karcolva. Körme hosszú, mint a pornósztároké. Amikor fi nom be qui-

et-tel elcsendesíti a termet, vérteli ajkát keresztezõ mutatóujja vörös keresztet 

alkot, annak a szervezetnek jelét, amely a hegyekben eltévedt angolosnak nyújt 

menedéket, vagy kifordítva a svájci zászlót adja. Amikor mutatóujja körme le-

nyomja a magnó gombját, a köröm mûvisége összeolvad a magnó gombjával, 

a vörös beleütközik a fekete lemezbe, és a pillanat töredékéig a vörös százszo-

rosan felvillan a SONY felirat ezüsttükrében. Ilyen pillanatokban mindig az jut 

eszembe, hogy számos nyelvben a mûvészet a mûvi szóból ered, mert gyakran 

keveri a két kifejezést:

 It was artifi cial food for the army.

 Do you like art? (…)



 Ülünk, lazán szétvetett lábbal, nyugodtan rágózunk. Ettõl a padok aljának 

hullámzó, gumiszerû felülete lett. Mentaillatú. A patkó alakba állított padok 

megmutatják a csodás csizmákban végzõdõ, feszülõ farmerba bújtatott com-

bokat és a vádlit. Ha szembeülök a kinyújtott lábakkal, elmerülhetek a mesésen 

színes, cikcakkos cipõtalpak látványában. A sportpályák emlékét hordozzák, 

elég kinézni az ablakon, hogy lássak egyet. Lengyelországban vagyunk, engem 

mégis hatalmába kerít a homályos sejtelem, amely az összes brooklyni udvart 

sportpályává változtatja. Honnan jöttek ezek a srácok, nem lehetnek itteniek. 

Na, az ott szemben, biztos a keményebbek közül való. Ül, szétvetett lábán ha-

talmas nájkival, és lassan hintáztatja a nagy négyszögletû . Mit nem adnék érte, 

ha eszembe jutna, melyik fi lmbõl ismerem. Rágózik. Vannak olyan fi ckók, akik-

nek a jó rágó az alap. Totál lököttek. Az ilyeneken keresik magukat halálra a 

rágógyártók. Szerintem szar dolog a rágó. Viszont mindenre jó. A nagyvárosok, 

Amerika és Európa kisebb lyukai tele vannak olyan magányos fi ckókkal, akik 

nem tudnának nélküle élni. Akkor sem köpik ki, ha esznek, vagy a barátnõikkel 

csókolóznak, és lufi t fújnak a szájukba. A rágó csak duzzad, a rajongók köre 

egyre nõ. Valaha fémpénzt tettek a halottak szájába, most majd rágót is tesz-

nek, míg a végén a rágó teljesen fel nem váltja a pénzt. Addig, amíg a hullák 

kékes rágóautomatává nem válnak. Néhányuknak már rágási kurzus kell, ahol 

öreg szakértõk vezetik be õket a tudományba.

 Néhány rágóból egyszerûen nem lehet lufi t fújni. Kicsik és merevek, úgy 

tartják magukat a szájban, mint egy kemény szardarab. Mert hát a lufi fújáshoz 

meg kell tennünk bizonyos lépéseket. Elõször is, a nyelv segítségével tömör 

téglalapot képzünk, mely ugyanolyan vastag, amilyen kemény. Aztán kéz nél-

kül, az ajkak segítségével addig forgatjuk a szánkban a téglalapot, míg az el 

nem tömi a szájnyílást. Ebben kicsiny mélyedést képzünk, és a téglalap széleit 

az ínynek feszítjük. Ha eddig sikerült, az még nem jelenti azt, hogy kirobbanó 

sikered lesz. Hogy elérjük az orgazmust, elõször még, fi gyelj, igen, igen, a 

nyelv hegyével még ki kell feszíteni a gumihártyát a nyelven túli valóság felé, 

de még ne lyukaszd ki.

 Ne olyan hamar, a kéjt adagolni kell.
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 Most kell hozzáfognod a nyelvmunkához. Tudom, hogy szereted. A rágó 

érintése nem kellemetlen, nedves, sima és meleg. A szád hõmérséklete pont 

negyvenfokos. Nyomogasd szorgalmasan a gumihártyát, jegyezd meg – ez 

választja el nyelvedet a világtól. Ezután se szakítsd meg a munkát, képzeld 

magad elé a tüdõd forró, hólyagocskákkal teli belsejét. Tedd a kezed is a mell-

kasodra, lágyan nyisd szét az inged, ahol fi atal tüdõd párát lehel. A levegõt 

orron át szívd, emlékezz, a szád foglalt. Lassan és a lehetõ legmélyebben szívd 

a tüdõdbe a levegõt. Látod, ahogy bemegy az orrodon, átjárja a tested és meg-

tölti a számtalan hólyagocskát? Amikor azt érzed, már majd szétrepednek, állj 

meg. Hagyd, hogy a tested egy pillanatra megdermedjen.

 És fújj! (…)



 „Standard Version” – így hívom. Ma fi únak öltözött: ing, haj félrecsapva, sem-

mi lakk, a nadrág oly egyszerû, mintha egyenruha lenne, súlyos fekete bögre a 

kézben. Woody Allen-szemüveg. A téma: „Do you like art?” Kinyitom a könyvet a 

kívánt oldalon. Az oldal tetején kicsi Van Gogh, a szín nem stimmel, ráadásul alig 

nagyobb egy körömnél. Persze – ha németek, akkor háború, ha franciák, akkor 

békák, ha amerikaiak, akkor Coca-Cola, ha Ausztrália, akkor aboriginok,

 és ha mûvészet, akkor Van Gogh!

 Így hát az árak, amelyeket a mûvészeti tõzsdéken érnek el a képei, illetve 

hogy te, ha lenne neked, adnál-e annyit, amennyit senki nem ad értük, és persze 

mindenki azt mondja, hogy adna, miközben tollal rózsás keretet rajzol a kép-

hez. Én a napraforgókkal keretezem a napraforgókat, szöget rajzolok föléjük, 

tapétát, hogy szeretem-e? Szakít félbe, válaszolnom kell. Vajon megvenném, ha 

lenne annyi millióm (most vonzó milliomosnõnek tûnik). Megakasztott. Láttam 

Amszterdamban, ott lógtak az eredeti Van Goghok a falon, az egész múzeum 

csak vele volt tele, és láttam, Svájc is tele volt, minden városban egy múzeum 

egy-két tájképpel. Ez a Van Gogh búskomor fi ckó, volt valami zûr a fejével, le-

vágta a saját orrát, fülét, fene tudja, õrült volt-e vagy nem, sõt azt sem tudjuk, 

öngyilkos lett-e, pánikszerûen keresem, itt ilyesmi nincs, a mûvészt az életrajz 

nélkül mutatják be, mert az túl komor, a képei világosabbak, fényesebbek.

 Na, képzeld el – nyertél egymilliárdot a lottón, aukciók, elegáns világ, a 

szennylapok társasági rovatának újságírói téged zaklatnak, mindenki arra vár, 

ki ad többet. Elõször, másodszor, és – kiáltanád – én! én többet adok? Meg sem 

tudok szólalni, ez zsarolás, kicsalják a vallomásomat, mit lehet itt mondani?

 És akkor õ akar engem kihívni segíteni, a kezeit imára tartja, beleles a 

képecskékbe a könyvemben, és felfogja, mekkora vandál vagyok, hogy beraj-

zoltam a napraforgók keretét. Ha egyszer vandál, aki még egy tankönyvet sem 

kímél, minek beszéljünk vele a mûvészetrõl? Vandálságból már akkora lyukat 

kerítek a tankönyvben, hogy látom Janet kabátjának egy darabját a következõ 

oldalon, a tanárnõ meg azt gondolja, segíteni kell abban, hogy mi tetszhet az 

embernek a képben.

 – Nice colours! – súgta hirtelen, mert mellettem állt. Igen! Nice colours. Sze-

retem, mert kedves színei vannak, vidámak, mint a napocska! Mert a virágok, 

a mezõk és a ligetek kellemesnek, élõnek tûnnek. Mintha elõttem állnának az 
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élõk. Kedvesek. Kellemesek. Vidám nyári, nyári képecskék, errõl van szó. Már 

azt gondoltam, ezzel vége is, amikor hirtelen Õ szólalt meg ott szemben, trágár 

módon rágózva, lábát szétvetve kiköpött és megkérdezte:

 – Akkó minek vágta le a faszi az orrát, ha ilyen jó volt neki?

 A Standard Version-arc a súlyos fekete bögre mögé bújt, mintha osztozna 

a szomorúságban, hogy gondolatban õ is átérzi a mûvész kínjainak sötétségét 

és súlyát, hogy õ megérti, hiszen õ is kissé mûvészlélek.

 – Mert mûvész volt, és a mûvésznek alkotói kínjai vannak (itt új szót mon-

dott, amit négyszögletû zárójelben mellékelt fonetikus átírásával együtt fel is 

vésett a táblára).

 És a beszélgetés lezárult. Mérgemben a képet addig dolgoztam át tapétává, 

amíg teljesen el nem tûnt a tollam alatt.



 (…) Ahogy múlt az idõ, adagolva az új szavak, fordulatok, különösen az 

újabb, egyre veszélyesebb igék özönét, megjelent benne valami démon: már 

nemcsak zene, hanem éjszakai kimaradások is, és Hollandia, hát az már nem is 

vászonra való. És ahogy a szókincsünk gyarapodott, úgy alakult Janet sorsa is. 

Felszabadult. Volt valami különleges ebben a szószerkezet-gyarapodásban és a 

könyv világában. A könyv az elején teljes mértékben a gyermekkort közvetítet-

te, a kicsi szókincs amúgy sem engedett túl nagy kalandokat. A nyelv teljesen 

infantilis volt, mi pedig teljesen rá voltunk utalva.

 Hallgattuk tehát a tanárnõt, mintha szoknyájába kapaszkodva kísért volna 

minket az utazásban. Amikor váratlanul felszólított valakit, úgy pironkodtunk, 

mint az elsõáldozók. Még füllenteni sem mertünk. Nem mertük kitenni ma-

gunkat nevetség tárgyának azzal, hogy eláruljuk valódi érdeklõdésünket, a do-

naldrágókhoz, olcsó bélyegekhez, cukorkás dobozokhoz fûzõdõ, szõnyeg alá 

söpört sztorijainkat. Amikor engem kérdezett, hol voltam nyaralni, nem bírtam 

épeszû választ kitalálni.

 Hiszen ahogy az idõ múlt, mi is kupálódtunk, bõvülõ szókincsünk egyre 

szélesebb lehetõségeket ért el, egész labirintusát fejtettük ki a narrációnak, 

halmoztuk a fi kciót, úgy merültünk egyre mélyebbre a füllentésben, mint a 

hungarocell golyócskák halmaiban,

 csak Õ nem fogott semmit az egészbõl.



 Janet Snow megállt az exkluzív Park Hotelben, nem messze a Hyde Parktól. 

A kétszáz szabad szoba közül gyönyörû lakosztályt választottak neki. Janet nem 

érezte jól magát, nem szédítette a luxus, már hozzászokott. A fejében még 

mindig ott volt az esõs, felhõs londoni ég. Anna Parker megölelte és elillant, 

mintha zavarta volna a konvencionális beszélgetés.

 Janet lement a kikent-kifent recepcióshoz.

 – Meddig marad még, Snow kisasszony? – kérdezte a férfi .

 – Három éjszakát – válasz közben megszemlélte a fekete szépségtapaszt és 

a brillantintól csillogó hajat.
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 – Három éjszakát. Köszönöm. Ezek a kisasszony bõröndjei? – Elõzékeny 

hangja minden szóval egyre tárgyiasabbá és kötelességtudóvá vált. Hallani 

lehetett, hogy igen, úgy beszélgetünk, mint józan és kulturált emberek, akik 

korán kelnek, tejes teát isznak, szabályos életmódot élnek, és ehhez õrült mó-

don ragaszkodunk, tudjuk, mit remélhetünk, és örülünk neki, mert nem min-

dig ilyen könnyû minden, sõt az emberekkel sohasem, de itt mégis, mindenki 

megtalálhatja, ami neki kell.

 – Igen, az én bõröndjeim.

 – Portás! – A clerk kissé megemelte hangját: – Ezek Miss Snow csomagjai. 

Vidd õket a 404-esbe.

 – Köszönöm – Janet igyekezett minél jobban rejteni az amerikai akcentust.

 – Mi köszönjük, Miss Snow – válaszolt a clerk üdvözült hangon, a you-t kis-

sé megemelve, áthatva saját udvariasságától, kulturáltságától, eltelve a csodás 

személyiségtõl. „Full of charm, full of charm, she is full of charm” – ismételgette 

magában még sokáig Janet távozása után, miközben hosszan bámult ki az 

ablakon a londoni esõs utcára, a Hyde parki fák fekete törzsére. (…)



 Amerika. Nem akarok gondolni rá. Ha muszáj lenne valamit írnom róla 

(márpedig muszáj, mert Standard Version feladta), azt írnám, hogy ez egy ilyen 

földrész. Biztos, hogy Észak-Amerikára gondolnak? Egy csomó magányos, 

lökött vénasszony van ott, aki mindenféle fehér dobozkákat tart magánál, mû-

szempillát ragaszt, parókát vesz, meg illatosító folyadékkal gurgulázik a torká-

ban. Hogy olyan fi ckók élnek ott, akik teljesen rákattantak a Názáreti Jézusra 

vagy más fi atal szõkékre. Hogy mindenki sétál, ülnek a tévé pulpitusa elõtt, és 

mindenféle új találmányokat rendelnek telefonon. Szóval – ha már írnom kel-

lene Amerikáról, úgy tûnne, hogy létezik egy világosan felállított konvenciója 

az Amerikáról szóló beszédnek. Biztosan senki nem tud róla így beszélni, ilyen 

költõien, színesen, mint mi, akik sohasem jártunk ott, de pontosan tudjuk, 

mirõl van ott szó, egyszerûen elkapjuk a klímát. Sugárutak, festõüzemek, a 

zsúfolt Mill Street, a bárok melankóliája, a végtelen sztrádák szomorúsága. 

A rozsdás darun a folyó fölé kapaszkodó négerek, a selyemszövõ üzem mögé 

rejtett fürdõmedence, amiket gyári csövek tartanak;

 az összes ilyen kép itt van bennünk.



 Cipõ. Ha a Standard Version untat, a cipõjét vizsgálgatom.

 Amikor kicsi voltam, és az udvaron még nem csak este volt szürkeség, még 

álmodni sem mertem volna adidaszról. „Adidasz” – ezt mondták akkoriban 

mindenre, ami nem kalucsni, lakkcipõ, csizma vagy ünneplõ lábbeli volt. Ahogy 

az endékás bilin ültem a folyosón, fi gyeltem a hanyagul összehányt családi 

„mamuszt” meg „csukát”. Végül mégis kibékültem, mert a szülinapi cipõimen 

ott virított a felirat: „addidas”. Mi volt az az apró kis eltérés a névben, az elején 

még észre sem vettem. Akkor még nem. Nem voltak meseszép színesek – sok-

kal inkább piszkos bordók –, de ott volt helyette a szecessziós, nyughatatlan vo-
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nal. Az a fekete cikcakk volt a névjegyük, a belépõ a színes sportcipõk világába, 

amiket, igen, focisták matricáin fedeztem fel. Valami föld alatti állatka – talán 

egy vakond életét élték. Különben meg hasonlíthattak egymásra, mert gyakran 

szétvájtam velük a túrások tetejét. Amióta emlékszem, éppen olyan mocskosak 

voltak, mint a vakond, de egy napon, néhány évvel késõbb a mama kimosta, 

és kitette a napra õket. Szomorúan fi gyeltem, ahogy kifehéredtek, bátortalanul 

piszkálgattam érdes felszínüket és a merev cipõfûzõket egy pálcikával.

 Döglött.

 Pont, mintha megfulladtak volna a mosásban, mint a vakond, akit brutáli-

san kirángattak a föld vaginális, sötét és nyirkos labirintusából a balkon naptól 

izzó sütõlapjára.

 Szóval vannak olyan állatok, amelyeket nem szokás megfürdetni.

 Ma a tankönyv színes illusztrációja néhány tárgyat mutat be: öngyújtó, he-

gedû, könyv, kazetta, óra, kép, telefon, cipõ meg ilyesmik. Az a telefon. Eszem-

be jut a Doors-fi lm: Jim Morrison megy azon a szûk folyosón Andy Warholhoz. 

Útközben furcsábbnál furcsább alakokkal találkozik, saját hasonmásával, vala-

mi transzvesztitával a mester sleppjébõl. Mert az isteni Andynak legalább olyan 

színes sleppje van, mint a képei. Valahol egy pincében gomolyog minden, töm-

jénfüstben, Warhol, mint mindig, a parókájában, vastag fekete keretes, keskeny 

szemüvegében, fi nom vonású arcával és hibátlan kék szemeivel. Transzveszti-

ták, mûvészek, homokosok. Egyszóval, csodálatos atmoszféra, a korai amerikai 

high life. És akkor Morrison odaáll totál beszívva a mester elé, az isteni Andy 

egy mûanyag játéktelefont ad neki.

 Hogy beszélgethess Istennel…

 Szeretnék úgy írni, ahogy Andy festett. Szeretnék rendelkezni, szeretném 

birtokolni ezt a képességet. Nem voltam tisztában azzal, hogy saját hasznomra 

fordíthatom a szavakat. Azt festem, amit szeretek, éspedig a pénzt – mondta, 

és teletapétázta vele a hatalmas kartonfelületet. Szeretnék egyszer átélni egy 

éjszakai üldözést esõben, a rendõrautó körvonalait, egy cigarettázó alakkal a 

Ford kormánya mögött, ahogy lassan követi a kivilágított kirakatok elõtt bóklá-

szó kurvát. Csak ilyen homályos képekkel, villanásokkal. Minden az esztétiká-

tól, a sejtelemtõl, a hangulattól kezdõdik. A többi aztán jön magától.

 Nagy író szeretnék lenni, hogy legyen egy csomó pénzem, és elutazhassak 

Tibetbe meg az USA-ba, szétnézni a világban, mindenkinek fi zetni egy whiskyt, 

és megszegni minden törvényt, mindet.

 A bemutatott tárgyak közül melyiket küldenéd ki a kozmoszba? Az a lényeg, 

hogy ha a mi civilizációnk kihal, a jövõben intelligens lények megtalálhassák 

ezt a tárgyat. Afféle síron túli küldemény, vagy valami ilyesmi. Valami utószó-

féle ahhoz, amit az emberek a Földön összeírtak. Ezt hívják idõkapszulának. 

Különben is, micsoda lökött ötlet az egész kibaszott civilizációt egy tárgyba ösz-

szesûríteni. Hogy majd tízmillió év múlva, te zöld antennás ufó, találj mondjuk 

egy farmert. Aztán elõször találd ki, mire volt jó ez, hogy a pasik ezt hordták 

a seggükön, és a csajok azonnal tüzelni kezdtek, ha meglátták a sliccét. Vagy 

inkább egy videokazettát? Már bocs, de azt az ufók akár a seggükbe is feldug-

hatják. Biztos más modelljeik lesznek, már ha a Jóisten ugyanazokat az ér-

zékszerveket adja nekik. Már ha ad nekik valamit egyáltalán. Standard Version 

belenéz a lecke vázlatába, és biztos benne, hogy a hasonlóság megdöbbentõ 
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lesz. Aztán megkérdez mindenkit, hogy ki mit vinne. Telefont? A Grimm test-

vérek mesekönyvét? Videokazettát? Számológépet? Elektromos órát? Képet? 

Egy doboz Coca-Colát? Egy farmert? Számítógépes játékot? Hegedût? Tévét? 

Virágmagokat? Egy doboz chipset?

 Mit?

 És mindenféle hülyeséget válaszolnak neki: hátizsákot, mosógépet, diódát. 

Aztán a fi úra került a sor, és gondolkodás nélkül azt felelte:

 – Egy csomag rágót.

 Bravó! Király csávó, gondolom magamban, rágózzanak egy kicsit az ufók. 

(…)

 Az üres „lektorátus” feliratú terem mozdulatlanságát hirtelen megzavarja 

egy kulcsfordulat a zárban. A kíméletlen villanyfény felkapcsolása nélkül, lustán 

belép a szobába egy asszony. Elhízott, és ha világosabb lenne, észre lehetne 

venni törökös vonásait. A padló, amire a nehéz vödröt teszi, gumival szigetelt 

nyikorgást hallat. Modern, többfunkciós seprûje van, kiváló mosószere és tizen-

két fejû porszívója. Odalép a többszínû fi lccel félig telefi rkált táblához, megtörli 

a homlokát a kendõvel vagy turbánnal, ami a fején van, és ügyetlenül betûzget-

ni kezdi a táblán a feliratot: What is Teresa’s opinion about life in 2200?

 Az asszonyban fáradtság van, rengeteg fáradtság, mint a mosogatásban. 

Felemeli elnehezült kezét, és rezignáltan letörli a feliratot egy szivaccsal.
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retlen szempontból vizsgáló Lubiewo a fi atal irodalommal 
foglalkozó Ha-Art kiadónál jelent meg 2004 decemberé-
ben. Következõ kötete, a német–lengyel hagyományokkal 
rendelkezõ Wrocławban játszódó Kutyamezõ (Psie Pole) a 
közeljövõben jelenik meg a rangos WAB kiadónál.
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A lengyel nyelv 
törvényi védelmérõl

Az utóbbi idõben megjelent néhány cik-
kemben és elõadásomban (pl. Magyar 
Nyelv 1998/1: 16–31; Magyar Nyelvõr 
1999/4: 382–388; Magyar Nyelv 
2000/4: 391–402) megpróbáltam fel-
vázolni a jelenlegi nyelvi helyzetképet 
integrálódó és globalizálódó világunk-
ban, különös tekintettel a kis nyelvekre 
és kis kultúrákra, így a magyar nyelvre 
is. Rámutattam, hogy a jelenleg zajló 
kooperációs-integrációs folyamatokból 
nem következik a világ nyelvi – kultúr-
unifikációja és az etnikai-nemzeti iden-
titásról való lemondás. A kultúra- és 
nyelvdiverzitás óriási kincs, gazdagság, 
kihasználható lehetõségek tárháza, és 
nem a fejlõdés gátló tényezõje. Arra 
van szükség, hogy olyan világot teremt-
sünk, amelyben minden nemzet meg-
tarthatja és megvédheti saját nyelvét és 
kultúráját, amelyben a kultúrák közötti 
kommunikáció az általános megértést, 
a biztonságot, a világ rendjét és békéjét 
fogja szolgálni. Ehhez arra van szük-
ség, hogy a nyelvdiverzitás védelme 
általánosan elfogadott elvvé váljon. Ez 
viszont feltételezi a kis nyelvek és kultú-
rák különleges védelmét. Sajnos, a ma 
tapasztalható fejlõdési tendenciák nem 
kedveznek a kis nyelveknek, és ezzel 
együtt a kis kultúráknak sem. Jogosan 
felmerülhet a kérdés, hogy vajon a kis 
nyelvek és kultúrák képesek-e helytállni 
abban a hatalmas versenyben, amely-
nek feltételeit az úgynevezett világnyel-
vek diktálják vagy háttérbe szorulnak, 
degradálódnak és megszûnnek.
 Civilizációs körünkben talán nincs is 
olyan állam, amelyben a nyelvi kérdést 
ne szabályoznák törvények. A nemzeti 
nyelvhez való viszony más-más módon 

jut kifejezésre az egyes országok jog-
alkotásában. A dolgok természetébõl 
fakadóan a jog inkább a gyengébbet 
védi, mivel a gyengének inkább szük-
sége van védelemre, mint az erõsnek. 
Ezért manapság azt tapasztaljuk, hogy 
a nyelvi kérdést a legliberálisabban az 
angol nyelvû országokban kezelik, mert 
az angol nyelv, fõként az amerikai an-
gol, a legrohamosabban terjedõ nyelv 
a világon, a nemzetközi kommunikáció 
nyelvévé vált.
 A mai kihívások hatására a len-
gyelek is számos intézkedést hoztak a 
lengyel nyelv védelmében. A Lengyel 
Tudományos Akadémia elnöksége 
1996. szeptember 9-i határozatával lét-
rehozta a Lengyel Nyelvi Tanácsot. Az 
alapszabály szerint a tanács feladata 
„véleményt nyilvánítani minden olyan 
ügyben, amely a lengyel nyelv haszná-
latát érinti a tömegkommunikációban”. 
Ugyanezen alapszabály értelmében fel-
adatai közé tartozik különösen: „a len-
gyel nyelvrõl szóló ismereteknek (…) és 
a nyelvhasználatot értékelõ kritériumok-
nak a terjesztése, valamint a különbözõ 
szituációknak megfelelõ nyelvi formák 
ajánlása (…); kétséges nyelvi esetek 
tisztázása (…); megoldások keresése 
a tudomány és a technika különbözõ 
területeit érintõ lengyel nyelvhasználat 
vonatkozásában; tömegkommunikáci-
ós terjesztésre szánt szövegek nyelvi 
formájának véleményezése; a helyes-
írás kérdéseit érintõ állásfoglalások; új 
áruk és szolgáltatások elnevezésére 
vonatkozó javaslattétel; gondoskodás a 
lengyel nyelvi kultúra különleges ápolá-
sáról az iskolai oktatásban.” 1999-ben 
életbe lépett az új lengyel nyelvtörvény 
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is. A törvény a lengyel nyelvrõl öt 
részbõl áll: bevezetõ részbõl és négy fe-
jezetbõl. (A 4. fejezet közlésétõl eltekin-
tettünk, mivel az a nyelvészek számára 
érdektelen: csak a hatályos lengyel 
jogszabályok változásairól és az ezzel 
kapcsolatos záró rendelkezésekrõl tájé-
koztat.) A lengyel nyelvtörvény szövege 
a következõ formában fogalmazódott 
meg:

Az 1999. október 7-i

Törvény
a lengyel nyelvrõl

(1999. év november 8-i Közlöny)

A Lengyel Köztársaság Parlamentje
– mérlegelve, hogy a lengyel nyelv a 
nemzeti önazonosság alapvetõ elemét 
képezi, és nemzeti kultúrkincs,
– mérlegelve a történelmi tapasztala-
tot, amely során a hódítók és a meg-
szállók harca a lengyel nyelv ellen a 
nemzetietlenítés eszköze volt,
– felismerve a nemzeti önazonosság 
megmaradásának szükségességét a 
globalizáció folyamatában,
– felismerve, hogy a lengyel kultúra 
hozzájárul a közös, kultúráját tekintve 
sokszínû Európa építéséhez, ennek a 
kultúrának a megõrzése és fejlesztése 
csakis a lengyel nyelv védelmével le-
hetséges,
– elismerve, hogy a lengyel nyelv 
védelme kötelessége a Lengyel 
Köztársaság valamennyi szervének és 
közintézményének, valamint állampol-
gárának, a jelen törvényt alkotja meg.

1. fejezet

Általános rendelkezések

 1. cikkely. A törvény rendelkezései 
a lengyel nyelv védelmére, valamint 
a közéleti tevékenységben és a jogal-
kalmazás során történõ használatára 
vonatkoznak a Lengyel Köztársaság te-
rületén.

 2. cikkely. A törvény nem sérti:
 1. az állam, valamint az egyházak 
és más felekezetek viszonyát érintõ 
törvényi elõírásokat, különösen a kul-
tikus tevékenység és a vallásgyakorlás 
vonatkozásában,
 2. a nemzeti kisebbségek és az 
etnikai csoportok jogait.

 3. cikkely.
 1. A lengyel nyelv védelme elsõ-
sorban a következõkre vonatkozik:
 1) a helyes nyelvhasználatról va-
ló gondoskodásra, a nyelvhasználók 
nyelvhasználatának tökéletesítésére, 
valamint a nyelvnek mint az emberek 
közötti kommunikációs eszköznek a he-
lyes fejlesztéséhez szükséges feltételek 
megteremtésére;
 2) a nyelv vulgarizációjának meg-
akadályozására;
 3) a nyelvrõl, valamint a kultúrában 
betöltött szerepérõl szóló ismeretek 
terjesztésére;
 4) a regionalizmusok és a nyelvjá-
rások tiszteletben tartásának népszerû-
sítésére és eltûnésük megakadályozá-
sára;
 5) a lengyel nyelv terjesztésére a 
világban;
 6) a lengyel nyelv hazai és külföldi 
oktatásának támogatására.
 2. A lengyel nyelv védelme köte-
lezõ valamennyi közhatalmi szerv, vala-
mint a közéletben részt vevõ intézmény 
és szervezet számára.
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 3. A közmûvelõdési és köznevelé-
si ügyekért felelõs illetékes miniszter 
rendeleti úton meghatározza az azon 
külföldieknek elõírt lengyel nyelvi ál-
lamvizsgák lefolytatásának elveit, akik a 
nyelvismeretet igazoló hivatalos okmá-
nyért folyamodnak.

 4. cikkely. A lengyel hivatalos nyel-
ve
 1) az állam alkotmányos szervei-
nek,
 2) a területi önkormányzati szerve-
zeti egységeknek, valamint az ezeknek 
alárendelt intézményeknek, abban a 
körben, amelyben közfeladatot látnak 
el,
 3) a közigazgatás területi szervei-
nek,
 4) a közfeladatok megvalósítására 
létrehozott intézményeknek,
 5) azon szerveknek, intézmények-
nek és hivataloknak, amelyek az 1. 
és 3. pontban megnevezett szervek 
felügyelete alá tartoznak, és amelyeket 
ezen szervek feladatainak végrehajtásá-
ra hoztak létre, illetve a jogi személyi-
ségû állami szerveknek, azon a terüle-
ten, amelyen közfeladatot látnak el,
 6) a területi önkormányzatoktól el-
térõ önkormányzati szerveknek, vala-
mint a társadalmi, szakmai szövetkezeti 
szervezeteknek, és egyéb jogalanyok-
nak, amelyek közfeladatot látnak el.

2. fejezet

A lengyel nyelv jogi védelme
a közéletben

 5. cikkely.
 1. A Lengyel Köztársaság terüle-
tén közfeladatot ellátó jogalanyok va-
lamennyi hivatalos tevékenységüket 
lengyel nyelven végzik, hacsak külön 
jogszabály másként nem rendelkezik.
 2. Az 1. bekezdést megfelelõen kell 
alkalmazni a 4. cikkelyben felsorolt szer-
vek elõtt tett nyilatkozatok esetében.

 6. cikkely. A Lengyel Köztársaság 
által megkötött nemzetközi egyezmé-
nyeknek lengyel nyelven is el kell ké-
szülniük, és ez a lengyel nyelvû példány 
képezi a jogértelmezés alapját, hacsak 
külön jogszabály másként nem rendel-
kezik.

 7. cikkely.
 1. A lengyel nyelvet kell használni 
a Lengyel Köztársaság területén lengyel 
jogalanyok között, valamint akkor, ha az 
egyik fél lengyel jogalany. Ez különösen 
az árumegnevezésekre, a szolgáltatá-
sokra, a hirdetésekre, reklámokra, a 
használati utasításokra, az áruk és szol-
gáltatások leírására, a jótállás feltétele-
ire, a faktúrára, számlákra, nyugtákra 
vonatkozó információkra érvényes.
 2. A törvény értelmében lengyel 
jogalany:
 1) az a fizikai személy, akinek lakó-
helye a Lengyel Köztársaság területén 
van,
 2) az a jogi személy vagy szervezeti 
egység, aki jogi személyiséggel nem 
rendelkezik és a Lengyel Köztársaság 
területén folytat tevékenységet.
 3. A Lengyel Köztársaság területén 
a jogalkalmazás során az idegen nyelvû 
kifejezések használata, a tulajdonnevek 
kivételével, tilos.
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 4. Az 1. bekezdés szerinti, a jogal-
kalmazásban megjelenõ áruk és szol-
gáltatások idegen nyelvû leírásának, va-
lamint az idegen nyelvû hirdetéseknek 
és reklámoknak egyidejûleg lengyel 
nyelvû változattal is kell rendelkezniük.
 5. Az 1., 3. és 4. bekezdésben 
felsorolt kötelezettségek teljesítésének 
ellenõrzését a Kereskedelmi Felügyelet, 
valamint a Fogyasztóvédelmi és a 
Versenyhivatal látja el.

 8. cikkely.
 1. Ha a Lengyel Köztársaság terüle-
tén végrehajtandó megállapodásnál az 
egyik fél lengyel jogalany, a megállapo-
dást lengyel nyelven kell megfogalmaz-
ni.
 2. A lengyel nyelven megfogalma-
zott megállapodásnak lehetnek idegen 
nyelvû változatai is. Ha a felek másként 
nem rendelkeznek, az ilyen megállapo-
dás jogértelmezésének alapja a lengyel 
változat.
 3. Az 1. és 2. bekezdésben foglal-
tak megsértésével megkötött szerzõ-
désekre a polgári törvénykönyv 74.§ 
1. bekezdés elsõ mondatát, valamint a 
74.§ 2. bekezdését kell alkalmazni; az 
idegen nyelven készült megállapodás 
nem meríti ki a Polgári Törvénykönyv 
74.§ 2. bekezdésében leírt jogi cselek-
mény tényállását.

 9. cikkely. A lengyel nyelv az okta-
tás, a vizsgáztatás és a diplomamunkák 
nyelve valamennyi nyilvános és nem 
nyilvános iskolatípus esetében, az ál-
lami és nem állami felsõoktatási intéz-
ményeknél, valamint a mûvelõdési és 
egyéb oktatási intézményeknél, hacsak 
külön jogszabály másként nem rendel-
kezik.

 10. cikkely.
 1. A közhivatalokban és a közintéz-
ményeknél alkalmazott, valamint a köz-

használatra szánt és a tömegközleke-
dési eszközökön feltüntetett feliratokat 
és tájékoztatókat lengyel nyelven kell 
megfogalmazni.
 2. A lengyel nyelvû elnevezések 
és szövegek mellett idegen nyelvû 
fordítások is szerepelhetnek a közigaz-
gatási ügyekben illetékes miniszter által 
kiadott rendeletben meghatározott ese-
tekben és mértékben.

 11. cikkely. Az 5–7. valamint a 9. 
és 10. cikkely nem vonatkozik
 1) a tulajdonnevekre,
 2) az idegen nyelvû újságokra, fo-
lyóiratokra, könyvekre, számítógépes 
programokra a leírásuk és használati 
utasításuk kivételével,
 3) a felsõoktatási intézmények tu-
dományos és oktatási tevékenységére, 
az idegen nyelvû vagy kétnyelvû isko-
lákra és iskolai osztályokra, az idegen 
nyelvet oktató tanári közösségekre, il-
letve más tantárgyak oktatására, ha 
ezekrõl külön jogszabály rendelkezik,
 4) a tudományos és mûvészi alko-
tásokra,
 5) a szokásosan használt tudomá-
nyos és mûszaki terminológiára,
 6) az árumárkákra, kereskedelmi 
elnevezésekre, az áruk és szolgáltatá-
sok származásának megjelölésére.

3. fejezet

A Lengyel Nyelvi Tanács
és hatásköre

 12. cikkely.
 1. A lengyel nyelv használatának kér-
déseiben véleménynyilvánító és tanács-
adó testület a Lengyel Nyelvi Tanács (a 
továbbiakban Tanács), amely a Lengyel 
Tudományos Akadémiáról szóló, 1997. 
április 25-i törvény 34. cikkelye szerinti 
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problémabizottságként mûködik (Közl. 
75. sz. 469, és 141. sz. 943, valamint 
az 1999. évi 49. sz. 484).
 2. A Tanács legalább kétévenként 
beszámol a Szejmnek (Parlamentnek) 
és a Szenátusnak a lengyel nyelv vé-
delmének helyzetérõl a 3. cikkelyben 
meghatározottak szerint.

 13. cikkely.
 1. A Tanács az illetékes kulturá-
lis miniszter, az illetékes mûvelõdés-
ügyi és oktatási miniszter, a Lengyel 
Tudományos Akadémia elnökének ja-
vaslatára vagy saját kezdeményezésére 
határozathozatallal véleményt nyilvánít 
a lengyel nyelv használatáról a köz-
ügyekben és a jogalkalmazás során, 
valamint meghatározza a helyesírási 
és az írásjelek használatára vonatkozó 
szabályokat a lengyel nyelvben.
 2. A tudományos társaságok, az 
alkotói közösségek és a felsõoktatási 
intézmények a lengyel nyelvhasználat-
tal összefüggõ ügyekben a Tanácshoz 
folyamodhatnak.

 14. cikkely.
 1. A 4. cikkelyben felsorolt va-
lamennyi szerv véleményt kérhet a 
Tanácstól, ha hivatali tevékenysége so-
rán a lengyel nyelvhasználattal kapcso-
latosan lényeges kétségek merülnek 
fel.
 2. A lengyel nyelvben megneve-
zéssel nem rendelkezõ áruk és szol-
gáltatások gyártói, importálói vagy 
forgalmazói javaslattal fordulhatnak a 
Tanácshoz, hogy az véleményt nyil-
vánítson a szóban forgó áruk és szol-
gáltatások megnevezésének megfelelõ 
nyelvi alakjáról.

4. fejezet

Büntetõ jogszabályok

 15. cikkely.
 1. Azt, aki a Lengyel Köztársaság 
területén a jogalkalmazás során az áru-
cikkek és szolgáltatások, hirdetések, 
reklámok, használati utasítások, az áruk 
és szolgáltatások leírása, a jótállási fel-
tételek ismertetése, faktúra, számlák, 
nyugták esetében kizárólag idegen 
nyelvû megnevezéseket használ, pénz-
büntetéssel sújtják.
 2. Az 1. bekezdésben meghatá-
rozott szabálysértés büntetése esetén 
legfeljebb 100 000 zloty pénzbüntetés 
szabható ki, amelyet az 1994. évi feb-
ruár 4-i, a szerzõi jogról szóló törvény 
111. cikkelye értelmében létrehozott 
Alkotói Alap javára kell fordítani (Közl. 
24. sz. 83 és 43. sz. 170, valamint 
1997. 43. sz. 272. és a 88. sz. 554.).

5. fejezet

A hatályos jogszabályok változásai
és a záró rendelkezések

Mivel az Európai Unió és az Európai 
Tanács a 2001. évet a nyelvek európai 
évének nyilvánította, amelynek célja 
Európa nyelvi sokszínûségének meg-
ünneplése és a nyelvtanulás népszerû-
sítése, tehát alkalom is nyílik arra, hogy 
az integrálódó és globalizálódó világban 
elgondolkodjunk a nyelvünket és a kul-
túránkat, illetve nyelvpolitikánkat érintõ 
problémákról.

Bańczerowski Janusz
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Mariusz Sieniewicz

A negyedik égbolt
(Részlet)

(…) A fi lm általi beavatások e nosztalgikus szentélye elõtt összegyûlt tömeg 

értelmezni próbálta a nap várható szenzációját. Többséget a nõk alkottak, 

de jöttek férfi ak, férjek, szurkolók és más ügyeletes kíváncsiskodók is szét-

nézni és körbejártatni a tekintetüket. A környezõ házakból érkezett gyerek-

had a vita hangjait is túlkiabálva futkározott az emberek között. Dezodor és 

parfüm illata keveredett a június esti levegõvel. A még gyerekes külsejû és 

korukhoz képest eltúlzottan hosszú lábú tini lányok miniszoknyában és har-

sány sminkben teljes közömbösséget színleltek, s közben fl egmán rágóztak. 

Kifejezetten lazák voltak azokhoz az idegeskedõ nõkhöz képest, akik gondo-

san vasalt kiskosztümben, vastagon bepúderozott arccal álldogáltak, noha 

így is, úgy is leolvasható volt a koruk – ahogy a smink alól átütöttek apró 

kis ráncaik és a hétköznapok egyhangú szürkesége. A fi atal lánykák szinte 

Barbie babáknak tûntek mellettük. Nem szánalom ez, isten ments! Zygmunt 

tiszteletet érzett ezek iránt az idõsebb nõk iránt, mivel viselkedésük dacos 

elkeseredettségében volt egyfajta heroizmus. Néhányan a gyereküket is 

magukkal hozták, nem tudni, azért-e, mert nem volt kire hagyni õket, talán 

mert a férjük megint berúgott; vagy mert azt remélték, hogy a gyerek a se-

gítségükre lehet, noha köztudott, hogy manapság vagy család, vagy karrier. 

Mások nyugtalanul nézegették az órájukat, mintha azt számítgatnák, hogy 

az ember épp most issza le magát, miközben a gyerek meg egyedül van ott-

hon. Hátul álltak a férfi ak – ezzel létre is jött a tipikus felosztás. Mellkasukon 

keresztbe font kézzel élcelõdtek, ki-kihúzogatva lábukat poros papucsukból. 

Egyikük-másikuk között japán gyártmányú felvevõkkel felszerelt riporterek 

köröztek, elsõsorban a gyerekes trágárságokat a mikrofonba kiabáló gye-

rekhadtól kísérve. A riporterek láttán a tini lányoknak igencsak megeredt a 

nyelvük, az idõsebbek viszont vagy meg sem szólaltak, vagy fülig vörösödve 

félrehúzódtak. Végül egy ilyen mindenre elszánt Olejnik1 odalépett Gólyához, 

és a szája elé tolta a mikrofont.

 – Vajon a mai összejövetel változtat majd a nõk helyzetén a munkaerõpia-

con? – kérdezte gyors, magabiztos csicsergéssel, a kamera kivetítõjére pillant-

va közben.

 Gólya meg, mintha nem mikrofont, hanem pisztolyt szegeztek volna ne-

ki. Trawkát nézte, miközben egyik lábáról a másikra lépkedett, és erõsebben 

kezdte szorítani a kezében lévõ husángot.

 – Nem tudom – hangzott fel végül a kimerítõ válasz.

1 Monika Olejnik, kritikai hozzáállásáról és elszántságáról elhíresült újságírónõ és politikai közíró. 
Azok közé az újságírók közé tartozik, akikkel a közéleti személyiségek nem szívesen és némi 
félsszel találkoznak.
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 – És mihez kell ez a husáng? – kérdezte ravaszkás, kétértelmû arckifejezést 

öltve.

A többiek hangos nevetésben törtek ki.

 – Na, Gólya, mondd meg a kisasszonynak, miért hoztad magaddal a meg-

beszélésre ezt a husángot – kérlelte illedelmesen Trawka.

 – Hogy legyen mivel elhajtani a legyeket meg a japán gyártmányú mikro-

fonokat – válaszolta jámborul; és ezúttal határozott pillantást irányzott a ripor-

ternõ negédes tekintetébe.

 – És hogy legyen mivel megváltoztatni a nõk helyzetét a munkaerõpiacon! 

– tette hozzá Zygmunt, közelebb hajolva a mikrofonhoz.

 Negédeske megvonta a vállát, és gyorsan továbbfúrta magát az emberek 

között, újabb kérdéseket téve fel, nyomában a gyerekhad, az alkalomra lesve, 

hogy még egyszer legalább a mikrofonba kiabálhassa, hogy „segg”, „fasz”, „pi-

csa”, aztán elrejtõzzön a tömegben.

 Elérkezett a hat óra. A türelmetlenségtõl hirtelen izgalom lett úrrá a nõkön 

– minden egyes szó, mozdulat, a ruha igazgatása a várakozás feszültségét je-

lezte. Pontosan úgy, mint annak idején, amikor a moziért rajongó gyereksereg 

várta a kasszanyitást, hogy megkapja végre a várva várt jegyet a Kereszteslova-

gokra vagy a Csillagok háborújára, illetve kigondolja, hogy miként is juthatna 

be a Szexmisszióra vagy a Nõstényfarkasra.

 – Én úgy mennék be most is, mint annak idején, hátulról. Emlékeztek. Biz-

tos, hogy a mai napig nem cserélték ki a zárat – merengett el Rubin.

 – Eh, bemegyünk a hagyományos módon – legyintett Trawka.

 No igen… bár az igazat megvallva nem annyira az olyanok, mint Zygmunt, 

Gólya vagy Rubin járultak hozzá a mozizás hanyatlásához, mivel az állam fi ze-

tett mindent…

 – Elnézést, elnézést. Engedjenek át, kérem! – tolta félre Zygmuntot egy 

testes hölgyike, friss dauerrel a hajában, miközben próbált elõrefurakodni.

 – Jézusom, micsoda egy kredenc – szisszent fel Trawka.

 …de ritkán fordult elõ, hogy valamelyikük is fi zetett a jegyért. Nemeczek 

anyja – azé a kis seggdugaszé a 2/c-bõl, aki aztán mégiscsak kinõtte magát, és 

kiment Németországba, hirtelen felfedezett, új hazájába – jegyszedõ volt. Rög-

tön a vetítés megkezdése után beengedte õket ingyé’. De ha õ nem volt, elég 

volt behelyezni a zárba egy szimpla drótot, olyan hagyományos csúzlihoz valót, 

és felhúzni. Az ajtó kinyílt, és szabad lett az út Jedi harcosai, Mechagodzilla, 

a Kereszteslovagok Ulrich von Jungingenje, Gamera teknõsei, vagy éppen az 

elsõ kétcsillagos pornóélmények elõtt. Nincs itt min csodálkozni, a Nõstényfar-

kas az Nõstényfarkas, hogy az ember tényleg behugyozik a félelemtõl. Csak 

egy baj van ezzel, hogy Zygmunt a mai napig nem tudja, mi történt e fi lmek 

elsõ tíz percében, mivel csak ez után lehetett bemenni a terembe. Hogy ne 

keltsenek gyanút senkiben, az volt a kibúvójuk a jegyszedõ elõtt, hogy WC-re 

mennek vagy épp onnan jönnek vissza. Persze az elején a Filmhíradót adták, 

ezt ki kellett várni, mert a híradóra még jeggyel engedtek be.

 Az ajtó elõtt azonban nem a munkaköpenyes, mogorva jegyszedõ jelent 

meg – mellzsebében az elmaradhatatlan zsebkendõvel –, hanem a Zygmunt 

által korábban már látott, sötétített napszemüveges gorillák egyike, akinek 

láttára hirtelen mindenki elhallgatott.
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 – Ezt ismerem, asszem ez egy azok közül… – súgta oda Zygmuntnak döb-

benten Trawka, s az inge ujját rángatta.

 A férfi  kivárt pár másodpercet, majd kezét a háta mögött összekulcsolva, 

nyugodtan, alig érezhetõ ridegséggel a hangjában beszélni kezdett:

 – Kérek minden érdeklõdõ hölgyet, hogy készítse elõ személyi igazolványát 

a bejelentett lakcímnél és a fényképpel ellátott résznél kinyitva. Elõször a nõket 

engedjük be, aztán a többieket. Mindenki elfoglalja a helyét, és türelmesen vár. 

Ez minden. – És el is tûnt az ajtó mögött.

 A feszültség a tetõfokára hágott. A nõk igyekeztek minél gyorsabban elõ-

kotorni táskájukból a szükséges dokumentumokat, s közben hangosan kom-

mentálták a gorilla kimért eleganciáját. Egy gyerek elsírta magát, édesanyja 

zavartan próbálta nyugtatgatni. Rosszabb, mint a piacon. Pár pillanat elteltével 

az elõbbi gorilla szélesre tárta az ajtót, és a tömeg betódult a terembe – egy-

máshoz préselõdve, lökdösõdve, egymás lábán taposva igyekezték túlkiabálni 

a másikat. Mindenki a legjobb helyet akarta elfoglalni.

 A vetítõterem villámgyorsan megtelt. A színpad közepén egy már elõre 

odakészített mikrofon állt, hátul, a félrehúzott függöny mögül pedig hatalmas 

vetítõvászon fehérlett. Ez volt minden, semmiféle zöld posztós elnöki asztal 

vagy akár székek – semmi, ami a Belzekom cég igazgatójával tartandó meg-

beszélésre utalt volna. Zygmunt díszkíséretével együtt a hátsó sorok egyikében 

helyezkedett el, és mohó tekintettel kezdte végigmérni a régi, ismerõs zugo-

kat. Az átütõ porszagon kívül semmi nem változott. A túlságosan lankásan a 

színpad felé ereszkedõ széksorok, aminek következtében lépten-nyomon hol 

az egyik, hol a másik irányba kellett hajlongani, ha látni akartad a vetítõvász-

nat; a keskeny karfák, hogy a szomszédoddal akaratlanul is átnyomakodtatok 

egymás térfelére, vagy épp ellenkezõleg – kitûnõ lehetõséget biztosított arra, 

hogy szándékaid leleplezése nélkül érhess hozzá a melletted ülõ lányhoz. A fel-

hasadozott mûbõr borítású, nyikorgó székek tollal és fi lccel telefi rkálva, meg-

örökítvén a nemi érintkezés és a káromkodások legkülönbözõbb változatait. 

A szörptõl és egyéb folyadékoktól ragacsos foltok a padlón, amelyeknek ere-

detét jobb ma már nem fi rtatni. Az összekaristolt falak, itt-ott még megmaradt, 

szögnyomokkal teli barna furnérborítással. Na és persze a minden valamirevaló 

moziból nélkülözhetetlen, a fõvilágosítás lekapcsolása után álmosan felizzó 

zöld lámpák, „Kijárat” felirattal.

 – Kár a moziért – sóhajtott fel Rubin; aki, úgy tûnik, hasonló utat járt be 

gondolatban.

 Mintha varázsütésre, a lámpák egyszerre csak elaludtak, s a nézõtér síri 

csöndbe burkolózott. Megfelelõ pillanat, hogy a narrátor hangalámondásával 

megkezdõdjön a vetítés: „Profi l a mikrofonon, és a fekete függöny mögül, a 

vetítõvászon jobb oldalán a színpadra lépett egy elegáns szabású öltönyt viselõ 

fi atalember…” De se hangalámondás, se fi lm. Csak úgy tûnhetett Zygmuntnak, 

úgy kellett hogy tûnjön. Önkéntelenül is a mellette ülõ Gólyára pillantott, aki 

elégedetten helyeselt:

 – Drogos, ránézésre látszik.

 De nem is ez volt a lényeg. A sötétbe borult teremmel szemközt, teljes 

fényárban, ott állt Északi. Hátrafésült hajjal, tökéletesre szabott öltönyben, 

vigyázzba vágott lábbal igazgatta a mikrofont – Zygmunt egybõl felismerte 



LEGYEN LENGYEL

3131

kelõ tésztára emlékeztetõ kézfejérõl és drogosan csillogó szemérõl. Becsapva 

érezte magát. Nem is annyira Északi, mint inkább saját hite által, amely az után 

a bizonyos esõs éjszaka után szinte bizonyossággá nõtt, bizonyossággá, hogy 

a négy égtáj jelet küld neki. Hívják õt, mert szükségük van a jelenlétére és 

részvételére. Ilyen jel kellett volna hogy legyen Északi! Hírnöknek kellett volna 

lennie! A bûvölet el nem illanó képe, a félelmet örömmé, a véletlent végzet-

té változtató megmenekítõ… Lelke legmélyén azt remélte bátortalanul, hogy 

Északi egyesíti kettejüket az ég és a felhõk szentsége által. Mindenki mástól 

elkülönülve, felesleges és hamis szavak nélkül. Mert csak a felhõk és az északi 

égbolt jelentett valamit Zygmunt számára. És most itt, a gyermekkor mozijában 

egy egyszerû konferanszié, semmi több! Az ég küldötte helyett – egy milliomos 

csicskája, ócska kis értékpapírügynök, semmi más…

 – Jó napot, hölgyeim és uraim! – szólalt meg bizalomkeltõ hangon Északi, 

és közelebb húzta magához a mikrofont. – E mai kis összejövetelnek rend-

kívüli jelentõsége van, s önök közül sokak számára fordulópont lesz eddigi 

életükben. Hiszen mindannyian tisztában vagyunk vele, milyen helyzetben van 

jelenleg az ország, sõt az egész világ, a kormány politikája pedig nem hangzik 

túl biztatóan… – itt lélegzetvételnyi szünetet tartott. – Annál nagyobb öröm szá-

momra, hogy bemutathatom önöknek a Belzekom céget, amely eltökélte, hogy 

befektet ebbe a szétesésnek indult öreg moziba, és az önök részvételével és 

segítségével fejlõdõképes, modern céggé alakítja át. A mai nappal kezdõdõen 

birtokba vesszük a fi lmes káprázatok e skanzenjét, hogy egyszer s mindenkorra 

leszámoljunk velük, s hogy hozzáfogjunk, igen, hölgyeim és uraim, hogy hoz-

záfogjunk végre terveink megvalósításához, hogy végre kezünkbe vegyük éle-

tünk és sorsunk irányítását. S tehetjük mindezt a Belzekom igazgatója, Edward 

Bela-Belowski úr jóvoltából, aki a Varsói Elektromos Mûvek egyszerû dolgozó-

jaként kezdte karrierjét, ma pedig már egyike a legnagyobb megbecsülésnek 

örvendõ üzletembereknek Lengyelországban.

 Itt szünetet tartott, kivárva, amíg a teremben szinte érezhetõvé válik a 

csend, majd hirtelen ritmusos tapsba kezdett. Erre a többiek is elkezdtek tap-

solni, és a termet kitöltötte a Bela-Belowski elnök urat éltetõ hangos ováció, 

akinek híre ily módon megelõzte egyelõre csak várva várt megjelenését. Északi 

nem hagyta abba a tapsolást, így a továbbgerjesztett, felbátorított, örömteli 

tapsvihar – egyenletes ritmusba rendezõdve – csak nõttön nõtt. Mindez jó né-

hány percig is eltartott.

 – Köszönöm… Köszönöm, ilyen meleg fogadtatás csak hasznára válhat a 

hatékony együttmûködésnek – Északi lecsendesítette a tapsot.

 – Ekkora egy barmot. Meddig fogja még tépni a száját? – tette fel a költõi 

kérdést, nem tudni, kinek, Rubin.

 Hirtelen felállt Negédeske.

 – Elnézést kérek – tartott jelentõségtejes szünetet, és tekintetét körbefut-

tatta a termen, úgy, hogy mindenki jól láthassa. – Érdekelt a Belzekomban 

külföldi tõke?

 – Kérem, asszonyom – emelte fel gyorsan a kezét Északi –, a sajtótájékozta-

tót csak holnapra tervezzük. A mai megbeszélést cégünk jövendõbeli dolgozói 

számára tartjuk. Ugyanakkor szeretnék mindenkit megnyugtatni afelõl, hogy 

a Belzekom teljes egészében lengyel tulajdonban lévõ cég. Edward Bela-Be-
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lowski úr évente kiosztásra kerülõ ösztöndíjat is létrehozott a mûvészi hajlamú 

lengyel gyerekek számára.

 A riporternõ ezt azonban már nem hallhatta, mert az egyik gorilla karon 

fogta, és – a legkisebb érdeklõdést sem tanúsítva Negédeske felháborodása, 

valamint a helyi médiát ért diszkrimináción való méltatlankodása iránt – szép 

nyugodtan kivezette õt a terembõl.

 – Furcsa is lenne, ha Lengyelországban nigériaiak számára hozna létre ilyet 

– jegyezte meg buzgón egy baseballsapkás nyugdíjas.

 – De térjünk a tárgyra – vette vissza a szót csöppet sem csüggedve Északi. 

– A Belzekom cégben való elhelyezkedésnek két feltétele van. Az elsõ: kizárólag 

tizennyolc és harmincöt év közötti hölgyek kerülhetnek alkalmazásba, a máso-

dik: a helyi lakosság támogatása érdekében a kerületben, Zatorzén lakó höl-

gyeket kívánjuk elõnyben részesíteni. Mindkettõ megkerülhetetlen feltétel. Ami 

pedig a munka jellegét illeti, az alkalmazásba vett személyek mobiltelefonokat 

fognak összeszerelni. Nem nehéz, ugyanakkor megbízhatóságot és precizitást 

igénylõ munka. Kész elemeket kell összeilleszteni az elektronikával a megfelelõ 

minta alapján.

 Északi szünetet tartott. Szembefordult a vetítõvászonnal, s enyhén remegõ 

kezeit a magasba emelve, mint valami varázsló, az egybegyûltekrõl szinte meg 

is feledkezve, elmélyült hangon beszélni kezdett:

 – De már itt is van önök elõtt, saját személyében, itt, Zatorzén, a mindany-

nyiunk által várva várt, mindannyiunk által szeretett és tisztelt… – (itt Északi 

jelentõségteljesen elhallgatott) –, akitõl kiindulva a kezdetét vette minden, 

akinek köszönhetõen mi is megízlelhetjük a birtoklás édes zamatát – (itt Észa-

ki jelentõségteljesen felemelte a hangját) –, a Belzekom cég elnöke, Edward 

Bela-Belowski úr! – kiáltotta teljes erõbõl.

 A refl ektor kialudt, néhányan buzgón tapsolni kezdtek, de rögtön abba 

is hagyták. A nézõtéren halk nesz futott végig. A terem hátsó felén, amelyet 

aprócska ablak választott el a nézõtértõl, kattogni kezdett a vetítõgép, és az 

ablakból vastag fénysáv lövellt ki, színes képpel terítve be a vetítõvásznat.

 – Te, mi most fi lmet nézni jöttünk, vagy mi? – derült fel Rubin. – Már csak 

a popcorn hiányzik.

 A vetítõvásznon feltûnt egy fekete, busa szemöldökû, mélyen ülõ, ugyan-

csak koromfekete szemû, hatalmas, napbarnított férfi arc. „Jé, tényleg, Omar 

Sharif fénykorában” – futott át Zygmunt agyán, és fi noman elõrehajolt, hogy 

összenézzen Trawkával, aki viszont mélyen belesüppedt foteljébe, és össze-

gombolyodva nézte a vetítõvásznat. „Vagy talán a Sátán?” – idézte fel magában 

a szomszédasszonyok beszélgetését.

 A kép mögül megszólalt egy hang – határozottan kellemes színezetû, mély, 

dörmögõs bársonyossággal kevert basszus, amely érdekes kontrasztot alkotott 

a szavak tömörségével:

 – Jó munka, jó kereset, csakúgy nekem, mint a hölgyeknek, ez az, ami 

számomra fontos. Holnaptól alkalmazásba veszek százhárom nõt. Kétnapos 

felkészítõ tanfolyam, és kezdjük az összeszerelést. Kezdetnek nettó ezerhét-

száz zloty körüli jövedelmet tartok elképzelhetõnek…

 A teremben mély lélegzetvétel.

 – … plusz természetesen kettõs biztosítás…
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 – Túl fekete ez lengyelnek – szólalt meg újra öntudatosan a baseballsapkás 

nyugdíjas.

 – „Túl fekete ez embernek” – helyesbített ironikusan, gondolatban Zyg-

munt.

 – … valamint prémium, járulék és minden más jövedelempótlék, a cégem-

mel szemben tanúsított lojalitás és lelkiismeretesség függvényében. Ezenkívül 

mobiltelefon, a cég által fi zetett elõfi zetéssel.

 A teremben még mélyebb, hosszan tartó kilégzés.

 – Munka hétfõtõl péntekig, két mûszakban. Reggel nyolctól délután négyig 

és délután öttõl éjjel egyig. Minden dolgozóról külön, egyéni videokazetta 

készül. Azoktól a személyektõl, akiknek nem felelnek meg ezek a feltételek, 

legjobb, ha most rögtön búcsút veszünk. Asszisztenseim rögtön hozzálátnak 

az adatfelvételhez, az eredményrõl az iroda elõtt holnap kifüggesztett listáról 

értesülhetnek. Üdvözletemet küldöm a hölgyeknek, és remélem, hogy hama-

rosan újra találkozunk mind az én, mind az önök, mind pedig a cég számára 

megfelelõ körülmények között. Viszontlátásra.

 A kép eltûnt, a lámpák azon nyomban kigyulladtak, és a termen fojtott nesz 

hullámzott végig, akár egy futballstadionban. A nõk összenéztek, de egyikük 

sem szánta el magát, hogy felálljon. Nem akarván nyilvánosan félbeszakítani 

a munkaerõ-toborzás liturgiáját, csendesen kommentálták egymás közt az 

igazgató iménti szavait. Mindenekelõtt a magas jövedelem keltett nagy ér-

deklõdést, amelyet a Belzekom kínált – ki látott már ilyet, ilyen sok pénzt kapni 

rögtön a legelején! Noha ez egyelõre csak áhított gyümölcs volt számukra, ám 

annál csábítóbb és zamatosabb.

 A mikrofon elõtt újra Északi jelent meg.

 – Üdvözöljük tapssal a Belzekom elnökét, Edward Bela-Belowski urat! – biz-

tatta lelkesült hangon a vele szemben ülõket.

 És felhangzott a vastaps, noha már kevésbé ütemesen. Néhányan udvari-

asságból tapsoltak, mások az igazgatónak, megint mások pedig csak annak a 

bizonyos gyümölcsnek, így aztán kicsit egyenetlenre sikeredett.

 – Most pedig – szólalt meg kisvártatva Északi – megkérem a hölgyeket, 

hogy sorakozzanak fel két oszlopban, és lépjenek fel egyesével a színpadra a 

személyi adatok felvétele céljából.

 Északi mindkét oldalán egy-egy grafi tszürke öltönyt viselõ fi atalember 

jelent meg videokamerával a kezében. A nõk határozatlansága láttán újbóli 

bátorítással próbálkozott:

 – Csak bátran! Fáradjanak, kérem, az asszisztensekhez, és mutatkozzanak 

be szépen, egymás után.

 Végül megmozdult egy fi atal nõ – tulajdonképpen még kislány –, szõke haja 

lazán omlott a vállára, s húzta maga után – még szintén majdnem kislány – fe-

kete hajú, copfos barátnõjét.

 – Nagyszerû! A színpad másik oldalán pedig ehhez az asszisztenshez – 

vezényelt Északi a videokamerát géppuskaként maga elõtt tartó gorillára 

mutatva.

 És hát elkezdõdött. A nõk lassanként felsorakoztak két oszlopban. A lám-

pák újra kialudtak, és a vetítõvásznon hirtelen feltûnt a szõke hajú lány, amint 

bátortalan mosollyal közeledik az õt fi lmezõ kamera felé. A hangszórókból 
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halk párbeszéd foszlányait lehetett hallani: „Neve?” „Anna Krawczyk.” „Kora?” 

„Tizenkilenc év.” „Végzettsége?” „Most érettségiztem.” „Lakhelye?” „Itt lakom 

a közelben.” „Konkrétan?” „Kasprowicz utca hét, tizenkettes lakás.” „Kérem 

a személyi igazolványát!” A vetítõvásznon felvillant a szõke lány fényképét és 

személyi adatait tartalmazó oldal, zörej – majd a következõ, a bejelentett lak-

címmel. A gorilla ekkor lejjebb irányította a kamerát, a lány kezét vette be vele. 

Az zavartan visszahúzta. „Ne húzd el!” – rendelkezett a gorilla. Tenyér, hosszú, 

vékony ujjak, gyöngyházfényû lakkal kifestett körmök. Egy pillanatra elhomá-

lyosult a kép, közelítés, ráélesítés – a tenyér most fehér, sovány pókra emlé-

keztetett, amint tanácstalanul rakosgatja ide-oda a lábait. „Szült már?” „Nem, 

csak nemrég ismerkedtünk meg a barátommal.” Még erõsebb közelítés – kis 

felszakadt bõrdarab a mutatóujjon, aprócska anyajegy a tenyér külsõ oldalán. 

Feljebb – a kulcscsont fi nom vonala, a blúz alól kikandikáló vállpánt egy rész-

lete, fül – kicsi, formás, pirosló fülkagylóval, fülbevaló nyoma. Váltás. A vádli 

karcsú íve, szõrpihék, akár száraz fûcsomók a parti fövenyen, barna szépségfolt 

a boka táján. Szandálba bújtatott lábfej.

 A következõt. A következõt. A minõsítés sajátos ritmusban zajlott. Izzadt, 

piros tenyér, rajta verejtékcseppek által barázdált vonalak, lerágott köröm a 

gyûrûsujjon. „Van gyereke?” (Fehér sebhely a csuklón, fekete pihék a felsõ 

ajak felett.) „Igen, van, most másodikos.” (Petyhüdt táskák a szem alatt, vastag 

festékréteg a rebegõ szempillákon, szemöldök – ritkás, keskeny határvonal 

a szemhéj és az árkokkal szántott homlok között, combra feszülõ kisnadrág, 

szégyenlõs kézmozdulat.) „Legyen szíves nyugodtan állni!” (Lógó kézfej, rövid, 

puffadt ujjak, tovább a lábujjak.) „Hányszor szült már?” (Túl rövidre vágott 

körmök, rózsaszín szájceruzával egyenetlenül körberajzolt ajkak, elvakart heg 

az alkaron, a kisujjon beszakadt köröm.) „Szeret tévét nézni?” (Izmos, majd-

hogynem focistához illõ vádli, erõs, egészséges, a lábszárcsont határozottan 

kirajzolódó vonalával, választék fényes árka a fejtetõn, kettéváló gesztenyebar-

na hajtincsek, egy magányos õsz hajszál.) „Nagyon szeretném megkapni ezt a 

munkát.” (Verítékes homlok, ráncok rovátkái, kékesfekete borosta az ügyetle-

nül kiborotvált hónaljban.) „Hogyan szerezte ezt a sebhelyet?” (Varrat helye.) 

„De ha bekenem, nem fog látszani.”

 A nézõtéren ülõk – nem tudván levenni szemüket a látottakról – már-már 

perverz érdeklõdéssel szemlélték a színpadon zajló eseményeket. A vetítõvász-

non hol az egyik, hol a másik oldalról érkezõ nõk jelentek meg, körülöttük 

a sürgõ-forgó Északi, különféle kérdésekkel. Kivette és betette a kazettákat, 

amelyek zörögve tûntek el a kamera belsejében. Minden nõ számára külön 

kazetta. Érezhetõ izgalommal futkosott hol ide, hol oda, utasításokat adva az 

asszisztenseknek, hogy mit fi lmezzenek még, megköszönte a jelentkezõknek 

a közremûködést, és bátorító mozdulattal fordult a következõkhöz. A hosszú, 

egészen a szemközti falig húzódó sorban álló nõk alakja beleolvadt a terem 

sötétjébe. Mindannyian nyugtalanul fi gyelték a vetítõvásznat.

 Az elefánt érdes bõrére emlékeztetõ apró ráncok a szem körül, kiszáradt 

fjordok rovátkái az ajkakon, szívként lüktetõ száj, pörsenés a nyakon – vörös 

atoll a bõr fehér vizén. „Szereti a virágokat?” (Haj alatt lüktetõ ér a halántékon, 

orr, belül fekete szõrsással bélelt csatorna.) „Három nyelvet beszélek.” „Ezt 

nem kérdeztem, hölgyem, kérem, álljon egyenesen!” (És újra az alhas oválisa, 
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a fehérnemû csípõ mentén kirajzolódó vonalával a szûk nadrág alatt. Három 

szeplõ. Oltás helye a fedetlen vállon.)

 – Na nem, ez felháborító, amit itt mûvelnek! Majd még elkezdünk vetkõzni 

is? – tört fel a terem mélyérõl egy megbotránkozott nõi hang.

 Kinyílt az ajtó, és az elõcsarnok vakító fényében eltûnt egy sziluett. Északi 

hosszasan nézett a távolodó alak irányába, majd fi gyelmes pillantást vetett a 

nõk oszlopára. Senki nem mozdult, senki nem távozott. A sor lassan kígyózott 

elõre, a színpad felé.

 – Várj meg, kisfi am, anyucit lefi lmezik, és rögtön visszajön hozzád – simo-

gatta meg kisfi a fejét egy, a hajdani szépség nyomait magán viselõ idõsebb 

nõ, majd fellépett a színpadra, és továbbhaladt a gorilla és a kamera fekete 

lencséjének irányába, amely ridegen mérte õt végig.

 Néhány pillanattal késõbb már látni lehetett a vetítõvásznon a zavarban 

lévõ, kétségbeesett nagy szemeket, egészen közelrõl. A nõ hátrafordult gyer-

meke felé. „Kérem, ne idegeskedjen, és álljon nyugodtan!” A kép vándorolni 

kezdett lefelé. A mell gömbölyûsége, fi noman, de jól láthatóan kirajzolódó 

mellbimbó. A gorilla még lejjebb engedte a kamerát, és hozzáérintette a nõ 

melléhez. „Maga melltartót hord.” Az objektív mohón nyaldosta a meredezõ 

mellbimbót. „Kérem, uram… a kisfi am… ezt nem lehet.” Ám a kamera már 

majdhogynem beleharapott a mellébe, tologatta, nyomkodta föl-le. „Kérem, 

uram…” A kép hirtelen lejjebb ugrott. „Ebbõl nem lesz semmi.” (Has, fehér 

blúz krémszínû gombokkal.) „Hány éves maga, asszonyom?” (Lejjebb, és 

lejjebb, még ép és erõs alhas, a csípõ szûkületében megbúvó ágyék.) „Har-

mincöt.” (Most a nyak, fehér, rajta apró ráncok lánca, valamint a Szûzanya, 

aranyozott láncon.) „Asszonyom, maga hazudik. Maga öreg.” (Remegõ ajkak, 

mint mielõtt felszakad a sírás.) „Nem, tényleg, tessék nekem elhinni. Har-

mincnégy éves vagyok.”

 – Köszönjük, köszönjük szépen, asszonyom, ennyi elég is lesz – vonta félre 

õt Északi. – Tessék elõrefáradni! Igen, ön, asszonyom. Igen, ide, nagyon jó.

 – Erre mondják, hogy determináció, nem? – vetette oda Rubin. – Trawka, 

na mire vársz? Indulj, egy-kettõ, úgysem láttalak még makroléptékben, ilyen 

részletességgel – kacagott fel, de ebben a kacagásban már volt valami beteges, 

piszkos és sötét, akárcsak Bela-Belowski busa szemöldökében.

 Mert valóban obszcenitásnak volt tekinthetõ, ami a színpadon zajlott. 

A fi zikalitás multimédiába bújtatott parádéja. Trawka zavartan hallgatott – s 

komoran elõrehajtott feje alól lopva fi gyelte a történéseket. Zygmunt fész-

kelõdni kezdett a székén – erre a többi szék is elkezdett nyikorogni, nemcsak 

az övé. Volt ebben valami pornográf jelleg, legalább annyira kínzó és elvisel-

hetetlen, mint amennyire rejtett és kétértelmû. És ez a kevertség – némely 

nõk szemérmessége, egyidejûleg mások közömbösségével vagy kihívó deter-

mináltságával.

 – Miért? Miért? – kiáltott bele Zygmunt a sötétbe.

 Miért így? S mint nyál a szájpadlás alatt, úgy gyülemlett fel szívében a pá-

tosz. Mi a faszt érdekli ez õt?! Hiszen hozzá kellene szoknia, nevetnie rajta, néz-

ni és fi gyelmen kívül hagyni az egészet. Ez csak a munkaerõ-felvétel egy újabb 

formája – multimédiás szemfényvesztés, a nõi test audiovizuális megmunkálá-

sa. Nem, nem a testé – az emberi vágyaké. A kiszolgáltatottságot és hatalmat 
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lemeztelenítõ emberi nyomorúság kaszinója és szentélye egyben. Mindenki 

úgy boldogul, ahogy tud – ez az alapelv felment mindent és mindenkit. Pénz, 

bank, számla, kihúzni elsejéig. A gondolatainkat megfertõzõ pénz tovább mun-

kál álmainkban. Az elemi boldogság fantazmagóriája – adó, jövedelem, új rúzs, 

új ruha, cipõ a gyereknek. A hétköznapok folyamatosan ismételt fantazmagó-

riája! A kurva életbe! Az ígéret kibaszott földje! Banalitás? Hogyne, mindenre 

ráragad, de könnyen leválik, kimosható, eltüntethetõ. Nincs ebben semmi új, 

semmi borzasztó, semmi nevetséges. Csak Kohelet2 kacagása. Mert valójában 

nem Rubin kacagott, hanem a napfényben gondtalanul sütkérezõ Kohelet. Be-

la-Belowski – a nõk jótevõje és kenyéradója, nyereségvibrátor és maszturbátor! 

Na és akkor? A banalitás, a nevetségesség árán is tudni kell vállalni, ismételve 

és a végsõkig kiáltva, hogy ez rossz, hogy ennek nem így kellene lennie! Miért 

nem kiáltott, nem reagált senki? Miért?

 – A kurva életbe! – súgta oda Rubinnak.

 – Mindenki úgy boldogul, ahogy tud. Ugyan már, nézd, mekkora picsa!

 Tulajdonképpen ezek már nem nõk voltak. Talán a színpad felé kígyózó 

sorban még igen, de a vetítõvásznon már csak feldarabolt testek, pornogra-

fi kus gyorsasággal megsemmisített és értelmüktõl tudományos precizitással 

megfosztott testek. Gyorsaság. Gyorsaság. És precizitás. Éljen a XXI. század 

naturalizmusa! Éljen a kamera, a kazetta és a kép! Éljen! Éljen! – mert az ember 

nem is ember, a test nem is test… A nõk megszûntek embernek lenni, a fejek 

átváltoztak szõrrel benõtt tökökké, különbözõ nyílásokkal, mint az amerikai 

töklámpásokon, a mell cickóvá, a fenék seggé, a combok feltornyosult húshe-

gyekké, az ágyék picsává, a láb- és kézfejek félig holt póklábakká. A gorillák 

meg mindeközben szorgalmasan dolgoztak, további adatokkal gazdagítva az új 

ember kartotékját. Álljunk csak meg, hiszen Kohelet, parti föveny, napfürdõzés, 

mindez nem is annyira új, sõt épp ellenkezõleg. A kazetták nagy kupacokban 

halmozódtak fel a színpad mindkét oldalán. Északi futkosott, szökdösött, s ki-

pirult arccal tette fel újabb meg újabb kérdéseit, választ nem is annyira várva 

rájuk. Valóság-show! Tovább, tovább, szépen sorban. Test, test, láb, láb, kéz, 

picsa, cickó… Szerv, ösztön, szervezet, mûszer. Az ember mint szerveket tároló 

zsák! Az ember – modern demiurgoszok, multimédiás sámánok cserealkat-

rész-ládikája, akik kéjes vonaglások között idézik meg a részletek torz világát! 

A kezdet már nem Istené, nem a teremtés hét napjáé. A kezdet az elektronikus 

szembogár által villámgyorsan bekebelezett húsé, testé és bõré. Na és? Ül Zyg-

munt a jó, öreg moziban és nézi az új Szexmissziót – nem komédiát, inkább 

tragikomédiát. Nem lehet, hogy Zygmunt olyasvalamibe üti az orrát, amibe 

nem kéne? Mert könnyû, túl könnyû neki diagnózist felállítani a világról. Szavak 

és szavak, mondatok, nyelv alkotta világok…

 Gólya hirtelen felugrott a helyérõl, és levegõ után kapkodva a kisfi úra mu-

tatott, szájából pedig ijesztõ, állati üvöltés tört elõ, amely megremegtette az 

egész termet:

 – Ez a gyerek halott!

 Az emberek feléje fordultak és síri csend szállt alá. Trawka és Zygmunt 

megdöbbenten néztek barátjukra, akinek alakját a kamera szinte azonnal ki-

2 A Prédikátor, Ószövetség, A Prédikátor Könyve
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ragadta és továbbította a vászonra. Kivörösödött szemek, összeszorított ajkak, 

remegõ áll. Gólya elgyötört arcára hirtelen ráült az öregség.

 – Ez a gyerek halott… – ismételte meg halkabban.

Mariusz Sieniewicz (1972), Olsztynban élõ prózaíró. 
A Warmiai-Mazuri Egyetemen végzett lengyel fi lológia sza-
kon. 1995 és 2002 között az olsztyni Portret folyóirat fõ-
szerkesztõje. Elsõ regénye, a Dédanya 1999-ben jelent meg 
Olsztynban. Második regénye, A negyedik égbolt 2003-ban 
jelent meg a varsói WAB kiadónál, mint a társadalmilag el-
kötelezett fi atal lengyel próza egyik legígéretesebb alkotása. 
Írásai megjelentek német, litván, orosz és horvát nyelven.

Marian TROJAN (Magyarország)
A szent család
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Sławomir Shuty

Házi vizit
Michałek, Jacuś és Radek a lépcsõ-

házban rohangáltak és köpködtek. 

A dolog elhúzódott. Ötkor kellett vol-

na jönnie, és még sehol, pedig már 

hét óra. Úgyhogy, mint általában, ha 

unatkoztak, elkezdtek köpködni és 

kergetõzni. Megvagy! Elkaptalak! Utá-

nam! Üvöltenek, mint a sebzett vadak, 

zeng bele az egész lépcsõház. Egyszer 

csak néhány emelettel lejjebb valami 

mozgás támad, hirtelen kavarodás, 

valaki jön fölfelé, hallani a hangját, a 

korlátrácsok között pedig már látni a 

fehér reverendát. Itt van?

 Michałek leszalad két emeletet, 

elõrehajol a korlát mögül, és suttogva 

kérdezi: Hányadikon van?

 Marysia Gębala, osztálytársa a má-

sodik emeletrõl, ugyancsak suttogva 

válaszol: Az elsõn.

 Michałek visszaszalad az emeletre, 

és átadja társainak a hírt. Nyomban 

ezután hazaszaladnak, és elmondják 

szüleiknek is.

 Otthon – akár egy méhkaptárban. 

Anya nem tudja eldönteni, melyik 

tálat válassza a szenteltvíznek. Apa a 

tavalyi víz után kutat, s közben rári-

pakodik anyára, hogy igazán vehetett 

volna idén újat, mire õ, hogy minek, 

erre apa, hogy abba a két zlotyba 

talán még nem menne tönkre. Vé-

gül apa beleenged az ezüstszegélyes 

aranytálba egy kis vizet a csapból 

mondván, majd késõbb hozzáönt egy 

kevés szenteltet, az olyan, mintha az 

egész szentelt lenne. De hol van a 

szenteltvízhintõ? Hogyhogy hol, ott, 

ahol mindig, a szekrényben. Hol ott, 

ahol mindig, merthogy ott nincs! 

A szekrényben, a felsõ polcon. Akkor 

mutasd meg, hol! Mint egy kisgye-

reket, mindig kézen fogva kell hogy 

vezesselek, hozd ide a nyakkendõm, 

vasald ki az ingem, õ maga semmit 

nem csinál, én meg gürcöljek, mint 

egy hülye. Megvan? Megvan. A gyer-

tyatartót is. Hol vannak a gyertyák? 

Ó, édes istenem, hát keresd meg, és 

ne kérdezgess folyton, mit gondolsz, 

hány kezem van, mi? Ne beszélj ve-

lem ilyen hangon! Milyen hangon? 

Reggel óta itt rikácsolsz, mint egy 

kotlóstyúk, nem hagysz az embernek 

nyugtot. Te, vedd már észre magad! 

Eregeted itt a füstöt, mint egy gyár-

kémény, egyiket a másik után szívod, 

aztán meg csodálkozol, hogy zörög 

valami a tüdõdben. Meglesz ennek 

még a böjtje, meglátod! Apa most 

már ideges. Tönkre van téve az egész 

délutánja, semminek nem ér a végé-

re, no de mit tud csinálni?

 – Eredj, kérdezd meg, hányadikon 

van – veti oda Michałeknek.

 Michałek megy, és kérdezi, há-

nyadikon van. A negyediken. Ó! Akkor 

gyorsan vissza, már veszélyesen közel 

van.

 – Hányadikon? – kérdezi apa.

 – A negyediken – mondja Mi-

chałek. És, mintha csak varázsszóra, 

már kopognak is a ministránsok. Di-

csértessék, lelkipásztori látogatás, és 

a többi, és a többi. Szenteltvizet?

 Egy keveset. Tessék parancsolni! 

Köszönöm! Menj, adj nekik két-két 

zlotyt. Anya megy, és odaadja nekik. 

A fi úk egybõl a tenyerükbe néznek, 

és olyan arckifejezést vágnak, mint-
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ha nem tudnák, hogy megéri-e vagy 

sem, de végül azért megköszönik.

 Ahogy becsukódik az ajtó, látni le-

het, hogy valamit pusmognak egymás 

között az ajtóra mutogatva. Talán már 

ki kéne nyitni? – kérdi anya. Kérdezd 

meg õket, hol van? Fiúk, hol van az 

atya? – nyitja ki egy pillanatra anya 

az ajtót. A tizenhatosban. A tizen-

hatosban – továbbítja apának anya. 

Akkor még ne nyisd ki, nincs értelme 

– mondja rá apa.

 – És melyik jön? – anyát még ez is 

érdekli.

 – Piekarczyk – felelik.

 – Aha – mondja anya, és becsukja 

az ajtót –, a Piekarczyk jön.

 – Az, amelyik azt mondta a szent-

beszédben, hogy ne a sekrestye felõli 

bejáraton jöjjünk be, mert elkoptatjuk 

neki a márványpadlózatot… – félig 

mintha kérdezné, félig mintha szar-

kasztikusan megjegyezné apa.

 Utolsó ellenõrzések a lakásban a 

házi vizit elõtt. Minden kitakarítva, fe-

lesleges szobák légmentesen bezárva, 

villany lekapcsolva. A nagyszoba vi-

szont teljes fényárban úszik, a tájkép 

helyett a falon ideiglenesen a pápa 

képe. Ráadásul olyan, hogy ha egy 

bizonyos szögbõl nézed, akkor Jézust 

látod a kereszten, egy másikból viszont 

Máriát a szívvel és fénysugarakkal. Té-

vé kikapcsolva, asztal icipicit középre 

tolva, hófehér abrosszal letakarva, rajta 

kereszt, gyertyatartó, vizestál, szen-

teltvízhintõ. Csak a Bibliát nem sike-

rült idõben kölcsönkérni, hát istenem. 

Anya még fehér borítékot keres.

 – Mennyit adsz neki? – kérdi apa.

 – Miért, mennyit kéne?

 – Húsz zloty elég neki.

 – Eszednél vagy te, húsz zloty, 

manapság az emberek a perselybe 

dobnak ennyit!

 – Csak dobjanak, ha van nekik, én 

viszont szeretném másra költeni.

 – Költsed csak, ez úgyis az én pén-

zem.

 – Hogyhogy a tiéd?! A miénk!

 – Ez az én külön pénzem, fogok itt 

még neked magyarázkodni?!

 – Adj, amennyit akarsz – és ezzel 

apa számára a dolog el van intézve. 

Elmélyülten leselkedik a kukucskálón 

át, de nincs mit látni. A ministránsok 

ugyanúgy állnak, mint eddig, beszél-

getnek, csipkelõdnek, lökdösõdnek, 

vigyorognak – Maradj már, megmon-

dalak az atyának, hagyjál már, hagyjál 

már.

 Ohó! Most megy be. Hova? A ti-

zenkilencesbe, szemben. Már egész 

közelrõl látni és hallani.

 – Jaj, de szûk itt a hely – mondja 

Piekarczyk atya, ahogy két bicikli kö-

zött átfurakodva felér az emeletre.

 – Kérem, atyám, mindenütt ezek 

a biciklik – találta meg az alkalmat a 

panaszkodásra a szomszédasszony. – 

Még átmenni sem lehet normálisan, 

ezek a reklámok meg csak teletömik 

az ember fejét, csupa szemét, nem 

egyéb – mutat rá egy, a közeli hiper-

marketbõl származó papírhalomra, 

amelyen „Akció” és „Grátisz” feliratok 

virítanak.

 – Hát, asszonyom… – kezdi je-

lentõségteljesen Piekarczyk atya. – Az 

embereknek ez kell… vásárlás. Az 

ilyen a misére az istennek nem megy 

el, de a boltba bezzeg elmegy, és ki 

tudja, mennyi idõt tölt el ott.

 – Én, kérem atyám, oda nem já-

rok, mert ugyan minek? Hát kevés 

bolt van itt a közelben, hogy oda kell-

jen járni?, meg aztán becsülni kell a 

lengyel terméket – fûzi hozzá az újsá-

gokból szedett véleményt, miközben 

a gyereket bökdösi a lábával, hogy 

dugja már el azt a rollert, amit akci-

ósan vett neki. De hiszen egy esetbõl 
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még nem lesz rendszer, meg kettõbõl 

sem, és ezzel aztán be is van fejezve. 

Hát ki venné ezt zokon?

 – Az volna a jó, ha mindenki úgy 

gondolkodna, mint ön, asszonyom – 

helyesel hozzá az atya.

 Belépnek a lakásba, hallani, ahogy 

imádkoznak; azután kijönnek a mi-

nistránsok, becsukódik az ajtó, és már 

nem látni többet.

 – Na – jegyzi meg magában apa 

–, kíváncsi vagyok, idén milyen kocsit 

vesz magának.

 Anya viszont tovább leskelõdik a 

kukucskálón át, nehogy lemaradjon 

valamirõl, és túl késõn nyisson ajtót. 

Csöngetnek. Anya ajtót nyit. Tessék 

elõkészülni a vizitre – mondják a 

ministránsok természetellenesen ko-

moly hangon, miközben mindenki – 

apa, anya, Michałek és a bátyja – már 

az elõszobában áll, és izzadt kezü-

ket tördelve nyugtalanul forgolódnak 

jobbra-balra. Itt van!

 – Dicsértessék a Jézus Krisztus – 

mondja Piekarczyk atya, és megindul 

a nagyszoba felé, mintha csak a vé-

rében lenne, hogy arra kell mennie. 

Bemegy a nagyszobába, pedig eszi a 

fene, hogy inkább a konyhába men-

jen, kinyissa a hûtõt, kivegyen egy 

szép nagy darab házit, amennyiben 

épp lenne ott ilyen, ledugja a torkán, 

és így tele szájjal mondja: vendég a 

háznál, isten a háznál; de nem teszi 

meg. Ilyenek az elvei. Bár az igazat 

megvallva nem sok hiányzik.

 – Mindörökkön örökké ámen – fe-

leli, aki épp legközelebb van hozzá. 

Az atya automatikusan megáll a kép 

elõtt és elkezdi az imát. Miatyánk, ki 

vagy… Mindenki mondja utána, de 

idõnként nehéz lépést tartani vele, 

mert nagyon gyorsan mondja. Apa 

azokon a részeken, ahol nem emlék-

szik az imára, csak a száját mozgatja, 

és valamiféle mormolást hallat, hogy 

olybá hasson, mintha tudná. Az atya 

ezután rögtön leül a fotelba, és elkez-

di mondani, hogy a fi úk hogy megnõt-

tek, hogy biztos nem okoznak sok 

gondot az anyjuknak, feltesz egy-egy 

kérdést Michałeknek és a bátyjának, 

hogy melyik osztályba járnak, hogy 

jól tanulnak-e, mert a katekizmus-

ra járnak rendesen, azt tudja, mert 

fel vannak írva, aztán még odafordul 

a szülõkhöz, hogy nagyon kellemes 

itt önöknél, hogy milyen szimpatikus 

család, csak az elmúlt évben még 

semmit nem adakoztak a templom 

építésére, pedig korábban milyen 

rendben volt minden, és végül is kiért 

szenvedett Krisztus a kereszten?

 – De kérem, atyám, szándékunk-

ban áll – feleli a családfõ.

 – Vagyis a támogatásra lehet szá-

mítani; de mikor? – mosolyodik el az 

atya, és elõveszi a színes képeket.

 Vajon milyeneket kapunk? – kíván-

csiskodik Michałek, míg végül meg-

látja. Neki ágy mellet térdeplõ kisfi ú 

angyalokkal, a bátyjának valamelyik 

szent, anyának és apának egy kö-

zös, viszont nagy, Jézus szamárháton. 

Szerintem az enyém a legjobb – ör-

vendezik Michałek.

 Piekarczyk atya végül unottan fel-

áll, széthinti a szenteltvizet, áldást 

mormol az orra alatt, összegyûjti a pa-

pírokat, és indul a kijárat felé. Ebben 

a pillanatban apa felugrik, mint akit 

leforráztak, és a zsebébe csúsztatja a 

borítékot. Ez az õ feladata, mert még-

sem járja, hogy anya csinálja, mert 

hiszen tudvalevõ, hogy a nõ az mire 

való. Piekarczyk atya még csak nem 

is szabadkozik, mintha olyan szerény 

lenne, csak elmosolyodik – Isten fi -

zesse meg! –, és gyorsan kimegy a 

lakásból.

 A vizit után anya már valahogy 

nyugodtabb, szedegeti le az asztalról 
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sorjában a tárgyakat, a fehér abroszt 

meg elrakja a szekrénybe jövõre. Apa 

eközben gyorsan bekapcsolja a tévét, 

hogy minél kevesebbet mulasszon.

 Alig egy héttel a koledálás1 után 

Michałek Radekkel és Radek nõvérével 

miséset játszik. Michałek, papírcsákó-

val a fején, az atya, és úgy mondja: 

Isten báránya, ki elveszed…, õk meg 

térdepelnek és motyognak valamit az 

orruk alatt. Aztán áldozáshoz járulnak, 

Michałek pedig hagymás csipszet dug 

a szájukba. Krisztus teste. Ámen. De 

hirtelen valami zaj, valami beszélgetés 

hangjai a lépcsõházban. Úgy, ahogy 

voltak, kiejtenek mindent a kezükbõl, 

és szaladnak megnézni, mi az.

 Aha. Hát persze. Õk jönnek. A ka-

bátos férfi  és nõ. Becsengetnek a 

lakásokba a másodikon, és valamit 

mutatgatnak. Azokat a színes újságo-

kat. Michałek Jacuśszal elrejtõzik az 

ötödiken, és onnan kiabálják: Hééé… 

tökkelütöttek! Aztán gyorsan be a la-

kásba.

1 Itt: vízkereszti házszentelés.

Kettõs szûrõ
A kábultságból a mûsorvezetõ kissé 

tolakodó hangja zökkentette ki: Emí-

lia asszony, az egyes ablakot vagy a 

négyezer zlotyt választja? Emília asz-

szony, felkészült a válaszadásra?

 Szemei elõtt ott pergett le az egész 

élete: esküvõ nyolcvanhatban, orvo-

si beavatkozás, éjszakai takarítása a 

bankban, szülõszoba, munkaközve-

títõ, a kis Polski és ahogy tíz kilomé-

teren keresztül tolták, ahogy egyszer 

csak már nem jött rá a tavalyi szoknya, 

sorban állás a segélyért a postán, az, 

ahogy Sławek megégette a kezét, és 

még a csehországi kirándulás, egy-

szóval minden, és olyan zavarban volt, 

mert félt, hogy elrontja. Férje a nézõ-

téren, a gyerekek otthon, az apósék, 

a szomszédok, jaj, kapna tõlük, éle-

te végéig hallgathatná, miért is nem 

gondolta meg korábban, de akár még 

rosszabbul is végzõdhet. Staszeknek 

kemény a keze, fõleg ha iszik, inni pe-

dig szeret, a vodkának meg fõleg nem 

tud ellenállni. És ahogy így elmélázva 

hol az ablakra, hol a pénzre nézett, 

elkezdett magában halkan imádkoz-

ni: „Uram-Istenem, lehet, hogy idáig 

nem voltam túl buzgó, utoljára Krzysiu 

keresztelõjén voltam áldozáson, vagy 

Krystyna és Władysław esküvõjén, már 

magam sem tudom, és megszóltam 

a papot, hogy csak beszél, beszél, 

hogy az emberek keveset dobnak a 

perselybe, õ maga meg Forddal jár, 

de ennek most vége, legalább egyszer 

egy évben gyónás, de inkább kétszer, 

és nem fogok garasoskodni a misén, 

hogy a fene vigye el, dobok a per-

selybe, ha ez kell, minden vasárnap 

úgy két zlotyt, még ha nem is vet fel 

a pénz, és gondoskodom róla, hogy 

Krzysiek Sławekkel minden héten el-

nézzen a misére, no és bocsánatot ké-

rek a sógornõmtõl, hogy kellemetlen-

ségeket okoztam neki azzal a lakás-

üggyel kapcsolatban, hogy õt mintha 

csak a pénz érdekelné, és egyáltalán, 

meglátod, Uram-Istenem…”

 – Emília asszony! – szakította félbe 

a már idegesen mosolygó mûsorve-

zetõ. – Mit választ?
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 Staszek pedig – a férje – ilyen 

gondolatokat forgatott a fejében eb-

ben a pillanatban: na, csak legyen ott 

egy autó, majd megmutatom én neki 

otthon, megtudja, mi az a derékszíj, a 

jóisten óvja attól, hogy elrontsa.

 És Emília hirtelen megvilágosod-

va: – A pénzt kérem.

 – Biztos benne? – tette fel a kér-

dést pro forma a mûsorvezetõ, mert 

már elege volt, és rá sem pillantva 

intett a kezével, hogy húzzák el a 

függönyt az egyes ablak elõl. Az ab-

lak mögött pedig egy Mulinex mixer, 

megér, hogy túlzásba ne essek, vagy 

négyszázötven zlotyit.

 Hurrá! Hurrá! Bravó! Mindenki tap-

sol, Emília meg elégedett és büszke 

magára, mint még soha. – Hát nem 

megmondtam, én már akkor tudtam, 

mit kell tennem – ezt mondja majd a 

mûsor után Staszeknek. Staszek vi-

szont mérges egy kicsit, hogy nem le-

hetett, a kurva életbe, a pénzt is meg 

a mixert is, na de mit van mit tenni, 

ilyen az élet.

 A hírre, hogy Emília megnyerte a 

mûsort, nagy lett a nyüzsgés Bangi-

tán a lépcsõházban. A szomszédok 

ovációval fogadták õt a férjével együtt, 

jöttek, mint a keselyûk, hátha pottyan 

nekik is egy-egy morzsa az asztalról. 

Egybõl meghívatták magukat vasár-

napi ebédre az apósék is, a báty is a 

feleségével, meg a sógor a gyerekek-

kel. És továbbra is mindenki csak azon 

tanakodik, hogy vajon mit csinálnak a 

nyert összeggel. Emília nem szólt egy 

szót sem, ült, mint nyuszi a fûben, és 

csak azt fi gyelte, hogy nem fogyott-e el 

az asztalról a felvágott, a Pepsi, netalán 

a kenyér, és elégedett volt magával, 

mint még soha, és ezt érezni is lehe-

tett. Nem volt könnyû élete. Két nehéz 

szülés, legutóbb meg az a gyomorfe-

kély. Most meg, ahogy belép a boltba, 

a boltosnõ rámosolyog. – Jó napot, mit 

adhatok? – viccelõdik, az egészsége 

felõl érdeklõdik; mert nem ugyanaz, 

mint aki volt, Emília meg elmesél ne-

ki mindent, arról, hogy mi történt a 

stúdióban, a versenytársakról, arról, 

ahogy a mûsorvezetõ kiválasztotta õt a 

tömegbõl, hogy maga sem tudta, men-

jen-e vagy ne, és hogy nem volt biztos 

magában, de aztán valami belsõ hang 

azt súgta neki, hogy menjen. Mert per-

sze hogy nézett õ korábban televíziós 

vetélkedõket, de nem olyanokat, ahol 

az embernek a tudásával kell kitûnnie, 

hanem olyan normális, szórakoztató 

jellegûeket. És nemegyszer, mint ki-

derült, jobban választott, mint a ver-

senyzõ. No de persze egész más a 

tévé elõtt ülve okosakat mondani, mit 

a kivilágított stúdióban. Hát persze, 

bólogat az eladónõ, miközben ajándék 

süteményt dug a bevásárlószatyorba, 

és cinkosul kacsint hozzá egyet. A sztá-

rok életének megvan a maga bája!

 A fehérfoltos fekete macskát pedig 

a mixer emlékére Moulinexnek nevez-

te el. Futkos a kis csöppség ide-oda 

a lakásban, játszik a gombolyaggal, 

olyan kis szeleburdi még. Moulinex! 

Moulinex! Na, gyere ide! Jaj, de ara-

nyos vagy!

 Már mindenki becsípve, jó han-

gulatban – Staszek, most meg te je-

lentkezhetnél valamilyen televíziós ve-

télkedõbe, nem? – az após egymás 

után ontja a vicceket, mire Staszek: 

– Engem aztán ökrökkel kéne innen el-

vontatniuk – és nevet a félig lenyelt kol-

bászos-tormás kenyérrel a szájában. – 

Hát mire van nekem õ – mutat rá Emí-

liára, aki kellemesen felvillanyozódva 

elmosolyodik e szavak hallatán. Hát 

persze hogy szerepelni fog majd még 

televíziós vetélkedõben, de egyelõre 

ki kell pihennie magát és értelmesen 



LEGYEN LENGYEL

4343

elköltenie ezt a pénzt. No igen, és 

mire is fogják költeni a pénzt, várja 

mindenki kíváncsian a választ. – Hifi re 

meg pifi re – neveti el magát Staszek 

kivörösödött arccal, amilyen nem volt 

az óta a bizonyos névnap óta, amikor 

belehugyozott a mosógépbe a fürdõ-

szobában. – No de, félre tréfát, külön-

féle szükséges cuccokra. Elmegyünk 

együtt valamelyik nagyáruházba, és ott 

meglátjuk. Emília ránéz a férjére, aki 

épp a soron következõ palackot emeli 

a szájához, és úgy mondja: – No, elme-

gyünk, talán már holnap.

 De úgy csütörtök felé a pénzbõl 

már egy fi llér nem sok, annyi se ma-

radt. Staszek elitta az egészet. Ha 

vasárnap kiütötte magát, akkor már 

ki sem józanodott. Meg az Egzotic 

Clubban is tett egy gesztust. Van ott 

egy olyan szõke, hogy jaj! Csuda egy 

vadmacska, a fene vigye el…

 Csak Sławek bõgött, hogy õ szá-

mítógépet akart, de amikor Staszek 

pénteken felébredt, elég volt ránéz-

nie, és már abba is hagyta a nyafo-

gást. Adok én neked számítógépet, 

a kurva mindenségit neki! Ahelyett, 

hogy tanulna, ilyen hülyeségeken töri 

a fejét! És elment inkább levajazni a 

kamu betegállományát. A picsába ez-

zel az egésszel!

Ünnepek!
Stasiu úr aztán jól bevásárolt. Külön-

féle felvágottat, a rokonszenves el-

adónõ által szép vékonyra felszeletel-

ve, két kiló jóféle kolbászt, dobozos 

üdítõt, Pepsit, narancsot, mandarint, 

banánt, egy vájdling heringet meg 

egy nagy csomag vécépapírt. Két tele 

szatyor, hogy majd leszakadt a fülük, 

ahogy a hipermarkettõl három kilo-

méteren keresztül cipekedett velük 

hazáig. Oda meg vissza, egyik irány-

ba is, másik irányba is. Minek költsön 

még buszra is? Oda és vissza, az 

kétszer egy zloty tíz, ami összesen 

két zloty negyven, vagyis épp egy sör. 

Hát érdemes lenne jegyre kidobni? 

Inkább megiszik egy sört, az asz-

szonynak meg szépen megmondja, 

hogy a jegy oda-vissza az kettõ negy-

ven, csak nem gondolja, hogy õ ezt 

a pénzt elitta? Hacsak ki nem szúrja, 

hogy túl sokáig volt oda.

 – Valahogy olyan sokáig voltál oda 

abban a Zsanban – szól oda neki a 

felesége a különbözõ szubsztanciáktól 

gõzölgõ fazekak fölül.

 – Komolyan mondom neked, 

olyan sorok vannak, hogy azt el sem 

tudod képzelni – feleli Stasiu úr, és le-

vágja elé a két tele szatyrot az asztalra 

–, itt van minden, amit akartál.

 – Még elmész tojást venni.

 „Persze, tojást, az én tojásaim 

meg mindjárt leszakadnak”, gondolja 

magában Stasiu úr, és óvatosan belo-

pakodik a nagyszobába, mintha vala-

miért menne, mintha hirtelen valami 

dolga akadt volna a nagyszobában, 

óvatosan kinyitja a bárszekrényt, és 

tölt magának egy kupicával. Még a 

szõnyegeket is ki kell majd porolnia.

 Na, elmész te…! Szõnyegeket ki-

porolni, padlót feltörölni, ólomkristá-

lyokat kifényesíteni, bútorokat nedves 

ronggyal áttörölni, ablakot tisztítani, 

bevásárolni és még a karácsonyfát is 

feldíszíteni. Idehozni, odavinni, fel-

söpörni. Stasiu úr szitkozódik, mint 
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a kocsis, az élettõl is elment már a 

kedve.

 Stasiu úr szõnyeget porol, és to-

vább dühöng magában. Felõle akár ne 

is lennének ezek az ünnepek. Bosz-

szankodik, a lelke mélyén ugyanakkor 

viszont nagyon is elégedett. Mert a 

szõnyegeik szépek, újak, tiszták, és 

amikor porolja õket, az összes szom-

széd látja, hogy milyen szépek, otthon 

meg majd azt mondják: lám, ezeknek 

aztán szép szõnyegeik vannak. Tény-

leg szépek – gondolja magában Stasiu 

úr –, nem olyanok, mint a Nowákékéi 

a kilencedikrõl, hogy az ember szinte 

rosszul lesz, ha csak rájuk néz. Elnyûtt, 

ócska rongyok. Mintha disznók lakná-

nak ott, nem is emberek. Egyébként 

meg olyanok õk is, mint a szõnyegeik. 

Még köszönni se tud az ilyen, noha õ 

a fi atalabb. Csak nem fogok neki én 

elõre köszönni? Arra aztán várhat. Kö-

szönjön csak õ elõbb! Hát mi vagyok 

én? Szarháziak. Minden csupa szürke 

a szõnyegüktõl. Az autókon a parkoló-

ban vastagon áll a szürke por. Rongy 

az, nem szõnyeg! A mienket viszont 

öröm kiteríteni, szép minták, divatos 

színek, még a nehéz idõkben lettek 

vásárolva. Nincs mire szégyenkezni – 

nyugodtan ki lehet teríteni és kiporol-

ni, így van, vagy nem?

 – Jó napot! – szól oda Stasiu úr a 

szomszédnak. – Ön is porol?

 – Hát… – feleli kelletlenül a szom-

széd.

 Lángost sütni. Mákos kalácsot. Tú-

rós lepényt. Rakott tésztát. Négerkoc-

kát. Kelt tésztát. Még ezt. Még azt. Az 

embernek a bele kilóg. És akkor a hal 

még sehol.

 „Ááá… elegem van már ezekbõl 

az ünnepekbõl – gondolja magában 

Zofi a asszony. – Folyton csak fazekak 

és fazekak. Az embernek még egy 

perc nyugta sincs, hogy leüljön va-

lamit megnézni, reggeltõl estig csak 

a gürizés meg a fõzés. Bárcsak már 

vége lenne. Ááá… még képeslapot 

is küldeni a családnak meg az is-

merõsöknek, ne is folytasd, képeslap 

kell nekik, képeslap, bélyeg, ez mind 

pénzbe kerül, ha jönnek az ünnepek, 

az csak kiadás, kiadás, kiadás vég 

nélkül, hogy az embernek már bor-

sódzik tõle a háta, a csuda vigye el 

ezeket az ünnepeket!”

 A lépcsõházban különféle sülõ 

ételek illata terjeng, hogy öröm a le-

vegõbe szippantani. Stasiu úr hazatér 

a szõnyegekkel, és köhécsel.

 – Kiporoltam neked a szõnyege-

ket, idenézz, hogy kiporoltam – mutat 

rá Stasiu úr a szõnyegekre, s közben 

tovább köhécsel. – Ilyen szépen senki 

nem porolja ki neked, mint én, mihez 

is kezdenél nélkülem, hát ki porolná 

ki neked ilyen szépen a szõnyegeket? 

– teszi hozzá.

 – Hát nekem poroltad ki? – kérdi 

Zosia asszony. – Nekem? És magad-

nak nem, he?

 – Nekem nincs rá szükségem – 

Stasiu úr ma kétségkívül kötekedõ 

hangulatban van. – Nekem aztán le-

hetnének kiporolatlanok is.

 – Jaj, de nagyon okos vagy – 

mondja Zosia asszony, Stasiu úr pedig 

a felesége sürgölõdését elnézve azt 

fi gyeli, hogy mibe lehetne még bele-

kötni, s közben köhécsel. – Megint túl 

sok süteményt csináltál, ki fogja ezt 

mind meg enni?

 – Te meg mit köhécselsz itt ne-

kem – veti oda a felesége, hogy egér-

utat nyerjen. – Hagyd már abba végre 

a köhécselést!

 – Ne vegyél nekem semmilyen 

ajándékot! – fi gyelmeztette emelt han-
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gon a feleségét még az ünnepek elõtt, 

hogy ne vegyen neki semmilyen aján-

dékot! – Mi vagyok én, gyerek, hogy 

ajándékot kapjak?, hát minek nekem 

ajándék, mondd meg nekem!

 – Te se vegyél nekem – válaszolta 

Zosia asszony.

 Stasiu úrnak eszébe se jutott, hogy 

vegyen neki. Ki látott már ilyet, osto-

baságokra adni ki a pénzt?! Úgyhogy a 

házi kassza végül nem lett kevesebb.

 Végre itt a vigília1. Vége az ünne-

pek elõtti kínszenvedésnek, most már 

lehet végre valamit enni is. A fehér 

abroszon a tányérok alatt újságpapír, 

hogy ne csöpögjön rá a barscs2. Az 

abrosznak ugyanis az ünnepek végéig 

ki kell tartania.

 – Bárcsak ne veszekednél velem 

többet – adja át jókívánságait felesé-

gének Stasiu úr, egy-egy ostyát tartva 

mindkét kezében3.

 – Hiszen te veszekszel velem – fe-

leli rá a felesége, noha az õ jókíván-

ságai még csak ezután kellene hogy 

következzenek.

 – Hogy én veszekszem veled… – 

félig mintha kérdezné, félig mintha 

mondaná Stasiu úr.

 – De mért emeled fel egybõl a 

hangod? – kérdezi ezúttal Zosia asz-

szony.

 – Te mért emeled fel? – Stasiu úr 

szerint a felesége emelte fel a hangját.

 – Én nem emelem fel, normális 

hangon beszélek – Zosia asszony már 

csak tudja, hogy normális hangon be-

szél-e, vagy sem.

 – Azt látom, látom én, hogy hogy 

beszélsz – Stasiu úrnak is van szeme, 

látja, hogy mirõl van szó.

 – Ej, maradj már… – Zosia asz-

szonynak már elege van a férje köte-

kedésébõl.

 – Te maradj már, hogy az em-

bernek egyszer egy évben se legyen 

nyugta – Stasiu úr meg van gyõzõdve 

róla, hogy a felesége a hibás.

 – Akkor meg minek kezded el? – 

akarja mégis tudni Zosia asszony.

 – Ki kezdi el, én? Jaj, na ne ess túl-

zásba! – fejezi be jókívánságait Stasiu 

úr. Most Zosia asszonyon a sor.

 – Bárcsak leszoknál arról, hogy ilyen 

idétlenül öltözködsz – mondja, de Stasiu 

úr félbeszakítja, mert eszébe jutott még 

egy nagyon fontos jókívánság:

 – Bárcsak kevesebbet telefonálnál, 

mert aztán a számlát meg ki fi zeti ki?

 A tévében megy a vigília az egye-

sen.

 „Na, ez legalább igazi vigília – gon-

dolja Zosia asszony –, minden szinte 

ragyog a tisztaságtól, az evõeszközök 

is milyen szépen vannak elrendezve, 

ez igazi vigília.”

 – Mit esznek ott azok? – kérdi Sta-

siu úr.

 – Kutiát4 – válaszol a felesége.

 „Ez igazi vigília – gondolja Stasiu 

úr. – Olyan, ahogy a nagykönyvben 

meg van írva, az asztalon bor, nem 

úgy, mint nálunk. Még kutia sincs.”

 – Az meg mi, az a kutia? – kérdi 

még a feleségét.

 – A kutia, az kutia, maradj csönd-

ben, mert nem hallom – válaszolja 

Zosia asszony.

1 Szenteste, karácsonyesti ünnepi vacsora.
2 Lengyel nemzeti étel, vöröscékla levébõl készült leves.
3 Karácsonyesti lengyel hagyomány az ostyatörés, a családtagok így adják át egymásnak jókí-

vánságaikat.
4 Hagyományos lengyel karácsonyi édesség, fõtt búza mézzel, mákkal és szárított gyümölcsökkel.
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 – Ha nem hallod, akkor felhango-

sítom – mondja Stasiu úr, és teljes 

hangerõt ad rá, hogy a tévé már szinte 

recseg, és semmit nem hallani. – Most 

már hallod?

 – Juttasd eszembe, hogy az ün-

nepek után elvigyem leadni a vizelet-

mintát – mondja a feleségének Stasiu 

úr, miközben egy darab halat töm a 

szájába. De a felesége nem mond rá 

semmit, Stasiu úrnak erre elvörösödik 

a feje, úgy lüktet benne a vér, és már 

épp valami csúnyát készül mondani, 

amikor egyszer csak…

 Csöngetnek. Zosia asszony oda-

megy az ajtóhoz és kinéz a kukucská-

lón. A lépcsõházban énekszó, amely-

nek hangjai szétáradnak az éjszakai 

csöndben. Ki az? Na ki az? – érdeklõ-

dik a szobából Stasiu úr.

 – Betlehemezõk – mondja a fele-

sége.

 – Akkor még csak ki se nyisd! – 

mondja ezúttal Stasiu úr.

 – Valami papírjászolt tartanak a 

kezükben, gyerekek, nem tudom, mit 

énekelnek – kommentálja egyidejûleg 

az eseményeket Zosia asszony.

 – Maradj már, ki se nyisd! – Stasiu 

úr tud határozott lenni, ha akar.

 – Hiszen nem nyitom ki, mit kötsz 

belém – válaszol ugyancsak határo-

zottan Zosia asszony.

 – De úgy állsz ott, mint aki ki akar-

ja nyitni – értékeli találóan a helyzetet 

Stasiu úr.

 Vigília, vigília, a vigília elmúltával 

meg egykettõ, minden rögtön elmos-

va ott szárad a csepegtetõn. Már min-

den megszárítva, helyére rakva, eltéve 

jövõre. Ahogy a jóisten elrendelte, 

ragyog minden.

 A karácsonyesti vacsora után pe-

dig, már isten törvényének értelmében 

is, nyugodtan bonthatta fel Stasiu úr a 

félliteres vodkát, még a felesége sem 

morgott, hiszen a böjt befejezõdött, le-

het kiadósat enni. Evett, ivott, jól bela-

kott lángossal és felvágottal, és elterült 

az asztal mellett. És ahogy ott jóllakot-

tan feküdt, mint egy bika, elbóbiskolt, 

és úgy hallotta, hogy a tányéron lévõ 

felvágott emberi hangon szól hozzá. 

Ráadásul úgy tûnt neki, hogy nemcsak 

hogy emberi, de sértõdött hangon szól 

hozzá. Nem akarta elhinni.

 – Ez lehetetlen, nem tudom el-

hinni – nyögött fel mintha lázálmá-

ban, majd felkönyökölt, és ahogy így 

közelebbrõl szemügyre vette, hát az 

a felvágott tényleg beszélt. Vicc nél-

kül.

 Halkan beszélt, és azt mondta, 

hogy minden jól van úgy, ahogy van, 

de az ünnepek alkalmából azért lehet-

ne olcsóbb.

 – A fenébe, tudtam – mordult fel 

ingerülten Stasiu úr, és habozás nél-

kül a szájába tömte a tányéron maradt 

felvágottat. Mert van, ahogy van, de 

egy akármilyen hülye felvágott, baszki, 

nem fog neki beszólogatni egy ilyen 

kellemes pillanatban. Azt már nem!
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Az ünnepek harmadik napján (mert 

a másodikon tudvalevõleg még nem 

illik) beállítottak vendégségbe az is-

merõsök. Gienek úr a szobában ült, 

és elmélyülten tévézett. Kik jöttek? 

Męczarskiék a fi ukkal. Kik? Na mind-

egy. Erre mondják, hogy kellemetlen; 

de hát mit lehet csinálni.

 Męczarskiék, ahogy az elõ van 

írva, levették a cipõjüket, bár Halinka 

asszony, amennyire csak tõle tellett, 

próbálta õket gyõzködni, hogy ugyan 

már, igazán nem szükséges levenni 

a cipõket; de Męczarskiék tudták, mi 

a szokás, és hogy ezt nem szabad 

felrúgni, és hogy a háziasszony elõ-

zékenységét, hogy nem kell levenni a 

cipõt, csakis mint az udvariasság és a 

jóindulat jelét kell értelmezni. Helyes! 

Mosolyogva levették a cipõjüket, aztán 

átmentek a nagyszobába, mert hogy 

ezt is mondta nekik Halinka asszony: 

na, gyertek át a nagyszobába.

 – Hozz be egy kis felvágottat, salá-

tát, na mit ülsz ott úgy! – fordult oda a 

feleségéhez Gieniu úr, pedig az nem 

is ült. – Hiszen tudod, hogy a vendé-

gek éhesek.

 Ám az íratlan szabályok értelmé-

ben Męczarskiék e szavak hallatán 

elkezdtek szabadkozni, hogy nem is 

éhesek, noha otthon direkt nem ettek 

kiadós ebédet, hogy helyet hagyjanak 

az esetleges fi nom falatoknak. A há-

zigazda természetesen hallani sem 

akart róla, hogy Męczarskiék nem 

éhesek. Erre azok még elszántabb 

gyõzködésbe kezdtek, hogy márpe-

dig egész biztos nem éhesek, hiszen 

ebédeltek, mielõtt elindultak. E sza-

vak hallatán viszont már a háziasz-

szony kezdett el erõsködni, hogy 

valamit azért mégiscsak meg kell 

kóstolniuk.

 Az udvariassági formulák e rituá-

léja után a vendégek helyet foglaltak 

a széles asztal mellett, Halinka asz-

szony pedig felszeletelte, elkészítette 

az ételt, kávét, teát fõzött, behozott 

és feltett szépen mindent az asztal-

ra, majd kínálni kezdte. Kezdetben 

ugyan bátortalanul, de azért csak 

hozzáláttak a vendégek Halinka asz-

szony fõztjének megkóstolásához. 

Męczarskiék fi a viszont csak ült, és 

nem evett semmit.

 Halinka asszony látván, hogy Mę-

czarskiék fi a csak ül, és nem eszik 

semmit, mintha valami baja lenne 

az étellel, elkezdte kérdezgetni, hogy 

hányadik osztályba jár, és hogy már 

milyen nagy fi ú, de az nem szólt egy 

szót sem.

 – No, mért olyan félénk, vagy nem 

is tudom – próbált meg viccelõdni ez-

zel kapcsolatban Halinka asszony.

 – De hiszen te nem vagy ilyen fé-

lénk – mondta a fi ára nézve Męczarska 

asszony. – Na, itt van, vegyél magad-

nak egy kis felvágottat vagy valamit, 

salátát, nagyon fi nom saláta.

 - Na, vegyél egy kis salátát – 

mondta Męczarski úr, és kivett egy kis 

salátát a fi a tányérjára. – Itt van, egyél.

 De a fi a nem evett.

 – Milyen jó gyerek – mondta Gie-

niu úr, magában meg azt gondolta, 

„utálatos egy kölyök” –, lehet, hogy 

lángost szeretne?

 – Eszel egy kis lángost? – kérdez-

te Męczarska asszony. – Itt van, egyél 

egy kis lángost, mákos kalácsot, isteni 

Vendégségben
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– nyújtotta oda fi ának a mákos kalá-

csos tálat.

 – Na, hagyjátok már, hadd egyen 

nyugodtan – próbálta meg vidáman 

lezárni az ügyet Gieniu úr. – Majd ha 

akar, vesz magának.

 – Akkor vegyek ki neked egy kis 

kolbászt? Itt van – és kivett egy kol-

bászt a fi ának Męczarski úr. – Egyél, jó 

kolbász.

 – Nagyon jó – erõsítette meg Ha-

linka asszony. – A piacon vettem, igazi 

falusi, jó drága.

 De Męczarskiék fi a nem evett.

 – Nagyon jól tanul – mondta Mę-

czarska asszony. – Csupa ötös.

 – Tényleg? – kérdezte udvarias 

érdeklõdéssel Halinka asszony.

 – Csupa ötös – erõsítette meg Mę-

czarski úr. – Nagyon jól tanul.

 – Tényleg? – kérdezte ismét ud-

varias érdeklõdéssel Halinka asszony. 

– Ez nagyon szép, igazán örülök, de 

miért nem eszik semmit?

 – Na, miért nem eszel semmit? – 

kérdezte a fi ától Męczarska asszony. 

– Egyél!

 – Egyél! – tette hozzá Męczarski úr, 

aki tisztában volt azzal a ténnyel, hogy 

ha valakihez látogatóba megy az em-

ber, akkor azt ki kell használni, fõleg, 

ha otthon nem is lakott jól.

 – Egyél, ne szégyelld magad! – 

mondta Męczarska asszony.

 – Már mért szégyellné magát – 

próbálta tréfával elütni a dolgot Mę-

czarski úr.

 – Hiszen nem szégyelli õ magát 

– mosolyodott el Halinka asszony. – 

Hiszen nagyfi ú. Hányadik osztályba is 

jársz?

 – Már a hatodikba – válaszolta Mę-

czarska asszony.

 – És jól tanul? – kérdezte Halinka 

asszony. – Ilyen rendes nagyfi ú egész 

biztos jól tanul.

 – Igen, igen, nagyon jól tanul – vá-

laszolta Męczarski úr. – Az elõzõ évben 

kitûnõ bizonyítványt hozott haza.

 – Na egyél, hogy erõs légy és jól 

tanulj! – mondta Halinka asszony.

 – Nézd, apa hogy eszik – mondta 

Męczarski úr, és villájával a szájához 

emelte a felvágottat. – Nézd, milyen jó 

felvágott – és miközben ezt mondta, 

csettintett is, ami azt volt hivatva kife-

jezni, hogy a felvágott tényleg jó.

 De a fi a ahogy eddig, úgy ezután 

sem evett.

 – Egyél, mert otthon nem lesz 

ilyen fi nom saláta – fi gyelmeztette Mę-

czarska asszony. – Nézd, milyen jó kis 

saláta! – mutatott rá a salátástálra. – 

Uborkával, kukoricával, igazán fi nom 

saláta.

 – Isteni saláta, uborkával – tette 

hozzá Męczarski úr. – Anya ilyet neked 

nem csinál – mondta, s közben a fe-

leségére nézett, hogy nem sértõdik-e 

meg, de bízott benne, hogy megérti, 

hogy ezt azért mondta, mert ezt kí-

vánta meg a szituáció.

 – Hmm… – sóhajtott fel Halinka 

asszony Męczarskiék fi ára nézve. – Na, 

most már aztán egyen, amihez kedve 

van.

 – Ó, Jézusom, egyél már végre 

valamit! – mondta most már idegesen 

Męczarska asszony.

 – Esetleg kaszinótojást? – kérdez-

te tõle Męczarski úr. – Ez se kell, az se 

kell, hát mi kell akkor?! – kezdett úrrá 

lenni rajta is az idegesség.

 – Pepsi – vágta oda Męczarskiék 

fi a.

 E szavak hallatán Gieniu úr fogta 

és kinyitotta az üveget, hogy szinte 

sistergett, majd teletöltötte Męczarski-

ék fi ának poharát Pepsivel, Męczarski-

ék fi a meg egy hajtásra kihörpintette, 

mintha már egy hete nem látott volna 

folyadékot.
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 A vendégek ettek-ittak, tévét néz-

tek, aztán hazamentek. Gieniu úr rá-

nézett a piszkos tányérokkal teli asz-

talra, és gondolkodóba esett, hogy 

mire is volt ez jó – most mindent ala-

posan el kell majd mosogatni, hogy 

távol tartsák a kórokozókat. Már ma-

gától ettõl a gondolattól elment a 

kedve az élettõl is meg a feleségétõl 

is.

Sławomir Shuty (1973) Krakkóban élõ író, fotográfus, un-
derground fi lmrendezõ, performer. Elsõ elbeszéléskötete, a 
Nagyszerû, új íz (utalás Huxley utópiájára) olyan új valóságot 
tár elénk, amelyben az emberek életét a marketingpolitika, 
a reklámok és különbözõ akció-promóciók irányítják. Shuty 
a mai nyelvhasználat számos különbözõ kódját építi be a 
regénybe: a marketinges üres beszéd, az irodai small talk, az 
internetes chat-szleng és reklámszövegek stílusától kezdve 
egészen a nyers, utcai szóhasználatig és zavart dadogásig.
 Shuty Krakkó gigantikus ipari elõvárosában, Nowa Hután 
nõtt fel (innen az írói álnév: Sławomir z Huty, vagyis Sławomir 
Hutáról), s ez alapvetõ létélménye írásainak. Shuty az õt 
körülvevõ, könyörtelen valóságról ír, állandó témája a kon-
zumpció, amit a jelen társadalom kórtüneteként ábrázol. 
Elõszeretettel nevezi magát „Lengyel Termék”-nek (Shuty™), 
vagy „Az Átgázolt Lengyel Valóság Fogyasztójá”-nak.

Hilary GILEWSKI (Lengyelország)
Karaganda – friss szél
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Małgorzata Nowicka

Üres a ház…
Dorota az íróasztalon ül és a lábát lóbálja. Az áttetszõ fényben még áttetszõbben 

csillog a cipõje. Íróasztala telefi rkálva fekete fi lccel, a barna asztallapon hatal-

mas, fekete, semmitmondó, rövid jelszavak, rajzok és a fene tudja, mik még. 

Dorota némán bámul maga elé, talán lát ott valamit, bár nem tudom, mit láthat-

na, mert nincs ott semmi. Csak a fehér fal, néhány kifröccsentett teacsepp és egy 

cipõtalppal szétnyomott szúnyog (már jó régen). Szép a szeme, Dorota szeme 

mindig mindenkit elbûvölt, a fi úk beindultak, a lányok irigyelték. Fekete szem 

és hosszú, dús szempilla. Intelligens (bár minden bizonnyal inkább mûvi) arc-

kifejezés. Alig észrevehetõen remegõ szájszeglet. Minden olyan, mint rendesen. 

Körülötte is minden olyan, mint rendesen. Az ablakon túlról valamiféle hangokat 

hallani, beszélgetést és halk zenét. Meg a szél is fúj, de még hogy, az ablakon 

túl, hullanak és szállnak a levelek. Rohadt õsz, ó, ó, és milyen rohadt hosszú és 

hideg és nyomasztó. Dorota lóbálja a lábát, ahogy az íróasztalon ül, és keze la-

zán az asztallapon nyugszik. Frissen festett körmök és fi noman elõrebiggyesztett 

ajkak, hogy romantikusnak hasson. A feje fölött különféle fényképek, színes új-

ságkivágások, pletykák, rajzok, fénymásolatok, a Nagyon helyes srácok kiállítás 

visszavonásig nyitva, tisztelettel értesítjük, hogy… Festés nyoma, és több ezer, 

millió, billió ki-be huzigált szög helye szintén a feje fölött. A feje fölött ugyancsak, 

de egy kicsit oldalra egy, a Wysokie Obciachyból1 kitépett címlap, a világ egyik 

leggyönyörûbb nõje, fehér blúzán vérrel festett kereszt, fi noman elõrebiggyesz-

tett ajkak. Micsoda csodálatos hasonlóság, igaza van, uram, de mi cseszünk az 

efféle hasonlóságokra, az ilyenre mi csúnya szóval azt mondjuk, hogy ördögi! 

Dorota a lábát lóbálja, jobb lábával letolja a bal cipõjét. Leveszi a blúzát, és to-

vábbra is csak azt az egy pontot bámulja. Mellette, mint rendesen, mint rendesen 

ebben a korban, ha nincsenek otthon a szülõk, cigaretta, hamutartó és gyufa (a 

kis gyufaárus lány). Dorota fi noman felemeli a fejét, és a mennyezetre mered.

 Iwona az ágyon fekszik, jobb keze lelóg. Mozdulatlanul fekszik, csak a légzé-

se lüktet ritmusosan, azonos ütemben. Szétnyitja rózsaszín szájfénnyel bekent 

ajkait, kivillantja kifogástalan, fehér, a címlapokon látható fehérnél is fehérebb 

fogait. Lassított ütemben, vagy csak úgy tûnik, hogy lassított ütemben, beszívja 

a levegõt, amely lassanként megtölti Iwona tüdejét. Emelkedik a mellkasa, emel-

kedik a válla, mindez oly könnyedén, hogy ó és á. Iwona jobb keze lazán lelóg, 

körmei kifestve, vagy csak úgy tûnik, mintha ki lennének festve. Mutatóujján 

gyûrû, még csak nem is ezüst, hanem valami lepattogzott fényû, szar utánzat. 

A gyûrûsujján is gyûrû, kis kerek, borostyánköves. A keze hófehér, s lazán lóg le 

az ágyról. Iwona inge egy gombbal lejjebb van begombolva, egy centiméterrel 

többet enged láttatni, egy centiméterrel közelebb van a nemi alapon elkövetett 

1 Wysokie Obcasy (Tûsarok), a Gazeta Wyborcza – Lengyelország legolvasottabb napilapjának 
– szombatonkénti nõi melléklete. A szövegben szójáték: Wysokie Obciachy – a melléklet 
nevének újabban közkedvelt elferdítése – körülbelül annyit jelent, hogy nagyon ciki.
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gyilkossághoz. Jelenet dekoltázzsal és gombokkal a Cosmo legújabb számából. 

Az újságból, amely – mint köztudott – demoralizálja és nyíltan paráználkodásra 

csábítja a fi atal nõket. Iwona feje alatt a Cosmo legújabb száma. Arcát körülfonja 

hosszú haja, amelynek színe gyakrabban változik, mint ahogy arra számítani 

lehet. Iwonának szép, világos szeme van. Kinéz az ablakon, de ott minden sötét, 

nem mûködnek az utcai lámpák, a szemben lévõ házban meg talán ha három 

ablakban ég a villany. Iwona mélyet sóhajt, és fi noman megemeli a nyakát. Fel-

néz az asztalra, az asztal fölé, mondani akar valamit, de nem tud, éppen csak 

szétnyitja az ajkait, rögtön be is csukja. Visszaereszkedik fekvõ helyzetbe, csak 

a keze most a hasán, a feje alatt pedig nincs újság. Iwona becsukja a szemét, 

szeretne aludni, de nem tud. Kinyitja a szemét, és egyenesen a plafonra néz.

 Agata a radiátor mellett ül a földön, felhúzott lábbal, nõhöz képest erõs karja-

ival öleli át a térdét. Ringatózik elõre, hátra. Elõre-hátra. Hajában még ott fénylik 

a csillámpor, amit szilveszterre rakott fel, azzal az aprócska megjegyzéssel és 

kiegészítéssel, hogy szilveszter nyolc hónappal ezelõtt volt. Agata tudja ezt, és 

ez a szemén is látszik, mert õ olyan, hogy mindent tud. Ringatózik elõre-hátra, 

mintha valamiféle bölcsõben, babakocsiban vagy hintalovon lenne. Agata fülében, 

a katicás fülbevalón kívül, amit K.-tól kapott a születésnapjára, fülhallgató van. 

Mindkét fülhallgatóból egy-egy vékonyka zsinór, amely – miután összetalálkoznak 

– egy szupermodern mp3-as lejátszóba vezetnek. Agata tudja jól, hogy tuti remek 

cucca van, és tökéletesen tudja azt is, hogy az, ami éppen az agyába áramlik, az 

is jó. Ringatózása még sincs összhangban sem ezzel, sem mással, kizárólag ön-

magával. Szemei behunyva, szemhéján ezüst festék. A szobában ég a villany, és 

ez bántja Agata szemét. Az ablakon túl normális este, emberek jönnek és mennek 

mosolyogva, ahogy kopog a cipõjük, és kezükben a szatyor, tele az élethez oly na-

gyon szükséges stabilizátorokkal és állományjavítókkal. A kutyák meg odaszarnak 

mindenhova, ahova csak lehet. Agata hirtelen abbahagyja a ringatózást, és egyet-

len mozdulattal kirántja a fülébõl a fülhallgatót. Kinyitja a szemét, ránéz az ágyra, 

és alig észrevehetõen, fi noman elmosolyodik, de azért látszik, hogy jó a kedve. 

A zsebébõl elõvesz egy kis zacskót, és egyetlen, jól gyakorlott mozdulattal kinyitja. 

A tasak tartalmát a tenyerébe szórja, a tenyerébõl a szájába, majd a nyelvével a 

szájpadlásához nyomja. Érzi a narancsízt és az egyre gyorsabban pezsgõ buboré-

kokat. De nem ugyanaz, mint régen, régen az ilyen tasak tartalma pattogott, mikor 

a nyelvével a szájpadlásához nyomta. Nem, ez határozottan nem ugyanaz.

 Agata az elõszobában áll, és sietõsen fûzi a nemzeti ünnep alkalmából 

elõvett piros cipõfûzõjét. Felveszi a pulóverét, lerázza róla a rajta maradt port. 

Megigazítja a haját, de nem igazán jön össze neki. Hova mész?, és Ó, csak járok 

egyet. Finoman, úgy, hogy ne csapjon túl nagy zajt, becsukja az ajtót. Elindul le-

felé a lépcsõn, nagyon lassan, a korlátba kapaszkodva. Lépcsõfokról lépcsõfokra. 

Emeletrõl emeletre. A fene vinné el ezt a liftet, hogy épp most kellett bedöglenie. 

Az élettelen tárgyak rosszindulata, amirõl mostanában annyit beszélnek. A 13-

as ajtó mögül hallani, ahogy ugat egy kutya, nagyon hangosan ugat egy kutya, 

acsarkodik, nem akarja abbahagyni. Egy pillanattal késõbb hallani, amint a 12-es 

ajtó mögött egy tányér apró darabokra törik szét. Agata picit elmosolyodik, talán 

ironikusan, talán túlságosan is gunyorosan. Nehéz cipõje kopog a földön, hogy 

azt ne mondjam: dübörög a cipõje a földön. A levegõ is valahogy egyre sûrûbb, 
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furcsán nõ a feszültség, a bomba mindjárt robban, öt-négy-három-kettõ-egy. 

Most. Hirtelen fegyverszünet. Csönd. Agata kiszalad a lépcsõházból, és leül a 

földre egyenesen elõtte. Nevet, annyira, hogy már fáj. Felnéz az égre.

 Dorota leugrik az íróasztalról, gyorsan, sietõsen kiszalad a folyosóra. Blúzát 

szexi trikóra, vietnami papucsát magas sarkúra cseréli. Magához veszi a kutyát, 

a pórázt, és kimegy. Becsapja az ajtót, nem szól egy szót sem, szalad a lifthez, 

gyorsan, a kutya lemarad, gyorsabban, a kutyának már kilóg a nyelve, na csak-

hogy. Végre megjön a lift, valószínûleg legfelülrõl, mert tele van. Izzadságszag. 

Minden emeleten megállnak. Dorota szép szemei egyre nagyobb szikrákat 

szórnak úgy, mint rendesen, s ettõl talán még szebbek, még izgatóbbak, s a 

legtöbb irigységre adnak okot csakúgy a liftben lévõ férfi ak, mint a nõk szemé-

ben. A földszinten kiugranak, Dorota húzza maga után a kutyát. A lépcsõház 

elõtt egy idegen fazon ül, enyhén bûzlik. Dorota elõrebiggyesztett ajkakkal 

megy egyenesen elõre. Kopognak a tûsarkak, topognak a kutyalábak.

 Iwona nyelve sárga, amikor a tükörben magára ölti. Lehet, hogy a tükör 

nincs teljesen rendben, mert az arca is sárga. Az egész mintha sárga lenne. 

A falak is mintha sárgák lennének. Lehet, hogy ez valami sárga hályog? Iwona 

begombolja gyorsan a trikóját, mert otthon lõdöröghet így, de ha valaki az ut-

cán észrevenné, hogy egy Cosmo típusú újság trükkjei szerint jár-kel, hát (gye-

rekek, öregek, túl érzékenyek fülét befogni) baszhatná. Iwona hunyorít a sze-

mével és a homlokát ráncolja. Meg kell találnia a legmegfelelõbb kiutat az adott 

szituációból, értsd otthonról. Lehetõleg minél gyorsabban és minél halkabban. 

Felveszi a sportcipõjét, magára vesz még egy inget, és kinyitja az ablakot. Egy 

pillanatig néz maga elé a sötétbe, majd áthelyezi a lábát és ugrik. Egyenest a 

fûre. Iwona felegyenesedik, és tisztára úgy néz ki, minthogyha megnyert volna 

valami nem is tudom, micsodát. Alleluja! Most aztán uccu neki.

 Dorota az íróasztalon ébred, lelógó lábakkal. Eszményi teste teljesen zsibbadt. 

Lassan felegyenesedik. Dorota nem érti, miért van az egyik lábán rózsaszín torna-

cipõ, a másikon ormótlan és nehéz bakancs, piros cipõfûzõvel. Fáj a feje, és van egy 

olyan furcsa elõérzete, hogy perceken belül elhányja magát. A földön Dorota észre-

veszi a két hamutálat és a három üres cigisdobozt, no igen, üres a ház, cincognak az 

egerek. Meglátja az olcsó bor kiürült palackját és a két üres kisüveget. Szemei duz-

zadtak, nem mutatnak valami jól. Legbelül Dorota mégis jókedvû, egészen mulat-

ságos, mennyire jókedvû, mennyire boldog. Dorota tudja, hogy nevetséges, Dorota 

tisztában van vele, hogy ez az igazság, és nincs mit tenni. Inkább ámen.

 Iwona az ágyon ébred, lelógó karral. És.

 Agata pedig, mint a Rekviem egy álomért2 végén, embriópózban, a radiátor 

elõtt összegombolyodva. Egyik lábán magas sarkú cipõ.

Ádám Andrea fordításai

Małgorzata Nowicka (1988) a  Poznań környéki Sztęszewben 
él, ott jár gimnáziumba. 2003-ban a Ha!art magazinban je-
lent meg debütáló elbeszélése.

2 Rekviem egy álomért, Darren Aronofsky fi lmje (USA, 2000).
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monika mostowik

a csúnyák negyede
gaspar elmondta hogy a csúnyák negyedében lakik ez meglepett mert nem is 

volt olyan csúnya annyi embert ismertem abból a negyedbõl és õszintén szólva 

egyáltalán nem csodálkozom azon hogy elválasztottak minket hogy elkülönítet-

ték õket mert csak szánakozni tudok ha rájuk nézek. nem azt akarom mondani 

hogy mi olyan gyönyörûek lennénk de szépséghibáinknak vannak bizonyos 

határai az õ arcuk és külsejük viszont nem más mint a csúnyaság különbözõ 

változatai és minden amit mondanak vagy csinálnak csupán csúnyaságuk gaz-

dagítása hogy azt ne mondjam kihangsúlyozása. de gaspar nem is volt olyan 

csúnya bár születése óta ott lakott és ritkán fordul elõ hogy a csúnyáknak 

másmilyen gyerekük születne plasztikai mûtétre pedig csak keveseknek futja 

ez egyébként illegálissá vált az utóbbi idõben tiltják az új elõírások. ez kicsit 

elszomorító és úgy gondolom nagyon szerencsés vagyok hogy szép szülõk 

nemzettek és nem kell abban a szlamban laknom.

 és ha jobban belegondolok fogalmam se lenne a negyed létezésérõl tel-

jesen véletlenül szereztem róla tudomást amikor bekopogott hozzánk egy 

csuklyás férfi  és kért egy pohár vizet de mire visszamentem a vízzel már nem 

volt ott. mozgolódást hallottam a folyosón rendõrök kiabáltak lehet hogy õt 

keresték szerencsére sikerült elmenekülnie. három nap múlva kiderült hogy 

elbújt a szekrényben ahol anyám a bundáit tartotta

 és ha el nem tüsszenti magát valószínûleg télig ott gubbasztott volna. 

apám talált rá és szörnyû botrányt csapott azt hitte van valami közöm hozzá 

hogy én bújtattam el a rendõrség elõl elkezdte magyarázni a világ rendjét 

és azt mondta hogy azonnal fel kell jelenteni. nagyon sajnáltam a férfi t bár 

amikor apám erõszakkal lehúzta a csuklyáját és megláttam milyen csúnya 

némiképp elmúlt mégis igyekeztem meggyõzni apámat. szóval ha nincs ez a 

botrány a szekrénnyel azt sem tudnám hogy vannak csúnyák ráadásul hogy 

ennyien vannak és hogy nekik ennyire rossz azért hogy nekünk jobb legyen és 

rögtön meg is bántam hogy tudomást szereztem róla ezért titokban is tartot-

tam az iskolában

 lehet hogy senki más nem tudott róla a többiek legalábbis nyugodtabbnak 

tûntek.

 gaspart jóval késõbb ismertem meg amikor dolgozni kezdtem a csúnyák 

javára szervezett segélyakciókban használt ruhát gyûjtöttünk és adományokat a 

gazdagoktól vagyis leginkább ételmaradékot nem is hittem volna hogy minden 

jól jöhet még a lejárt szavatosságú joghurt is. elég gyakran jártam

 abba a negyedbe éreztem hogy szükségük van rám azonkívül olyan szép-

nek éreztem magam. gaspar nagyon tehetséges volt és állítólag csak ennek 

köszönhette hogy havonta egyszer

 elhagyhatta a negyedet és olyankor találkozhattunk. késõbb elárulta hogy 

sokan mások is tehetségesek közülük de neki ráadásul ismeretségei is van-
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nak mert a szép anyja összeállt egy csúnya férfi val és gaspar megzsarolta õt 

hogy ha nem intézi el hogy kijárhasson a negyedbõl feljelenti és összezárják a 

csúnyákkal az anyjának pedig az rosszabb lett volna mint a villamosszék mert 

tönkretette volna fotómodelli karrierjét. akkor értettem meg azt is hogy gaspar 

miért nem olyan visszataszító sõt kedvezõ megvilágításban egész jóképû.

 régebben gyakran nézegettem magam a tükörben és mindig felfedeztem 

valamit amin változtattam volna állandó aggodalomban éltem hogy csúnyább 

vagyok mint körülöttem a többiek. manapság a szépség határoz meg min-

dent. miután megismertem gaspart büszke lettem a külsõmre napról napra 

szebbnek éreztem magam szavaitól ujjaitól pillantásaitól. nem zavart töké-

letlensége. szerettem minden anyajegyét temérdek szeplõjét és a szõrszálait 

amelyek soha nem ott nõttek ahol kellett volna horgas orrát és szeme fura 

színét. lehet hogy csúnya volt de neki volt a legszebb keze a világon. elkép-

zeltem hogy zongorista vagy legalábbis szobrász de kiderült hogy kertész. ezt 

nem nagyon értettem hiszen azt mondta hogy tehetséges és a bizottság ezért 

engedélyezte hogy átjárjon a negyedünkbe de valójában semmiféle tehetséget 

nem árult el. bár

 végül is jobb volt így mert már elegem lett azokból az átszellemült mûvé-

szekbõl akiknek még jogosítványuk sincs de azt hiszik hogy valami kivételes 

küldetést kell teljesíteniük és világmegváltó jelentõségû minden szó ami kifo-

lyik a tollukból vagy idõtlen minden hangjegy amit egymás mellé hánynak és 

mellettük én csak egy apró kenyérmorzsa vagyok. s mivel nemcsak kenyérrel 

él az ember hamar el is hagytak a múzsáikért. gaspar más volt olyan normális 

és természetes és tényleg fontos voltam a számára.

 hosszas igyekezet után sikerült munkát kapnom a csúnyaságfok-megálla-

pítási ügyek bizottságában. miket nem láttam én ott. fogalmam sincs honnan 

kerültek elõ ennyire csúnya emberek. egy idõ után elõléptettek és már részt 

vehettem a plasztikai mûtéthez való jogért folyamodó kérvények elbírálásában. 

valami azt súgta hogy a papám keze van a dologban ezért sikerül minden és 

ezért értékelnek ilyen nagyra.

 mindenesetre tényleg fontos személy lettem. nem végezhettem tovább ka-

ritatív munkámat a csúnyák negyedében mert már mindenki ismert és folyton 

csak a könyörgésüket hallgattam hogy kedvezõen bíráljam el a kérvényeiket 

és segítsek nekik átkerülni hozzánk. nemegyszer ragadott karon valami csú-

nya ám nagyon tehetséges gyerek anyja és kezdett el kérlelni hogy segítsek a 

fi ának hiszen megvan hozzá minden adottsága és meg fog felelni és nekem 

adja a nyugdíja háromnegyedét csak intézzem el hogy a fi a átkerüljön a kerüle-

tünkbe. nem bírtam elviselni ezeket a könyörgéseket. hiszen a döntés nemcsak 

tõlem függött valóban szépnek kellett lenni ahhoz hogy valaki áttörjön a vetély-

társak falán. a bizottságban gyakran vitatkoztunk hiszen a szépség legtöbbször 

viszonylagos dolog az ízlés kérdése és volt hogy valaki az egyikünknek tetszett 

másoknak nem heves vitáink pedig közönséges szavazással sõt akár pénzfel-

dobással értek véget.

 észrevettem hogy gaspar jobban szeret mióta bekerültem a bizottságba. 

olyan büszke volt rám hogy kapaszkodok felfelé a szamárlétrán és valami tény-

leg fontosat csinálok én pedig büszke voltam hogy büszke rám.
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 gyakran mesélt a gondozására bízott kertekrõl arról hogy milyen szépen 

virágoznak a virágok amiket ültetett milyen bársonyosak a szirmaik hogyan 

kúsznak az indák a falra hogyan öntözi õket cseppenként hogy ne váljanak 

telhetetlenné. imádtam amikor mesélt.

 a bizottságban rengeteg munkánk volt folyamatosan jöttek a plasztikai mû-

tét engedélyezéséért folyamodó kérvények azoktól akik a csúnyák negyedében 

laktak de szükségünk volt a munkájukra. tényleg nélkülözhetetlenek voltak 

számunkra de képtelenek lettünk volna elviselni közelségüket és ocsmánysá-

gukat. egyik nap beérkezett hozzánk gaspar kérvénye. féltem hogy kizárnak a 

szavazásból de szerencsére senki sem tudta mennyire közel állunk egymáshoz 

nagyon óvatosak voltunk. furcsa elõérzetem támadt hogy nem sikerül átvere-

kedni a kérvényét hiszen kertészünk volt bõven kertünk pedig csak kevés. kert 

csak a testületi elnökök gazdag feleségeinek járt. legnagyobb meglepetésemre 

ezek a feleségek ajánlólevelekkel árasztották el a hivatalt amelyekben könyö-

rögve kérték hogy tegyük gaspart széppé. minden éjjel azon gondolkodtam 

milyen lesz gaspar jóképû férfi ként. hiszen az alakja és a mozgása kifogástalan 

szép a teste és belegondoltam hogy ha végre az arca is ugyanolyan szép lesz 

vajon továbbra is kertész akar-e maradni.

 állítólag nem a külsõ a lényeg de amikor levették róla a kötéseket meg 

sem bírtam szólalni. úgy éreztem mindennél jobban szeretem. szüntelenül 

simogatni akartam és nemcsak lekapcsolt lámpa mellett. a mûtét után új do-

kumentumokat kapott úgyhogy már legálisan találkozhattunk. csakhogy egyre 

kevesebb ideje jutott rám. újabb és újabb kertek gondozására kérték meg. 

azt mondta hogy a kliensei másoknak is ajánlják ezért van egyre több meg-

rendelése. egyre ritkábban láttam pedig most különösen gyakran szerettem 

volna nézni. összeköltöztünk de arra sem volt ideje hogy az ablakpárkányon 

álló virágaimat gondozza. kezdtem féltékeny lenni. más nõknek gyönyörû 

kertet varázsol én pedig még pár virágcserepet sem tudok kikönyörögni tõle 

de nem akartam szemrehányást tenni neki hiszen megkapta már a magáét az 

élettõl. egyre többen ismerték a városban egyre magabiztosabb lett. a postai 

úton érkezõ megbízásokon kívül rengetegen telefonáltak és kérték hogy lépjen 

kapcsolatba az üzenetrögzítõn megadott címmel sõt voltak akik személyesen 

is felkeresték. egyre szebb nõi kliensek érkeztek és hagytak ott elõleget. még 

azt sem mondták meg pontosan mirõl lenne szó amikor megkérdeztem hogy 

kerttervezés lesz vagy cserje fa kerti rózsa virágágy esetleg élõsövény érdekli 

õket. mindegy volt nekik annyira bíztak gaspar rátermettségében és kompeten-

ciájában. tényleg büszke voltam rá. végül saját céget nyitott. már nem tartott 

igényt a segítségemre rengeteg pénze volt szép irodája személyi titkárnõje 

és egyre kevesebb ideje egyszerûen széttépték. még éjjel is dolgoznia kellett. 

féltettem de remekül nézett ki álomszép arcán nem látszott a fáradtság kezén 

nem hagyott nyomot a nehéz munka nyilván nagyon vigyázott rá. meg nem 

mondta volna senki hogy kertész. idõnként jóképû férfi ak keresték fel és arra 

kérték alkalmazza õket mert szeretnének neki dolgozni. olyanok voltak mint 

a legszebb katalógusok modelljei. lehet hogy ez a kertészek jellegzetessége 

hogy olyan jóképûek és vonzók.
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 éjszakánként hiányzott legjobban. megpróbáltam felidézni az arcát az üres 

sötétségben de csak arra a csúnyára emlékeztem hiszen az újat mintha nem 

lett volna alkalmam túl gyakran látni.

 egyik éjjel megpróbáltam rábeszélni hogy vegyen ki szabadságot pihenje 

ki a hajtást mielõtt az végleg felemészti. már nem is szeretkeztünk mert mire 

hazajött semmire sem maradt ereje. de õ erõsködött hogy neki nagyon fontos 

a munkája és szeretné meghálálni mindazt amit érte tettem és luxust biztosíta-

ni nekem. nem tudom mire gondolhatott hiszen semmiben sem szenvedtünk 

hiányt. gyönyörû házunk volt

 és rengeteg pénzünk amit idõ hiányában élvezni sem tudtunk. azzal nyug-

tattam magam hogy a csúnyák negyedében semmije sem volt ezért nem tud 

most betelni a pénzzel ezért akar mindent megszerezni de folyton csak keve-

selli. azonkívül tényleg elismerik és megbecsülik a mesterségét a nõk rámoso-

lyognak az utcán nem is akárhogyan és újra meg újra megköszönik a szolgála-

tait. ez nem adatott meg neki a másik negyedben még gondolatban sem akart 

oda visszatérni láttam mennyire szenved ettõl. mintha még mindig nem tudott 

volna megszabadulni a fájdalmas emlékektõl. nem tudtam már segíteni neki 

nem volt szüksége rám egyre idegenebbé vált. egyik éjjel sokáig nem tudtam 

elaludni. meghallottam hogy suttog a szomszéd szobában épp telefonált.

 – patrycja… – mondta szép mély hangján – szeretném ha minden reggel 

lenyalhatnám rózsád szirmairól a rózsavizet.

 azt gondoltam hogy most már tényleg kissé túlzásba viszi a dolgot elég volt 

abból hogy hajnali háromkor intézi az üzleti ügyeit. fontosabb volt számára a 

munka mint én. nem maradhattam vele tovább. folyton csak azok a virágocs-

kák árvácskák ibolyácskák szirmocskák rám már nem is gondolt. rájöttem 

hogy el kell mennem hiszen õ nem fog elhagyni mert túlságosan hálás nekem 

és rájöttem hogy csak a hála tartotta mellettem. most már boldog lehet nem 

fogom akadályozni semmiben.

 miután elváltunk még a kolléganõim is éltek a szolgálataival annak ellenére 

hogy nem is volt kertjük de azt mondták az erkélyükön olyan virágokat tartanak 

amelyek különleges gondozást igényelnek gaspar pedig ért hozzá. olyan bol-

dog vagyok hogy virágzik a vállalkozása és már mindenhová eljutott a híre.

monika mostowik 1975-ben született, szociológus, prózaíró 
Olsztynban publikálta olyan szép (taka ładna) címû elbe-
széléskötetét. A lengyel kritika a feministák körébe sorolja 
a szerzõt, aki valóban legtöbbször nõkrõl ír, ám gyakran 
gúnyolja saját nemét. Elbeszéléseiben az irónia és a szen-
timentalizmus egyensúlyát keresi, ugyanakkor a szereplõk 
lelki életét helyezi írásai középpontjába.
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Kiderült, hogy annak az esetnek, 

amelyrõl most beszélni akarok, mély-

re nyúlnak a gyökerei. Na jó, lehet, 

hogy nem is nyúlnak olyan mélyre, de 

elég erõsek. Olyan erõsek, hogy ki-

bírtak húsz évet, ami nem akármi. Az 

elejétõl kezdem, onnan, ahol a gyökér 

az élõ testhez ér, az ínyek pedig zúgo-

lódás nélkül végzik munkájukat.

 Akkoriban kezdõdött, amikor az 

események még megfelelõ sorrend-

ben követték egymást, nyugodtan áll-

tak sorban, egymás után, és várták, 

hogy elintézõdjenek, nem úgy, mint 

most, amikor rétegekben rakódnak 

egymásra, és egyik sem tud befe-

jezõdni. Régebben ki lehetett pipálni 

egy ügyet és belekezdeni egy má-

sikba – megírni a dolgozatot, aztán 

a javítódolgozatot, mert mindig volt 

mit javítani, hiszen a kitûnõre töre-

kedtünk, aztán megkapni a jegyet a 

naplóba, aztán a jegyek átlagát, aztán 

a következõ osztályba lépni, és min-

den ment szépen elõre. Most pedig 

patakokban hömpölyögnek a napok, 

minden esemény egyszerre történik, 

ezernyi rétegbõl áll minden egyes nap 

geológiai metszete: ezek az életbõl 

kivágott szeletkék (ha valaki olyan 

hülye, hogy ki akar metszeni egy sze-

letet az életbõl) – mert még nem múlt 

el a köhögés, és tovább húzódnak a 

gondok a lakással és a munkakeresés 

és a „szülõkkel való kapcsolatnak” 

nevezett folyó szabályozatlan part-

jai és mindenféle emberek járkálnak 

keresztül a napjaimon, mint valami 

szobán, és annak a pénznek a moha 

lepte ügye, amivel valaki már de-

cember óta tartozik, és tömegesen 

vánszorognak mindenféle más ügyek 

is, kábelvásárlás a számítógéphez és 

elfeledkezés a vitamin szedésérõl, és 

úgy általában az õrizetlenül éldegélõ 

test elhanyagolása.

 Ennyi minden, és mindez egyszerre.

 Hogyan lehet ezt megrágni?

 De térjünk a tárgyra. Hirtelen be-

villant egy kép a gyerekkoromból: 

odalopakodom az ablakpárkányon álló 

virágcseréphez, elhúzom a Stilon1-füg-

gönyt, riadtan hátrapillantok és hopp, 

gyorsan berakok valamit a cserépbe, 

belenyomom az ujjammal a kiszáradt, 

terméketlen földbe (mert régebben 

nem a virágárusnál vásároltuk a vi-

rágföldet, csak az udvarról hoztunk 

fel valami homokot, aztán persze a 

virágok nagyon gyengén nõttek, akár-

csak a gyerekek, vitamin nélkül, nem 

úgy, mint most), tehát belenyomom, 

ledöngölöm, hogy ne látsszon, le-

nyomogatom a kezemmel, ó, nem, a 

kezecskémmel, amely még érintetlen 

a mosogatószertõl, még nem kötött 

ismeretséget a tisztítószerrel, aztán le-

porolom a kezemrõl (kezecskémrõl) a 

piszkos munka nyomait, és elsomfor-

1 Stilon: 1946-ban, Jelenia Górában alapított textilgyár, ahol elõször gyártottak Lengyelországban 
mûszálas textíliákat.

Joanna Wilengowska

Fogak
(Részletek)
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dálok, ahogy csak a gyerekek tudnak 

elsomfordálni. És vajon mit ástam el 

ott, abban a csúnya cserépben, ame-

lyet díszítés gyanánt színes krumplihá-

ló borított?

 Természetesen a tejfogaimat rej-

tettem el, amelyek egymás után dõl-

tek ki a csatasorból.

 Mit is akartam ezzel elérni? Hiszen 

nem gondoltam, hogy kinõ belõlük 

valami. Bár az nem is lett volna rossz, 

ha kinõtt volna. De nem, akkor már 

elég komoly, hogy azt ne mondjam – 

elég idõs voltam, és egyáltalán nem 

gondoltam, hogy a tejfogak egy új, is-

meretlen élet magjai lennének, ahogy 

azt sem, hogy azok sárkányfogak, 

amelyekbõl új sárkányok születnek, 

és kirepülnek a cserépbõl, hártyás 

szárnyaikról az NDK-s szõnyegre ráz-

va a porhanyós, meddõ földet, vagy 

hogy valami emelkedett dolog törté-

nik, mint az elsõ áldozás, de magán-

használatra, csak nekem, vagy hogy 

az egész tizenegyedik emeleti lakást 

buja növényzet borítja el, amely az ab-

lakpárkányról szétárad a padlóra és a 

plafonra, aztán tovább, a lépcsõházba, 

a liftbe, mígnem magáévá teszi a sze-

métledobó lélegzetelállító mélységét.

 Semmi ilyesmit nem hittem. A mí-

toszok világa ugyanolyan elérhetetlen 

volt számomra, mint a Lego és egyéb 

bolondságok világa.

 Minek is csináltam mégis. Az indí-

tékra húsz évvel késõbb derült fény, 

pedig már akkor ott volt, már akkor 

várt.

 Kiderült, hogy ez a látszólag apró 

furcsaság, amilyeneket a gyerekek 

ezerszámra mûvelnek, de senki nem 

veszi azokat komolyan, az anyukák-

nak viszont van mirõl pletykálniuk, kü-

lönös elõszeretettel olyankor, amikor 

az elbeszélés szegény hõse mellettük 

ül és sehogy sem tudja elhagyni a 

konyhát vagy a vonatot, az anyukák-

nak pedig ott az élõ bizonyíték a kis 

személy létezésére, és akkor rákezdik: 

„mert tudod, drágám, az én Jaruśom 

szeret lepisilni az erkélyrõl, és tudod, 

azt hiszi, hogy senki sem látja, mi pe-

dig csak úgy gurulunk a nevetéstõl a 

férjemmel…” vagy „az én Joasiám, a 

kisebbik, mert a nagyobbik a Basia, 

szörnyen vad, és amikor legutóbb 

orvosnál voltunk, nem akart levetkõz-

ni, na jó, az az orvos tényleg olyan 

kellemetlen ember, szakállas és olyan 

furcsán néz, de akkor is egy orvos…” 

vagy még ennél is jobb sztorik, és 

akkor a szomszéd, a nagynéni, az 

ismerõs vagy az ismeretlen sem adja 

alább, és megy tovább a tudósítás 

Krzysiuról, Joláról és a csoda folytán 

a bugyiba került kakákkal, a termé-

szetesen fordítva felvett zoknikkal, a 

tévedésbõl lábon csókolt óvó nénivel 

megesett kalandjaikról… és egyéb 

érdekességekrõl…

 Viszont kiderült, hogy az elásott 

tejfogak semmisége komolyabb gon-

dok és komolyabb furcsaságok elõhír-

nöke volt.

 Rendben, és most a jelenet.

 Fogorvosi rendelõ. Az egyik elsõ 

magánpraxis. 1994. Olsztyn, belvá-

ros. Szereplõk: fogorvos, szép, fi atal 

nõ, vörös haját kedvesen ellenpon-

tozza fehér ruhája és kiegészítõi; a 

férje, fogorvos, szájsebészetre speci-

alizálódott, tréfálkozó, barna szemû 

pasas, boldog házasságban élnek és 

elégedettek a rendelõjükbõl befolyó 

pénz hömpölygõ áradatával, nem cso-

da, hogy jóindulatúak az emberekkel, 

fõleg a páciensekkel, mosolygósak, 

kacérkodva serénykednek; valamint a 

harmadik személy, vagyis én, a fogait 

náluk kezeltetõ, Jungtól és Frommtól 

szédült, barátságtalan, éretlen egye-
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temista. Edzettacél-eszközök komor 

villanása. Nyálelszívó csövek szörcsö-

gése. A szag – mint minden fogorvos-

nál. Beszélgetés.

 – Milyen furcsa ez a felsõ hár-

mas… És az a másik? Jé, az is… Hány 

éves?

 – Gul gul.

 – Tényleg? Fiatalabbnak néz ki. 

Mikor volt utoljára fogorvosnál?

 – Gul gul.

 – És nem küldték el röntgenre?

 – Gul gul.

 – Az alsók viszont normálisak… 

Pillanat, pillanat, nem, mégsem, hi-

szen ezek is… tudja, hogy van négy 

tejfoga? Az összes hármasa!

 – Gul gul.

 – Elõször látok ilyet, Ania, gyere, 

nézd, a hölgynek az összes hármasa 

tejfog!

 – Tényleg! Milyen kicsikék… Nem 

volt gondja velük? Mozognak?

 – Gul gul.

 – Nézze, ezeket ki kell húzni. Elõ-

ször elmegy röntgenre, egy emelettel 

feljebb, tudja, hol van?

 – Gul gul.

 – Utána pedig szépen kihúzzuk. És 

tudod, mit gondolok, Ania? Hogy ki 

kell húzni a hölgy ketteseit is, mert ha 

elkezdenek nõni az újak, nem fognak 

elférni… Nézd már, milyen kevés hely 

van itt.

 Jelenet vége.

 Sokk. Deviancia. A mutáns szüle-

tése.

 Az ember nem mindennap szerez 

tudomást arról, hogy anatómiailag 

nem szabványos. Nem mindennap 

akarják kihúzni nyolc elsõ fogát.

 A röntgen (egy emelettel feljebb) 

megerõsítette. Megvannak a tejfoga-

im, az állkapcsom mélyén pedig les-

ben álltak a normális fogak. Termé-

szetesen a röntgenorvos is meg kel-

lett hogy kérdezze a koromat, hiszen 

nem mindennap röntgenez mutánst.

 A következõ napokat az elmélke-

dés határozta meg: hogy is van ez? 

Hiszen tudtam róla… De mégsem 

tudtam… Tudtam, de nem tudtam…

 A tény ismert volt elõttem, nincs 

mit színlelni, valójában mégis úgy tûnt 

számomra, mintha… Na de hogy tûn-

hetett úgy, hiszen akkorák azok a tej-

fogak, mint egy-egy ökör… Tudtam és 

elfelejtettem? Másság, igen, másnak 

lenni, idegennek lenni, igen… Levinas 

írt az Idegenrõl, Camus pedig a Más-

ról… Nem, fordítva – Levinas a Másról, 

Camus pedig az Idegenrõl, igen, így 

van… De arról szó sem lehet, hogy 

kihúzzák… Az a fogorvos egy õrült… 

Szép az asszonyka, látszott a pasason, 

hogy be van indulva, biztos egész jókat 

tombolnak, miután ledobják a köpe-

nyüket… a fogorvosi székben?… Mi-

közben fel-le emelkedik… biztos kita-

pasztalták… De az is lehet, hogy „Ania, 

túl kevés hely van itt”… Tulajdonkép-

pen érdekelne, vajon a pasiknak tet-

szik-e, ha egy nõnek tejfogai vannak… 

Az olyan franciás, mint a penészes sajt, 

egy csipetnyi deviancia… És mégis 

eredeti… Eredeti vagyok! Igen, eredeti 

vagyok, hamarosan pedig, fogak nél-

kül, akkor leszek csak igazán eredeti… 

Nyolc fog!… Húzza ki magának… Nem, 

végül is kedves pasas… De hogy fogak 

nélkül járjak, szó se lehet róla, na ne… 

Pedig lehet, hogy mégiscsak ki kéne 

húzatni és kész, fi úkkal nem találkoz-

ni, csak könyveket olvasni… Na nem, 

várok még egy kicsit, hiszen már így 

sem tarthat sokáig… De az is lehet, 

hogy eltart még egy ideig, utána pedig 

már túl késõ lesz… Na de hogy lehet 

az, hogy egyszerre tudtam és mégsem 

tudtam a tejfogakról…

 És így tovább, körbe-körbe.

 Aztán pár évre ismét elfeledkez-

tem az egészrõl. (…)
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 De térjünk vissza az ügyre, a fogak 

ügyére, ami igaz, hogy pár évre elült, 

de késõbb megint felszínre bukott, 

mint egy – bocsánat az összehasonlí-

tásért – vízbefúlt. (…)

 Térjünk vissza az ügyhöz, vagyis 

ugorjunk elõre pár évet, amikor már 

volt saját hûtõszekrényem és nekem 

kellett azt megtölteni.

 Ugyanaz a fogorvosi rendelõ, alat-

ta egy kozmetika, szemben egy fod-

rász, a fodrász mögött pedig, kicsit 

távolabb, egyszerre bátortalanul és 

bátran – egy tetoválószalon. 1998.

 Persze 15 ideges percet kell végig-

ülnöm a váróterem purgatóriumában, 

mielõtt szólítanának, s végre beléphe-

tek a rendelõbe remegõ lábakkal – hi-

szen nyolc kihúzandó fog – így hang-

zott az ítélet öt évvel azelõtt. Vagyis 

kivégzésre megyek, persze csodára, 

deus ex machinára, na jó, legalábbis 

haladékra számítok.

 Jó napot, jó napot, meg ilyenek. 

Ugyanaz a fogorvosnõ, de látom, hogy 

egy kicsit mégis más. „Megrágta az 

idõ vasfoga” – gondolom magamban, 

és ez merészséggel, bátorsággal tölt 

el. Csakugyan, már nem néz ki olyan 

frissnek, mint a múltkor – a vörös 

frizura helyett fekete, száraz, törede-

zett haj, fáradt bõr, dohányos lehelet. 

A tréfálkozó szájsebész, a szerencsés 

férjecske mintha kevésbé lenne frivol, 

a pocakja viszont nagyobb, és nem 

szalmával, hanem zsíros pénzecskével 

lett kitömve az a pocak, a mi véres ve-

rejtékünkön és fogszuvasodásunkon, 

ócska ínyünkön és a benne féktelenül 

növõ õrlõfogainkon, metszõfogainkon 

és szemfogainkon hízott meg. Ugyan 

már, becsületesen megkeresett pénz 

az, megérdemli. Szóval ott van a 

fogorvospár, a háttérben serényked-

nek, rendezkednek steril kis birodal-

mukban, valamint én, néhány évvel 

idõsebben, már nem vagyok egyete-

mista, hanem munkanélküli, pár éves 

munkaviszonnyal a hátam mögött, 

jelenleg pedig félállásban az Elektro-

nikai és Telekommunikációs Szakis-

kolában mint a lengyel nyelv bohóca, 

vagyis tanár.

 A nõ a fogorvosi székbe invitál, 

elfogadom az invitálást, megkérdezi 

látogatásom okát, jókedvûen azt vá-

laszolom, lehet, hogy kiesnek a tej-

fogaim, a nõ nevet és bizonyára nem 

hisz nekem, megkér, hogy nyissam 

ki a szájacskámat (igen, igen, a „szá-

jacskámat”, a fogorvosok kedvelik az 

eufemizmusokat, és a fog nekik csak 

„fogacska” marad), én pedig kinyitom 

a szájacskámat, õ belenéz egy ügyes 

kis tükör segítségével, ott ülök nyitott 

szájacskával, õ körbekopogtat a ko-

pogtatóeszközzel és kaparászik a ka-

parászóeszközzel, egyre kevésbé van 

nevethetnékem, már õ is látja, hogy 

komoly az ügy, hiszen az egyik tejfo-

gam elkezdett félretolódni, mögötte 

pedig, a második sorban, kidugta haj-

tását a felnõtt, normális, de mégsem 

normális fog. Szól a férjének, aki min-

den szájsebészi tudását latba vetve 

kijelenti, hogy valóban, közvetlenül a 

gyerekfog után bújik ki a felnõttfogam, 

fura eset. Fura eset, nincs mit tenni.

 Szörnyszülött, két fogsorral, vagy 

vámpír, még bebábozódott állapotban?

 A nõ tanácstalan, a férfi  már nem 

esik nekem, hogy harapófogóval húz-

za ki nyolc (8!) fogamat, nagy egyetér-

tésben újra elküldenek röntgenre, de 

most már egy kicsit nagyobbra, teljes 

és általános röntgenre, hogy széle-

sebb rálátásuk legyen az állkapocs 

õrültségére és a gyökerek pökhendi-

ségére.

 Mert új idõk köszöntöttek ránk. 

Mert kiderült, hogy civilizálódni kell, 

meg kell szabadulni a lyukas fogak bar-
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bár hanyagságától, gyorsan hátat kell 

fordítani a permanens szuvasodással 

megbélyegzett, fogatlan Keletnek, vé-

get kell vetni a szájak és ínyek kitárul-

kozásának, a beszéd szaftosságának, 

valamint a bárhogy és bárhol részvétle-

nül elhullajtott fogak tékozlásának.

 Mert új korszak köszöntött ránk. 

Az aranyfogak már vidéken sem tet-

szenek senkinek. Egymás után dõltek 

ki az autoritások, egyenesen a sár-

ba. És velük együtt a tsz-ek. A régi 

rend összeomlása nyilvánvalóvá vált. 

A tejfogak mögül váratlanul elõbújtak 

a normális fogak, mindenki hirtelen 

felnõtt és elkezdett munkát keresni. 

Voltak, akik Londonba utaztak, mások 

Olsztynban bolyongtak, és idõnként 

betértek a Munkaügyi Hivatal rideg 

kikötõjébe, ami valójában semmifé-

le biztonságérzetet nem nyújtott, de 

kifi zette a tb-t. Mások beledermedtek 

egy iskolai vagy áruházi állásba, a 

pimaszabbak pedig rögtön a rádiónál 

vagy valamelyik újságnál indítottak, 

hogy ott elõször hitvány sordíjazásért, 

késõbb pedig tekintélyes kis fi zetésért 

törjenek borsot a vén rókák orra alá. 

Engem pedig utolért a szociológia, a 

statisztika, a szocializmus és a kapita-

lizmus. Én pedig tanúja voltam a kor-

pás hajra, fokozott faggyúelválasztásra 

és a makkos cipõre írt koncertnek, ami 

nap mint nap felcsendült a munkaköz-

vetítõ rendkívül kulturált, csempézett, 

de boldogtalan látogatói esztétikájával 

éles ellentétben álló épületében. Én 

pedig végigálltam a sorokat, leggyak-

rabban azt a legszomorúbb, csüggedt, 

alázatos sort – a „segélyre jogosulat-

lan, együttmûködõk” sorát. Engem 

pedig minden, amit az újságok írtak, 

csak mellékesen érintett. (…)

 – Figyeljetek, az elõbb volt egy 

dokumentumfi lm a sziléziai tizenéve-

sekrõl. Csomó minden a környezet 

szennyezettségérõl meg ilyenekrõl. 

De többek között szó volt valamirõl, 

ami érdekelhet – és itt Ania aggódva 

nézett rám –, tudod, a fogakról. Kide-

rült, hogy arrafelé gyakran elõfordul 

egy olyan betegség – a „betegség” 

szónál elbizonytalanodott –, aminek 

az a lényege, hogy nagyon sokáig 

megmaradnak a tejfogak, még ti-

zen-huszonéves korban is… Mondták 

a betegség nevét is, de elfelejtettem…

 Ez volt az elsõ fontos nyom. A má-

sodik pedig a fogtechnikusnál tett 

látogatás. Állítólag mestere volt szak-

májának, ezért legalább három hetet 

kellett várni az idõpontra. Ennyit én is 

várhattam, végsõ soron nem siettet-

tem a rossz hírt, a fogtechnikus pe-

dig gyermekkorom óta egyszerre volt 

számomra közeli ismerõs és utálatos 

ember, aki sitty-sutty számot vet fog-

sorom tökéletlenségével, és arra kény-

szerít, hogy egy furcsa anyagtól bûzlõ 

szerkezetet viseljek. A „szerkezet” egy 

pillanattal késõbb kulcsszónak bizo-

nyult, de ezt még nem tudtam akkor, 

amikor a váróterem keskeny belében 

ültem, amelyet egy közönséges fo-

lyosóból alakítottak ki, hiszen fog-

technikushoz is csak magánrendelõbe 

jártam, ugyanúgy, mint fogorvoshoz, a 

körzeti orvostól ugyanis féltem. Szóval 

végre elérkezett a várva várt idõpont, 

a fogtechnikus kövér, barna hajú, baj-

szos nõ volt, a beszélgetés rövid volt, 

a diagnózis még rövidebb, a látogatás 

pedig drága. Sõt talán ez volt a leg-

drágább 15 perc, amelyet valakinek 

a fi gyelméért szemrebbenés nélkül 

kifi zettem (80 zloty). És ha még hoz-

zászámoljuk a taxit (15 zloty), hiszen a 

fogtechnikus a számomra ismeretlen 

Mazuri lakótelepen lakott…

 Szóval? Gyalog mentem haza ar-

ról a kibaszott Mazuri lakóteleprõl, 
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és melegebb éghajlatra kívántam a 

mazuriakat, a warmiaiakat és a város 

összes lakóját, a fenébe kívántam a 

lakótelepüket, a házaikat és az ostoba 

fogtechnikusaikat, a civilizáció elõõrse-

it, a fészkes fenébe kívántam az isko-

lákat, a közoktatást és a tanári szobát, 

a picsába kívántam a Munkaügyi Hiva-

talt, a bankokat és a bankautomatákat. 

Röviden, akkora megrázkódtatás ért, 

hogy mindent a picsába kívántam, és 

ez egy nagyon széles picsa volt, hiszen 

minden belefért.

 Mert mi derült ki? Az, hogy ki 

kell húzni a fogaimat, legalábbis a 

négy tejfogamat, várni kell egy kicsit, 

aztán feltesznek egy speciális készü-

léket, amin bizonyos idõközönként 

igazítani fognak. Tiszta ügy, korábban 

már láttam ilyen készüléket az ameri-

kai fi lmekben, és nemrég beépítettek 

egyet Agnieszka Chyliñska, az O.N.A.2 

énekesének arcába is. Viszont az ára? 

Hosszú idõre bevésõdött az emléke-

zetembe az a kép, ahogy a fogtech-

nikus szégyentelenül odaveti a bajsza 

alól: „A rendelésekkel együtt ötezer.”

 Ötezer! Ugyanúgy odavethette vol-

na, hogy „ötvenezer” vagy „ötszázezer”.

 Mintha üres lenne belülrõl a kopo-

nyám, és csak ez az absztrakt szám 

visszhangozna benne, valósággal dü-

börög és zakatol ez a fi nanciális test, 

amelynek struktúrája nem fehérjékbõl 

és aminosavakból épül fel, hanem 

nullákból és egy ötösbõl. (…)

 Legalább egyvalamiben biztos vol-

tam – mégsem vagyok egy szörnyû 

mutáns. A sziléziai tinédzserek osz-

toztak velem a hosszú, nagyon hosz-

szú, mélyen gyökeret eresztett gyer-

mekkor elégedettségében.

 Csak a pénz…

 És megint jött az agyalás – Szilézia, 

szennyezett levegõ, nehézfémek, ért-

hetõ, hogy lázadozik a test, nem akar 

a bûzbe felnõni. De itt? A legtisztább 

Warmiában? A szent Warmiában, ahol a 

fák szégyentelenül nézik magukat a tó 

tükrében, az oxigén pedig önszántából 

árad a tüdõbe? Hol itt a hasonlóság, 

hol leselkedik ravaszul az analógia?

 És a válasz: hát persze, hiszen ez 

nyilvánvaló, hát persze, világos, heuré-

ka, hát persze, hiszen – a hadiállapot!

 Gondolkodni kezdtem ezen a sze-

gény, isten és ember által elfeledett 

hadiállapoton, és kibújt a szög a zsák-

ból – a nélkülözés az oka mindennek, 

a margarinos kenyér és a bõségesen 

folyó ecet! Minden az üres polcok mi-

att van, a ruszki törökméz émelyítõ 

íze és a narancs utáni vágyódás miatt! 

És ki a bûnös, na ki? Igen, pontosan, 

semmi kétség – mindennek Jaruzelski 

az oka!

 Nem értem be a zúgolódással. 

Elhatároztam, hogy mindent felteszek 

egy lapra.

 Levelet írtam.

 Kedves Tábornok!

 Tudom, hogy Ön már idõs ember, 

s azt is tudom, hogy bizonyára bele-

fáradt a számtalan perbe, amelyeket 

elõszeretettel indítanak Ön ellen az 

új rend emberei. Nagyon sajnálom, 

de kénytelen vagyok beállni a vádlók 

sorába. Azzal vádolom Önt, Tábornok 

Úr, hogy a hadiállapot kihirdetésével, 

amely az élelmiszerek szabályozását 

és a helyettesítõ termékek beveze-

tését vonta maga után, összezúzta 

biológiai fejlõdésemet. A friss levegõ 

még nem elég az élethez. És – már 

megbocsásson – nem érdekel, hogy a 

ruszkik be akartak-e jönni vagy sem. 

Csak annyit tudok, hogy a fogaim 

2 O.N.A.: a kilencvenes évek sikeres lengyel rockegyüttese.
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szétrobbantják az ínyemet, és hama-

rosan kipotyognak a tejfogaim, fogat-

lanul pedig senki sem fog alkalmazni, 

hogy a magánélet szféráját ne is em-

lítsem. Ön az oka, Tábornok Úr, hogy 

vesztes pozícióba kerültem, és nincs 

esélyem boldogulni a mai világban. 

Bocsássa meg az éles hangnemet, 

de bizonyos dolgokat nem lehet férfi  

módjára elviselni. Mélyen bízom a be-

csületességében, és hiszem, hogy Ön 

mint katona és felelõs ember, mind-

két fél számára kedvezõ megoldást 

kíván találni. Nem kérek sokat: ötezer 

PLN lehetõvé tenné számomra, hogy, 

akár csak részben, megbirkózzam a 

problémával, valamint Önnek is kicsit 

tisztább lesz a lelkiismerete.

 Csatolva:

 1. Röntgenfelvétel

 2. Szájsebész-specialista orvosi 

véleménye

 3. A fogszabályozási kezelés költ-

ségkalkulációja

 4. A kezelés fi nanszírozásának el-

utasítása a regionális Betegpénztártól

 5. Számlaszám

 Tisztelettel, dátum, aláírás.

 A levél ötlete nem tõlem szárma-

zott. Több mint húsz évvel ezelõtt 

anyám ugyanezt csinálta. Akkoriban 

négyen laktunk egy kis szobában, 

egymás hegyén-hátán álltak az ágyak, 

szinte lépni nem lehetett tõlük, alvás 

közben a bátyám lába majdnem a 

számba lógott, semmi rendkívüli. Kü-

lönbözõ bizottságok jöttek-mentek, 

mint a dagály, családunk pedig ott-

maradt a szobában, mint hajótöröttek 

a tengerbõl kiálló keskeny sziklán, a 

szélesen hömpölygõ hetvenes évek 

kellõs közepén. Ám egy nap, amikor 

az éppen soron következõ bizottság 

állapította meg, hogy vannak, akik 

rosszabb körülmények között élnek, 

és tulajdonképpen nincs is miért pa-

naszkodnunk, hiszen helyben van 

fürdõszoba, a falak nem gombásod-

nak, nincs társadalmi patológia és 

így tovább, ja, és hogy a következõ 

ötéves tervben biztosan kapunk la-

kást, anyám igencsak felhúzta magát, 

és az egyik munkatársnõje, talán egy 

könyvelõ segítségével kétségbeesett 

levelet írt Gierek elvtársnak.

 És Gierek elvtárs adott nekünk egy 

lakást.

 De ez már nagyon régen volt… (…)

 De mi lett a levéllel? Hát igen, 

inamba szállt a bátorságom, nem küld-

tem el. Elõször is, nem tudtam a címet. 

Másodszor – úgysem lett volna belõle 

semmi, pénz pedig biztosan nem. Har-

madszor – minek húzzam magam után 

a tejfogaimat, minek vonszoljam ma-

gammal a tábornokokat? Nem lenne 

jobb véget vetni a pimaszul hosszúra 

nyúlt gyermekkornak, a nevetséges, 

kamaszos igényeknek és elvárások-

nak? Slussz-passz, ideje felnõni, nya-

kadon a harminc, nincs mit szépíteni, 

nincs miért kényeskedni. (…)

 Elájultam.

Joanna Wilengowska 1971-ben született, Olsztynban él, a 
helyi televíziónál dolgozik. Megjelent kötete: A japán falu 
(Japońska wioska, 1999), elbeszéléseit különbözõ folyó-
iratokban és antológiákban publikálja. Prózájának alapvetõ 
jellemzõje, hogy egyszerû történeteit idõrõl idõre a narrátor 
hangja szakítja meg: fi lozófi ai, általános élettapasztalati, 
generációs, szociológiai eszmefuttatások szövik át mûveit.



LEGYEN LENGYEL

6464

Wojciech Kuczok

Malignikus reaktlizmus

 Minden az infl uenzával kezdõdött.

 Persze mindig halálosan beteg volt, a legapróbb megfázást is úgy élte meg, 

mintha már az utolsókat rúgná, ezt hívják hipochondriának, naná, hogy az ösz-

szes képzelt betegségét átéltem én is, az összes gyilkos hurutot, gyógyíthatat-

lan kiütést és gyomorfájást, futkostam utána a lefekvés elõtti mentateával, meg 

a hõmérõvel, hogy megmutassam, hogy harminchat nyolc, amit õ lázas álla-

potnak nevezett, és egy nap ágyban fekvést rendelt magának. Persze megpró-

bált odahúzni, és azt mondta: „Gyere, ma az egész napocskát a takarócska alatt 

töltjük”, persze akkor egészséges volt, de erre is megvolt a magyarázata, azt 

állította, hogy a szerelemnek és a szexuális aktivitásnak gyógyító hatása van. 

Enyhén szólva érzéketlenné váltam a haldoklásaival szemben, de én voltam a 

hibás, túlságosan elkényeztettem, már csak azért is szeretett betegeskedni, 

hogy foglalkozzam vele, hogy a halálos ágya körül sürgölõdjek, ahol javában 

az elmúlt hetek sajtómaradványaival mûvelte magát, én pedig repültem a pa-

tikába gyógyszerért és a közértbe nyalánkságért szegénykémnek. Igen, végül 

olyan szinten érzéketlenné váltam, hogy amikor beütötte a szemöldökét és 

megláttam a vérét, az õ valódi vérét, nem tudtam, hogyan viselkedjek. Egész 

addig világos volt a felállás – õ úgy tett, mintha betegeskedne, én úgy tettem, 

mintha gyógyítanám –, most pedig mindketten meglepõdtünk, hogy valóban 

megtörtént, a szemöldöke – amit a sikeres papucskeresés után bevert az asz-

tal sarkába – diadalmasan vérzett, „megvan”, kiáltotta és beütötte a homlokát, 

persze rögtön elájult, amint felfogta, hogy az õ vére folyik, és még a mentõsök 

is ott voltak a nyakamon, utána pedig hónapokig azt magyaráztam, hogy egész 

egyszerûen érzékeny helyen sérült meg a bõre, és ettõl nem lesz sem agyrákja, 

se vérömlenye a koponyája alatt, ami csak arra vár, mikor pattanhat szét, hogy 

egyszer s mindenkorra kicsinálja. Minden hiába, csak a tomográfi a – amit foly-

tonos nyaggatásának és a koponyája alatt érzett nyomás miatti siránkozásának 

engedve végeztek el – mutatta ki, hogy milyen gyönyörû, egészséges agyacs-

kája van, amit rétegrõl rétegre megcsodálhattam, miközben nem is annyira a 

képzelt vérömlenyt kerestem, hanem azt a meghatározhatatlan területet, ahol 

e vonzalomnak, e szerelemnek a titka rejtõzött, annak az erõnek a központját, 

amely a józan ész ellenére mellette tartott és még boldoggá is tett, kutattam, 

vizsgáltam, az orvos válla fölött kukucskálva a képernyõre. Semmi rendellenes, 

„szép, tiszta agy, a férje egészséges, mint a makk, csak óvatosabban hajoljon a 

papucsa után”. Amikor elõbukkant a gépbõl – lábbal elõre, indikátorokkal borí-

tott fejjel, a hidegtõl remegve, hiszen a berendezést állandóan hûtve tartották 

–, azt gondoltam, hogy ezt a szegény teremtést szeretni kell, ha nem szeret-

ném, éhen halna, miután három napon keresztül megállás nélkül azt ismétel-

 Az eredeti cím (Malizm reagiczny) eredeti szójáték: a szerzõ az l és g betû megcserélésével a 
„Mágikus realizmus” kifejezésbõl a nagyjából „Reaktív kicsiség”-nek fordítható címet alkotta.
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getné: „hogy lehet ez?” „Meghalok?”, kérdezte, amint az ápolónõ kicsomagolta. 

„Mellettem ugyan nem”, vágtam rá, és odanyújtottam neki zsenialitása grafi kus 

képét. „Ez az enyém?! Ó, istenem…”, majd éjszakába nyúlóan vizsgálgatta saját 

agyát, újszülötteknek kijáró gyengédséggel, mintha arra számítana, hogy akár-

hogyan is, de az õ agyának különböznie kell a másokétól, mivel létének értelme 

a különbségben rejlik, s amikor semmit sem talált, elkezdett tüsszögni.

 Feltétel nélkül, vakon szerettem, és annak ellenére, hogy tudtam, nagyrészt 

az anyjának köszönheti elgyerekesedését, nem sikerült elejét vennem annak, 

hogy bennem is az anyja megtestesülését lássa, ugyanazokat a hibákat követ-

tem el, mint õ, hagytam magam rávenni, hogy a társa helyett az ápolónõje vol-

tam. Eleinte eufóriában éltem, mint általában mindenki az esküvõ után, aztán 

jött az az érzés, hogy megértõnek kell lennem, hiszen erényei kompenzálják 

jelleme gyengébb oldalait, amelyekkel valójában sosem tudtam megbékélni, 

de nem volt bátorságom küzdeni ellenük. Négy év után viszont már fáradtnak 

éreztem magam, pokoli fáradtnak, de azt gondoltam, hogy ez csak átmeneti 

állapot, kivárom a végét, elmúlik, és ugyanolyan erõs leszek, mint régen, végül 

is minden házasságban vannak krízisek, úgyhogy összeszorítottam a fogam, és 

valahogy túl akartam lenni az egészen, neki egy szóval sem említettem sem-

mit, de éppen akkor… Egész egyszerûen rosszkor történt, éppen akkor jött az 

a történet a szemöldökkel, a tomográfi ával, végül pedig az infl uenza. Sehogy 

sem akart elmúlni, egy nap, egy hét, még egy hét, egész nap csak járkált és 

fújta az orrát, több kiló zsebkendõt vettem neki, minden azzal volt tele, a föld-

re dobálta az összegyûrt, összeragadt gombócokat, folyton csak takarítottam 

utána, végül már a WC is eldugult, akkor éreztem, hogy már nem bírom so-

káig, õ persze teljesen össze volt törve, feküdt a díványon, és jajgatott, hogy 

mindjárt megfullad, hogy nincs kedve élni, lehet, hogy megérezte, hogy történt 

velem valami, mintha hanyagabbul ugrálnék körülötte, mintha meggyõzõdés 

nélkül vigasztalnám. Végül úgy döntöttem, hogy pihennem kell, mindkettõnk 

érdekében, összepakoltam és telefonáltam a mamának, hogy odautazok egy 

hétre, lehet, hogy tíz napra, a férjem mostanában rengeteget dolgozik, és egy 

kis nyugalmat kért, ez tulajdonképpen egy kísérlet, hogy sikerül-e megírnia 

valamit nélkülem, kibírja-e egyedül – így magyarázkodtam a mamának, nem 

akartam elmondani neki az igazat, tudtam, mit kapnék tõle: „Mindig is mond-

tam, hogy vissza fogsz jönni, én megmondtam.” Már indulásra készen álltam, 

és bementem a szobájába, hogy elbúcsúzzam tõle és valahogy megmagyaráz-

zam az egészet, fogalmam sem volt, hogyan, csak mindenképpen határozott 

akartam lenni, semmi sajnálkozás, semmi szánakozás, mert õ aztán úgy tudott 

bocsánatot kérni, mint senki más, képes volt eltéríteni az elhatározásaimtól, 

szóval bementem hozzá, és megláttam, ahogy ül a tükör elõtt és fogja a fejét, 

s akkor ahelyett, hogy azt mondtam volna: „elutazom”, megkérdeztem: „Mi van 

veled?”, õ pedig továbbra is csak nézett a tükörbe és elfúló hangon így szólt: 

„Ez a fej…, mintha össze akarna zsugorodni”, és akkor szó nélkül kimentem és 

elutaztam az elsõ vonattal.

 Még egy nap sem telt el, máris haza akartam menni, csak rá tudtam gon-

dolni, istenem, négy év házasság és még egy év az esküvõ elõtt, ez alatt az 
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öt év alatt nem volt olyan nap, amikor ne láttuk volna egymást, mindenhová 

együtt mentünk, és ha elutazott egy szimpóziumra, akkor sem maradt ott soha 

éjszakára, a vonaton aludt és mindig hazaért hajnal elõtt, tudta, hogy nélküle 

nem tudok elaludni, egész éjjel vártam, míg meg nem hallottam, hogy megér-

kezett, hogy megcsikordul a kertkapu, aztán koppanások a lépcsõn, kettesével 

szedte a fokokat, sietett hozzám, kulcscsörgés, és már érzem meleg leheletét, 

ahogy arcon csókolt, „Csak lemosom magamról a vonatot”, mondta, kiment a 

fürdõszobába, és ennyi elég is volt, már el tudtam aludni, visszajött megmosa-

kodva, és az álmon keresztül éreztem, ahogy kihûlt teste belesüpped éjszakai 

melegségembe, éreztem, hogy egész bõröm rámosolyog, éreztem, hogy én is 

mosolygok álmomban.

 Szóval elég volt pár óra száz kilométerre tõle, akit magára hagytam az inf-

luenzájával, és máris elfogott a sajnálkozás és a vágy, csak az anyám tartott 

vissza: „Ne hülyéskedj, most érkeztél, semmi baja nem lesz, jót fog neki tenni, 

ha rájön, nélküled egy senki, várj pár napot, de legalábbis holnapig.” Nem hall-

gattam rá, annyira vágytam haza, hogy anyám csak erõvel tudott visszatartani, 

bezárt a szobába, és bár dörömböltem, vertem az ajtót, mint egy hisztérika, 

csak az utolsó vonat indulása után nyitotta ki, bejött a vacsorával és azt mond-

ta: „Egyél, aztán hívd fel. Ha muszáj.” De nem, ez már eldöntött tény volt, aznap 

éjszaka nem láthattuk egymást, és az elkerülhetetlenség tudata mintha átszakí-

tott volna bennem valamit, azt gondoltam: megtörtént, tehát meg is lehet hosz-

szabbítani, hogy megbizonyosodjak arról, meddig bírom ki, s ha már a telefon 

a kezem ügyében van, bármelyik pillanatban felhívhatom, de mivel megtehet-

tem, már magával a lehetõséggel jól tudtam lakni, mint amikor gyerekkorom-

ban intenzíven küzdöttem a nassolás ellen, és ha csak elképzeltem, hogy meg-

eszem egy süteményt, az már kielégítette a falánkságomat; szóval elképzeltem, 

hogy felhívom, meghallom a panaszkodását, a bocsánatkéréseit, a nyafogását, 

és máris elegem lett, azonkívül rájöhetett volna, hol vagyok, õ is telefonálhatott 

volna, azonkívül… elaludtam, gond nélkül, azonnal, nehéz, mély, egészséges 

álomba merültem, hánykolódás, forgolódás nélkül, öt éve elõször aludtam el 

nélküle, reggel pedig, amint felébredtem, tudtam, hogy aznap se megyek haza 

és a következõ nap sem, és észre sem vettem, hogyan telt el egy hét, majd a 

második, mígnem a huszadik napon felvettem a telefont és meghallottam azt 

a hangot, azt az alig hallható, cincogó hangocskát, szinte sutyorgást, amely 

mintha inkább egértõl, mint embertõl származott volna, pedig az õ hangja 

volt, csak õ mondhatta azt nekem: „Gyere haza, elpusztulok nélküled”, és öt 

perc alatt összecsomagoltam, ez az egy mondat visszaadta minden erõmet és 

határozottságomat, repültem hozzá, lelkem mélyén átkoztam a menetrendek 

könyörtelenségét, mert még csak nem is reménykedhettem abban, hogy minél 

elõbb hazaérek, repültem hozzá, és, az isten szerelmére, eszembe sem jutott, 

hogy azt a mondatot, amelyet a lelkiismeret szerelmes számadásának hittem, 

hogy azt, bazmeg, szó szerint értsem.

 Ha nem ismerem, azt hittem volna, dührohamot kapott és szétdúlta a la-

kást, ám tudtam, hogy mindez annak az eredménye, hogy szisztematikusan 

elmerült az élettel szembeni tehetetlenségbe, hiszen az élet egyszer csak dur-

ván benyújtotta a rendrakás számláit, az igyekezetek napi illetékét, amelyek 
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nélkül egy tapodtat sem jutunk tovább, durván felfedte, mennyi mindenre kell 

egyszerre odafi gyelni („azok a kibaszott tennivalók, amikkel egy értelmiségi 

képtelen foglalkozni” – mondta róluk). Ott ült a saját kezûleg teremtett kuple-

rájában, az ablak elõtt, hátulról láttam meg, és észrevettem, hogy sapka van 

a fején, de valahogy olyan furcsán, mélyen behúzva, megkérdeztem: „Fázol?”, 

õ pedig, anélkül hogy megfordult volna, mondott vagy inkább egér-falsett 

hangon cincogott valamit maga elé, azt hittem, talán csak elcsuklott a hangja, 

csak a torkán akadt egy morzsa, mindjárt krákog egyet, és megismétli hango-

sabban, emberi hangon, megfordul, feláll és üdvözöl, de nem, egy mikrofonért 

nyúlt (honnan szerzett mikrofont?!), és ugyanazon a vékony, siránkozó hangon, 

de már kivehetõbben, felerõsítve, azt mondta: „Na tessék, már nem is hallasz 

engem.”

 Földbe gyökerezett a lábam, ám ha fa lettem volna, az összes madár holtan 

hullott volna le rólam; ez valami villámgyorsan pusztító õrület, a férjem egy 

augusztusi délután sapkában ül és egy mikrofonba cincog, azt gondoltam, ez 

Isten büntetése a kételkedésemért, amiért ok nélkül el akartam menekülni, 

amiért gyenge voltam, fejembe vettem valami krízist, túl sok nõi magazint 

olvastam és leléptem, és ezért most sokkal több kínt kell elviselnem, valami 

megsokszorozódott erejû szörnyûséget, meg kell bûnhõdnöm, amiért megpró-

báltam dezertálni. Lehet, hogy csak állhatatossági próbáról van szó, talán ha 

úgy viselkedem, mintha mi sem történt volna, odamegyek hozzá és megöle-

lem, kiderül, hogy csak tetteti magát, újra a bolondját járatja velem, és tettem 

felé egy lépést, de meghallottam cincogó kiáltását, amitõl úgy éreztem, mintha 

ezer szög állna minden csigolyámba a lábamtól egész a fejem búbjáig: „Ne gye-

re közelebb!”, hát megálltam, õ pedig megfordult, és mielõtt az elviselhetetlen 

abszurdumtól összezavarodott agyam megtagadta volna az oxigén szállítását, 

mielõtt szervezetem megszánt volna és megajándékozott volna egy tudat-szü-

nettel, egyszóval, mielõtt leszállt volna rám a nõiség deus ex machinája, félig 

ájultan még láttam, vagy inkább nem láttam azon a helyen, ahol – ebben biztos 

vagyok – a férjem feje kellett volna legyen, úgy, mint minden más embernek, 

nem láttam ott semmi emberit, és már háromnegyedrészt ájultan, már útban 

a vízszintes tehetetlenség felé, már elkerülhetetlenül összerogyva, felfogtam, 

hogy az a valami, ami beszél hozzám, egy gyenge kocsányon ül, ami valaha 

nyak volt, és az a valami inkább emlékeztet egy nagyobb mákfejre, mint egy 

mindazonáltal jó fej pasas fejére, akihez, a fenébe is, valaha férjhez mentem.

 Amikor magamhoz tértem, természetesen ugyanott feküdtem, ahol össze-

estem, pedig abból, ahogy a napfény a parkettre esett, láttam, hogy épp elég 

ideig feküdtem ott ahhoz, hogy legalább az ágyig elvigyen és megpróbáljon 

élesztgetni, de végül is már százszor elképzeltem, hogy annak alapján, ahogy 

a férjem hirtelen elgyengüléseim alkalmával viselkedik, egy cetlit kéne a nya-

kamba kötnöm, rajta az ájulttal való teendõk pontos instrukcióival, a mentõk 

telefonszámával és így tovább. Nyelvem zsibbadt volt, fejem még nem igazán 

találta meg a súlypontját, könyökömre támaszkodtam és körülnéztem a szobá-

ban, valahonnan az íróasztal mögül hallatszott a cincogása: „mi mimi mi mi”, 

lázasan motyogott, kicsit feljebb húzódtam és megláttam, hogy ott piszmog, 

valami darabkákat próbál meg összerakni tanácstalanul, „mimi mi mi mimi”, 
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biztos káromkodik magában, úgy látszik, kiesett a kezébõl a mikrofon és ösz-

szetört a földön, most már örökké csak ezt az egércincogást fogom hallani, 

ekkor meglátott, „mmiiiii!!”, kiáltotta (?) és elbújt a sarokba, a szekrény mögé. 

Nem volt se erõm, se kedvem ránézni, még kevésbé felemelkedni a föld-

szintrõl, így szóltam: „Legalább leírhatnád, mi történt.” Ismét „mi mi”, aztán 

matatás, fi ókhúzogatás, elfordultam, hogy ne is lássam, papírzörgés és toll-

sercegés, gombócba gyûrte és odadobta, amit írt, felvettem, széthajtogattam, 

elolvastam: „Elvesztettem miattad a fejem.”

 Persze ez akár jó vicc is lehetett volna. Elég összetett és rafi nált, de pont 

ezért csodáltam a férjem. Csakhogy a humorérzékem épp nem érezte jól ma-

gát. Sajnálnom kellett volna, de nem sajnáltam. Minden vágy elillant belõlem az 

izzadsággal együtt, amikor bizonytalanul felálltam. Ránéztem a szekrény sarka 

mögül kiálló lábfejeire, és megkérdeztem: „Azért még hoznál nekem egy pohár 

vizet?” A lábfejek hezitáltak, közben arra gondoltam, hogy végre valami, ami 

egyértelmûen meghaladja az erõmet, végre nem kell, hogy lelkiismeret-furda-

lásom legyen, ez már túlnõ rajtam, sajnálom, épp elég ideig szerettem esztele-

nül, most már megérdemlem a vakációt, az õrültségnek is vannak határai, sok 

mindent el lehet viselni, ha már az ember egy potenciális zseni, ne adj’ isten 

egy leendõ Nobel-díjas felesége, de – és ezt teljes bizonyossággal állítom – azt 

a bizonyos határt már kilométerekkel magunk mögött hagytuk; a lábfejek már 

nem hezitáltak, férjem elõbukkant a szekrény mögül, eltakarta mákfejét az 

egyik kezével (már annyi is elég volt), és kisietett a konyhába.

 Az volt a legelviselhetetlenebb, hogy csak nyaktól felfelé ment össze, hogy 

az a levélszáron himbálózó apró koponya egy normális, teljesen kifejlett férfi -

testbõl nõtt ki, amelynek – úgy tûnt – minden porcikáját ismerem. Még ebben 

sem tudott konzekvens lenni, még ezt sem tudta összehangolni; ha teljesen 

összement volna, arányos miniatúráját kaptam volna, saját kis Hüvelykmatyi-

mat, akinek vásárolhatnék ruhácskákat, cipõsdobozban alhatna, ceruzabéllel 

írhatna, én pedig nagyítóval másolnám a publikálandó szövegeit; ha még to-

vább zsugorodna, blúzom zsebében hordhatnám, mint egy kis kengurut, aztán 

pedig brossként, s végül bizonyára egy szúnyogcsípésbe halna bele, ami még 

teljes méretének idejében sem tûnt számára lehetetlennek, azt állította, hogy 

allergiás a szúnyogokra, és elég pár csípés ugyanarra helyre (a szúnyogok sze-

retik a járt utakat), elkap valami fertõzést és vége, pont, koszorú a friss síron, 

csak nehogy Chopint játsszanak neki, hanem Górecki Harmadikjának elsõ len-

tozát, tanuljam meg énekelni a „Kedves és kiválasztott fi ú”-t, szép hangod van, 

mondta, csak téged akarlak hallani, „Elszakították anyjától sebei”, tanuld meg, 

mert eljön az a pillanat, és a végén még kottából kell énekelned a „Mindene-

met neked adom, kedves fi am”-ot, még a sírnál is anyja kellett volna legyek, 

különben is hamvasztást akart, nem állt szándékában szétbomlani, csak semmi 

féreg, hiszen arra is allergiás.

 Torzságának lényege tehát a lekicsinyedett fejecskének és a test többi, ki-

fejlett részének szerencsétlen társulásában rejlett, olyan volt, mint egy szörnyen 

hamis, mintegy végiggondolatlan akkord, már nem is annyira azt kérdeztem 

volna tõle: „Mi történik veled?”, hanem azt, hogy „Miért csak a fejed?”. Mert már 

rá bírtam nézni, hozott nekem vizet és leült a fotelbe velem szemben, már nem 

takargatta magát, provokálóan nyílt volt. Eszembe jutottak azok a beszélgeté-
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seink, amikor megkérdezte: „És mi lenne, ha nyomorék lennék?”, azt mond-

tam: „Annál jobban szeretnélek”, „Hogyha elveszíteném a kezemet, a lábamat, 

a látásomat?”, „Neked adnám a sajátomat”. Szóval néztem. De a fejemet nem 

adtam volna neki. Ez nem nyomorékság volt, hanem valami mágikus szeszély, 

aminek – éreztem – én fogom meginni a levét. Egész kapcsolatunk alatt nem 

hittem egyik betegségében sem, mert azok képzelt betegségek voltak, most 

pedig nem hittem a képzeletben, mert az beteg volt, de kétségtelen és valódi 

beteg, hiszen ott ült elõttem a férjem egy arcszerû polippal a feje helyén, és 

cédulákat irkált nekem.

 „Nem gondolod, hogy ezt látnia kéne egy orvosnak?”, kérdeztem, tettetett 

bambasággal, csak hogy mondjak valami odaillõt (de honnan tudhattuk volna, 

mi az odaillõ egy precedens nélküli helyzetben). Már röppent is egy cédula: 

„EZT már senkinek sem kéne látnia.” Üvegessé váltak a szemecskéi, megijed-

tem, hogy végül még szétpattan ez a kicsi fej a túlzott önsajnálattól, „Gyere 

ide”, mondtam és rögtön odacsúszott, meg akartam ölelni, de olyan kényel-

metlen volt, és megint dumált valamit, „mi mi”, odatartottam a fülem és arcát 

egész a fülemhez nyomva végre számomra is hallhatóan azt mondta, „Minden 

azért van, mert nem szeretsz, hüpp”, fulladozott, mint egy csecsemõ, „Nyugodj 

már meg, ne legyél gyerek”, mondtam, de már elég dühös voltam, mert az, ami 

nemrég még szentségtörés lett volna, most fájdalmas igazságtól bûzlött, és 

felháborodtam, mert saját magamnak még nem sikerült bevallanom azt, amit 

most a fülembe súgott: „nem szeretsz, hüpp”, „Elég!”, kiáltottam, és ellöktem 

magamtól, inkább erõteljesen, mint erõszakosan, csak annyira, hogy érezze 

határozottságomat, ettõl a fejecskéje hátrarándult a kocsányon, majdnem letö-

rött, õ pedig meginogott, de végül megtartotta az egyensúlyát, csakhogy – az 

isten szerelmére – kis koponyája a szemem láttára zsugorodott tovább, egy 

gyufaszálra tûzött gesztenye méretére, mint az óvodás játékok, most már aztán 

elég, el akartam menekülni, de még mindig túl nehéznek, túl gyengének érez-

tem magam, beszorultam a fotelbe és jöjjön, aminek jönnie kell, ugyanakkor 

szörnyen megsajnáltam, hiszen veszélynek tettem ki ezt a törékenységet. Már 

uralkodni sem tudok magamon, elment az eszem, hogyan lehet az, hogy egyik 

percrõl a másikra hol szeretem, hol nem szeretem, hol az enyém, hol nem az 

enyém, és ez a kettészakadtság már így is maradt, egyik felem az egész tébolyt 

végsõ casus bellinek vette és rám parancsolt, hogy meneküljek hetedhét orszá-

gon túlra, a másik viszont a házasság, szerelem, hûség, összetartás jóban és 

rosszban szavakat ismételgette. Az elutasítás miatti kétségbeesés szívszaggató 

jelenetére számítottam, már kész voltam megbocsátani és így tovább, de nem 

– valami nem kattant be neki, egy kis fogaskerék elkopott, vagy egyszerûen 

csak késve fogta fel, hogy ismét összement, mindenesetre eltelt pár pillanat, 

mire a szívéhez kapott, szájacskájával levegõ után kezdett kapkodni, mint egy 

harcias guppi, aki elvétette az ugrást és kipottyant az akvárium valóságából; 

nehézkesen, elgyengülve az íróasztalra támaszkodott. Nem vártam meg, amíg 

elveszti az eszméletét. Mielõtt megérkezett a mentõ, rögtönöztem neki egy 

keményített csuklyát a szilveszteri jelmezbálról maradt muskétásköpenybõl.

 Aludt az infúziós állvány alatt. Nyakig betakarózva, csak a meredek párnán 

fekvõ fejecskéje látszott ki. Orromat az elkülönítõ üvegéhez nyomva fi gyeltem, 
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nehogy túlságosan hánykolódjon álmában, és kitekeredjen a nyakacskája. 

Megérkezett az orvos, végre elszabadult, levette a kesztyûjét és a köpenyét, 

kezet mosott, és így szólt: „Iiigen, most tudunk beszélni.” Mielõtt odafordultam 

volna, mielõtt elszakítottam volna pillantásomat a férjemrõl, elhatároztam, 

hogy bármi is történik, addig, amíg egészséges nem lesz, vagy amíg nem… 

mindenesetre amíg számára – így vagy úgy – le nem zárul minden végérvénye-

sen, mellette leszek, érte, miatta.

 „Mindenekelõtt meg kell nyugtassam, a férje nem halálos beteg.”

 Na, ekkor már le bírtam ülni, ki tudtam nézni az ablakon, és észrevettem a 

napot, a felhõt, a fát, a galambokat az ablakpárkányon, mindennek van valami 

értelme. Nekem is van valami értelmem, neki is van valami értelme. Szabadon 

tudtam engedni könnyeimet, nem volt már rájuk szükségem.

 „Megértem, hogy sír a boldogságtól, de az ügy mégsem olyan egyértelmû, 

mint ahogy mindannyian szeretnénk.”

 Stop – sorompó. Még a vérem is megállt egy pillanatra és az információra 

várt, hogy érdemes-e tovább áramlani.

 „Azt gyanítom, hogy egy ideje nehézségeik adódtak a házasságukban. Saj-

nos okom van azt gondolni, hogy e téren már nem várható javulás.”

 Hallgattam. Egyszerûen csak hallgattam. A galamb elrepült. Háttal.

 „Ez egy nagyon ritka betegség. Olyannyira, hogy eddig még nem mertük 

elnevezni. Tudja, az orvostudományban arra, amit már elneveztünk, egyszer-

smind úgy tekintünk, mint amit leírtunk, megszelídítettünk, megragadtunk. 

A patológia megnevezése az elsõ lépés a kór leigázása felé. Ám annak a be-

tegségnek az esetében, amiben férje is szenved, még nem tettük meg az elsõ 

lépést. De ami az eredetét s fõként a lefolyását illeti, szinte egyáltalán nincse-

nek kétségeink.”

 Õrülten fegyelmezett volt, ahogy egy fõorvoshoz illik; mindvégig bemondói 

timbre, feddhetetlen dikció, mély pillantás. Kerestem, vajon hová bújhatott ez 

a „szinte semmit nem tudunk”, ez a „ritka betegség”, hová gyömöszölhette 

bizonytalanságát a beszélgetés idejére, mint egy szeretõt a szekrénybe, ke-

restem, és igen, hát a toll, ugyanolyan banális, mint a szekrény, az emberi 

tényezõ kiiktatásának szinte állandó kelléke. A doktor úr, kissé remegõ uj-

jakkal, egy tollal játszadozott, privát szférájának, szolgálaton kívüli nem fõor-

vosságának legtávolabbi zugából is a tollba gyûjtve minden gyengeségét, és 

amikor szegény észrevette, hogy lelepleztem, belezavarodott a mozdulatok 

szekvenciájának sorrendjébe és elejtette a tollacskát, az pedig ügyetlenül visz-

szapattant az asztalról és még lejjebb esett, a földre, az asztal alá, a lábaim 

elé. Az orvos krákogott, idegesen mosolygott, „elnézést”, dadogta, megigazí-

totta a szemüvegét, hunyorgott, és úgy dõlt össze a fegyelmezettsége, ahogy 

a bicikliverseny élbolya vágódik el, ha elesik az elsõ versenyzõ. Tett egy moz-

dulatot, mintha le akarna hajolni, majd legyintett, félmozdulattal és „ugyan 

már” arckifejezéssel, úgy éreztem, hogy minden disztingváltsága kétszeresen 

is ellene fordul, hiszen eltévedt saját magában, elveszített hivatalosságában, 

orvos voltában, és most gondolatban segítségért kiált, mama, papa, farkasok, 

sûrû erdõ, segítsetek.

 „Hallgatom”, mondtam, mint egy diáknak, akinek nem fekszik a vizsgafel-

adat, és most csodára, segítõ kérdésre vár.
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 „Iiigen, persze. Tehát a férje… még korai stádiumban van. Végül is, ehh… 

tessék velem fáradni, tessék csak, gyõzõdjön meg róla személyesen.”

 Befurakodtam a beavatásba; ha nem vetek gáncsot az orvos magabiztossá-

gának, semmit sem látok, kaptam volna még pár fényesre csiszolt mondatot, 

végül összeillesztett ujjakkal mondott volna valamit a hõsiességrõl, mármint 

hogy annak kell lennem, hõsiesnek. Ám amint kifogyott a szavakból, amint 

megfosztottam azoktól, ki kellett másznia a csávából, pár folyosóval odébb 

vezetett, beléptünk egy elsötétített terembe, mondott valamit az ápolónõnek, 

megmozdultak a redõnyök, éles fény áradt be. Miután már nem kellett hunyo-

rognom, megpillantottam egy ágysort, s minden ágyban ugyanazt: végig fej 

nélküli pasik feküdtek.

 Teljesen fej nélküliek.

 Az orvos megelõzte a kérdésemet: „Igen, élnek. Tessék, fáradjon ide.” Oda-

lépett az egyikükhöz. A párna felett, egy felfüggesztett állványon mikroszkóp. 

„Kérem, nézzen bele.” Felnagyítva már megláttam a középkorú, alvó férfi  fejét, 

halántékán fi nom õsz árnyalat, úgy tûnt, nyugodtan alszik, semmi grimasz, 

csak az álmon átszûrõdõ szépség.

 „Ez is viszonylag korai fázisnak mondható. Amikor ébren van, a mikroszkó-

pon keresztül le tudjuk olvasni a szavakat a szájáról. Legtöbbjükkel viszont már 

egyáltalán nem tudunk kapcsolatot létesíteni.”

 Megkértem, hogy menjünk ki. Mondjuk egy teraszra vagy balkonra. A le-

vegõre, hogy egy pillanatra kiszakadhassak az épület zárójelébõl. Mert ezen a 

klinikán (a valóság) zárójelbe került, semmi kétség.

 „Azt már tudjuk, hogy a betegség olyan, mint Eleai Zénon paradoxonja. 

Amikor rohamuk van, a fejük mindig a felére zsugorodik. Ebbõl kifolyólag soha 

nem tûnik el, bár a zsugorodásnak sosem szakad vége.”

 Balkon, levegõ, alattunk pedig egy sétapark. Normális emberek pizsamá-

ban, köntösben, látogatóikkal. Láthatólag minden rendben van velük. Az orvos 

engedélyezett magának egy cigit.

 „Tizenöt éve került hozzánk az elsõ. Eddig még egyik páciensünk sem halt 

meg, tudja, ez egy nagyon kényes helyzet. Elhúzódó kóma esetében a pácienst 

általában lekapcsolják az életben tartó készülékrõl, de õket… hiszen szellemi-

leg is élnek, tudatuknál vannak, csakhogy egyszer csak – hogy úgy mondjam 

– a test többi része kicsúszik az ellenõrzésük alól, nehéz elképzelni, milyen va-

lóságban élhet most egy páciens a háromszázezredik roham után, nincs olyan 

felszerelés, amely ezt kimutatná; a rohamok közötti távolság minden esetben a 

felére csökken, tehát közülük a legidõsebbek – a betegség »elõrehaladottsága« 

értelmében – permanens, õrült regressziós lendületet élnek át, állandóan nö-

vekvõ, felfoghatatlan sebességgel zsugorodnak, ezért valószínûleg pszichikai-

lag is halottak, hiszen nincs az az emberi szellem, amely ezt kibírná. Na igen, 

de megint csak valószínûségekrõl beszélhetünk, hiszen ahogy említettem, 

egyelõre nem sokat tudunk, mindez a feltételezések szférájában mozog, hiszen 

az orvosi etika…”

 Egyre csak fecsegett, és minél többet fecsegett, annál inkább vissza akar-

tam menni az elkülönítõbe, annál jobban siettem a kórházi felszerelésekkel 

telezsúfolt folyosókon, siettem, õ pedig kúszott utánam és tovább fecsegett, 

talán meg akart szabadulni mindentõl, át akarta rám hárítani minden tudását 
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és a saját tudásával szembeni tanácstalanságát, nesze, te picsa, ezt akartad, 

most már mindent tudsz, és siess az emberedhez, amíg még van kihez, ott 

lihegett mögöttem és fecsegett:

 „Még nem ismerjük a betegség genezisét, de valószínûsíthetõ – ó, már 

megint ez a szó –, hogy a pánikneurózis hiperszomatizációjával van dolgunk, 

ugyanis korábban mindannyiuknál hasonló tünetek léptek fel: lecsökkent ön-

értékelés, depresszió, hipochondria, végül krízis a házasságban vagy a kap-

csolatban, és a zsugorodás mintha közvetlen reakció lenne, tudja – a neurózis 

metaforikája, mindig minden a fejben összpontosul, de kérem, ne siessen 

ennyire, hall engem…”

 „Melletted vagyok”, mondtam, amikor felébredt. Fölé hajoltam, hogy a 

fülembe cincoghasson valamit. Egy bogár csókját éreztem az arcomon. Meg-

igazítottam a párnáját. Félt. Nézett. Két kis fúró mélyedt belém, válaszra várt. 

Az összes kérdésre egyszerre. Meg kellett találnom azokat a szavakat, amelyek 

képesek betömni minden lyukat, amelyeken keresztül elillant tõlünk a fény.

 „Hoztam neked újságot.”

Nánay Fanni fordításai

Wojciech Kuczok 1972-ben született, költõ, prózaíró, fi lmkri-
tikus, forgatókönyvíró.
 A lengyel kritika Kuczok prózájának két jellemzõjét emeli 
ki: a stilizáltságot és a kompozicionáltságot. Témái mindig 
hétköznapi, közönséges események, amelyeket az elbeszé-
lés irodalmi formájába önt.



Wanda SZYKSZNIAN (Magyarország)
lakhatási engedély

Mariola MANYÁK (Magyarország)
Csapda



Oskar PAWLAS (Csehország)
Beszkidek, �omna Góra

Zenóbia SIEKIERSKI (Magyarország)
Szentendre télen



Jan BERGER (Szlovákia)
Vihar előtt



Tadeusz Z. B�OŃSKI (Szlovákia)
Egyenesen

róbert ŚWIERKIEWICZ
(Magyarország)

Két kis forgószél

Juriana JUR
(Lengyelország)

Mirage



Krystyna GRZEGOCKA
(Lengyelország)

Labirintus I.

Krzysztof DUCKI
(Magyarország)

a lengyel film kettős arca

Helena JACYNO (Lengyelország)
Vörös tájkép



Halina KEMÉNYFFY–KRAWCZUN (Magyarország)
Titokzatos kert I.



Darina KRYGIEL (Csehország)
Elveszett paradicsom



Walter TASZEK
(Csehország)

Emelkedés

Xenia BERGEROVÁ
(Szlovákia)

Angyal

Pawe� WA�ACH
(Csehország)
Keresztelő

Mária RAJMON
(Magyarország)
A tudás fája
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Négy égbolt
A Napútban bemutatott alkotásokat a visegrádi országokban élõ lengyel szár-

mazású képzõmûvészek mûveit bemutató Négy égbolt címû nemzetközi kiál-

lítás anyagából válogattuk. Bár a kiállított mûvek négy országból származnak 

– Csehországból, Lengyelországból, Szlovákiából és Magyarországról – szelle-

miségükben és nemzetiségükben egységet alkotnak. A nemzeti kötõdés mel-

lett van a kiállításnak még egy speciális összetartó eleme, a kiállító mûvészek 

életútja. Az alkotók életüket, vagy legalábbis annak nagy részét Lengyelország 

jelenlegi területén kívül élték le, nemzeti kisebbségként.

 Ez a tény adja meg a kiállítás egységes arculatát, jelentõsek azonban a belsõ 

különbségek. A magyarországi képzõmûvészek mind lengyelországi bevándorlók, 

vagy azok leszármazottai. Ugyanez elmondható a szlovákiai mûvészekrõl is, akik 

Pozsonyban és Kassán élnek, ott sincs lengyel õslakosság. Más a helyzet Csehor-

szágban, a Lengyelországgal határos Zaolzie régióban. Azon a területen a mintegy 

százezer lélekszámú lengyelség a vidék õslakosságát képezi. A Lengyelországból 

meghívott, jelenleg ott élõ mûvészek a mai Lengyelországon kívül születtek és 

éltek – Lvovban vagy annak környékén, sõt, Szibériában és Kazahsztánban is –, 

és felnõttként – már a kilencvenes években – költöztek Lengyelországba.

 Ismeretes, hogy az elnyomott népek mûvészete más, mint a korlátlan sza-

badságot élvezõké. A szülõhazán kívül keletkezett alkotások között gyakran 

találkozunk olyanokkal, amelyek az anyaországban soha nem jöttek volna létre. 

Különbözik az érzésvilág is, más például a honvágy abban az esetben, mikor 

a hazát politikai vagy gazdasági okból kellett elhagyni, más, ha az emigráció 

önkéntes volt. A pszichikai motiváció sem ugyanaz, mikor a haza csupán a régi 

gyökereket jelenti, az alkotó õseinek, és nem önmagának szülõhelyét.

 A Négy égbolt kiállításon húsz mûvész vesz részt, közülük többen országuk 

jelentõs alkotójának számítanak, kiknek mûvészete nemzetközileg is elismert. 

Közéjük tartozik a Csehországban élõ Oskar Pawlas; a szlovákiai Jan Berger 

és Tadeusz Błoński; a Lengyelországban élõ Helena Jacyno, aki Lvov mellett 

született és Hilary Gilewski, akit gyermekként Szibériába, majd Kazahsztánba 

deportáltak; Krzysztof Ducki, Wanda Szyksznian és Róbert Świerkiewicz Ma-

gyarországról. A Napútban a kiállító húsz mûvész mûveibõl bemutatunk egyet-

egyet. Ezek az alkotások nagyon különbözõek, szellemiségükben azonban 

mégis egységet alkotnak – a közép-európai régió élményvilága és mûvészi 

érzékenysége kovácsolja egységbe õket. Ebben az értelemben a Négy égbolt 

kiállítás – amely az elmúlt év júniusában a Magyarországi Lengyelség Napja al-

kalmából Budapesten kelt életre az Országos Lengyel Kisebbségi Önkormány-

zat és a Magyarországi Lengyelség Múzeuma és Levéltára szervezésében, és 

innen indult vándorútjára Miskolcra, Keszthelyre, Szolnokra és a többi visegrádi 

országba – hozzájárul ahhoz, hogy ez az ezer évnél is idõsebb területi egység 

megõrizze szellemiségének egyedi voltát és frissességét, gátat vetve a világban 

vagy a csupán csak Európában terjedõ civilizációs uniformizálódásnak.

Konrad Sutarski
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Lászlóffy Csaba

Elhalt nyitányok emlékezete
„Nemlétezõ csak egy van. A felejtés.”

(Borges)

Azokra is rájár a rúd, akik
hazugsággal vesztegetik idejüket.
Fellazulnak az izmok a merev
smink mögött,
a színpad fölött tornyosuló vészfellegek
is bármelyik pillanatban félretolhatók
(jól tudják ezt azok, akik szemében az élet
vérengzõként is gyönyörûnek találtatik);
a látszatunalom éppúgy elporlik,
mint a vonagló test valós indulata.
 (r)
A fal homorú fehér tükre hiába próbál
boldogtalanságával szembeszegülni
a feketerigó árnyékával, még ha
a hang egyszer belehal is énekébe.

Az epilógust – jóllehet Borges
elfelejti nevének realitását –
nemcsak megelõzte valami, de
örök idõkig követi is.



 

7575

A Camus-breviáriumba
Van-e radikálisabb megoldás, mint meghalni?
Van-e radikálisabb megoldás, mint élni?
A ránk törõ kétségbeesés olykor elhiteti velünk,
hogy az értékek összemoshatók.

A valóban tragikus mûalkotás az
emberrõl szól – csak a boldogságáról?
vagy az idõvel dacoló alkotásáról is talán
(még ha idõnként egy Nagy Károly is eltûnhet
a nagymellûek sírboltjában).
 Mi lesz veled
Európa? A halálfej szagtalan; a történelem
mindig büdös valakinek. Az ember arány-
vesztése, hogy az abszurd hamisítás uralkodik
az intelligencia felségterülete felett.

Apám, az örök bölcsesség behúzott ablak-
táblája mögött hunyorogva még kivárja, hogy
a ház valamelyik szögletében lélegzetet vegyek.

Lászlóffy Csabát idén József Attila-díjjal tüntették ki



 

Rácz Péter

vissza oda, ahol sosem voltunk
szokványos felütés:
mert nem biztos, hogy így fog ez menni mindig,

majd néhány eshetõség:
egyszer bennünket felednek el, vagy ami nem jobb,
nem gondolnak ránk,
vagy ami nem jobb,
gondolnak ránk, de közben vásárolnak,
meg sportolnak, futó gondolat leszünk
egy gödörbe zárt ládikában,
jobbik esetben szétszórt hamu,
futóhomok
nem építenek már ránk
várhat, ami nem vár

 és a kutyák tovább élvezik az estét,
 a horvát kabócazenekar elõadásában
 szûnni nem akar a zene,
 megannyi kabócakomponista
 végtelenül ismétlõdõ rögtönzése

kóda:
de még vagy: ami nem jobb
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Rácz Pétert idén József Attila-díjjal tüntették ki
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Marczinka Csaba

Leláncolt Istennõ az Alvilágban
Anikónak

különös, fordított menetrend:
nappal bukik le – sötét ruhák
fényezett burkában – Alvilág
pultjaihoz; fényitalt mérend…

vörös- és fehérbort, sörök
aranyló folyóit, pálinkát…
– és hordod pultláncaid Árnyát;
csupán a bús tûnõdés örök

belül világítva, visszfényként…
magába zárult Danaida!
s viccek-heccek álmosolyra

késztetnek, csupán újra s megint
– de bent, az Álmok hamva tekint
ki kényszervidám arcodra…

(a lelkedben tovább lüktetnek
az el- vagy lepusztult szerelmek;
s velük küszködsz a pult mellett!)
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Károly György

Megkésett versenydal
– Konczek Jóskának ”A kisvárosi Vénusz” örvén –

Erósz komisz nyila naponta megtalált:
és édesmindegy volt, hogy szõke, barna, rõt,
imádtam bármelyik, isteni, bamba nõt,
kültelki Vénuszt és begyes, belvár babát.

Szerettem minden lányt, ahogy friss barna sört
a tarhás, ki havert keresve szájat tát.
S a nõk szívét ha bú keserve járta át,
pár öntelt férfinak csinos kis szarva nõtt.

Dalolt a testük, mint gordonka húrja;
minden csaj Vénusz volt úrfi koromban,
s nem volt a seggüknek otromba súlya.

Beindult már a bolt, úri sorom van,
de ó, a hevület jó volna újra,
s ha fák csúcsán a Hold, dugni bokorban.

Konczek József A kisvárosi Vénusz címû szonettciklusa a 
NAPÚT 2004/5. számában jelent meg.
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Mikor és hogyan írjunk szonettet
(Fõleg, mi a nyavalyának?)

Mikor rom-házam a fejemre dûl,
és nincs öröm már, csak a gond ezer,
s kipusztulok magamból legbelül,
s szám íze, mint a mandula, keser,

szonettet írok kíméletlenül,
ahogy a cukrász borhabot kever;
cukros rímek, liternyi alliter-
áció – és a nyájas seggre ül.

Habkönnyû tészta, tiszta bugyborék,
jambust dagaszt a szonettírógép,
fahéj- s szimbólumillatú csodát,

és adjunk hozzá mindenbõl sokat,
és úgy földobja néhány korty konyak
s a hercig marcipán-metaforák.
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Krulik Zoltán

Húgom játékai
kormot lopott Judit
bekente ráncait
szemét is kivette
sósavba ejtette
áztatta foltjait
agyának szegeit
izmok csavarjait
csontok szögecseit
cserélte
húzta
egyengette
gödröt ásott
szívét eltemette

Kafka Dalíval Strandberg tavánál
II. Lajos bajor király halálát rekonstruálja

Elejtem lángolva palástom
miért ne – Potala-palota
zsíros halaknak étke lesz
ma orvosom tóba fojtalak
miért ne – körmeim hullanak
kaloda zubbonyom gombjai
abroncsok nyakamon többé nincs
koponya – miért ne – udvaronc
kutyáké szolgáim kínpadon
otthagyott borotva – miért ne –
poroszok sintérek lábnyoma
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Déri Balázs

Nézem a hidat
Nézem a hidat, a rakpart korlátjának dõlve.
Várom, hogy visszajössz. A hídfõt nézem
a túlparton, hogy majd fölismerlek-e, amint
a négyzet átlóján belépsz látókörömbe.
Pálcikák sétálnak, föl az íven, aztán lefelé.
Ahogyan rég a homokba szúrt, doboznyi
gyufaszál elõtt hasaltam hunyorogva.
Figyeltem a pálcikák alakzatait: most
hadsereg, most munkába mennek, most
sorakozó, tornaóra után. Akár nevet is
adhatnék nekik, van arcuk és van jellemük.

Persze, hogy fölismerlek, mikor idõben és
mégis váratlanul belépsz a négyzet átlóján
látókörömbe. Látni vélem fejed parányi
hullámmozgását, eltökélt, de mintha
megtorpanó lépéseid, nehéz cipõd miatt,
amint egy kemény pálcikányi helyet ki-
hasítasz magadnak a hídon. És már
a szorongáson is nevetek, amint a rakpartra
ráfordulva egyre nõsz, belenõsz ismert
önmagadba: most pálcika-magzat, most
gyermek, ifjú, rejtett és ön-idejû ember.

Ó, ez a nagyváros!
Ó, ez a híd!
Ó, ez az „idõben és mégis váratlanul”!

Róma, Palatinus-domb, 2004. november 1.
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Kék üveg
„Eltört – mondja –. Eltörtem”.
És néz rám sötét szemekkel.
Hogy kiabáljak, verjem meg,
vagy szidjam meg, legalább.
Hogy vegyem komolyan,
mert nagy és hatalma van.
„Tudod, a mama étkészletébõl
maradt, értékes darab. Igazán
pótolhatatlan.” Egy éve, hogy
utoljára szóltam rá, magyaráztam
neki: „Ne nyúlj hozzá, tedd
a helyére!” A kezére is ütöttem.
Megborzongtam, hogy nem sír,
ahogy visszanéz.
 Gyanús volt
konok hallgatása. Aztán észre-
vettem a repedést. Milyen ügyes
volt, milyen ügyesen illesztette
a csempe pohárra a letört
darabot!
 S most, hónapok múlva:
„Már régen nem bánt. És megvágtad
a kezed?” Morzsolgatja az ujjaimat.
És rázkódik legbelül.

2003. augusztus 3. Csobánka, Szentkút
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Babics Imre

Akna
(a Gnózis alatti; tizennégy kamra, fedõkõ)

I.

Gyõzelmet arattam sötét démonomon,
ezt szajkózom magamban unos-untalan,
s így a magasabb igazságot elnyomom:
egy szellemi lény lett öngyilkos általam.
Célom eszköz volt, s most, hogy már nincs rám szükség
az õstûz elhagyott, a jeges víz kiver,
terek kitépték belõlem gyökerük rég,
fõbe lövethetném magam valakivel.
Ám azt nem én szabom meg, hogy mikor várnak,
én csak gördíthetem földi létezésem,
s az még nem tört meg az éteri szikláin.
Így égre nyújtom ászanaantennáim,
nem jár gondolatom iváson-evésen;
már csapdosnak szívem körül belsõ szárnyak.

II.

Már csapdosnak szívem körül belsõ szárnyak,
mint mindenki másnak, ám sokakkal szemben
a lemondás síkját nem látom kopárnak:
jól megjárattak ott, szempillám se rebben.
S mivel arcátlanul elorozták tõlem
a nekem járó rangot (szellemi síkon),
ezért hát annak is jut egy érthetõ Nem!,
mit anyagban alkottam. Így lesz, állítom,
kultúrdzsungelem cigányok tüzelõje,
s három dísztavam zsoldosok latrinája,
s akad lény, ki rózsatöveim kivájja
vagy madáretetõim heccbõl kilõje.
Már most utánuk indulok, s égi nyomon:
ikerûr legeslegutolsó otthonom.
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III.

Ikerûr legeslegutolsó otthonom,
mélyébe zárkózom s csak súlyzózom belül:
a Mindenséggömbpárt ezerszer kinyomom
egy féregjáratnál fogva, s fõnöm elül.
Lecsillapodom, mert az a másik Kozmosz,
amelyre két szemem sohasem pillanthat
egyáltalán nem vonzódik a Gonoszhoz:
galaxishalmazai közt csak jó hang hat.
Bár így megszûnik ellentét hiányában,
ártatlan csillagokkal zsúfolt lét marad,
hol a megnyugvás kap szerepet korábban,
s a küszködés örökkön-örökké várhat.
Mivel megölne a porban nyüzsgõ harag,
Magyarországot nem tekintem hazámnak.

IV.

Magyarországot nem tekintem hazámnak:
kicsinyességétõl egyszerûen hányok,
másodrendûségi érzés, amit rám rak
és ezen kívül is akad jónéhány ok.
Számtalan kis bohóc játssza itt az embert,
s közben titkon izgul, senki meg ne lássa:
karmát beteljesíteni bizony nem mert:
pocsolyában lett õ vizek óriása.
Mobiltelefonos, tetovált majmocskák
térerõ hiánya miatt sopánkodnak;
nekem téridõ sem kell: gúlát és kockát
hagytam benne jóval komolyabb koroknak.
Csak álmélkodom a sok szellemi resten;
nyomasztó közegben itt ragad a testem.

V.

Nyomasztó közegben itt ragad a testem,
kölyöklelkem körül csontjaim elkopnak,
éjente rõt párlatokkal gégém festem,
hátam nekivetve nagyívû koroknak.
Olykor – s csak én tudom, milyen magas áron –
sötét likõröktõl ragacsos két ajkam,
s megborzongó gerinccel hiába várom,
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hogy szárnyát egy angyal kiporolja rajtam.
Téblábolok rám ásító ürességben,
hol megannyi öltönyös, barbár alak van;
akad kis világukra bennem elég Nem!;
s míg e gyökértelen, szánalmas személyek
a semmit méricskélik, csak üldögélek:
indulok Egy felé szétszórt versalakban.

VI.

Indulok Egy felé szétszórt versalakban,
s hogy odatapadnék egy istenhozzádhoz,
talán, mert képletes alvilági katlan
vár, s tán nem akad, ki abból kiimádkoz,
hiszen egykor jobb már nem jutott eszembe,
minthogy Teremtõmmel nyíltan szembeszállok,
s magam a Túlnanba sziklaként viszem be,
melyrõl üdv- s kiútvágy agyagként lemállott.
A rossz rosszabb legyen s a kemény keményebb,
véltem, s szétmorzsoltatik ostoba tesztem,
melyet orcátlanul Uram elé toltam;
sorsomról lepereg az összes koholt tan
és a legvégére megmarad a lényeg:
azzá válok, akit sohasem kerestem.

VII.

Azzá válok, akit sohasem kerestem,
a függõség rólam burokként lepattan,
s nem kocsmában agyonrugdalva ér vesztem,
így mára már sokakat elsirathattam.
Fûszállal oroszlánt terelni a Holdba,
ez volt minden, mit e világtól akartam,
hogy Isten ámuljon: – Még ilyen se volt  ma!,
s ilyesmiért nem bõvül az élettartam.
S feküdnék csak, õsidõk árva porontya,
várva, hogy fejemre kövüljön a paplan,
de Õ erõirányaim rendre inti,
tévelygésekbõl énem lassan kibontja,
ne más legyek, mint akarata szerinti:
egy érinthetetlenbõl megfoghatatlan.
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VIII.

Egy érinthetetlenbõl megfoghatatlan:
honi páriából kozmoszközi lettem,
és itt suhanok sûrû embersalakban,
bár térküllõk közé tapadnék dermedten.
Rabszolgalelkekkel mint lovag, úgy bánok,
s udvariasságom gyöngeségnek nézik;
emberi nagyság, hogy szoknám meg hiányod,
ahogy az arany lezüllik sárgarézig,
s a fennen szárnyalás megtörik tahókon?
Hol van itt s most szellem, melynek hódolhatnék?
Ha e bomlásban nem is, majd megtalálom
eljövendõ léteimben, néhány van még.
Csámcsoghat a kétely, nem izgat halálom:
jövõtlenként pillanatokban oldódom.

IX.

Jövõtlenként pillanatokban oldódom,
s így lehet jól imádni az áldott Földet,
boldog elszántsággal, tiszavirágmódon,
mely sorsfonalával lazán hozzáölthet
bármit a tiszta örökkévalósághoz,
nincs gondja bûnnel és lelkiismerettel,
a lételõttibõl ide mindent áthoz,
és azonnal fel is ajánlja: – Csak vedd el! ,
és nem visz el semmit az istenin kívül.
E létezésbe már gyakran belerévül,
s önfeledt lényem, de úgy kínoz az önvád,
bibék közé fúrom fejem s fültövön vág,
s a magasrendûség elõlem elrohan.
Hogy vehetném magam túlzottan komolyan?

X.

Hogy vehetném magam túlzottan komolyan,
hiszen azt sem tudom pontosan, mit érek?
Nem vagyok tû fokán áthömpölygõ folyam,
sóhajom gyomokon nem aurakéreg.
De mikor tõkén kivégzendõk lázában
egy nép beszélt félre el- és kiárultan,
varázsvesszõvé faragtam vaskos ágam,
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mely még rám zuhant, mikor örvénybe hulltam,
hogy az élõhalottakat megérintsem,
s forrást fakasszak szellemi hegyomlások
alatt. Csak sötétség tört fel, semmi más ott,
s most megannyi hollószónok vígan károg,
tömegük befeketíti lírakincsem;
jöttömre nem harsannak fel a fanfárok.

XI.

Jöttömre nem harsannak fel a fanfárok,
baromságot youthnyáj utánam nem béget,
mondataimtól nem mélyül nemzetárok,
de tõlem még az „esélyegyenlõséget”
is ellopták, kik a Kozmoszba zavarnak
közönyükkel, utánam szólva: – Ne késs el!
Nyugodtan hívhatnak legkisebb magyarnak,
elintézem õket egy kézlegyintéssel.
Ha egy népet belülrõl valami átkoz,
öröm és tartás kell a korcstalansághoz,
s a köz nem ér semmit, ha csak sóhaja van.
Ha másra nem is, légûrszámûzetésem
arra jó, hogy sokaknak ködökbe véssem:
e lét nekem nem görcs, mint lánymosoly, olyan.

XII.

E lét nekem nem görcs, mint lánymosoly, olyan:
gyönyörûséges, könnyû, elérhetetlen,
hol – bár ráncok takarnak s odalett hajam –
még mindig táncolok tavaszi szelekben.
Hol annyian megmutatták istenüknek:
ember is lehet nagyvonalú naponta,
s földi erõfeszítés angyalnak ünnep,
ám az ünnepeltet soha be nem vonta.
Bár voltak ellencsodatévõk, s hány százan,
legtöbbünk gyönge, ezért idesüllyedtünk.
Eposztûmmel tán ellenszerül adódom,
s megadatik, hogy a létalvót felrázzam.
Tán Urunk felé száll újra minden tettünk.
Talán megmaradhat s kutatandó csókom.
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XIII.

Talán megmaradhat s kutatandó csókom,
s nem törli le, csak az utolsó tûztájfun,
mely komor ütemben vág mindenkit hókon,
s nem számít AIDS, ebola, rák, drogok, májfunk-
ció-rendellenesség, tüdõ-, szív- s érbaj.
S bár ott ki-ki zsugorodik s feje kormos,
nem lesz már szégyellnivaló a fehér haj,
s a ráncokat sem kell, hogy felvarrja orvos.
S akkor füstkarokkal ölelkezõ párok
lihegik lírám, s alant nincs ki belássa:
önmaga az ember legfõbb alkotása.
Nem írtam verset, mely felér egy fûszállal,
s tán éppen ezért, s mert így az ég is vállal:
választható vagyok és semmit sem várok.

XIV.

Választható vagyok és semmit sem várok.
S széthordható, mégis oszthatatlan: lélek.
Kerülnek is kislétsúlyú szókufárok:
a szembesülés számukra önítélet.
Baleknak hívtak, bár nagyvonalú voltam,
s hogy élhetetlen? Ma megnyugtató jel ez:
itt függök gondviseléstõl átkaroltan,
mint kit Ura beválónak feltételez.
Ha nem szólított, csöpp hívét követelve
eddig, mocsokból át, akkor van még terve.
Könnyûvé váltam hát, senki meg nem ingat,
bárki ócsárolhat, szava csak füst s korom,
mert ébren tartom elfojtott álmainkat:
gyõzelmet arattam sötét démonomon.
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Csáji László Koppány

Ingvár     vezér    hajóján
(epikus képzeletgalopp norvég rúnakövek alapján)

1. hajrá vikingek
szúnyogok zuhannak a szõrös égbõl
szegek  szemek  és szúrós virágok
hajdani lakomákon véres ízek
vörösre festett viking hajókra vésett
smaragd lélekmadár-díszek
sárkányos lobogók filmvásznain  redõt von most a szél
és az észak tornyában õrzött kincsekrõl mesél
egy tavaszi napon a füstös nagytanácsban   felállt Ingvár vezér

Ma nagy kalandra hívlak titeket  ismét jó vikingek
ti akik hajóimra jöttök   a szerencse fiai s irigyelt legények lesztek
a legdélcegebb ifjakban a legkeményebb hitek
visszatérve   bármennyi  leányt  megszereztek
hiszen nincsen ki helyetekbe álljon   senki más  itt
ti lesztek akik a Nap népének aranyát   velem északon   meglelitek
tudom amint rátok nézek    megrakva már büszke hajóink roskadásig
megjött a szél is   kiáltsunk büszke búcsút most vitézek
szakítsuk szét a tengert mielõtt odaér közülünk egy másik

2. diadalra
sötét és végtelen   jéghideg vizeken
siklik két   fekete   viking bárka
egy matróz próbálgatja a harci dobokat
északra északra fel      talán elérjük holnaputánra
kéklõ szép északra fel   hallgasd hogy hívogat
hé gyertek ide     fel  észak  halovány aranyára
észak sugaras kincseire
s majd visszatérve   mindenki ránk figyel
megéneklik  tetteinket   bizonyára

3. arany
aranypénzek és aranyszobrocskák    fénymagánya
az érték fémes csillogásában lakik törtarany életünk is
szilánkos életünk arany mocska   s a dicsõség arany árnya
belevetem magam  a naplemente mocsáraranyába
baltámat belevágom  aranyló habokba  sárga-kék tengerárba
fényes õsök írták fel nevüket    arany anyám hold-homlokára
de az arany máskor kegyetlen és süket
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az arany egyben az élet és az élet átka
az arany a mérték   a bûn és a becsület
izzó aranyálmok vizén úszik a két viking bárka

4. induló
az elsõ napok csupa nótaszóval teltek
mind büszkék a sorsra   ezt szövik a dalba
egy patkányt a fedélzetrõl a legények
hullámsírba vetnek
és sötét szakálluk mögül   mind  nevetnek
a vitorlákat vörös sávok ékesítik
hogy méltóak legyenek majd a  diadalra
mely felé a hajó   pompás habokon tovasiklik

5.  a Nap felé
napról napra heves csatákra várnak
ahol ömlik a vér és dicsõséget ír   mint a   tinta
sziklák és gleccserek között  harsan az ének
hátán rút algatelepek   posványszagú   áramlatának
s nekitámadnak a Nap sarki tekintetének
minden kikötést újabb   üdvrivalgás fogad
a habok közt felbukó halak pikkelyei  mintha
csak a tenger lányainak kacsintó szemei lennének
vagy épp   gyáván vicsorgó    ragadozófogak

6. mint a mesékben
északon kell elhajózni aztán keletre
és ott  messze    messze
a láthatárt érintõ napból sajtolják ott az ércet
arra van a jégvilág népének   temérdek aranya
hiszen így mesélték a vének
mélyen belenézve s bátran    lobogó tábortüzekbe
és õrzi a kincset  seregével  a rettentõ jég-anya
így mesélik ma is     emlékszünk mindahányan
s ha ennyien mondják     miért ne lenne    igaz
arany s dicsõség      nekem  is   ez a vágyam

7. gyilkos
ha kiszálltak a partokon dermedt köveken baktattak fel-le
s egy rénszarvaspásztort a minap gyorsan agyoncsaptak
mert nem értett a szóból    letépték arany medve-medálját
vinnyogva szállt el a lelke
mégis  talán  itt maradt e tájon   ezért hát a szemét is kivájták
hiszen   Ingvár szerint ezen a vidéken élnek a holt lelkek
s ha nem látnak minket akkor észrevétlenek lesznek   a bárkák
elindultak    de másnap megint csak   köd-kopár partokra leltek
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8. örömmámor
az áramlatok és szelek kegyeltjei voltak a hajók
siklottak északra gyorsan s mégis lágyan
a hajótestek farocskáikat bájosan illegették
s a vitorlalányok kedves szelek karján kéjelegtek
       Soha még ennyire könnyû utat nem vezettem!
három hét
és már ember nem látta vidékre értek
       Most forduljunk emberek el  a hideg hõs napkeletnek!

9. kihívás
még három röpke éj   és feltûntek a sarki medvék
bástyáikat a rozmárok narancsszín dárdákkal vigyázták
alattuk a kövek háta feketéskék   mögöttük vörösbe hajlik az ég
a fehér medvefejek  kihívón imbolyognak
       Gyertek vagányok hadakozzunk!
aztán ami kikötéskor maradt     csak a sziklák és jég
eltûntek a különös tájon a roppant jegesmedvék

10. üresség
a parti napsütésben csillognak sárga algák
arany sehol   sem ivóvíz    sem ember
csak a szél nyargalja be roppant birodalmát

11. bálnák
sötét foltok     hullámnyi hátak     gejzír-szigetek
akik a világtengereket lomhán bejárják
figyelmeztetõ kiáltások õsatyjai ezek
soha nem látott méretû bálnák
néha feltûnik egy-egy rikoltozó sirálycsapat
a mélyben halrajok vonulása zajlik   némán
útjukat kémlelik a szirtekrõl    riasztó rozmáragyarak
ahogy esetlenül hasalnak  különös madarak   ocsmány maradékán

12. reménytelen
felröppent már az aranykarvaly
a Nap fölöttünk kitartóan köröz a horizontnál
a vízhez súrlódnak sugarai    érinthetetlen aranyhaj
       Forduljunk vissza Ingvár!
Nincsen itt arany Nincsen itt csak átok
       Gyáva népség!   Megleljük a kincset
Nézzétek! Amott már egy büszke jégtorony vár
Benne õrzik az aranyat        Meglátjátok
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13. bolyongás
Nincsen itt senki akitõl aranyat zsákmányolhatok?
monoton unalom   ringató    bölcsõ- és koporsóívû két hajó
bár néha kitör bennük az idegesség
míg teltek-múltak a napok
és elsüllyedtek a hetek is   akár a szigetek
többé nem változtak a tájak  csak a sötét víz lett itt-ott a fehér fenékig tiszta
amíg a csapat   egyre keletebbre haladt
mégsem fordultak vissza
bolyongtak tovább az üres ég alatt

14. csalódás
le fog már csapni ránk a Nap
közeleg az õsz    körülöttünk a halál fehér hajói ringanak
megtámadnak     nemsokára
jeges szél süvít   és havas esõ marja az arcokat
mentünk volna inkább Afrikába

15. alkonyat
lázas hajnali napsugár születik azonnali alkonyatra készen
hunyorog a szél    riadt hullámok reszketnek az evezõknél
s az egyik vitorla szakadt vászna csattog egy deszkalécen
a vízbõl elénk tornyosul egy bamba bálna
kiemelkedik egészen
vitorlányi uszonyával int   és hátára
kagylótelepek által írt rejtélyes élõ üzenetek sorakoznak
de hogy mit jelentenek nem értem
apró szemével hosszan bámul a szúrós szemû Ingvárra
és mintha csak beszélne prüszkölõ gejzírszája
azt mondja gyere gyere erre van az arany remek jól kinyomoztad
de csöndben hozzáfûzi    hogy a legénységedet ne hozzad

16. tovább
alig-alig kacsint már ránk a Nap    a víz idegen szagú
a halak keserûek
süllyedõ szigetek úsznak minket körül
némán szelíden   csöppet sem ostobán
nem lehet véletlen hogy így elzárják e kincset
Ingvár nevet    Tovább cimborám   tovább keletre
bamba útitársak csak a jéghegyek     vak bilincsek
felaprítom ha kell mindegyiket

17. átkok
egy hét még
sötét lesz   és hideg
megdermednek az álmok
megmerevednek a lelkek
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keveset beszélnek de sóhajtanak sokat    dér fedi be sorra a sisakokat
Menjünk vissza Ingvár   nincsen sehol a reménylett    –  álnok  –   arany
Visszamennétek? Feketeszájú banda! Mindenkinek jár még száz aranymedve!
No lám de merre? Tovább kell hajóznunk    örökké keletre
mint tavasszal az óriáshalak
vánszorgó bárkákban   õszülõ szakállal   ifjú legények
gubbasztanak

18. magány
ma végleg lehull  a Nap
de a roppant  fehér-kék   jégmeredélyek
körben még  világítanak
a vikingek     ekkor látták
ahogy eltûnnek  messze   az utolsó bálnák

19. jéghegyek
a jéghegyek mint néma város  táncoló  épületei
jégvértekben vonuló hatalmas zord lovagok
cammogó felhõkarcolók
csak világos bábukból álló érthetetlen sakkjátszma
angol keringõt járó fehér szoknyás kisasszonyok
akiknek néha      kilátszik combig a lába
mozdulatlan hárfák     óriásvilágból idedobott fésûk és virágosládák
meztelen csontos testek   akik szemérmesen összeölelkeznek
egybekelnek míg tagjaik iszonyatos hangzavarban recsegnek   repedeznek
vagy talán csak Észak Úrnõ élethalálharcot vívó roppant gondolatai ezek
az arktikus óceán torz gyermekei  párzanak itt  és egymásra hágnak
kékezüst csókjukban mindenrõl megfeledkeznek
és kitárják magukat a végtelen világnak

20. vihar
lóhalálban tomboló   sötét tajtékok
menekülnek  délre   széttépett vitorlák
cafatjaik még mindig élve   egész a láthatárig rohannak
a szél csak  viking-szívekben talál magának hajlékot
s az orrlikakban sós cseppek hegedülnek   õrült szimfóniát
maguknak az agyban rettegéslabirintust vájnak az üvöltések
túl kell élni   szorítom az árbocot mint a létet
vigyázzatok  vízfalak bálnaszájai dûlnek felétek
jégtáblák bárdjai csapódnak   a sárkányos hajóorrnak
aki él   a halál torkában mindent megtanul
s mire elül a szél   a hullámok dûnéin   csontvázhajók dülöngélnek
rajtuk húskupacokként  matrózok kucorognak
szótlanul
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21. menekülés
nyomát se lelték még
észak nagy kincsének
de a jég     a hajókat végleg megölelte
ringatta dajkálta majd egyszerre csak ropogtatni kezdte
másnapra eltûnt a tenger alóluk  és hirtelen csukott szemmé vált a világ
mélyrõl derengett a fény és odafönt furcsa szivárványt vont fel az örök este
kietlen szoborparkba értek melynek íme már nem volt vége
ekkor értek be a mesékbe
Merre menjünk Ingvár?  Most már hova mennék?
Menjünk a Nap után!     délre délkeletre
a legénység a jégmezõkön gyalog vándorolt sokáig még
messze-messze     és már nem bújtak el elõlük a medvék

22. fekete virágok a hóban
a kéklõ homályban recsegve mendegéltek és némán
mint akikbõl a szó örökre elköltözött
sorra hulltak  bajtársaik   sötét írásjelekként    a szikrázó mezõre
s fekete virágok nyíltak az élõk halovány arcán és halántékán
fehér jégvirágok pedig a kéklõ halottak között

23. fagyhalál
fagy-kukacok    amelyek a még élõ    jeges testekbe bújnak     s ott félig-átélt gondolatként
járatokat fúrnak     mígnem magukba emésztik az egészet
az ember pedig    egyszerre elfogy      máskor a vízszintesen száguldó jégszilánkok
mint téli döglegyek     akik túlontúl merészek   zsákmányukat elõre beköpik
hogy világoskék és fehér fagylárváik   odabent   amíg még él
ahol a csont    és a jég összebújik    kikeljenek     reccsenés      egy láb utolsó mozdulata
elõmásznak belõle      zizegnek a bajuszokra rakódó jégcsapok
elõmásznak abból is    s beleröppennek a vágtató rideg levegõbe
néha a szempillákat    a megfagyó könnycsepp összezárja    az egymáson sikló jégoldalak
szilárd folyamárja    a matrózokba   utakat vájva   szilánkokká morzsolja testüket
mely nyomában immár    mintha forró lenne    és  süket

24. aurora borealis
sohasem látható színek tánca az északi égen
a jéghegyek törpe szilánkok csak a messzeségben
a csillagok közt kél ma a hajnal míg én a szél elõl a jégbe lyukakat ások
odafönn fények   tûrhetetlen érzéki vonaglások
de az alakok hangját is hallani     halkan lehelve
az ég millió szilánkja a sikító távolból
mintha elnyújtott tompa dalt énekelne
ott látom szeretõmet   kicsiny hajómat   fiacskámat
ott van anyám a drága asszony   s fõz nekem
Ingvár szerint az ott az arany  mézédes fénye        a remény föltámad
       Arra menjünk     a jéghegyre föl      föl az égre
van ott egy palota ezer mosolygó égi szûzzel
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bár fontosabb lenne hogy felhevítsenek egy kis szárított
trágya-tûzzel

25. oázis
sokat mentek még s már-már mind megfagytak éppen
mikor különös forrásra leltek
ahogy körülkémleltek egy óriási szirt jeges omladékán
pára szállt fel onnan és ovális langyos víztükör csillogott a jég rejtekében
talán a mélyben hõforrások eredhettek     vagy odalenn volt egy vízi-vulkán
s így itt sohasem fagy be a tenger  vagy tíz hajónyi hosszan
a víz fölött szinte erdõt alkottak a meleg páralombok
és a bugyogó habokon    madarak csicseregtek
illatfelhõk kergetõztek a víztükör körül
forrongó boldogság mint kegyes hullámokon ringatózó álom
és benne boldog fókák lebegtek
akár  egy nyugodt képsor   a pergõ fagyhalálon
tiszta ivóvíz eredt e tóban   mely valóságos kékeszöld mély oázisként lélegzett a mélyben
és örömmel élte parányi életét
és éppoly öreg volt mint amilyen ifjú
hiszen minden télen míg a tenger fehér dûnék és jégszirtek alá szunnyad
e tó újra és újra éled a következõ tavaszig  amikor aztán ismét szertefoszlik
az olvadó északi óceánban kinyílik a világ de e forró tó szemei kihunynak
órákig álltak  ott   ahonnan meglátták mindezt  mint akit valami megigézett
észak kegyetlen asszonyának titkára találtak rá a vitézek
nem vitás    ez a gonosz asszony  elrejtett  télikertje
melyet elhagyhatott az úrnõ   s talán már elég rég
minden hiába     mert most rávetette magát   e parányi világra
a megmaradt  éhezõ   legénység

26. lakoma
vér  fröccsen
a gõzölgõ oázisban a vörös szín fagyott virágai feketülnek
halott bajtársak ruháiból és a hajók maradék deszkáiból lobbantott tûzben
egy hétig tartó lakomán végre a maradék vitézek csontig felhevülnek
a boldog legények    e hosszú éj alatt   az állatokat sorra megették
s mikor már nem maradt      semmi ehetõ sem a parton
az egyik viking harcos lebukott a mélybe
és végtére  a liláskék víz alatt   furcsa hosszúkás halakat
fogott meg vacsorára    szinte beleúsztak a kezébe
a többiek diadal-éneket kiáltoztak akkor    a hal-felfedezõnek
õ lett a bátrak bátra   és nagy lakomán a csonka csapat
ezeket is mind felzabálta
nem is sejtették
hogy belsõ nedveiktõl
aztán halomra mérgezõdnek
s fetrengve a görcstõl  döbbenten tapasztalják
ahogy mellettük a tó lassanként mégis befagy
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s csak buborékok szaladgálnak a jég alatt  egy-egy matróz-moccanásra
mintha a világ hunyná le fehér vén szemhéját
hogy a folytatást ne lássa

27. Ingvár aranya
Ingvár marad csak épen
még egy hétig csikorgó jeges gyomorral ül a ropogó jégen
éhen  hunyorogva még látja    amint a föld alatti Nap narancssárga
ékes hajnalt   lehel az égre    és megáll
Ingvár kezében fölizzik a medve-medál
s a csillagok egytõl egyig beléomolnak   vagy talán a fényben együtt élnek
recseg a jég   messzirõl dobognak rénpaták      olvadó  sámánének
aztán fölkélve   a horizontot érintõ Nap végre
színarany puha leplet borít a világra
szemfedélnek

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a 
Budai Vár szívében, a Mátyás-templom szom-
szédságában található. Az Alapítvány rendez-
vényeket szervez a magyar–magyar párbeszéd 
érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, 
telefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Áprilisi közönségrendezvényeinkbó́l

Március 22–április 6.: IX. Magyar Karikatúra Művé-
szeti Fesztivál

Április 5. 18 óra: A Magyar Emlékekért a Világban 
Egyesület rendezvénye: emlékezés József  Attilára

Április 6. 19 óra: Humorest – Karikatúra a zenében és 
az irodalomban. Közreműködik: a Four Fathers, 
a Molnár Antal Zeneiskola növendékei és Turek 
Miklós színművész

Április 11.: „Régiók találkozása” a Költészet Napján
Április 22–30.: A Magyar Kultúra Alapítvány XII. 

Budavári Mosolynapok rendezvénye keretében 
„A magyar lélek tükröződése hagyományaink-
ban” címmel kiállítás, koncertek és előadássoro-
zat a Magyart és a Media Wave szervezésében

Mindenkit szeretettel várunk!
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Bagoly mondja
Bagoly mondja verébnek: nagyfejû. És 

mit mond a veréb a bagolynak, Aes-

opus uram? Hogy kisfejû? A Szõnyi 

antikváriumba, ha belépek, ott csupa 

bagoly fogad. A National Geographic 

2005. februári angol nyelvû számában 

is egy bagoly fogadott. Alig vártam 

már a magyar nyelvû számot, hogy 

közelebbrõl megismerkedhessünk. A 

magyar szám olcsóbb és magyarul 

van. Ez benne a jó. Gondoltam, ha 

majd kijön a magyar nyelvû szám, 

utánanézek ott a dolgoknak, addig 

pedig éltessen csak a kép. A bagoly 

képe. Az angol nyelvû és a magyar 

nyelvû National Geographic megjele-

nése közti vákuum két hét volt, ennyi 

idõn keresztül éltetett a bagoly képe. 

Szolgált számomra lelki támasz, vi-

gasz, belsõ erõforrás gyanánt.

 A bagoly egyfajta vendég intelli-

gencia nekünk, legfõbb emlõsöknek, 

embereknek. A bagolyfej formailag 

olyan, mint hangtanilag a madárbe-

széd. Bizonyos értelemben emberkö-

zelibb egy majomfejnél. A bagolyfej 

felnõttesen képviseli a csecsemõko-

ri fej–test arányt. A bagoly a maga 

biológiai rögvalóságában ettõl persze 

még éjszakai ragadozó marad, s mint 

ilyen, a félelem tárgya, ezért hát az 

emberi nagy Képzettársulat, a Globe 

színháznál is nagyobb, konspiratív vi-

lágszínház a Halál és a Bölcs szere-

pére szerzõdtette. Láthattam benne 

én is ember lévén a Bölcset és a Ha-

lált. És Jánosként a természet önelvû 

remekmûvét. Mûremekét. A Lényt. A 

Lényt, aki jó, hogy van.

 Boldogságom, együtt szárnyalá-

som az NG-bagollyal egészen a ma-

gyar nyelvû szám megjelenéséig tar-

tott. Abból aztán értesülnöm kellett, 

hogy a fennforgó bagoly már nincs, 

de ha van, akkor sem ott, ahol fényké-

pezte a fotós, Daniel J. Cox. A bagoly 

élõhelye uganis a fotószafari óta meg-

semmisült. „Több nyáron át fotóztam 

ezeket a madarakat, ahogy a bozótos 

hegyoldalakban vadásztak és nevelték 

fi ókáikat. Késõbb, jó pár hónappal e 

kép készítése után, visszatértem ide. 

A nagy fákat mind letarolták a favá-

gók. S eltûntek a baglyok is – egyetlen 

hang se hallatszott.”

 Addig, amíg csak láttam a baglyot 

az angol nyelvû számban, még hittem 

a szememnek. Hittem szép szemem-

nek. Hittem, hogy amit látok, ami van, 

az lehet. Reménykedtem a menedék-

ben, ahová ugyan el nem juthatok, de 

legalább fennáll. Amióta utolért a ma-

gyar szöveg, azóta számûzött vagyok. 

A természet létének puszta tudatától 

is megfosztottak – rosszak, rosszak.

 A természetazonos, a természettel 

azonosuló ember szükségképp ül-

döztetve van. Sorsüldözött. Fenyege-

tett. Bekerített. Katlanba zárt. Irtott. 

Folyamatosan kevesbedik. Akár pa-

ranoiásnak is mondhatnánk, ha ez a 

paranoia nem afféle Cassandra-pa-

ranoia volna, önbeteljesítõ jóslat, a 

lehetõ legvalósághûbb. Ami a termé-

szettel történik, az az üldözési mánia 

cselekmény szerinti megvalósulása: 

önsorsrontás a javából, s mint ilyen, a 

paranoia mellett skizofrénia is, hisz a 

természetazonos ember az ember ter-

mészetpusztításán keresztül mintegy 

önmagát, saját magát építi le.

 Médium címû, 1988-as évjáratú 

regényfolyamom errõl az állapotról, a 

természetazonos ember létállapotáról 

szól. Selvae nihilumnak, erdõhiány-

nak neveztem el ezt a létállapotot. 
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A selvae nihilum a szerzett immunhi-

ányhoz, az AIDS-hez hasonló testi és 

lelki betegség. Az én betegségem is, 

de nemcsak a magam baja.

 Immár tizenhét év, egy teljes em-

beröltõ telt el 1988, a pusztába ki-

áltott szó óta, s a helyzet – „Virág 

elvtárs” után szabadon – azóta csak 

fokozódik. Az imént elmesélt bagoly-

história is ennek a fokozott helyzet-

nek a tanúbizonysága, tanújele. Én 

pedig maradok – tisztelettel –, aki 

voltam. Aki kezdettõl fogva vagyok. 

Õrült és gyermek. Õrült, aki lelkileg 

szamárbõrként megy egyre összébb, 

ahogy a természet szorul egyre visz-

szább, vissza – és gyermek. Gyermek, 

aki nem érti, hogy a világ miért veszi 

el tõle azt, aminek annyira örül. Gyer-

mek, aki képtelen felfogni hogy hova 

tûnt az alvómaci. Gyermek, aki képte-

len felfogni, hogy miért vették el tõle 

az éber baglyot. Az õ megnyugtató, 

bölcs baglyát. Gyermek, aki nem érti, 

miért is nem engedi a világ, hogy a 

Jánoska boldog legyen.

Sebeõk János

 A föld nem futószalag
Az iparosított mezõgazdasággal az a 

fõ baj, hogy az élettel („az élõ anyag”-

gal) úgy próbál bánni, mint a holt 

anyaggal a gyárban. Egész egyszerûen 

egy olyan logikát próbál alkalmazni a 

természetben, ami teljes mértékben 

ellentétes az élet logikájával. Úgy kép-

zeli el a gazdálkodást, mint a futó-

szalag melletti termelést. Csakhogy a 

tehénen nincs „OFF” gomb. Az ember-

ben, ha „feleslegessé” válik az addigi 

„munkahelyén”, nem lehet formattálni 

a „vinyó”-t és új szoftverrel, új mun-

kahelyen installálni. Illetve lehet, de 

utána egészen a leselejtezésig hiba-

üzeneteket fog küldözgetni. A kapi-

talista gazdaság az egész világot egy 

gyárcsarnok mintájára próbálja meg-

szervezni és ebbe pusztulunk bele 

mind – de ebbe most ne menjünk be-

le. A mezõgazdaságnak azért annyira 

nyomorúságos a helyzete, mert köz-

vetlenül az élõ anyaggal foglalkozik, 

ami rövid távon sem kényszeríthetõ 

be az ipari logikába, és itt azonnal 

jelentkeznek a hibaüzenetek. De mik 

is ezek?

 A kapitalista logika szerint meg-

szervezett, iparosított mezõgazdaság 

célja a profi ttermelés, mint minden 

gyáré. Ez azt kívánja, hogy a lehetõ 

legkevesebb bizonytalansági tényezõ-

vel dolgozzon, minél inkább egyszerû-

sítse a termelést. Az összes természeti 

tényezõ – beleértve a domborzatot, 

a vizes élõhelyeket, a széljárást, a 

talaj tápanyagtartalmát, a gazda reg-

geli hangulatát – bizonytalansági té-

nyezõ, amelyet ki kell iktatni. A gyár-

ipar módjára megszervezett termelés 

olyan mezõgazdasági táblát kíván, 

ahol a termést (közvetve: a profi tot) 

befolyásoló összes tényezõt az ember 

ellenõrzi. Ez pedig azt kívánja, hogy 

az ember kiiktassa a bizonytalan, a 

gazdaság törvényeit (hogy, hogy nem) 

el nem fogadó elemeket. Ezért kell 

emberek helyett egyre inkább gépeket 

alkalmazni. Ezért kell homogén, óriási 

táblákat kialakítani: hogy ne pazarol-

juk a gázolajat (a traktornak a lehetõ 

legkevesebbszer kelljen megfordulni), 

ki kell vágni a fákat, be kell szántani 

az árkokat, a patakokat. A talajerõt 
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mûtrágyával kell pótolni. Mivel a ter-

mészetes rendszerek egy ilyen ho-

mogenizált rendszerben képtelenek 

az önvédelemre, vegyszerekkel (mér-

gekkel) kell védeni a termést. Meg az 

ember lusta is, hogy fi gyeljen arra, 

hogy hova mit érdemes ültetni, egy-

szerûbb megnyomni a permetezõn a 

gombot (gondolják). A gyáripari ter-

melés csakis a fõ termékre fi gyel, a 

hulladékra, mellékhatásokra nem. És 

a mezõgazdaságban a káros hatások 

úgyszólván azonnal jelentkeznek.

 A természetes rendszerek min-

den bizonyság szerint nem tûrik az 

ipari logika szerinti megszervezést. A 

talajerõ pótlása mûtrágyával, a vegy-

szerezés silány, ízetlen, nitrogénnel 

„felfújt”, egészségtelen ételeket hoz 

létre. A homogén táblák a talaj és az 

élõhelyek elvesztését okozzák. Nem 

akarok senkit statisztikai adatokkal 

untatni, de Magyarország rémületes 

ütemben sivatagosodik – Európa leg-

jobb termõtalaját veszítjük el. Min-

denhol ez a helyzet a világon, ahol 

gyõzött a „zöld forradalom” (a mezõ-

gazdaság iparosítása).

 Kinek jó ez? Kinek jó, hogy em-

berek helyett gépekkel, vegyszerekkel 

termelünk silány minõségû élelmi-

szert, munkanélküliséget idézünk elõ, 

miközben elpusztítjuk a természe-

tes környezetet? Innentõl már nem a 

„környezetvédõk nyavalygása” a do-

log, mert a talaj a mezõgazdaság 

elsõdleges erõforrása. Vajon okos-e 

az a kapitalista, amelyik szétveri a 

saját termelõeszközeit? Jó-e az, ha 

egészséges élelmiszer helyett E szá-

mokat fogyasztunk, meg génpiszkált 

szemetet? És a hab a tortán: az egész 

iparosított mezõgazdaság egy hatalmi 

erõvel fenntartott súlyos gazdasági 

abszurditás.

 Beszélnek nekünk hatékonyság-

ról és munkaerõ átcsoportosításáról. 

Milyen hatékonyságról? Az iparosí-

tott mezõgazdaság ugyanis az összes 

vizsgálható szempontból alulmarad 

az extenzív (természetkímélõ) mezõ-

gazdasággal szemben! Nézzük szépen 

sorban:

 Energetikai hatékonyság? Az 

iparosított mezõgazdaság a valaha 

létezett legkevésbé hatékony mezõ-

gazdasági technológia. Az ásóbotos 

termelés 1 J befektetésével 14 J ener-

giát állít elõ például búzaszem for-

májában. Az ipari mezõgazdaság 1 

J befektetésével 0,85 J-t állít elõ. Ha 

a teljes termékpályát nézzük, akkor 

egy konzervnyi étel elõállítása hússzor 

akkora energiába kerül, mint ameny-

nyit az elfogyasztása által nyersz. De 

közvetlenül az ipari forradalom elõtti 

technológiák is simán hoztak 12 J-t 

1 J befektetése mellett. (Nem bo-

szorkányság: a többi a nap-, az izom-

energia és a természetes rendszerek 

önvédelmi erejébõl fakadó energia-

megtakarítás.)

 Pénzügyi hatékonyság? Ugyan 

már! Az unió költségvetésének közel 

felét költi arra, hogy a tömegtermelést 

fi nanszírozza, majd a túltermelésbõl 

származó silány minõségû cuccot 

dömpingáron nyomja a világpiacra. 

Szudánban nem azért olcsóbb a fran-

cia marhahús, mint a helyi (tényleg 

így van!), mert a szudáni gazdák „ke-

vésbé hatékonyak”, hanem mert a 

szudáni államnak nincs annyi pénze, 

mint az uniónak. A mezõgazdasági 

világpiacon nem a „komparatív elõ-

nyök”, hanem az állami támogatások 

versenyeznek. Nemzeti szinten is ez 

a helyzet. Mellesleg, ha mindazokat 

a környezeti károkat, amiket ez a ter-

melési rend okoz, forintosítanák, és 

ráterhelnék a termékekre, akkor egy 

kiló zöldség alighanem tízszer annyi-

ba kerülne, mint ma. Nem beszélhe-

tünk „versenyképtelen” gazdaságok-
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ról, ha nincs verseny és nincs piac, és 

a szabályoknak semmi közük sincs a 

gazdasági ésszerûséghez.

 Társadalmi hatékonyság? Látha-

tólag minél jobban támogatjuk az ipari 

mezõgazdaságot, annál több ember 

veszti el a munkáját és a földjét. A tá-

mogatási pénzösszegekbõl és az ide-

ig-óráig a monopolhelyzetbõl adódó 

és marketingeszközökkel fenntartható 

piaci haszonból (vö. Tesco-gazdasá-

gos zöldség és tej) egy nagyon vékony 

tõkésréteg valóban óriási profi tokat 

zsebel be, de ez nem szolgálja a társa-

dalom érdekeit. A mezõgazdaságban, 

élelmiszeriparban és kereskedelem-

ben létezõ monopóliumoknak juttatott 

rejtett vagy közvetlen támogatásoknak 

a termelõhöz jó, ha eljut a bolti ár 

ötöde-harmada. Ez nem hatékonysági 

kérdés – ez hatalmi kérdés.

 Egy ilyen rendszer nem szolgálja 

az ember érdekeit, és nem szabad 

fenntartani. Látjuk: nem azért marad 

fenn mégis, mert olyan jó, hatékony 

és modern, hanem azért, mert azok, 

akiknek ez óriási profi tot hoz, be 

vannak betonozva a hatalomba, és 

a támogatások, valamint a monopó-

liumok által fenntartják e rendszert. 

És elhitetik veled, hogy fenemód ha-

tékonyak, és mindazok, akik ezt a 

gazdasági és társadalmi abszurditást 

megkérdõjelezik, azok hóbortos lep-

kevadászok.

 Az igazság az, hogy az alternatíva-

ként felkínált természetkímélõ gazdál-

kodás, agrár-környezetgazdálkodás, 

vidékfejlesztés nem környezetvédelmi 

kérdés, hanem kõkemény gazdasági 

és társadalmi kérdés. Téged is egé-

szen közvetlenül érint, hiszen a bio-

zöldség nem azért drágább, és nem 

azért veszed helyette a mérgezettet, 

mert nem hatékony a biotermesztés, 

hanem azért, mert nem a biogazdák 

írják a mezõgazdasági politikát, és 

az iparosított tömegtermelés okozta 

károkat nem téríttetik meg a ter-

melõvel. Nem versenyképtelen a kis 

léptékû termelés. Ha jó minõségû, 

nagy értékû terméket termelsz, akkor 

akár egy hektáron is óriási haszonhoz 

juthatsz (lásd például: virágkertészet).

 Nincs általánosítható „optimális 

üzemméret”. Súlyos tévedés, hogy 

csakis a nagybirtok gazdaságos; poli-

tikusok szájából pedig tudatos hazug-

ság. Ugyanis az „optimális üzemmére-

tet” csak helyben lehet meghatározni, 

a táj adottságainak függvényében. Míg 

egy hegyvidéken a néhány száz négy-

zetméteres teraszos mûvelés is op-

timális lehet, addig laposabb terüle-

ten beleférhet pár hektáros, mozaikos 

szántó is. Az optimális üzemméret ab-

szurduma a gépek méretéhez igazo-

dik. Ha nagy a traktorom, akkor nagy 

föld kell, mondja ez a logika. Fordít-

va van: ha a földem adottsága nem 

engedi, akkor nem alakítok ki nagy 

táblát, és ezért nem veszek nagy trak-

tort. A „versenyképesség” nem méret 

kérdése, hanem attól függ, hogy ki, 

milyen közel van a hatalomhoz.

 Egy értelmes világban a mezõ-

gazdasági politikusnak fel kellene 

tennie a kérdést: az élet a fontosabb 

vagy a profi t? (A GDP-t nem lehet 

ám megenni – vagy legalábbis nincs 

jó íze.) Jó-e az embereknek, amit 

csinálunk? Nem éljük-e fel a termé-

szeti (termelési!) tõkénket? Ha a vá-

laszokból úgy tûnik, hogy rossz úton 

járunk, akkor olyan pályára kell átáll-

ni, amely közelebb visz a jó megfej-

téshez: több embernek ad munkát, 

jó minõségû élelmiszert állít elõ és 

megõrzi a természetes környezetet. 

Errõl szól az a sokat emlegetett vi-

dékfejlesztés és agrár-környezetvé-

delem, ami a vidéket rendszerként, 

az élet színtereként és nem profi t-

centrumként értelmezi.
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 Az Európai Unióban – a saját ter-

mészeti környezetük felszámolása 

után – rájöttek, hogy errõl szól a já-

ték. Ezért van kiadva az ukáz, hogy 

mostantól a mezõgazdasági politika 

helyett vidékfejlesztésrõl beszélnek. 

Kissé akadozva, de beszélnek. Nem 

véletlen, hogy a vidékfejlesztésre (II. 

pillér) költhetõ pénzösszegek nyolc-

van százalékát ma Magyarországon 

az unió fi zeti (társfi nanszírozás), a 

tömegtermelésbe (I. pillér) huszon-

öt százalékot hajlandó beleadni. Ne 

menjünk messze, csak lessünk át a 

Lajtán túlra: Ausztriában rájöttek a 

trükkre, amire mi nem. A csatlako-

zás elõtt az összes gazdával leültek 

a konyhaasztal mellé, és meggyõzték 

õket, hogy ez a jövõ útja. És lám, a 

gazdák megértették, és mára kilenc-

ven százalék belépett a rendszerbe 

és csillagászati összegeket akaszt le 

az ország az uniótól, nem mellesleg a 

környezeti terhelés is csökkent.

 Az ajánlott termelési mód nem az 

ásóbothoz való visszatérés, hanem 

egy fokozatos áttérés ehhez a bizo-

nyos értelmes termelési rendhez, el-

szakadást a mesterségesen, támoga-

tásokkal fenntartott gazdasági abszur-

ditástól. Kevesebb vegyszerrel és gép-

pel, több ésszel, szívvel és tapasztalat-

tal mûködõ termelési rend ez. Például 

kisebb mezõgazdasági táblán, ahol jut 

helye bozótosnak, ahol fészkelhetnek 

a madarak. Egy facsoporttal, amely 

védi a talajt a szél okozta károktól. 

Hozzá tartozik, hogy odafi gyelek a ter-

mészetes folyamatokra: oda és azt és 

akkor vetem, ahova, amit és amikor 

kell. Nem barakkokba zsúfolt, hanem 

legelészõ állatok, amelyeknek a húsa 

és a teje is jobb ízû. A lényeg, hogy a 

természet erejét használom, és nem 

gázolajjal próbálom pótolni. Figye-

lem, hogy a természetes rendszerek 

hogyan mûködnek.

 Ez nem a hóbortos lepkevadászok 

ügye, hanem mindazoké, akik jó kaját 

akarnak enni az adóforintjaikkal, nem 

akarnak egy ön- és környezetpusztító 

rendszert támogatni, és érdekli õket, 

hogy az ország más tájain is tudnak-e 

élni az emberek. Mindazoké, akik nem 

munka- és fogyasztógépnek tekintik 

magukat, hanem embernek.

 A mezõgazdaságnak ugyanis nem 

pénzt, hanem életet kell termelnie, 

mindenkinek, aki vidéken lakik: nö-

vénynek, állatnak, embernek. És nem-

csak profi tot néhány cégvezetõnek, 

részvényesnek. Lehet választani, ki-

nek, melyik út tetszik jobban.

 A vidékfejlesztés útja nem a múlt-

ba, hanem a jövõbe vezet, de a mezõ-

gazdasági politika zöldbárói a múltat 

szeretnék fenntartani a mi pénzünkön.

Kajner Péter

Indymedia.hu
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Immanuel Wallerstein

A nyitott tér dilemmája: 
a Társadalmi Világfórum jövõje
A Társadalmi Világfórum (TVF, World 

Social Forum – WSF) megkísérli ösz-

szehozni – saját szavaival élve – mind-

azokat, akik ellenzik a „neoliberális 

globalizációt” és az „imperializmus 

minden formáját”. Remélik, hogy 

ezen emberek találkozási pontja le-

het. Alapvetõ mûködési módjaként a 

„nyitott tér” koncepcióját alkalmazza. 

Ez az elv abszolút eredeti és új, még 

maguk a TVF-tagok között is vitatott. 

Szükséges, hogy elmagyarázzuk a 

„nyitott tér” elvének eredetét és annak 

az okait, hogy kavar ennyi vihart mind 

azok között, akik kedvezõen fogadják, 

mind pedig azok között, akik aggód-

nak miatta. Továbbá azt is el kell ma-

gyaráznunk, hogy a koncepció milyen 

kérdést vet fel a TVF életképességével 

kapcsolatban.

 A történet régen kezdõdött. Az 

1848-as év fordulópont volt a fenn-

álló világrenddel szembeni ellenállás 

történelmi módjait illetõen. Ez az év 

kétfajta forradalom éve volt. Francia-

országban szociális forradalom tört 

ki, az elsõ komoly kísérlete egy moz-

galomnak, melynek bázisa a városi 

munkásosztály volt, és amely politikai 

hatalom elérésére törekedett. Komoly 

kísérlet volt, de politikai kudarc. Tu-

lajdonképpen mindössze négy hó-

napig tartott, és furcsa módon végül 

Napóleon unokaöccsének hatalomra 

kerüléséhez vezetett, aki 1852-ben 

Franciaország császárának kiáltotta 

ki magát és két évtizeden keresztül 

kormányzott. A szociális forradalom 

kudarca vezetett oda, hogy a politikai 

stratégiákat minden politikai spektru-

mon újraértékelték egész Európában 

a jobboldaltól kezdve a középen át a 

baloldalig.

 A második forradalom – vagy in-

kább forradalmak sora – kísérlet volt 

arra, hogy számos európai ország-

ban kivívják a nemzeti szuverenitást, 

mindenekelõtt Németországban, 

Olaszországban, Magyarországon és 

Lengyelországban. 1848-at a történé-

szek a „népek tavaszá”-nak nevezik. 

Ezek a forradalmak szintén kudarccal 

végzõdtek abban az értelemben, hogy 

egyik országban sem ért el politikai 

hatalmat a forradalmat vezetõ csoport 

(legalábbis rövid távon). Az õ kudarca-

ik szintén politikai stratégiák újraérté-

keléséhez vezettek.

 A forradalmak 1848 kudarcain túl 

valódi ösztönzésül hatottak kétfajta 

mozgalomra – az egyiket szociális 

mozgalomnak, a másikat nemzeti 

mozgalomnak hívták késõbb –, hogy 

olyan politikai stratégiát építsenek 

fel, amely elsõdlegesen hosszú távon 

mûködõ szervezetekre épül (ellentét-

ben a szórványos és „spontán” poli-

tikai akciókkal). Ezek a mozgalmak 

új és hatékonyabb ellenzékkel néztek 

szembe. A liberális közép félt az 1848-

as történésektõl, és két elmozdulást 

is tett hosszú távú stratégiájában. 

Mérsékelte az 1789 óta fennálló konf-

liktusát a konzervatívokkal, hogy kö-

zösen léphessenek fel a radikálisabb 

csoportokkal szemben. Másrészt ne-

kilátott taktikákat kidolgozni, amelyek 

a radikálisok által megfogalmazott 
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panaszok némelyikét enyhítik, de a 

fennálló világrend szervezeteit nem 

fenyegetik és alapvetõen érintetlenül 

hagyják. A konzervatív jobboldal szin-

tén megváltoztatta a politikáját. Tartva 

a radikálisok erejétõl megérlelõdött 

benne a belátás, hogy a mindenfaj-

ta változtatás elleni merev ellenállás 

nem vezet eredményre. Így a liberális 

közép érvei elkezdték eltéríteni, de 

nem fenyegetõen; az engedmények a 

politikai taktika részévé váltak.

 Ennek eredménye az lett, hogy 

1848 után a rendszerellenes csopor-

tok kezdeti erõs elnyomását követõen 

a fõ kormányzó erõk áttértek az ada-

golt engedmények taktikájára. Ezt az 

új politikát elsõsorban nem a liberális 

közép alkalmazta, amelytõl az ötlet 

származott, hanem azok, akiket „felvi-

lágosult konzervatívok”-nak neveztek, 

elsõsorban Disraeli, III. Napóleon és 

Bismarck. Ellenhatásként, a gyenge, 

de lassan növekvõ rendszerellenes 

szervezeteket a hosszú távú stratégi-

áról szóló, fõ, nemzetközi vita kötötte 

le. Ennek kulcskérdése az volt, milyen 

magatartást tanúsítsanak az állami 

berendezkedés iránt.

 Mindkét fajta mozgalmon belül 

voltak olyanok, akiknek meggyõzõ-

dése volt, hogy – legalábbis középtá-

von – az állami berendezkedés fontos 

marad, és ezért a politikai hatalom 

megszerzése szükséges elõfeltétele 

bármilyen társadalmi átalakításnak. 

A szociális mozgalmon belül õk voltak 

a marxisták, a nemzeti mozgalmon 

belül pedig a politikai nacionalisták. 

A vita másik oldalán álltak azok, akik 

szkeptikusak voltak mindenfajta ál-

lami mûködésben való részvétellel 

szemben (szavazás, hivatalra való 

pályázás, kormányzati pozíció elfo-

gadása). Ez a csoport az ilyenfajta 

részvételt hiábavalónak és eltérítõnek 

tekintette. A szociális mozgalmon be-

lül õk képviselték az anarchistákat, 

a nemzeti mozgalmon belül pedig a 

kulturális nacionalistákat. Mûködésük 

helyét az államon kívül vagy még in-

kább az állam ellen képzelték.

 Az ezt követõ világpolitikai törté-

nelem rövid változata az, hogy ezt a 

mozgalmon belüli vitát alapvetõen 

azok nyerték meg, akik az állami 

szerepvállalás mellett érveltek. A kö-

vetendõ politikát az úgynevezett két-

lépcsõs stratégiában foglalták össze: 

elõször politikai hatalmat szerezni, 

majd átalakítani a világot. És miköz-

ben ez a stratégia 1860-ban a megfi -

gyelõk számára kissé fantasztikusnak 

tûnhetett, tény, hogy egy évszázaddal 

késõbb, 1945 és 1968 között a két-

lépcsõs stratégia elsõ lépcsõje látvá-

nyosan bevált az egész világon. Jófor-

mán minden országban rendszerelle-

nes erõk kerültek hatalomra. A világ 

harmadát kommunista pártok kor-

mányozták. A második harmadban, a 

páneurópai világban a szociáldemok-

rata (vagy velük egyenértékû) pártok 

kerültek hatalomra. Természetesen, 

ezekben az államokban a pártok fel-

váltva gyakorolták a hatalmat, de ezt 

olyan helyzetben tették, amelyben a 

konzervatív ellenzék is elfogadta a 

szociáldemokraták alapvetõ elgondo-

lását, a jóléti államot, és csupán ki-

terjesztésének mértékérõl vitatkoztak. 

A világ harmadik harmadában, Délen, 

nemzeti liberális mozgalmak vették át 

a hatalmat a legtöbb ázsiai és afrikai 

államban, Dél-Amerikában pedig po-

pulista mozgalmak kerültek hatalom-

ra.

 Röviden, a rendszerellenes moz-

galmak valóban megszerezték a ha-

talmat. A baj az volt, hogy ezek a moz-

galmak képtelennek bizonyultak arra, 

hogy a második lépcsõt is hatékonyan 

végrehajtva: átalakítsák a világot. Ez 

az alapvetõ magyarázata az 1968-as 
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világmozgalomnak: országról ország-

ra – a világrendszer mindhárom zóná-

jában – felkelések törtek ki. Mindegyik 

felkelés közös jellemzõje volt, hogy a 

forradalmárok vádat fogalmaztak meg 

a „régi baloldal”-lal szemben: meg-

ígértétek, hogy átalakítjátok a világot, 

miután hatalomra kerültök, de nem 

tartottátok be az ígéreteiteket, a vi-

lág mélyen egyenlõtlen maradt, világ-

szerte és az országunkban egyaránt; 

a politikai rendszereink nem igazán 

demokratikusak, létezik egy kivéte-

lezett kaszt (nómenklatúra). Sokkal 

kevesebb a változás, mint amennyit 

ígértetek – fogalmazták meg.

 Az 1968-as (igazából 1966–1970-

es) felkelések mindegyikét leverték. 

De a kiábrándulást, amely elõidézte 

õket, nem tudták eltörölni. A követ-

kezõ három évtizedben átélhettük, 

ahogy a legtöbb, a rendszerellenes 

mozgalmak fénykorában hatalom-

ra jutott rezsim sorra megbukott. 

A Szovjetunió 1991-es összeomlása 

csupán a jelképes csúcspontja volt a 

„régi baloldali” kormányok visszauta-

sításának. 1968 után a világ rendszer-

ellenes erõinek fõ problémája az lett, 

hogyan építsék fel önmagukat újra, és 

hogyan módosítsák történelmi politi-

kai stratégiájukat.

 Legalább háromfajta módosított 

stratégiát próbáltak ki a következõ 

harminc évben. Az elsõ a többszörös 

„maoizmus” volt. Ezek a csoportok 

gyakorlatilag mindenhol felbukkantak. 

Maoisták voltak abban az értelemben, 

hogy a kínai kulturális forradalmat 

mûködésük valamiféle modelljének 

tekintették. Bírálták a „régi baloldal”-t, 

amiért nem volt eléggé forradalmi, 

mert hagyta magát beválasztani a 

rendszerbe, és legfõképpen azért, 

mert cserbenhagyta a követõit. Ezen 

mozgalmak legtöbbje sok széthúzó 

csoportra szakadt és szétesett. Végül 

erõsen aláásta a létjogosultságukat 

maga a kínai kulturális forradalom 

bukása. Ezek a mozgalmak sehol sem 

érték el azt a politikai erõt, amit a régi 

baloldal a világ számos helyén 1945 

és 1968 között elért.

 A második módosított stratégia az 

úgynevezett „új baloldal”. Ezt a cím-

két gyakran használják az új, harcos, 

feminista mozgalmakra, a zöldmoz-

galmakra, az etnikai kisebbségeket 

vagy a bennszülött népességet képvi-

selõ öntudatos mozgalmakra, azokra 

a szervezetekre, amelyek kiállnak a 

hagyományos heteroszexuális nor-

máktól eltérõ szexuális irányultságú 

emberek jogaiért, és azokra a szer-

vezetekre, amelyek megvédik a ko-

rábban valamilyen módon sérültnek 

tekintett emberek jogait.

 Ez egy változatos, tarka társaság. 

Ami egyesíti õket, az három vádpont 

a „régi baloldallal” szemben.

(Folytatjuk)

Forrásszöveg:

http://fbc.binghamton.edu/iw-wsf.pdf

Fordítás: Indymedia.hu

Farkas Gabriella és Szécsi Ilona
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Mi is az irodalomtörténeti 
sikerélmény?

(Csûrös Miklós új könyvérõl, s ennek kapcsán1)

Amíg olvastam, lapoztam ezt az új kötetet, belenéztem elõzõ munkáiba – kí-

váncsivá tett több, más irodalmi összefüggésre –, és lassan könyvhalmok vettek 

körül. Bizarr kép jelent meg elõttem: az a régibb ünneplési mód, amikor az 

elismerés jegyében s a lelkesedés hevében barátok, hívek körülveszik a jeles 

személyiséget, s magasra emelik. Földerengett elõttem ez a jelenet humoros 

ellenpontként, mivel – úgy tetszik – ha van valaki, akirõl nehéz elképzelni, hogy 

boldog, ha közös „hip-hip-hurrá”-val magasra emelik, esetleg fel is dobálják, 

akkor az éppen Csûrös Miklós.

 De miért és hogy lehetne, kellene felemelni vagy levegõbe dobálni õt, aki 

eleve valamilyen „emelvényen” áll? Akár tanári katedrán is – de másra gondo-

lok. Arra, hogy õ, egy igazából nem hórihorgas ember, akkor is magasan, ma-

gaslaton van, amikor éppen – és néha hangsúlyosan – nem a magasságokba 

veti föl a szemét, hanem inkább a mélységekbe. Új kötete olvasása közben úgy 

jelenhet meg nekünk, amint az elõttünk, alattunk lévõ, létezõ irodalom, elsõ 

sorban magyar irodalom egymásra rakódó rétegeinek emeletein, netán tetején 

áll. De akár meg is fordíthatjuk ezt a képet: mondhatjuk azt, hogy „ki sem lát-

szik a földbõl” – abból a földbõl, talajból, amely az alattunk felhalmozódott írá-

sos kultúra, irodalom televénye. S amely földbe – ha ismét nem riadunk vissza 

az ünnepiességet joviális tréfálkozással ellenpontozó képtõl – õ derékig (vagy 

még tovább) beásta, s egyre beljebb ássa magát. S minél mélyebbre, minél 

tovább – annál magasabbra.

 Derékig ebben a „földben” – amelyet saját maga ás ki, hoz felszínre, tár fel? 

Ki sem látszik – vagy alig látszik? Ez mind igaz. Csûrös Miklós az, aki nem is 

akart, nem akar soha látszani. A XX.–XXI. század M. S. mesterei közé tartozik. 

Akinek fontos a kép, az érték, az örökség megõrzése, továbbadása, miközben 

a festõ maga a háttérbe olvad, esetleg ismeretlen.

 Új könyve mögött is ez a „láthatatlan” portré kerülhet az olvasó elé. Mert 

e könyv olyan épület, amelyben benne van az építõmester. Beleépült az elõzõ 

munkák sorozata, de benne van õ maga is, legfontosabb, legbecsesebb tulaj-

donságaival, vagy legalábbis azok idetartozó részével.

 Az irodalomtörténész eddig felsorakozó könyvei két alapvetõ irodalomtör-

téneti mûfajt képviselnek. Egyrészt összefoglaló monográfi ákat találunk mun-

kái között (az elsõt Fodor Andrásról – 1979, majd Kálnoky Lászlóról – 1988, 

valamint Bertók Lászlóról – 1995), másrészt olyan tanulmánygyûjteményeket, 

amelyeket „mûhely”-könyveknek nevezhetnénk. Ezt a nemrég megjelent mun-

kát e legutóbbiak közé sorolnám.

 Ha a monográfi ákat egyféle összegezésnek tekintjük, vajon ezek a külön-

féle tárgyú, hangvételû, különbözõ alkalmakkal születetett stúdiumok, elem-

zések az elõkészület, anyaggyûjtés, részletek tisztázása stb. címszavak alá 
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illeszthetõek? Egyszerûen egymás mellé kerültek az évek során munka közben 

megszületett rész-tanulmányok, cikkek, elõadások? Hiszen léteznek olyanfajta 

kötetbesöpört sorozatok, amelyek valóban emlékeztethetnek akár az aszta-

losmûhelyben munka végeztével halomba összetakarított forgácsra.

 Csûrös Miklósnál másként áll a helyzet. Nála a mûhely egy érdekes, saját-

ságos nagyüzem, amelybe érdemes belepillantani. Témavilága – az „anyag” 

–sokrétû, sokféle; s így sokféleképpen lehet tudásra szert tenni általa, miköz-

ben új kérdésekre, kíváncsiskodásokra sarkall. Mûhelytitkainak talán nem is 

ellesésére: inkább titokfejtései folytatására.

 Szerkesztéskor a kötetben két nagy ciklus alakult ki. Mindkettõnek címe egy-

egy idézet: „Turkálás az istenekben”; „A vér és lélek szerinti mesztic ember”.

 Könnyen tekinthetnénk mindkettõt érdekes-élvezetes rejtvénynek. Eltûnõd-

ve háttereiken – esetleg felfedezve a „megfejtést” – mindenképp a magyar iro-

dalomtörténet egy-egy fi gyelemreméltó csomópontja bukkan elénk, s egyben 

alapvetõ kérdéskörök és azok összefüggései szövedékeinek új meg új szálai. 

Nagy a kísértés – mert csalogató az esély, a lehetõség – akár ennek a két mon-

datnak (egyben metaforának?) nyomán fejteni fel az egész kötet izgalmas belsõ 

járatait, ezek látszólagos különállását, ugyanakkor lényegi egységét, a szerzõ 

által létrehozott újabb szintézist. Mintha a pók hálószövésének lennénk tanúi.

 Intarziának nevezte el hasonló természetû, ugyancsak többirányú kuta-

tást átfogó, többféle mûfajt és módszert felsorakoztató, 2000-ben napvilágot 

látott elõzõ könyvét. S itt és most is különbözõ helyekrõl, korokból, fajtákból 

származó „irodalmi faanyagok” efféle mûvészi összeállítása áll elõttünk. Igaz, 

elgondolkodhatunk: egybeillesztésrõl van-e szó, vagy inkább az eredeti össze-

tartozás kitapintásáról?

 Mert e mûhelynek az „anyagai” ugyancsak bõ és tág skálán helyezkednek el.

 (1). Az irodalmi klasszikusoknak éppúgy helye van itt, mint a kortárs iroda-

lomnak. Így, az összegyûjtött egységben, s egyúttal bizonyos távlat birtokában 

felvetõdhet a kérdés: Csûrös Miklós itt közölt Arany-tanulmányainak mi a szerepe, 

jelentõsége? Hiszen tudjuk, hogy éppen az utóbbi években-évtizedekben ugyan-

csak meggazdagodott, új szempontokkal s jelentékeny kötetekkel gyarapodott az 

Arany-irodalom. Az e tekintetben új fejezetet nyitó Németh G. Béla tanulmányai, 

majd tanítványainak közös kötete2, az abban közölt és késõbbi munkáik3 között, 

valamint az egymást fokozva követõ nagy Arany-tanulmányok közepette, illetve 

után4 hogyan és miért lehet súlya Csûrös Miklós tanulmányainak?

 Nem csupán arról van szó, hogy idõrendben megelõzte – mondhatni meg-

elõlegezte – az egyes Arany-mûvek iránti, például a Toldi szerelmére vonatkozó 

felfokozott érdeklõdést. Inkább arról, hogy amit õ 1982-ben írt s még Nagykõ-

rösön adott elõ, az ma is, az imént felsorakoztatott, elmélyült és jelentékeny 

tanulmányok mellett és után is eredeti, egyedi és fontos. Ki és mikor látott még 

rá rajta kívül arra, hogy Arany számára „a legnagyobb mester Dante lehetett; 

a neki szentelt óda költészetideálja” , a felszín, melynek ’Acéltiszta tükre visz-

szaverte híven / A külsõ világot ’, de mélysége örvényként vonja a lelket, ’S a 

gondolat elvész csodás sejtelemben.”. Az „acéltiszta tükör”, csakúgy, mint a 

gondolatot elveszejtõ „csodás sejtelem”, egyaránt jellemzi Aranyt, Arany Danté-

val való szellemi kapcsolatát, s a mindezeket beleérzõen elemzõ interpretátort 
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(nevezzük így.) Azt gondolja és írja, hogy „a poláris ellentétek egymásba olvasz-

tásának ez az ars poeticája a Toldi szerelme formaalkotó elvének is beválik, 

annak dialektikáját is értelmezi.”. Szól itt õ a „Janus-arcával …nemcsak hátra, 

elõre is” nézõ „rejtélyes ’bús ének’”-rõl, Aranynak az „epikumot szétfeszítõ lí-

rájá”-ról. Vagyis elõrejelzi a tovább haladó kutatások irányát – természetesen 

szándéktalanul, egyszerûen saját gondolatsora, vonzalmai nyomát követve. 

Hasonló jelenségként elemezhetném itt Mikszáth A fekete város-tanulmányát, 

amely ugyancsak elõtte járt az új Mikszáth-monográfi ának (Eisemann György 

kitûnõ munkájának), s az ugyancsak felélénkült, iránta való irodalomtörténeti 

érdeklõdésnek. (A Fábri Anna szerkesztette Mikszáth Emlékkönyvön, illetve 

Kiss Gy. Csaba és Alexa Károly tanulmányain kívül még számos jelentõs írásra 

hivatkozhatnék.).

 (2.) Így, ezen egyetlen kiemeléssel támasztom alá, hogy a klasszikus iroda-

lomtörténet terén miért bizonyul Csûrös Miklós kisebb írásaival is felfedezõnek. 

S nyomban felvetõdhet a kérdés a kötet lapozása közben: hol is jelenik meg 

nála (megjelenik-e?) a „klasszikus” és „nem klasszikus” irodalom (író, mû) el-

választása?

 Hiszen a már említett két fõ ciklus tekinthetõ úgy is, hogy az elsõ a „(rég)

múlt”-béli témákkal, a második pedig a jelenkori, kortárs irodalommal, írókkal, 

mûvekkel foglalkozó tanulmányokat tartalmazza. De jobban odafi gyelve kétel-

kedhetünk e kettéosztásban. Hiszen ha Arany János, Mikszáth, Németh László, 

Babits mind joggal tekinthetõ a magyar irodalom tipikus klasszikusának, Bak-

say Sándor esetében, de talán még Tatay Sándornál is tûnõdés, vagy akár vita 

is kísérheti ezt a minõsítést/besorolást. S ha az említettekrõl mint kétségtelen 

„múlt”-ról emlékezhetünk meg, hogyan viszonyuljunk a könyv másik, jelenkori, 

kortárs ciklusához? Hiszen Takáts Gyula, Hernádi Gyula, Bertók László – maga 

a jelenkor. A szerzõ saját kortársainak világát, azok mûveit is igyekszik fi gye-

lemmel kísérni, igen tág körben. Bizonyítja ezt az is, hogy a közelmúlt egyik 

legnagyobb kritikai/irodalomelméleti kihívására õ is válaszol: Szilágyi István 

Hollóidõ címû nagy regényérõl a mû s a szerzõ régi jó ismerõjeként ír. Tanul-

mánya újat, eredetit ad a korábban megjelent, vaskos Szilágyi István-stúdiu-

mokhoz hasonlítva is.5 Másfelõl –például Szabó Zoltán, Csorba Gyõzõ, Bisztray 

Ádám esetében, amint elsõként Fodor Andrásnál is –a jelennek múlttá változá-

sa az, amit megjelenít. (Ezt bizonyítja a már felsorolt három monográfi ája is.)

 Tanulmányaiban tanúi lehetünk a mozgó, változó irodalomtörténetnek, s a 

hasonlóan hullámzó irodalomtörténeti értékrend(ek)nek.

 (3.) Már az utóbb említett felfogásban is benne rejlik Cs. M. folyamatos 

fi gyelmének másik jellegzetes vonása, felfogásom szerint megkülönböztetett 

értéke. Éspedig az, hogy nemcsak a legnagyobbakra van gondja, hanem ügyel 

és felfi gyel az alig ismert, a csaknem teljesen ismeretlen vagy az elfelejtett 

szerzõkre is. Az elõzõ felsorolásból ilyen szempontból gondolhatunk Baksay 

Sándorra, a református lelkész-íróra, akire 1917-es háromkötetes kiadása óta 

kevés szót vesztegetnek még a kézikönyvek is. Fülep Lajos viszont a „népélet 

ihletett leírója”-ként dicséri, Cs. M. az õ megbecsülésével együtt emlékeztet rá 

és életmûvére. Másutt Szegi Pál nevét, munkásságát eleveníti fel, a XX. század 
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mûvelõdéstörténetének jelentõs alakját, Illyés hajdani mentorát, aki nemcsak 

a múlt birodalmához tartozik immár sok éve, hanem az irodalmi tudat feledé-

sének homálya is fedi. Többszörös „feltámasztás”-ra van szüksége. Ügyében 

Csûrös Miklós itt Széchenyi Ágnessel fog össze, az általa szerkesztett kötet 

mellé áll. Hozzátehetjük nyomban (még mindig szorosan a kötetnél marad-

va): kik, hányan tudják, tudhatják, mirõl is van szó, amikor Rajnai Lászlóról, 

Az összmûvészet kísérlete címû kötetérõl beszél? A „csaknem elfeledett pécsi 

esszéista” nyomába szegõdve, a csupán poszthumusz napvilágot látó mûvek 

szerkesztõjének, Szirtes Gábornak erkölcsi szövetségese.

          Úgy vélem, hogy 

ezek stúdiumok, következetes „vonulatok”, ez a fajta fi gyelem kulcsjellegû 

az egész kötet, még inkább az egész Csûrös-mûhely karakterét illetõen. A 

„nagyszabású hajótöröttek” kifejezést õ Várkonyi Nándorral kapcsolatban 

idézi. (Ebben az esetben külön utalás nélkül is találkozik a Várkonyi-életmû 

megmentésének, kiadásának nemes, tekintélyes munkafolyamatával: Mezey 

Katalin Várkonyi Péter, a Széphalom Könyvmûhely impozáns vállalkozásával.) 

Kiegészíteném ezt az õ – Csûrös – esetében olyanképpen, hogy nemcsak a 

„nagyszabású”, hanem a „kis- vagy kisebb szabású” hajótörötteket is beemeli a 

közös emlékezet mentõcsónakjába. Igen ideillõnek látom a Költõk, írók, mito-

lógiákban olvasható mondatokat:

 „Ma széltében-hosszában divatos a ’sikerélményt’ emlegetni: a pszichológia 

közkeletû megállapítása szerint ez elengedhetetlenül szükséges lelki egyensú-

lyunk megóvása végett.”

 „Én mégis azt mondom: boldogok a lelki gazdagok, akiknek soha nem volt 

sikerük, s ennek ellenére hisznek abban, hogy amit tettek, nem volt és nem 

lesz hiábavaló.” (i.m. 198.)

 A kiemelt mondatok lényegéhez tartozik az, hogy a kötet szerzõje nem 

önmaga fogalmazza meg ezt így, hanem csupán idézi, ráadásul olyan írótól, 

aki saját korában sem volt, s még ma sem tekinthetõ sikeresnek, azt is mond-

hatnánk: tipikusan sikertelen alakja irodalmunknak. (Ma még csak remélhet-

jük, hogy ez a kép javára változni fog. A már említett Rajnai Lászlótól való az 

idézet.)

 (4.) Mindezt, s már magát a szemléletet Csûrös Miklós szakmai portréjához 

illesztem. De eszköztárának, alkalmazott, alakított sajátos módszereinek jelleg-

zetes vonásait is látom benne.

 A kezünkben lévõ kötet tanulmányai, de voltaképpen egész pályájának 

munkái olyan évtizedekben születtek, amelyek idején az irodalmár választott 

szakterületeit (tágabb és szûkebb értelemben egyaránt) szinte szakadatlanul 

változó irányzatok váltakozó uralma jellemezte. Irodalomtörténet-írásban 

csakúgy, mint irodalomelméletben felfogások, szempontok, mûfajok, meg-

közelítésmódok váltották, s váltják egymást (a strukturalista, szemiotikai, 

befogadás-, beszédaktus- narrációelméleti irányzatoktól a dekonstrukcióig és 

tovább.) Sokszor, többféleképpen vetõdhetett fel kimondott vagy hallgatóla-

gos elvárásként, a korszerûség mércéjeként egyik vagy másik irány követése, 
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terminológiájának alkalmazása. Csûrös Miklós mûhelyében, írásaiban mindez 

nem sok nyomot hagyott. Vajon azért nem, mert egyszerûen nem vett tudo-

mást minderrõl? Mert egyszerûen az „ómódi” megoldásnál maradt? Egyben a 

könnyebb utat választotta?

 Nem így látom. Csûrös már született kíváncsisága miatt is jó ismerõjévé lett 

a különbözõ új kutatói metódusoknak. (Megvallom, én az állandó elsajátítás 

nyomait is látom írásaiban.) De az biztos, hogy – tudomásom szerint – egy élet-

szakaszában sem tekintette magára nézve „kötelezõnek” ezek alkalmazását. 

Legkevésbé az új terminológiák (vagy ezek valamelyikének) átvételét. Kitartott 

saját, mindig puritán, de igen árnyalt és igényes kifejezésmódjánál.

 Ezen belül az õ jellegzetes, kialakított, elmélyített irodalmi megközelítéseit 

néhány olyan sarkalatos szempont határozza meg, amelyek ma mintha kor- és 

idõszerûtlennek számítanának:

 – Alázat az irodalommal (mûvészettel), íróval, mûvel szemben;

 – A megértés elõtérbe helyezése;

 – Alkotás és emberiesség szoros kapcsolatára fi gyelés;

 – Esztétikum és etikum összefonódottsága.

 Ez néhány önkényesen kiemelt, Cs. M.-nál állandónak, középpontban álló-

nak tapasztalt, gyakorlattá váltott eszmény. Meggyõzõdésem szerint jótékonyan 

juttatja eszünkbe: vajon létezhet-e EMPÁTIA nélkül valódi MÛÉRTÉS?

 Úgy vagyunk (lehetünk) – legalábbis én úgy vagyok – ezzel az új kötettel, 

mint régen lehettek a folytatásos regények (Jókai vagy Thackeray) olvasói, alig 

várva az események további bontakozását. Mi is ennek a fõ oka? Talán az, 

hogy, nemcsak – és fõleg – kötetei, hanem az ezektõl elválaszthatatlan, egy-

befonódó egész munkássága, s benne a pályáját formáló, vezérlõ irodalomtör-

ténészi, kritikusi ars poeticája számomra olyannak látszik, mint – similis simili 

gaudet – Arany János Cilindere: „A kalapom cilinder, / Nem holmi csekélység: / 

Ha fölteszem: magasság, / Ha leveszem: mélység.” (1866)

 (Aranynál a „cilinder”, „a kalap” van elõtérben, amint az irodalomtörténész-

nél a tárgyiasságra törekvõ írás. De mindkét esetben kimondatlanul, mégis 

evidens módon a fontos jelenlévõ a fej, amelyre s amelyrõl a cilinder föl- vagy 

lekerül; amelyben a vélemények, gondolatok teremnek. S a még fõbb, a még 

hallgatólagosabban jelenlévõ, ismételhetetlen személyiség. Az, aki például a ci-

lindert éppúgy nem veszi komolyan, mint bármely látszatot. Fejére illeszti vagy 

leveszi: az „önmegkoronázás” napóleoni mozdulata számára jelentéktelen, s 

inkább komikus, mint méltóságos. A komikumban mégis jelen van a tragikum: 

a látszat hatalmának szomorú tudomásulvétele.)

 A szó, az egyetlen mondat talán már nem is lehetne egyszerûbb, kurtább. 

De többjelentésû sem. Jelképesnek érzem azt, hogy az ismertetés végére ez 

kívánkozik. Ahogyan akaratlanul, mégis ideillõen, Arany János gondolataival 

kezdõdött és zárul ez a gondolatmenet.

Széles Klára
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1 Költõk, írók, mitológiák – tanulmányok, esszék; 
Felsõmagyarország Kiadó, Miskolc, 2004. Vízjel-sorozat – 
Esszék, tanulmányok –Sorozatszerkesztõ: Pécsi Györgyi

2 Az el nem ért bizonyosság, Bp. 1972. Akadémiai Kiadó
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– Nyilasy Balázs (éppen az Arany-epikával foglalkozó) kö-
tetére, értekezésére; – s kiemelten Szili József kötetére, 
tanulmányaira Arany hogy istenül – Az Arany-líra posztmo-
dernsége – Bp. 1996. Argumentum. – stb.

5 Tanulmányok Szilágyi Istvánról, Debrecen, 2003. 
Szerkesztette: Márkus Béla. (Kossuth Egyetemi Kiadó, 
Debreceni Egyetem.)

6 Csûrös Miklós: Pokoljárás és bohóctréfa, 1988.….
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Kikötõ
Jegyzetek éjfél után

Kariatidák és fényoszlopok. Zöld Anikó kiállítása a BÁV Kortárs Mû-
vészeti Galériájában. Zöld Anikó fi nom ecsetkezelésre valló fátyol-színein 

keresztül az emberi kultúra – fõképp a megannyi sejtelmet rejtõ ókor – monu-

mentumaira látunk. Nem az öldöklésre, a harcra, a vérre, a kínszenvedések, a 

gladiátormutatványok sorozatára, hanem a szépséget csönddé, az elmélyülés 

szigetévé avató templomok, kegyhelyek, az Isten dicsõségét formájukban is 

hirdetõ oszlopcsarnokok nyugodt békéjére. Ez a hitben fogant káprázat, az 

ember harangszava – jóllehet ihletõje a valóság – természetesen valaminõ 

megfoghatatlan gyöngédségbõl ered.

 A léleknek, különösen a mûvészléleknek vannak olyan tárnái, amelyek – 

bármi történjék is a külvilágban – mindig a fényre tárnak kaput. A Biblikus 

Teológiai Szótár nem másról, mint a „világosságba öltözött Isten”-rõl beszél. 

„Akárcsak a többi teremtmény, a fény is olyan jel, amely láthatóan megmutat 

valamit Istenbõl. Mintha dicsõsége visszatükrözõdése volna.” (…) „A sötétség 

és a világosság ellentétét – nem metafi zikai tekintetben, hanem erkölcsi síkon 

– kiélezi az a tény, hogy Jézus a világ Világosságaként nyilatkozott meg: a fény 

jellemzi Isten és Krisztus területét, minthogy az a jó s az igazságosság terüle-

te…” Majd ugyanitt: „A fényesség az a ruházat, amelybe Isten öltözik.” (Zsolt 

104,2)

 Piranesi építészetbe (mûtárgyegyüttesbe) oltott mitológiája, melyet látvá-

nyos, újszerû megvilágítású és árnyékhatású grafi kái õriznek, nyomokban – 

elsõbben az antikvitás iránti vonzalomban és szeretetben – itt is jelen van, de 

Zöld Anikó átszellemült, a fi guralitást már-már absztrakt térélménnyé fordító 

festményei mások. Az oszlopokat, az idõben elmálló kõnél tartósabb „anyag-

gá”, fényoszlopokká emelik (ilyen rangra nemcsak a tartószerkezet juthat, ám 

az altemplom, csarnok stb. megvillanó fala, mennyezete is), s a körülöttük lévõ, 

illetve az általuk befogadott teret vagy annak egy-egy jellegzetes pontját villa-

násszerû „lámpásaikkal” csaknem szakrális tartománnyá változtatják (Fényosz-

lopok, 2003; Fényfolyosó, 2003). Ennek a tartománynak, minthogy szellemi 

eredetû, nincsen nagysága, kiterjedése, határa, s égboltozatát sem a természet 

erõi feszítik fölénk, hanem az a belülrõl jövõ fényesség, ami egyidejûleg a 

szerkezetre és a halovány zöldekre, kékekre, az umbrák és sienák lagúnájában 

hajózó visszafogottságra, sejtelmességre, magyarán a festmények színvilágára 

is kihat. Az utazások (Itália, Görögország) keltette élmények ötvözõdnek itt va-

laminõ bensõ, a hittel érintkezõ vagy netán mélyen átélt lélektartalmakkal.

 Legyen az égbe nyúló katedrális (Gótika, 2003) vagy a történelmi valóságot 

artisztikummal megemelõ, dokumentumszerûségében is nagyszerû látomás 

(István kõkoporsója, 1996; Erzsébet királyné, 2001), ugyanaz mozgatja: a 

valódi, látványként sem utolsó valóságdarabok – templom, szarkofág, szobor – 

minél hitelesebb, már-már mítoszi erõt és igazságtartalmat közlõ mûalkotássá 

való átszellemítése. A mûvész, minthogy birtokában van a technika, jól tudja, 
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hogy mikor mit kell alkalmazni mondanivalójának-látványvilágának az érvénye-

sítéséhez. Ennek következtében a zöldeskék sejtelmességû boltozatok, a rajtuk 

megcsillanó fényfoltokkal (Gótika), ugyanazt a hatást keltik, mint a szürkék 

szürkéjében tobzódó, s a nézõben mégis valamiféle önvizsgálatszerû megvilá-

gosodást elõidézõ István kõkoporsója. Akaratlanul is nyújtóznánk az égig, ha 

nem kötnének – a pányvánál erõsebben – földünk valóságának sodronyai. A 

Zala György készítette, akadémista stílusú Erzsébet királyné-szobor tájvalósá-

ga is épp a sejtelembe vont momentum Zöld Anikó-i lírájával (a talapzat köré 

telepedõ szeretet mint homály érzékeltetésével) válik többrétegûvé.

 Az érzékenyen bekalandozott épületek belsõ terei, jóllehet erõs vagy sza-

kadozott kontúrok jól kijelölik a falat, boltozatot, folyosót, absztrakt, lírával 

erezett, csaknem nonfi guratív alkotásokban válnak jelentésessé (Etruszk terek 

I–II., 2003). Valaminõ gondolattá vált érzés, sejtelem, a szemnek különösen 

szép artisztikum (a múltba vágyódó, azt föléleszteni igyekvõ kaland) kifejezõi. 

Tapintható a bársony ezeken a történelem rekvizítumaiból alakult lélektérké-

peken. Mert a múlt, akár valóságos történésekrõl van szó, akár mítoszi tet-

tekrõl, lényünk része lett. „Ó, boldog Természet! – mondja a görögségélmény 

igézetében Hölderlin a Hüperionban. – Én nem tudom, mi történik velem, ha 

szépségedre nyílik szemem, de a menny minden üdve ég könnyeimben, melye-

ket láttodra sírok, szerelmes a szerelmese elõtt.” Ha értjük Hölderlin áhítatát, 

közelebb jutunk Zöld Anikó boldogságélményéhez is. Lendület (2003) címû 

vászna – melyen Niké, a gyõzelem megszemélyesítõje egy elemi erejû sodrás 

megjelenítõjévé válik – a görög mitológiából kilépve az akarat szabadságát 

visszhangozza. És Égtartók (2004) címû diptichonja is attól erõs – a barnás 

fényekkel élezett épületkonstrukcióban ott a hit mésznél erõsebb kötõanyaga 

is –, hogy sárgásbarna nõalakjai, kariatidái valójában egy, a szentélynél maga-

sabb szentélyt, az eget tartják. S ehhez az élményhez nem föltétlen kell elván-

dorolni – noha Zöld Anikó ezt megtette – az athéni Akropoliszhoz. Csak érezni 

kell, belülrõl jövõ sugallatként, az isteni természet részegítõ erejét.

 A Kortárs Mûvészeti Galéria tárlata meglepetéssel is szolgál. Azzal legin-

kább, hogy a mûvész líraian átstilizált mûemlékei-épületkonstrukciói, szobor-

parafrázisai mellett fi gurális alkotásait is bemutatja. A Gulácsy és kertje (2002) 

– benne a festõ önarcképére ütõ alak – a zöld növényalagutak és kerti ösvények 

valóságos keresztútja: zöldben izzó, némi szürreális élményt is ideemelõ fáj-

dalom. S a másik két, ugyancsak tájba helyezett portré is kiváló jellemrajzról 

tanúskodik. A nagy francia festõ saját motívumtengerében úszik (Monet tavi-

rózsái, 1995), és Tizian kék vizû tengere-rétje is attól izgalmas, hogy a karak-

teres mûvészalakkal szemben megjelenik egy általa készített akt lebegtetett, 

halovány kontúrja is.

 Hogy festõi módozatként-fogásként is értékelhetõ a fénynek (vagy sejtel-

mesen visszafogott fénynek) ez a fölfokozott, a vászonnak a tematikától füg-

getlenül különleges aurát kölcsönzõ szerepe, az leginkább abból ered, hogy 

Zöld Anikó nem marad meg a lélek, a pszichikum, a alkotónak tartást is adó hit 

dolgainál, hanem belsõ tüzû türelemmel hordja egymásra – ecsetje a vászon 

fölött szinte suhan – vékonyabbnál vékonyabb festékrétegeit. Bár egy-egy kép 

faktúrája arról árulkodik, mintha egyetlen ülésben teljesedett volna ki a mûvész 

lírai archeológiájának valamely élménye, valójában pontosságában megszen-
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vedett építkezésrõl van szó. A lélek lírába burkolt, szemérmesen szinte „testré-

szévé” lényegített csöndjérõl. Amelyben a fölidézett valóságdarabok, történelmi 

emlékek, kultikus mozzanatok attól hitelesek, hogy az artisztikum nem kárára, 

sokkal inkább elõnyére van a festõ mondandójának.

Szakolczay Lajos

Prágai Tamás

Sárga húsú
 sarat kenjünk a hajra –
mondják, hogy jót tesz
nyaralás, iszap.
Aztán futás a partról, mint aki sanda

bûnt követ, zihálva, el: nem érsz nyomába,
utána kapsz, kicsúszik ujjaid közül,
alámerül az „éjszaka tavába”,
és összerezzensz, ha hûvösen megérint.

Tudod, már féltelek. Sápad
az arcod, fázhatsz, fogad össze-összekoccan,
keskenyre szorítod – hiába – a szádat,

nem somszínû már, de még nem is deres kék.
Terjed a parti sötét, a „tónyál”,
teltek a tóparti esték.

Prágai Tamást idén József Attila-díjjal tüntették ki



Legyen lengyel
„A parasztok tüzet raktak az út közepén, és már nem álldogáltak, nem 
járkáltak, hanem le is feküdtek. Egy kocsi sem mehetett át, az fi x. Meg 
kell szorongatni a kormányt, hogy jobb legyen a parasztoknak! – üvöltötte 
Pasieka.” (Daniel Odija)

„Megint olyan betonboldog vagyok. Ennek ellenére azért még nyomok ma-
gamba két löketet.” (Tomasz Piątek)

„Most kell hozzáfognod a nyelvmunkához. Tudom, hogy szereted. Nyomo-
gasd szorgalmasan a gumihártyát, jegyezd meg – ez választja el nyelvedet 
a világtól.” (Michał Witkowski)

„Valóság-show! Tovább, tovább, szépen sorban. Test, test, láb, láb, kéz, 
picsa, cickó… Szerv, ösztön, szervezet, mûszer. Az ember mint szerveket 
tároló zsák!” (Mariusz Sieniwicz)

„A karácsonyesti vacsora után pedig, már isten törvényének értelmében is, 
nyugodtan bonthatta fel Stasiu úr a félliteres vodkát, még a felesége sem 
morgott, hiszen a böjt befejezõdött.” (Sławomir Shuty)

„Dorota az íróasztalon ébred, lelógó lábakkal. Eszményi teste teljesen zsib-
badt. Iwona az ágyon. Agata pedig embriópózban.” (Małgorzata Nowicka)

„állandó aggodalomban éltem hogy csúnyább vagyok mint körülöttem a 
többiek. manapság a szépség határoz meg mindent.” (monika mostowik)

„A huszadik napon felvettem a telefont és meghallottam a cincogó han-
gocskát:  »Gyere haza, elpusztulok nélküled.«” (Wojciech Kuczok)

„Mert új korszak köszöntött ránk. Az aranyfogak már vidéken sem tetsze-
nek senkinek. A tejfogak mögül váratlanul elõbújtak a normális fogak, min-
denki hirtelen felnõtt és elkezdett munkát keresni.” (Joanna Wilengowska)
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