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Edward Lear

”Ez a Lear milyen elragadó!”
„Ez a Lear milyen elragadó!”
 S miket össze nem írt azelõtt!
Mondják, csuda furcsa manó,
 noha mások kedvelik õt.

Esze éles, a gusztusa kényes,
 és meglehetõs nagy az orra,
a képe pocsék, terebélyes,
 a szakálla akár a paróka.

Tíz ujja van és szeme kettõ,
 kétoldalt hordja fülét,
s bár mostanság kuka lett õ,
 gyakorta dalolt vala rég.

Beül ékes nappalijába,
 hol több száz könyv van a polcán;
a bort csak ugy önti magába,
 de spicces még sose volt ám.

Barátja a bölcs meg a balga,
 meg vén kandúrja, Vacak;
tökéletesen kerek alkat,
 a kalapja viszont csupa cakk.

Ha esõköpenyébe csatangol,
 kiabál a sok utcagyerek:
„Jön a hálóingben az angol,
 az a tökkelütött kisöreg!”

Könnyezve pihen meg a dombon,
 de a tengernél zokog inkább;
a malomban vesz csokibonbont,
 meg arcvizet és palacsintát.

A spanyolt nem bírja, csak érti,
 szerinte a sör sose jó;
maholnap a vég is eléri. –
 Ez a Lear milyen elragadó!
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A Szeles Tehén
A Szeles Tehén szertelen
 szaladgált jobbra-balra,
végül beverte a fejét
 egy masszív téglafalba.
Egy nagy púp nõtt a szarva közt,
 s a népek készakarva
így gúnyolták: „Ehun megyen
 a Háromszarvú Marha!”

S a púp valóban szarvnyi lett,
 s már szánakoztak rajta:
„Nesze egy üveg kámfor, ezt
 akaszd a púpi szarvra,
s dörgölj kámfort, Szeles Tehén,
 naponta százszor arra.” –
Dörgölte hát, és láss csodát:
 el is fogyott a szarva.

Havasi Attila fordításai

Részlet a Magvetõ kiadónál rövidesen Ponyigócok utazása 
(Az angol abszurd költészetbõl) címmel megjelenõ kötetbõl, 
melynek fordítói: Havasi Attila, Varró Dániel és Vaskó Péter.

Bojcsuk Iván
Cím nélkül
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Aleksandar Gatalica

Karnevál
Melchior-Menyhért Roberto fi aként, délen látta meg a napvilágot. Kézenfekvõ volt, 

mi lesz a sorsa: mihelyt felcseperedik, a családi hagyományhoz híven üvegfúvó 

válik belõle is. Csakhogy Menyuska nem gondolt a felcseperedéssel. Csak négy 

éve maradt, kicsinyke tüdeje már a születésekor olyan erõtlennek mutatkozott, 

hogy mindjárt nyilvánvaló volt, soha nem lesz belõle üvegfúvó. Ehelyett Menyus, 

noha süket volt, mint az ágyú, mivel hallatlanul érzékeny volt a rezgésekre, örök-

kön dünnyögött, valamiféle saját leleményû dalocskákat énekelgetett, amelyekre 

senki sem tanította. Némelyik olyan szomorúan hangzott, hogy anyánkat velem 

együtt mindig megríkatta vele, mások meg éppenséggel olyan vidámak, hogy 

körül kellett táncolnunk szegénykét. Valójában Melchi-Menyus dallikázása torok-

hangú nyögdécselés volt, egy visszamaradott gyerkõc nyifogása, amely egyedül 

nekünk tetszhetett. Roberto semmit sem értett az egészbõl, és hamarosan elha-

gyott bennünket. A faluban idelenn délen, a hegylakók közt nem tudódhatott ki, 

hogy kelekótya fi úgyereket nemzett, így hát a nagymama, Roberto la mammája 

gondoskodott róla, hogy mindhárman jó messzire elkerüljünk a falubeliek szeme 

elõl. A kapucinusok rendházában talált nekünk helyet, Menyuska egész úton oda-

felé mindent eláruló hangerõvel kornyikálta el legszebb nótáit. És mégis, a 82-es 

vaporetto elhaladt a Barbarido-, a Garzoni-, a Resonico-palota mellett, átsiklott a 

Rialto alatt. Végül az Akadémia elõtti megállóban leszálltam. Tudtam, hogy itt 

talállak, a Santa Maria della Salute-templomban vagy valahol a téren: fi atalon 

vársz, vág az eszed, szókimondó vagy; arcod beesett, enyhén hajlott az orr, tekin-

teted metszõ, nyakad feszes, kidomborodnak rajta az erek, vállad csontos, eny-

hén hajlott a hátad. Vajon fekete szegélyû tógádról kell hogy felismerjelek? Nem, 

ezúttal nem viseled majd a danaidák öltözékét. Tart a velencei karnevál, a Harle-

kinok és Pantalonék nyüzsgésében kell rád ismernem, három arcból álló maszk 

alatt (rajta négy üres nyílás két szempárnak, három orr, bal felõl, valójában az 

arcát rejtegetõ személy füle helyén komikus grimasz, jobboldalt komor kép, kö-

zépütt pedig merev arckifejezés, akár a halálé, meg a karneváli ismeretlen saját 

szeme), medúzamaszkban, strucctoll fejékben vagy kígyó alakú hajfürtök alatt. 

Hol rejtõzöl, Euripidész? Miféle játékot ûzöl velem? Én az orvos képét öltöttem 

magamra, az orvosét, aki felveszi a harcot a pestissel. Hiszen tudod, Athént több 

ízben is megtizedelte a járvány a peloponnészoszi háborúk idején. Álorcámon 

hatalmas, madárcsõrszerû orr díszeleg. A szájamat szabadon hagyja, hogy utá-

nad kiálthassak, szemem takarásban, a csõr belsejében pedig illatos füvek sora-

koznak: Basilica liofozzato, Salvia, Menta. A kis mellékutcákból és közökbõl (Cal-

le Boguolo? Calle del Pestin? Calle Venmeziana? Calle Magazen?) ismeretlenek 

rajzanak elõ. Az ismeretlen nõk keblén „wonderbra”, mellükre tapadó kelme, 

hajuk boszorkányosan kibontva, a lábuk hosszú (telt combok, kecses, vékony 

lábikrák, keskeny lábfej), és csupa jó illat lengi körül õket. Arcukat maszk fedi el, 

hangosan nevetnek. A zabolátlan honi nõk és a stranierák a karnevál végeztével 

a telihold világában valamelyik házban kötnek ki vagy egy palotában a Canal 
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Grande olajosan fénylõ vize mellett. Könnyelmûen kinyílnak a pezsgõtõl és a friss, 

csillagfényes éjszakától megmámorosodva, amelynek csak egy kis csillaga hunyt 

ki, könnyelmûen adják oda magukat vadidegeneknek. A paloták kanyargós 

lépcsõi nedvesen fénylenek. Visszhangoznak a márvánnyal kirakott alsó szinti 

termek, amelyekben elõször vetik hátra fejüket, elfogadva a csókot: kiesik ke-

zükbõl a kis nõi táska, a legyezõ, felcsúszik az aranygombos blúz dereka; fenn, 

az emeleten pedig, a pompázatosan kifestett ovális mennyezet alatt szemérmet-

lenül minden ruhadarabot ledobálnak magukról, a pufók angyalkák szeme láttá-

ra, akik bámészan fi gyelik õket odafentrõl, és anyaszült mezítelenül átkulcsolnak 

hosszú lábukkal egy pohos pasast, ágyékát a lovagjuknak, a segniornak, a cava-

liere-nek; mert a férfi  odavan a nõért és a nõ eped a férfi ért (szerelmes leveleket 

írt neki az Arne mellõl, az Adige folyó kõhídjára telepedve, s így kezdte õket: 

„Szerelmem, szólíthatom-e Önt e szóval, mert hiszen Ön a megtestesült poézis; 

tudnia kell, hogy már csak a neve is merõ költészet; hangzása templomian áhíta-

tos, gyermeki és merész. Az Ön neve nem cseng össze a jelennel, a múltból ered 

vagy a jövõbõl mindétiglen. Az Ön neve rendelte így, s Ön választotta ezt a ne-

vet.”); mégpedig azért, mert az illetõ befolyásos ember, és egyengetheti az útját 

a milánói manökenkedésben; s végül mert így akarja maga is, akárcsak egykor 

az én bátor anyám, csak mert játék az egész, és õ azt választja, és azt dobja el 

magától, akit akar… De ez a velencei karnevál ideje, és tart egész éjen át. Este 

van, langyos mediterrán február, tíz óra tizenöt (nem pedig húsz perc múlva hat). 

A Fenice Színház énekesnõi végeztek az utolsó elõadással, arcukról szedik le a 

sminket, torkukat gyógyteával öblögetik. Most majd õk is fölteszik az élet álorcá-

ját, és kilépnek Velence utcáira. A palotákban a lakájok a frakkjuk gallérját igaz-

gatják, fehér kesztyût öltenek, várva a sebes motorcsónakon érkezõ házigazdákat 

és velük a kisasszonyokat, a szeszélyes szopránokat; s a nevetést, a nevetésüket 

is várják a szolgák, a primadonnák pezsgõmámoros kacagását s kalauzuk haho-

táját, a tereken pedig sok új szál fonódik. Párosával, hármasban meg-megállnak, 

és mindenki úgy köszönti a másikat, mintha ismernék egymást. Akárcsak Shakes-

peare-nél a Rómeó és Júliában, akárcsak Verdinél az Álarcosbálban. Jelen vagyok 

én is, középkori orvosnak maszkírozva, s te is itt vagy valahol, Euripidészem – tu-

domásomra jutott, hogy Pulcinellaként, csak éppen képtelen vagyok kideríteni, 

melyik is lehetnél te a töméntelen Pulcinella közt. Rejtõzködsz, szalamiszi, mind-

hiába. Nincs más hátra, össze kell ismerkednünk. Tudod, hogy egynémely titko-

mat rád bíztam. Leírtam már három olyan emberalkatot, amely meg tudna lenni 

erkölcs nélkül; utánad kürtöltem, hogy a Nagy Vétkest hiába is keresnénk az 

emberek között; segítségedet kértem, amikor kis híján alkut kötöttem a kísértõm-

mel. Most várlak. Euripidész, segíts! Nagy léptekkel rovom az utcákat, óvatlanul 

befordulok sötét zugokba, rá se gondolva, hogy ki is rabolhatnának. A víz felszí-

nének visszfényeiben kereslek, és tudom, hogy itt kell lenned. Dogana del Mare, 

az üdvözlet templomának oldalánál, a Canal Grande oroszlántorkában. Itt végre, 

az aranygömb és a zászlót tartó fi úcskaként megmintázott patinás szélirányjelzõ 

alatt megtaláltalak: áradt belõled az évszázadok levegõje, amelyeket végigaludtál, 

rosszabbul festesz, mint amilyennek azok gondolnak el, akik szeretnek, akkori 

énedre emlékeztetsz, amilyen az elsõ dionüszoszi ünnepeid idején voltál, amikor 

a Pella lányaival léptél fel drámaíróként. Úgy állsz ott, mintha örökkön itt vártál 

volna rám; végezetül leveszed álarcodat, és úgy mutatkozol meg elõttem, mint 
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tanítványaid, Prótagorasz és Prodikosz elõtt. Vajon a szeretõid voltak? Manapság 

a pederasztia újfent az artisztikus férfi szerelem kifejezõdése, gay az összes ope-

raházi és színházi rendezõ, de te meg én csak két, egymásnak feszülõ mutatóujj 

leszünk; úgy nyújtsd ki felém a kezedet, ujjal mutatva rám, mintha meginteni 

akarnál. Nekem szögezed: „
















’” „Tudod-e, ki lennél?” Hát, látod, 

tudom. Másféle civilizációhoz tartozom: a nyugatrómaihoz, amely tisztában van az 

idõ múlásával és kieszelte a fejlõdés kerekét. Rátok, az ókori Görögországra gon-

dolva évszázadok óta alapvetõ hibát vétünk. Hellászt a saját szemünkkel nézzük, 

nem a tiétekkel. Az antik vívmányokat aszerint értékeljük, hogy mennyiben elõz-

ményei a maiaknak. Sokunknak nem megy a fejébe, hogy a régi társadalmak – és 

ez alól a te görög világod, Euripidészem, nem volt kivétel – csaknem vakok voltak 

a fejlõdésre. A mai ember értékrendje szerinti fejlõdés ismeretlen még a görögök 

második nemzedéke elõtt is, a Homérosz és Démoszthenész közötti korból. Úgy 

bizony, nálatok csaknem hat teljes évszázadon át erotikus, esztétikai és etikai 

elképzeléseitek körül forog minden. Ami ezen kívül van, magánügy. A csillagok, 

az égitestek mozgása, a világegyetem alapjai, a fi zika egyik-másik törvénye, ötle-

tek a hadviselés megújítására, mindezek távoli ügyek, feltárásuk nem köti le 

nemzedékek kíváncsiságát: fi gyelemre méltó, de nem nagyra tartott témák. 

A sok-sok hellén településen, szanaszét a szigetvilágban elõször is Szapphó, 

Anakreón vagy Pindarosz strófáinak felidézgetésével bíbelõdnek, azután, te sza-

bad szalamiszi, fáklyás ünnepséget rendeznek Dionüszosz isten tiszteletére, az 

emberi történelemben elõször osztanak ki és játszanak el szerepeket, végül pedig 

a szümpozionokon ifjaik kibontakoztatásával és ismereteik elmélyítésével foglal-

koznak. Mindazonáltal anyagi gyarapodás valójában nincs a hellén világban. Idõ-

számításotok az olimpiai játékokkal kalkulál, de azért tíz olimpia nem alkot na-

gyobb egységet, dekádot, és az olimpiák elõtti kort sem igyekeztek a négyéves 

szakaszokat visszavetítve tagolni és korszakolni. A régi idõk mérföldkövei a na-

gyobbfajta barbár betörések vagy egy-egy híres ostrom, mint például Milétoszé 

vagy a lydiai Szmirnáé. Az ennél is régebbi korok teljesen ködbe vesznek, és 

merõben mitikus idõközökkel számítódnak. Tudom, te is azt tartod, hogy az iste-

nek nem ölthetnek határozott alakot, mert vagy mindenütt jelenvalók, vagy elér-

hetetlenek, el tudod-e azonban képzelni, mennyit fáradozott azon történészeink 

és fi lológusaink egész hada nemzedékrõl nemzedékre, hogy Krisztus keresztre 

feszítésétõl visszafelé felparcellázza történelmetek folyását? A peloponnészoszi 

háború 431-tõl 404-ig tart, Euripidész, Mneszarkhosz fi a 484-ben születik meg 

Szalamiszban, Szókratész 399-ben üríti ki méregpoharát, Szolón 483-ban lát 

hozzá reformjai végrehajtásához, a szapphói akadémiát 626-ban alapították, Al-

kaiosz 601-ben tér vissza számûzetésébõl, s veszi számba fegyvereit. Így éne-

kel: „ 

’” „Házam-

ban fénylik a fegyver bronzverete, udvaromban Arészra emeljük serlegeink.”

Bognár Antal fordítása

Aleksandar Gatalica 1964-ben Belgrádban született. Prózát, 
drámát és zenei portrékat ír, ógörögbõl fordít. A fenti részlet 
Euripidész halála címû regényébõl való.
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Ioan Buteanu

Téli ének
Valahogy, egyszer, valahol,
tél lesz fehér kartonokból,
zord papírmasé-fagyokkal,
ceruzarajz-jégcsapokkal.

Ahol a világom honol,
valahogy, egyszer, valahol,
rajzaimból lettél oltár.
Pedig alig-alig voltál.

Valahol, egyszer, valahogy,
a tél csillaggá változott. 

Szemem fényét hordozod.
 
 
 

Így már lehet
Nem történt semmi.
A lovag ismét lóra ült.
Tetvesen és rühesen,
meglõve és holtan,
szerelemfosztottan és meggyilkolva,
meztelen lábakkal
és szélfújta elmével
a lovag ismét lóháton van.
Úgyhogy nem történt semmi.
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Wrong paraszt egy songot dalol
Song paraszt azt hiszi, õ Wrong,
És beat, valamint fogak híján
Dalolja ismét nagyon tisztán
E magányos refrént:
Pingpongozik King Kong.

Egy dal szól az Újra S Újráról,
Hiába Hercegrõl
Legalább Országból,
Kivel keserûn játszik pinget Pong,
Song rokona, a paraszt Wrong.
Szájából arról szól a song,
Hogy miként King és hogyan Kong.

Kiejti paraszt Wrong, lassan s tisztán is:
Ez egy diftong(us), intermediáris,
Long as a wrong song
Arról, hogy King Kong, s élete a pong.
Gong!

That’s a long song.

Király Farkas fordításai

Ioan Buteanu (1969) román költõ. A kortárs román avant-
gárd költészet jellegzetes alakja. Eddig három verskötete 
jelent meg.
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Sztaniszlav Sztratiev

Szögletes esszé
Elgondolkodtak-e azon, hogy Bul-

gáriában a derékszög, a téglalap ural-

kodik?

Nincsen ellipszis.

Nincsen ovális.

Nincs a kör érett formája sem.

Nyers, durva derékszögek sorra.

Élek. Metszõ élek.

A vonalasság.

Egyikük északról jön, másikuk 

délrõl, egyik se tér ki, egymásnak üt-

köznek és kész. Vége. Egyenes szög.

Nem folytatódik. Nem torkollik. 

Nem érik tovább.

Késsel metszették ketté.

Egyenes derékszögek. Derékszögû 

házak. Derékszögû szobák. Derék-

szögû ablakok. Derékszögû ágyak. 

Könyvesszekrények. Asztalok. Székek. 

Szõnyegek. Téglalap alakúak.

Téglalap alakú terek, téglalap alakú 

árkok. Szögletesek.

Nincs megalkuvás. Nincs eltérülés. 

Áttûnés sincsen valamely harmadik 

formába.

Nincsen változatosság.

Ez a derék szöges, derékszögû vi-

lág tipikusan balkáni.

Benne helye megértésnek nincsen, 

vagy hogy a másik vonalban folytatód-

na – nem. Nem lehet.

Benne mindkét vonal váratlanul vé-

get ér.

És más helyen és más idõben el-

kezdõdik újra mind a kettõ.

A nulláról.

Míg össze nem ütköznek egy szög-

ben, egy szögleten, és egymást ki 

nem oltják.

Így egyikük sem ér természetes 

véget.

Nincs idõ az érésre. A tradícióra.

Az egyetlen hagyomány, hogy 

egyetlen vonal létezik.

A miénk.

Nincs az ovális érettsége, nyugal-

ma, bölcs belátása.

Hiányzik az ellipszis elegáns, fi nom, 

intim érintése.

A gömbölyû vonal kellemes emberi 

melegsége.

Nem – csupán a derékszög szu rony-

hi íÍdeg két vonala.

A bolgár katona hátra nem tud…

Ki lép ott a bal (vagy a jobb) lábá-

val?

Az öné a szó, tovaris mauzer!

A természetben nincsen téglalap.

Derékszögû téglalapok csak a mi 

világunkban vannak.

A körülöttünk lévõ világ lelkünk tü-

körképe.

Szondi György fordítása

Sztaniszlav Sztratiev (1941–2000) a kortárs bolgár szatíra 
kiemelkedõ, nemzetközi rangú alkotója. Bolgár egyperce-
seinek további 52 darabját kiadónk Másutt címû kötetébõl 
ismerheti a magyar olvasó. A szerzõ Velúrzakó és Római 
fürdõ címû színmûvét sikerrel játszották nálunk.
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Olivera Kjorveziroszka

Európa
Régebben, ha ilyen helyzetben volt, Borko Dzsinev azt szokta mondani: „Én Ju-

goszlávia vagyok.” Ha fi gyelembe vesszük, hogy a fél falu Borko Jugoszláviának 

hívta, akkor ugyebár teljesen világos, milyen gyakoriak voltak azok a szituációk, 

amelyek „jugoszlávságot” produkáltak nála. Az idõ múltával, valamint a hegyeink-

ben, így Sztaro Nagoricsane hegyes részén is – ahol az õ háza állt – lezajló poli-

tikai és egyéb folyamatokkal összhangban Borko ösztönösen érezni kezdte, hogy 

az elégedettség, amelyet korábban e vallomás kiváltott benne, megváltozott, 

azaz csökkent. Nem, Borko nem volt abban a helyzetben, hogy megértse a vál-

tozásokat, amelyek az utolsó évtizedben történtek, de abban a helyzetben mégis 

volt, hogy észrevegye, amikor valamit tesz vagy mond, nincs egészen rendben, 

vagy legalábbis nem úgy van, ahogy korábban volt. Az „Én Jugoszlávia vagyok” 

magasztos mondat okozta elégedettség változása a gyanúnak egy sajátos fajtáját 

keltette benne: a hiba talán az alkoholban van, amelyet az utóbbi idõben ivott, 

és amely meglehetõsen különbözött a korábbitól… Az apja mostanában nem tör-

kölybõl fõzött pálinkát, hanem átállt a környékbeli szilvára. Csak össze kell szedni, 

aztán bele a kazánba, összeszedni, és bele a kazánba… A szilvapálinkának csu-

pán egy közös tulajdonsága van a törköllyel – az is elködösíti a fejet, mindazonál-

tal a minõségük közti különbség tízes nagyságrendben mérhetõ.

 Az országban végbemenõ bonyolult átalakulások, amelyek a gondolkodás 

szabadságára, a demokratikus folyamatokra és általában a személyiség tisztele-

tére vonatkoztak, Borkónak nemcsak hogy nem jelentettek semmi újdonságot, 

hanem azokban több személyes tulajdonságának a visszatükrözõdését ismerte 

fel. Így nemrégiben, miközben a feleségével, Zorkával a kertet gyomlálta, tehe-

nének a respektje miatt nézeteltérése támadt két-három selyemgubóval, ahogy 

a városi divatbábokat nevezte. Zorka, mint mindig, fürge mozdulatokkal végez-

te a kerti munkát, õ pedig, szintén mint mindig, ült az árnyékban, cigarettázott, 

meg-meghúzta a katonakabátjának gomb nélküli jobb zsebében tartott kula-

csot, és a toranicai bányában véghezvitt hõstetteirõl mesélt a tehénnek. Az út, 

amely a folyótól a bozótoson keresztülbújva Sztaro Nagoricsane hegyi telepe 

felé vezetett, igen keskeny volt, és éppen amikor a tehén elmélyülten legelte a 

füvet az út közepén, a városi selyemgubók megkérték, hajtsa el a tehenet, mert 

nem tudnak tõle elmenni. Borko azt sem vette észre, mikor kerültek az útra, 

és nagyon furcsának is találta, hogy éppen itt akarnak elmenni, azon az úton, 

amely a folyót kizárólag az õ negyedében megmaradt négy házzal köti össze, 

õ pedig nem tudta, kihez mennek.

 – Ha azt akarjátok, hogy a tehén elmenjen az útról, neki mondjátok, ne nekem 

– vetette oda igen komolyan, õk pedig egymásra néztek, és egyikük, aki a legelhi-

vatottabbnak érezte magát, hogy megoldja e furcsa konfl iktust, a nevén szólította:

 – Borko bácsi, nem ismersz meg? Jovan Marijája vagyok, Kasavelecéktõl…

 – Jovan Marija Miszlevája… Te? Eridj már, te húgyos! Engem találtál meg, 

hogy ugrass… A Jovan Marijája húsz éve Szkopjéban él…
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 A fi atal nõ, aki valóban épp az a Marija volt, széles ívben kikerülte a tehe-

net, végigment a toklászon és az érett gabonán, és intett a többieknek, hogy 

kövessék. Abban a pillanatban csattant fel Zorka hangja a kert felõl:

 – Hajtsd már el azt a tehenet, te átok! Tán nem ismered meg Mariját…

 – Micsoda Marija, hékás, micsoda tehén! Én Jugoszlávia vagyok, és ha va-

lakit zavar a tehén, hát vele egyezkedjen, ne velem.

 De akkor Jugoszlávia nem idézte elõ a korábbi emelkedettséget Borko 

lelkében, és õ érezte, hogy valami nagy és nehéz telepedik a mellére, megne-

hezítve a lélegzését.

 A politikusok beszédeiben, amit a világon mindennél jobban szeretett hall-

gatni, egyre gyakrabban fordult elõ egy Borko számára új szó: Európa. Vala-

hogy büszkén és méltóságteljesen hangzott elõtte, eléggé erõsen, hogy még 

Jugoszláviát is felváltsa a pálinkától mámoros napokon. Tetszett neki a szó 

rövidsége, és rájött, hogy szépségének nyitja éppen ebben van: rövid, világos 

és hangzatos.

 Nagyjából az idõ tájt, amikor megjelent az új szó, melyre Borko kiválóan 

emlékezett, ha józan volt, de sehogy se jutott az eszébe, ha felöntött a garatra, 

akkoriban, amikor tényleg szükségét is érezte, hogy ne azt mondja: „Én Jugo-

szlávia vagyok”, hanem hogy „Én Európa vagyok”, egy városi család költözött a 

faluba, két kiskorú gyerekkel. Beszélték, hogy a férfi  magas rangú értelmiségi, 

a felesége pedig kizárólag az õ nyomát követte. Azok az utak, amelyeken a férfi  

nem járt, az asszony számára mintha nem is léteztek volna. Az értelmiségivel 

megismerkedve Borko arra az irigységgel teli következtetésre jutott, hogy ez 

az egyenes tartású és kifi nomult ember bármelyik pillanatban vissza tud emlé-

kezni arra a szóra, amely õt valósággal agyongyötörte.

 – Mikor meglegyintesz egy nõt, akkor is tudod Európát? – kérdezte Borko 

általában kora reggel, mielõtt a sligovica letörölte volna Európát a nyelvérõl, s 

közben apatikusan ült a pitvar kõküszöbén.

 – Tudom – felelte az egyenes tartású és kifi nomult ember, és látva, hogy 

a katonakabátján váll-lap helyett hagyományos, hímzett tarka paszományt vi-

selõ, elborult egykori bányász arcára ettõl fájdalom ül ki, szelíd kedvességgel a 

hangjában hozzátette:

 – Mert nem legyintek meg senkit, azért…

 Annak az „Én Európa vagyok” mondatnak a hangja annyira kezdte a hatal-

mába keríteni Borkót, hogy egészen elfeledkezett Jugoszláviáról. Mintha soha 

nem is lett volna. Sõt, mikor bement a központba, hogy MT cigarettát és Neg-

rót vegyen, és mikor a falusi tréfamesterek odavetették neki: „Na, merre jársz, 

Borko Jugoszlávia”, a teste valahogy elerõtlenedett, és alig bírta összeszedni 

magát, hogy félrehajtott fejjel továbblépjen.

 „Ej, ha józan lennék, és emlékeznék, hogy hívják azt, hogy megmond-

hassam nekik: »Én… az vagyok, na«, gondolta, mikor részeg volt, abban a 

meggyõzõdésben, hogy ha eszébe jutna az új szó, betapasztaná vele a falusi 

tréfamesterek pofáját. Amikor józan volt, tudta mondani: „Én Európa vagyok”, 

de akkor egyáltalán nem érezte szükségét, hogy mondja.

 Egyszer meggyûlölt egy tyúkot. Nem akármelyiket, hanem éppen azt a für-

ge kendermagosat, amelyik, szerinte truccból, kipusztította a palántákat.

 – Figyelmeztettem egyszer, fi gyelmeztettem kétszer, õ meg csak folytatja…
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 – Na persze! Honnan tudod, hogy csak az csipkedett. Tyúkok, mind csip-

kednek… – kiabált Zorka, miközben energikus mozdulatokkal kavarta a darát 

a malacoknak.

 – Õ az, tudom. Ha még egyszer elõfordul, agyonvágom.

 – Vágd is agyon. Ennék egy kis rizst – nevette el magát Zorka, és a kõvályú-

ba öntötte a darát.

 A tyúk még egyszer megtette a tiltott dolgot, „truccból”, ahogy Borko mond-

ta, és õ valóban agyoncsapta. Egy bottal ütötte agyon, és a bozótba dobta. Se 

rizs, se ellenség.

 – Nem bírom megenni azt, ami idegesített. Én nem vagyok akárki, én… 

Én… – Az új szó letörlõdött a nyelvérõl.

 – Én, én… – csellengett Borko az udvaron, és sehogy se jutott eszébe, mi-

csoda.

 – Mi voltam én, Zorka? – kiabált a feleségének, õ pedig a pincébõl vála-

szolt:

 – Jugoszlávia, te átok, Jugoszlávia…

 – Miféle Jugoszlávia, az anyád, én… én… – majdhogynem rohanni kezdett 

az udvaron a szegény nyugdíjas toranicai bányász. Tûz csapott ki a bensõjébõl, 

hogy avval felgyújtsa a házat, szénné égesse Zorkát, felmelegítse a folyót, és 

kiigya a kulacsából…

 – Én… én…

 Leverten és a sligovicától hajtva elindult az új szomszéd, az egyenes tartású 

és fi nom arcú értelmiségi háza felé.

 – Majd õ megmondja, mi vagyok! Majd õ megmondja, mi vagyok! – hajto-

gatta egyfolytában, mohó járásával fogyasztva a hegyet.

 Meglátta messzirõl, és odakiáltott neki:

 – Ej, szomszéd, hogy volt az?

 – Mi, Borko? Mi hogy volt?

 – Hát az, amit elfelejtek, amikor meglegyintek valakit, te pedig, hogy nem 

legyintesz meg senkit, mindig tudod…

 – Áááá – jutott eszébe az értelmiséginek, és nevetve mondta: – Európa, 

Borko, Európa.

 – Na igen, az. Európa, hogy basznám meg az Európádat!

 – De minek neked Európa, amikor csak szidalmazod, Borko? – kérdezte az 

értelmiségi, okos szemével nézve az õ elsötétedett arcát.

 – Hát hogyhogy minek nekem!? Én Európa vagyok, és képtelen vagyok 

emlékezni rá! Én Európa vagyok! Én Európa vagyok! – még sokáig üvöltözött a 

negyedben, aztán minden elcsendesedett, és a falu sötétségben haladt tovább 

a holnap felé vezetõ úton.

Hász Magdolna fordítása

Olivera Kjorveziroszka macedón elbeszélõ, mûfordító, kriti-
kus, esszéíró. 1965-ben született Kumanovóban. Az egye-
tem elvégzése óta Szkopjéban és dolgozik. 2003-ban 
megjelent második elbeszéléskötetéért – melybõl az Európa 
címû elbeszélés is való – Sztale Popov-díjat kapott.
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Matei Visniec

A bûvész
Tisztelt hölgyeim és uraim, engedjék meg, hogy bemutatkozzam: Bartolomeo 

bûvész vagyok!

 és ha netalántán eddig még nem hallottak volna rólam, akkor biztos, hogy 

önök még sose lépték át a mágia nagylelkûen szélesre tárt kapuját, ha, ha

 de íme, ma bemutatom önök elõtt néhány híres bûvészszámomat, és így, 

remélem, sikerül a lehetõ legkellemesebbé tennem az önök nagy utazását az 

új világ világába

 no, nem a kártyatrükköt, nem, nem, õszintén bevallom, azt én ki nem ál-

lom, tudniillik szerintem az egyáltalán nem bûvészet, nos, hadd kezdjem egy 

kis vizsgálódással-vizsgáztatással…

 lássuk, mondjuk, ki szegte meg a szabályt, és ki hozta magával az állatkáját 

a fedélzetre

 mert hölgyeim és uraim, egyesek még e kicsiny idõre sem akarnak lemon-

dani a fehér egerecskéikrõl és a fekete tapsifüleseikrõl meg az egyéb minden-

féle-fajta szörnyeikrõl

 hogy?, hogy miféle egerecskékrõl? hát lehetséges, hogy ön még nem tud-

ja? ne tetesse magát, nagyon is jól tudja, hogy milyen egerecskékrõl beszélek, 

és azzal is tisztában van, hogy tilos felhozni õket a hajóra, no de ne szaporítsuk 

tovább a szót, íme, kezdjük példának okául önnel, igen, uram, önnel, miért rej-

tette ezt a fehér egerecskét a zsebébe?, nem jó ötlet, higgye el nekem, árulja 

el, tényleg nem feszélyezi, és akkor még nem is említettem, hogy ez mániává 

fejlõdhet, sõt egyenesen perverzitássá

 és ön, hölgyem, megmondaná, mit keres az a fekete tapsifüles a kalapja 

alatt? tessék, ja, hogy éppen ketten vannak! o-la-la! két fekete nyúl egy fejen, 

biztos nehéz lehet, tényleg nem nyomta eddig a fejét, egy csöppet sem?

 várjon, uram, ön is sorra kerül, azonnal jövök, no már itt is vagyok, no 

lássuk csak, ön mit rejteget itt? megkérhetném, hogy adja ide egy kicsit a 

kesztyûit? köszönöm, hát ez meg mi lehet? no nem, nem! egy kis kígyócska 

a bal kesztyûben? hát a másikban? itt meg gyíkocska? hát ez hihetetlen, én 

félnék felhúzni az ilyen kesztyût, ha tudnám, hogy ezek a hüllõk ott bent nyü-

zsögnek, véleményem szerint meglehetõsen veszélyes efféléket a kesztyûnk-

ben tartva járkálni, mit mond, hogy meg akarja tartani? vigye õket, hisz az ön 

kesztyûibõl bújtak elõ, nemde? nem, uram, nem az enyém a kesztyû, ezt min-

denki tanúsíthatja, jó, ha azt mondja, hogy már nincs szüksége a kis hüllõire, 

akkor megtartom én az utazás végéig, de biztos benne? megtörténhet, hogy 

ezek mégis az ön kedvenc állatai, ugyanis vannak, akik egyetlen tapodtat sem 

képesek megtenni dédelgetett állatkáik nélkül…

 például lássuk önt, igen, önre gondoltam, ön mit szöszmötöl ott azzal a 

sünnel a becses feze alatt? hogy mondja?, hogy nincs ott semmilyen sün? 

akkor legyen szíves és emelkedjen föl egy kissé és nézzen oda, nem is értem, 

hogyhogy nem zsenírozta eddig?
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 és ön, uram, miért hord élõ pillangót a nyakkendõje alatt? ne nézzen ilyen 

értelmetlenül rám, komolyan kérdezem, még agyonnyomja szerencsétlent… 

nézze, milyen szép példány, talán a nyakába akarja tenni csokornyakkendõ 

helyett… nem?

 és önnek, asszonyom, mi a szándéka a retiküljében azzal a békával? ugyan-

is a békák, tisztelt asszonyom, és fõleg a tavi fajták nagyon nagy étkûek, min-

denevõk, kérem ellenõrizze, nem hiányzik-e máris valami a retiküljébõl…

 no jól van, lássuk csak, a többiek mit rejtegetnek, uram, legyen oly aranyos, 

és adja át azt a teknõsbékát, amelyik épp a bal lábára mászik, azt, azt, köszö-

nöm, és a csigákat is kérném, amelyek az öltönye hajtókáját szemelték ki, így, 

így, köszönöm, no mit gyûjthetek be még?

 ó, önnek, asszonyom, egy mókus csücsül a muffjában, tudom, hogy melegíti, 

de a szabály… az szabály!, köszönöm! akkor hadd vegyük ismét számba, mit is 

gyûjtöttünk össze eddig: két tapsifülest, négy fehér egerecskét, egy kígyócskát, 

egy pillangócskát, tavibrekekét, teknõsbékucit, sünit, csigácskát, mókuskát, he-

he! pompás kis gyûjtemény, megõrzöm önöknek, itt a kalapomban, rendben?

 hm, az a szerény véleményem, hogy nemigen fogják megérteni egymást 

õkelméék, Úristen, ezek már össze is akarnak melegedni egymással, na lássuk 

csak, mi lehet ebbõl a keverékbõl, két nyúl, négy egérrel, egy kígyóval, egy 

gyíkkal, egy pillangóval, egy tavibékával, egy teknõsbékával, egy sündisznóval, 

két csigával, egy mókussal, egy, kettõ, három, hopp!, no nézd csak, egy papa-

gáj lett belõlük, na, így jobban is jártunk, õt legalább könnyebb szállítani, fõleg 

ha beszél, hogy tetszik mondani?, ugye milyen egyszerû, remélem, megjegyez-

ték a receptjét

 köszönöm, hölgyeim és uraim, köszönöm-köszönöm!

 talán itt hagyjuk is abba? nem? szeretnének látni még egy számot, egy 

vadonatúj produkciót? rendben van, még akad a tarsolyomban, de ez kissé 

veszélyes, mágikus varázspálca szükségeltetik hozzá, és a varázspálca nem 

engedelmeskedik ám minden alkalommal, vagyis akarom mondani, néha nem 

hallgat rám, mármint a mágikus varázspálca

 fõként akkor, ha azt akarom, hogy valami eltûnjön, például egy kalap, 

uram, ide tudná adni egy kis idõre a kalapját? köszönöm, no lássuk, sikerül-e 

eltüntetnünk, egy, kettõ, három, hopp! jaj, látom, hogy nem megy, igen, asszo-

nyom, mit tetszik mondani? hogy a kalap helyett az ön férje tûnt el? hû, nagyon 

sajnálom, pedig én inkább a kalapot szerettem volna…

 hallgasson ide, nem olyan súlyos a helyzet, elõfordulhat, hogy a varázspál-

ca azonnal vissza is hozza, tudja, neki az a tulajdonsága, hogy mindent, amit 

eltüntet, egy másodperc alatt vissza is varázsolja, nyomban visszaszerezzük az 

ön szeretett férjét, egy, kettõ, három, hopp!

 hát ez furcsa! tényleg fura! mit tetszik mondani?, hát azt látom magam is, 

hogy eltûnt a hölgy is, de az igazat megvallva így legalább teljesült az õ vágya, 

nemde, vagyis hogy együtt lehessen a férjével, mert a napnál is világosabb, 

hogy most már együtt vannak, csak éppen a sorompó túloldalán, utalnék itt arra 

a határsávra, mely a mi banális világunk és a fantasztikus világ között húzódik

 de, hölgyeim és uraim, nem tragikus a helyzet, vissza fogjuk varázsolni 

mindkettõjüket, egy, kettõ, három, hopp! nem, na nem!, hát ez mindennek a 

teteje, úgy látom, a varázspálca csúfot ûz belõlem, mit mondanak?, azt látom 
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én is, hölgyeim és uraim, a saját szememmel látom, hogy az elsõ sor közönsé-

ge teljesen eltûnt

 na, még csak ez hiányzott! és most mit óhajtanak tõlem? mert ugyebár 

csak két lehetõség közül választhatunk, vagy itt megállunk és vállaljuk az eddi-

gi veszteséget, melyet én érzésem szerint csekélynek vélek, vagy pedig újabb 

kísérletet teszünk ismét és ismét, és vállaljuk az esetleges rizikót, nemde?

 egy, kettõ, három, hopp! hogy az ördög vinné el! ismét elhalványult egy sor 

nézõ, uraim, várjanak, ne essenek pánikba, vissza fogjuk hozni mindõjüket, 

várjanak pár másodpercet, egy, kettõ, három, hopp! no most mi történt? ki tûnt 

el? az összes mentõöv a hajóról?

 egy pillanatot kérek, hadd koncentráljak, egy, kettõ, három, hopp! mi? hogy 

minden árboc? végül is, nem súlyos a helyzet, így legalább jobban szemügyre 

vehetjük a csillagos égboltot, egy, kettõ, három, hopp!, és most? a csillagok? 

egyszerre mind? látom, egyre gyorsabban megy, hm, milyen sebesen mûködik 

ez a gyalázatos varázspálca, mit csinálnak? hova mennek? nem hagyhatnak 

így faképnél, hallgassanak rám, adjanak még egy esélyt, várjanak, egy, kettõ, 

három, hopp!

 na nézz oda, ez a varázspálca még a tengert is eltünteti, különös, vajon 

most hol vagyunk? és mi lesz ezzel a bennünket körbevevõ zselatinnal?

 egy, kettõ, három, megparancsolom, hogy hozzám jöjjenek, mindenki je-

lenjen meg ismét, hopp! most már világos, én vagyok a hibás, mindig elvétek 

valamit, de mit is, Úristen, mit is?

 hányan vagyunk még? egy, kettõ, három, négy… öten… tízen? nos jó, uraim, 

minthogy férfi ak között vagyunk, elárulom a produkcióm titkát, igen, igen, jól hall-

ják, el fogom árulni önöknek, mert úgy érzem, mindjárt megbolondulok, és félek, 

igen félek, hogy elfelejtettem a mágikus módszert, ez a színtiszta igazság…

 egy, kettõ, három, hopp! hogy a gyehenna esne belé, micsoda botrány, 

sokba fog még ez kerülni nekem, ez a páratlan világszám, uram, uram, hát 

ön mit mûvel, alszik? igen, ébredjen már fel, mióta alszik? már véget ért az 

elõadás, igen, éppen az imént, ön maradt az utolsó, mert kívül rekedt az att-

rakciómból, mert ön aludni merészelt, miközben én…

 igen, már mindenki elment, igen, pontosan, tehát ön nem látott semmit, jó, 

megkérhetném egy aprócska csekélységre? köszönöm, õszintén hálás vagyok, 

nem nagy dolog, nézzen ide, veszi ezt a mágikus varázspálcát, felém fordítja, 

és azt mondja, hogy egy, kettõ, három, hopp!

 pontosan így, na kezdje már, kérem! hogy mi? eltûnt a varázspálca? tyû, 

akkor végképp vége mindennek, azt hiszem, uram, egyedül maradtunk a fedél-

zeten, és a legjobban az nyugtalanít, hogy az elõbb még egy vékony földcsíkot 

lehetett látni a horizonton, de most már nem látni semmit, sehol
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