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Druzsin Ferenc

„Csak afféle csöndes, 
békés vidámság…”

A komikum Gárdonyi Az én falum címû kisprózájában

Azt, hogy az életben nélkülözhetetlen érték a komikum, aligha vitatja bárki, 

tartalmát és „használati értékét” azonban már jóval kevesebben ismerik. Hogy 

a Gárdonyi-mûvek egyik legnagyobb értéke a komikum – ez a kijelentés viszont 

már kételkedést is kiválthat, hiszen a Göre-levelek nevetését úgyszólván „illik” 

elmarasztalni, az életmû túlnyomó részét pedig nem szoktuk összekötni vele.

 Hogy „mit ér a komikum, ha lepéndi”, a Napút 2004. évi 1. számában1 meg-

kíséreltem összefoglalni, ám hogy a Gárdonyi-szépirodalom egésze is gazdag 

komikum tekintetében, jelzik a Göre-leveleket követõ esztendõk alkotásai. 

Ezúttal az 1898-ban megjelent kétkötetnyi kisprózába, Az én falum írásaiba 

lapozunk bele.

 A kettõ között jelent meg A lámpás. A kisregény, kiváltképp annak groteszk 

vége; a humor és az irónia egymásba átcsapásából keletkezett „újsághír” arról 

tanúskodik, hogy változatlan a Göre-történetek legjavában megismert komi-

kum ereje:

 „A Nemzetbõl kiollóztam emlékül a kis közleményt – mondja a regény fõhõ-

se –, a mely Õ Felsége legkegyelmesebb intézkedésérõl adott hírt a nevemmel 

kapcsolatban s a mely így hangzik:

 »Õ Felsége Kovács Ágoston, mátraszéli néptanítónak ötven évi sikeres mû-

ködése elismeréseül a koronás ezüst érdemkeresztet, – és laimburgi Leisz Emil 

cs. kir. nyug. udvari lovász részére, sok éven át megelégedéssel találkozott 

szolgálatai elismeréseül az arany érdemkeresztet adományozta.«”2

 (Erre mondaná Arany János: „Halandó létünk cukrozott epéje.”)3

 Ennek a vázlatos cikkelynek a tárgya Az én falum fi nom vonalú rajzai komi-

kumának szemlézése, a komikum változatainak és értékeinek megragadása.

 A legelsõ megállapítás, amelyet még „magasról” nézve, a közelítés stádiu-

mában tehetünk, az, hogy a Göre-komikumtól eltérõ a nevetõ(k) pozíciója, és 

más(ok) a nevetõ(k) is. A lepéndi bíró világában nagyobbrészt maguk Göréék 

voltak a nevettetõk meg a nevetõk is, s ugyanígy a „túlsó oldalon”: a város neve-

tett és nevettetett. Az én falum rajzaiban egy sajátos „szereposztás” jelenik meg: 

a hangulatok és jelenségek egy részén (pl. hiedelmek, szerelmek, birtokféltés, 

parasztgõg…) a falu népe (mert a valóság, a mindennapok komolyan veendõ 

elemének fogja fel) nem szokott nevetni. Ilyeténképp a kétkötetnyi írás valósá-

gos nevetõje jobbára maga az elbeszélõ, aki a következõképpen határozza meg 

faluja (a képzeletbeli nevetõk) hangulatát, kedélyét, „nevetõ karakterét”:

 „Nincsen se pénzünk se posztónk; náddal födjük a házunkat és cseréptá-

nyér van az asztalunkon, de azért, amint végigmegyek a falun, látom, hogy 

mindenki vidám.
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 Nem az a vidámság pedig ez, amelynek nevetése van. Csak afféle csöndes, 

békés vidámság, mint az erdõ vidámsága, mikor a nap rásüt.”4

 Az írói szándéknak megfelelõen Az én falum komikumában alig-alig fordul 

elõ a szatíra, bár minden adott lenne a választott világ szatirikus ábrázolásá-

hoz. Elõször is az írói fölényhelyzet: az elbeszélõ, a láttató a falu tanítója, tanult-

ságánál fogva rendelkezik a mikrovilág fölé emelkedés adottságával, megvan 

benne (azért „lámpás”) az az indíték is, hogy jobbítson ezen a helyzeten, s meg-

van a hite is. Gárdonyi tanítója (maga Gárdonyi, a tanító és az író) egyvégtében 

azon fáradozik, hogy fi nom gesztusokkal, jó szóval, példával emberségesebb 

világ felé vezesse faluját, hisz a változtatás lehetõségében, ám fölényhelyzetét 

tudatosan nem váltja át a szatirikus láttatás alapját szolgáló fölényre. Még olyan 

esetben sem, amikor nyilvánvaló emberi hibára kell reagálnia; olyan termé-

szetûre, amelynek korrigálásában hatékony szokott lenni a szatirikus kinevetés. 

Gárdonyi (és néptanítója) ilyenkor is beéri a csöndes szavú megrovással, ám ha 

elegendõ, a rosszalló pillantással.

 Irónia sem igen fordul elõ: bár tudja, hogy a falunak „se pénze, se posz-

tója”, ismeri körülményeiket, hiszen minden ház „kis követe” az iskolába is el-

hozza szegénységüket, tudja (meg is írta másutt), hogy kiszolgáltatottak úrnak, 

természeti csapásnak, mindennek. Látja a falu életének azokat a pillanatait, 

amikor szinte utolsó menedékük az ironikus pozíció „fedezéke”, ám valahogy 

úgy van mindezzel, ahogy Schöpfl in Aladár szerint Mikszáth palóc földijeivel: 

„(…) nem a falu szociális állapotára van az író szeme beigazítva, hanem a falu 

költészetére.”5 Így aztán Gárdonyi hõseit sem igen találjuk olyan végletesen 

kiszolgáltatott helyzetben, mint Arany sokat idézett szõlõsgazdáját, aki végsõ 

elkeseredésében „doronggal segített” a jégverésnek, mondván: „(…) »én uram 

isten! / Csak rajta! Hadd lám: mire megyünk ketten!«”6

 Gárdonyi Géza rajzainak túlnyomó része – következik is az elmondottakból 

– „önmagában megálló, transzparencia nélküli, hátsó gondolatok, rejtett vo-

natkozások nélküli világ (…): a nevetés tiszta fl uiduma”, azaz tiszta komikum.7 

Nincs kifejezett célra irányított nyila, talán nyila sincs, ereje mégis van. És mivel 

Az én falum világában a legfõbb nevetõ maga az elbeszélõ, az a bizonyos „nyi-

la-sincs-nevetés” nyilvánvalóan magáé, Gárdonyié.

 Ahogy Mikszáth palóctörténeteiben is láthatjuk, a megmosolyognivaló egyik 

forrása a népélet örök tartozéka, a néphit. Elmosolyodunk Baló Borcsa bájos 

„igazságtételén” vagy Bede Erzsi naiv-tiszta érvelésén, s azon is, hogy Bodokon 

azért menekedtek meg „istennek fekete haragjától”, a pusztító vihartól, mert 

Csuri Jóska szerencsés idõben és kitartással harangozott „a felhõk elé”. De 

ismerve Mikszáth és a néphit kapcsolatát („Én magam is a dajkamesékkel szít-

tam be a babonát s hiszek benne.”), az olvasó is igazodik az íróhoz a nevetés 

mértéke, válfaja s egyéb jellemzõi dolgában. Gárdonyi is olyan világban nõtt 

fel, s olyanban élt jó pár évig falusi tanítóként, amelyhez a hiedelmek ugyan-

úgy szolgáltak a környezõ valóság magyarázatára, mint a tudományban tanult 

ismeretek. Az én falum néptanítója nem mondhatja ki kereken, hogy nem hisz 

a babonákban, s hogy a nép se alapozzon rájuk, mert a nép és a hiedelmek 

közötti kapcsolat hitszerû, s ha a tanító ezt az erõs köteléket próbálná eloldani, 

maga iránt csappantaná meg a bizalmat, és nem a néphit iránt! Ugyanakkor: 

a néptanító mégsem hagyhatja jóvá az öreg Bordács igazságát, amikor zivatar 
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idején felmutat az égre, „egy rozsdás, fekete felhõgomolyagra”, s azt mondja 

róla a béreseknek: „(…) abba mögyön a sárkány!” (A barboncás)

 Az ilyen helyzetekben segít a tiszta komikum: bölcsesség van benne, mert 

nem egyenes cáfolat, és nem is beleegyezés. Amolyan mindeneket megcsillapí-

tó „közmegegyezés”. Ha Mikszáth hitet tett (mert tehetett) a megszentelt harang 

varázsereje mellett, Gárdonyi „fi lozófi át” épített a tanító álláspontja mögé.

 „Az a kérdés fordult meg az elmémben, hogy meghagyjam-e az öreg Bor-

dácsnak a sárkányos diákját, vagy elmagyarázzam tõle, hogy a nép is tudja: 

micsoda más erõ keveri ránk a zivatart? Mert néhány pogánykori hitünk ma-

radványával kár ezt cselekedni. Kedvesebb az ilyen nekünk és többet ér, mint 

amennyit a tudomány ád érte.”

 Mégsem ilyen egyszerû a döntés: ha nehéz szívvel is, enged az „Ite et do-

cete” parancsának:

 „De gondoltam, jobb, ha a nép is abban ismeri meg a szépet, ami igaz.”

 Ám ha lapozzuk a könyvet, kiderül: nem ez volt Gárdonyi utolsó szava az 

igazság és a néphit kérdésében. Az Ebéd a körtefa alatt forgószele láttán átvált 

a végsõ megoldásra: az „is-is” álláspontjára, a tiszta komikum kiegyenlítõ „fi lo-

zófi ájára”:

 „Amit a tanító mond, hogy a szél nem egyéb csak levegõ, a levegõ pedig 

nem egyéb hydrogéniumnál, meg oxigéniumnál, azt el is lehet hinni. Az ando-

csi szûzrõl soha nem tanította senki, hogy az csak olajfesték. – Csuda az! Hát 

mért ne higgyünk abban, hogy a föld színe felett lelkek kavarognak?”

 Az én falum könyveiben egész sor olyan történet olvasható, ahol a „fõsze-

replõ” a néphit: A barboncás, Tüzek meg árnyékok, Ebéd a körtefa alatt, Este, 

Beszéd a Kígyóról, meg más szörnyûségek. Közülük a Beszéd a kígyórólt, a 

„pásztortûz mellett, a hodály közelében” csordogáló este bukolikáját választot-

tam alaposabb vizsgálatra, mert roppant érdekes témája mellett a népi észjárás 

és a népi történetépítés idézõjelbe tett folklórja, „magyarul”: paródiája is fel-

ismerszik benne. Ráadásul egyszerre két nem is akármilyen hiedelemtörténet 

paródiája.

 Az elsõ: Sárközi cigányé. Nevével egy évvel késõbb találkozunk Az egri 

csillagok lapjain, ám ezúttal fontosabb, hogy észjárásával, történetmesélésével 

a Göre-könyvek Kátsa cigányát idézi, voltaképpen Kátsának „pallérozottabb” 

változata. (Akár arra is gondolhatunk, hogy így „törlesztett” Gárdonyi Géza Kát-

sának, így „igazított” valamicskét a kissé szögletesre faragott arcvonásain.)

 A Sárközi-történet a népi nevetéskultúra fi gyelemfelkeltõ „nyelvi alkotásá-

val”, nagyotmondással kezdõdik: „– No, – azt mondja a cigány, – kicsibe múlt a 

minap, hogy meg nem gazdagodtam.” A tiszta komikumba itt egy kevés humor 

is vegyül; az álmodja a meggazdagodást töretlen optimizmussal, akinek esélyt 

sem ad rá az élet.

 Következik a történet megalapozását adó „tény”: Sárközi cigány elé valamelyik 

éjszaka kígyó hengeredett; maga a testet öltött szerencse. Agyonütötte, mert a 

szerencse a kígyó fejében lakozik három színes kõ formájában. Ehhez a rendkívüli 

(ámbár mindenki által ismert „információhoz”) nyomaték szükségeltetik; a népi 

nevetés egyik jól ismert poétikai eleme, az esküdözés: „Vakuljak meg, ha nem 

igaz.” Megtalálta a kígyó fejében a három szerencsehozó követ: a pirosat, a fehé-

ret meg a zöldet. Ehhez újra jól jön az esküszó: „Süllyedjek el, ha nem igaz!”
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 „Hát a piros kõtõl kinyílik minden lakat. A fehér kõtõl meg lehull minden 

bilincs. A zöld kõtõl meg láthatatlanná válik az ember.”

 Persze hogy nevetést fakaszt a kövek „tudománya”; cigányigény alakította 

azokat, azt „tudják”, ami praktikusan a legszükségesebb az õ életmódjukhoz.

 „Gondoltam, mingyárt meg is próbálom a zöldet: elmegyek a baromfi udvar 

felé.”

 (Nem kincseskamra lakatját vette célba a mesélõ; éppúgy megelégedett 

azzal, ami kézre volt, mint a cigánylélek ábrázolása mesterének, Arany János-

nak nagyidai hõse, Csóri vajda, aki szintúgy többre és messzebbre is nézhetett 

volna, ám beérte a cigány-álom „reális” változatával; vesz majd magának „új 

veres nadrágot”, éspedig olyat, „Amely senkinek még soha testén nem volt - / 

Ánglia posztóján bársonybul lesz a folt.”8)

 „Ha meglátnak, nem jó a kõ. Ha nem látnak meg, akkor jó a kõ.” Amikor 

éppen megfogott egy libát, István bácsi ütni kezdte. „Mutatni akarom a köveket, 

hát nincsenek. Ott tûnõdünk, tünekedünk aztán, hogy mi lehet a hiba. Hát az 

volt a hiba, hogy nem olvastam rá a kövekre a miatyánkot.”

 És harmadszor is felhangzott a Sárközi-féle történetmesélés elmaradhatat-

lan kelléke, az esküdözés, de most a leghitelesebb változatban:

 „Olyan igaz, mint ahogy itt ülök.”

 Senki nem vonja kétségbe Sárközi igazmondását, sõt Szanyi Antal meséje 

arról szól, hogy hasonlóképp járt szerencséjével maga is, „(…) csakhogy engem 

még nagyobb szerencse kerülgetett.” (Íme az a bizonyos történetkezdõ nagyot-

mondás!) A „még nagyobb szerencse”, úgy látszik, egészen más történetme-

sélõ poétikát kíván.

 A cigánytörténet, mint maga a cigányélet, egyszerû: úgyszólván tárgyi kör-

nyezet és bármiféle „cicoma” nélkül. Szanyi Antalé fel van díszítve: egészen 

pontosan és részletesen meghatározott helyen, s nem akármikor, hanem ün-

nepi idõben, nagypénteken játszódik, éspedig a közeli Cseresben lévõ kinccsel 

teli barlangban. Kevés ember akadt, aki el mert indulni a kincs nyomába, ám 

egy sem, aki eljutott volna a kincs helyéig.

 Duli Péter, aki táltos hírében áll, megadta Szanyinak a kincskeresés recept-

jét. Az õ beszédét elõírtság, éspedig a táltostudomány alakította „szabatosra”, 

mert hogy minden szavát be kell tartani (ahogy az ételreceptét is):

 „(…) csináljon fehér szurokból, meg fekete szurokból, meg fehér viaszkból 

gyertyát. Tegyen bele tömjént is. Aztán ássa el a keresztútra. Legyen az ott hét 

nap, hét éjjel. Akkor vegye kend elõ. Menjen vele az erdõbe. Vágjon ott egy 

tõrõl, egy ágról való idei mogyoróvesszõt egy metszéssel. Aztán menjen oda, 

ahol a kincset gondolja. Imádkozzék ott hét miatyánkot, hét üdvözletet. Aztán 

mondja a vesszõknek azt: megátkozlak titeket vesszõk, hogy arra forduljatok, 

amerre a kincs vagyon! (…) Mikor aztán a vesszõk arra fordulnak, amerre a 

kincs van, csak induljon el az égõ gyertyával. Ahol a kincs van, ott elalszik a 

gyertya. (…) Aztán ha a szikla meg nem nyílik, akkor ásson lefelé. Hanem arra 

vigyázzon, hogy bele ne nézzen a gödörbe. Arra való a kutya (…) Mert ha ki-

gyelmed néz bele elébb, akkor a gonoszon nem lesz hatalma.”

 Aztán Szanyi a maga „részét” meséli tovább. Történetét nem tagolja eskü-

dözés (számadó juhász, ki ne hinné szavát?), viszont aprólékos, lassú folyású 

beszéd, komótos elõadás:
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 „No így is cselekedtem. Megvettem a gyertyának valókat alku nélkül. Mert 

igaz ni: azt is mondta a táltos, hogy azon az áron vegyek meg mindent, amint 

elsõbben tartják. Aztán megcsináltam a gyertyát. Újhold után való pénteken 

kimentem az erdõre, a kõsziklához. Levágtam a vesszõket. Rájuk olvastam. 

Hát kisvártatva meg is mozdultak. Csak az volt a baj, hogy a kutyám nem akart 

belenézni a gödörbe. Nem, a fene ette volna meg, akármit csináltam vele!”

 (A történethez még egy megjegyzés kívánkozik: belátható, hogy mindez 

nem lehet más, mint tiszta komikum: egyiknek sincs kihatása az életre, az 

életnek semmilyen mozzanatára, sem pedig irányára. Ha nem hiszi valaki a 

három színes kõ hatalmát vagy a Cseres titkát, úgy is jó, ha hiszi, még jobb. 

Gazdagabb lesz egy megszépítõ hiedelemmel.)

 Nemcsak a néphit körül keletkezik tiszta komikum. Az Estében Burucz András 

történetében félig Göre Gábort halljuk, félig az anekdotázó-adomázó paraszt-

világot. Ami az elõbbit idézi: Burucz András beteg felesége helyett ment el az 

orvoshoz, mert úgy gondolkodott: „(…) ha ketten megyünk, hát a doktor kettõrõl 

vesz pénzt.” Az eset másik oldalán az orvos komikus hibája áll: a (gyengébb) bo-

hózatokból jól ismert „elhallás”, „félrehallás” vétségébe esvén képtelen felfogni, 

hogy Burucz a felesége betegségére kér valamit. Már-már a süket „klasszikus” 

rugalmatlanságával, gépiességével reagál a fösvény paraszt ostoba kérésére (s így 

végül kiegyenlítõdik a két fél komikus hibája): „Hát csak rám ripakodik, hogy azt 

mondja: fogja be kend a száját, jobban tudom én mi a baja, mint a felesége (…).”

 A nagy eff alcíme: Hogyan keletkezik a közmondás? Valójában nem köz-

mondás keletkezik Tóth Antal esetébõl: szólás, még inkább anekdota, mely 

szólás formájában nevetteti a falut attól a naptól.

 Az történt, hogy Tóth Antal sok szegény társával együtt gabonát vett kölcsön 

a község magtárából:

 „Ennek alája kell írni. Többnyire keresztjelet írnak. Van olyan, aki azt sem ír, 

csak éppen megérinti a toll szárát, aztán én írok helyette. Ez az érintés szent.”

 Tóth Antal azonban meglepõ dolgot mond:

 „Aláírom a nevemet.”

 A teremben mindenki tudta, hogy az iszákos Tóth sem írástudó. Meglepetést 

tehát aligha várhattak. A terjedelmére nézve alig több mint „egypercesbõl” még-

is komikumgazdag pillanatrajzot teremtett Gárdonyi: a súlytalan komikus hibát 

(a többség ugyancsak írástudatlan) Tóth Antal egyéni „elõadásává” formálta.

 „Tóth Antal ünnepi mozdulattal veszi át a tollat. Az ünnepi mozdulatán azt 

értem, hogy már a levegõben elõre hozzáilleszti az ujjait. Aztán meg úgy tartja, 

mintha szivar volna.

 A papírra néz.

 – Hagy ülök le, – mondja, – állva nem tudok.

 (…)

 Megmártja a tollat nagy óvatosan és a tollnak a hegyére pislog. (…) Egy 

olyan mozdulattal, aminõvel az ázott kalapot szokták megsuhintani, leföccsen-

ti a tintát oldalt a padlóra (…), aztán (…) leír egy vastag kamóju meredt nagy 

T betût. A szárát alulról fölfelé húzza és egy pindurka pántlikát csinál rá.”

 Így ír Tóth Antal, és egyelõre valóban ír. Elõbb egy picike ó-t, „(…) harmadik 

betûnek megint irtózatos nagy T betût kanyarít, szinte megsercen belé a kala-

mus.
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 No de itt meg is áll.

 Néz.

 Vakarint egyet a tarkóján.”

 Újra márt, spekulál, vörösödik, ráncolja homlokát.

 „– Szentje ne légyön, – mondja a tollat mérgesen lecsapva, – elfelejtöttem 

a nagy efföt.”

 Azóta, ha valaki elfelejt valamit, hozzáteszi: „– úgy elfelejtöttem én azt, mint 

Tóth Antal a nagy efföt.”

 A lélektani és lírai elemekben leggazdagabb írások egy része nem tartozik 

Az én falum nevettetõ vonulatába, de még a vidám életvillanások közé sem: 

szomorúságot, családi vagy szerelmi bánatot zárnak magukba, nemegyszer 

tragédiát. Meghatározó elemei a falusi életnek; a komikus életszeletnek is hitelt 

adó ellenpontok. A fi nom vonalakkal rajzolt képek másik részében meg-meg-

villan a komikum, de legalább a vidámság, a többnyire bujkáló humor, mely-

nek szépirodalmi eredménye: a humor tartalmi foglalata és a humor esztétikája 

szerint formált rajzok, a humor felé hajló hangulatok. Az a hangulat és vidám-

ság, amelynek – ahogy idéztem már Gárdonyit – nincs mindig nevetése. Csak 

a lélek telik meg örömmel, csak egy-egy embercsoport percei szépülnek meg 

emberi gesztusok vagy természeti jelenségek által. Többnyire ilyen vidámság 

az iskoláé, a gyerekeké: mozdulatok, élénkség, szeretet, a játék önfeledtsége 

teszi nyilvánvalóvá szavak nélkül is, olykor rigmusok vagy dalok szövegével. Az 

író dolga pedig ugyanaz, mint a falu egyéb életjelenségei esetében: érzelmileg 

maga is részese lesz a vidámságnak, az örömnek vagy az örömbe vegyült szo-

morúságnak, s amennyire az ilyesfajta érzelmek rögzíthetõk, rajzokba, jelene-

tekbe, etûdökbe örökíti.

 A Március: vázlatok, épp csak odafi rkantott képtöredékek láncolata egy 

hónap, pontosabban az egyik legszebb hónap, az „ibolyaszagú” március kalen-

dáriumi lapján.

 „A Keresztes gyerek tegnap délután már mezítláb jött az iskolába. (…) Az 

arca piros volt. A szeme ragyogott. Az iskola elõtt sima, agyagos föld van. Itt 

felugrott kétszer a levegõbe és nyerített, mint a kis-csikó.”

 Egy szép napon pedig megtörtént az évente beálló nagy esemény: megérkez-

tek a fecskék. Ez olyan öröm, amelyhez szertartás tartozik már, és nevetés is:

 „A sok gyerek keresztbe tette a mellén a kezét és a fecskék felé hajlongva 

énekelték:

 Fecskét látok,

 Szeplõt hányok,

 Selymet gombolyítok!

 És mind mosolygott. Egymásra tekintgettek, meg a fecskékre. A Daczó gye-

rek fölállott négykézláb a pad tetejére, és úgy nevetett ki az ablakon.”

 Amikor meg a gólya is megjelenik (egy gólyapár fészkel Fodor András ké-

ményén), az olyan nagy öröm, hogy nem is fér el a tanteremben:

 „És míg a gólya a fészkének örülve ugrál a háztetõn, a gyerekek lenn az 

udvaron féllábon táncolva éneklik:

 Gólya, gólya, gilice!

 Mitõl véres a lábad?
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 Török gyerek megvágta,

 Magyar gyerek gyógyítja.”

 Felhangzik persze gyakran a gyerekek nevetése is. A századfordulón H. 

Bergson könyvet szánt a nevetés mibenléte meghatározására9, Gárdonyi Géza 

néhány sorba sûrítette a gyermek nevetésének természetét:

 „Nekik merõben más a világuk, mint a miénk. A mi nagy dolgaink ne-

kik semmiségek, és amik nekünk semmiségek, azok nekik a nagy valamik. 

A gyermek kacag olyanokon, amiken mi nem is mosolygunk, és sír olyanokon, 

amiken mi a homlokunkat se ráncoljuk. Egy tintacsepp, egy cserebogár, egy 

botlás, idegen öltözet: nevet rajta. És sír, ha a tolla elgörbül, ha csúfolják, ha 

aggódik, ha fázik. Aztán ha sírás közben valami kellemesen hat rá, – akkor a 

könnyein át mosolyog.” (A hópehely)

 Az utolsó félmondattal: „a könnyein át mosolyog” – Arany János után a hu-

mor újabb költõi szépségû „meghatározását” kapta az olvasó; kutattuk-e eleget a 

könnyein át mosolygó gyermek irodalmának, költészetének titkait? Vagy beértük 

azzal, hogy nemzedékrõl nemzedékre hagyományoztuk Gárdonyi szép mondatát?

 Van a fenti idézetnek egy másik információja is: az, hogy mi mindenen ne-

vet a gyermek. A ’tintacsepp’ és a ’cserebogár’ csakugyan a gyermeki nevetés 

speciális területe, ám a ’botlás’ és az ’idegen öltözet’ Bergson tézisei között is 

kiemelt nevetésforrás. És ezt azért tartom máig aktuális problémának, mert az 

e kérdésben „illetékesek”: felnõttek, szülõk, tanárok nemigen vesznek róla tu-

domást. Mihelyt közkinccsé válik az az ismeret, hogy a gyermek „törvényesen” 

nevet, ha nevet a testiség komikumához tartozó ’botlás’-on, amikor a komikus 

hibát elkövetõ maga tereli a fi gyelmet szellemérõl rugalmatlanul viselkedõ 

testére, vagy (ugyancsak a szellem és a test összhangja hiányában) egy szo-

katlan viselet vagy rosszul álló öltözet láttán; mondom, ha a felnõttek világa 

tudomásul veszi, hogy ezen nevetni kell, akkor számtalan felesleges ütközéstõl, 

konfl iktustól szabadítja meg a gyermeket is, önmagát is.

 Végezetül és visszatérve a humorba hajló hangulatokhoz és képekhez: 

Az én falum egyik legszebb és legtökéletesebb írása az Október, a télbe ké-

szülõdõ világ lírai tömörségû rajza.

 Az októberi „gyémántos fátyolrongyokkal behullatott” mezõrõl szól, a tél 

hidege elõl védelembe igyekvõ pókokról, az élelemmel megrakott vackaikba 

húzódó ürgékrõl meg „a náddal födött kis házaikban” melegedõ emberekrõl.

 Meg a cigányokról. A világ védtelenjeirõl.

 Akik ha egy-egy faluvégen oltalom reményében sátrat vernek, tüzet szíta-

nak, ott terem a falusi hatalom jelképe, a kisbíró:

 „– Honnan jöttök? Hová valók vagytok?

 A cigányok csupán két helyrõl szoktak jönni: onnan vagy amonnan; és hogy 

hová valók? hát mindenhová.”

 Akár tiszta komikumot sejthetne Gárdonyi olvasója ezekbõl a rutinszerû 

válaszokból, ám hamarosan rájön: másmilyen kép készül itten. Aki emlékszik a 

Bolond Istók elsõ éneke (ál)bukolikus Tisza-parti rajzára, ahol „Tûznél kopólé 

sustorgott fazekkal / És szolgafán bográcsok, serpenyõk” ígérték a lakmározást 

és a biztonságot a cigánykaravánnak, felismeri a két táborverés különbségét.

 „– Csak éppen egy kicsit megpihenünk, megmelegsünk. A segény rajkók 

megdeglenek a hidegtûl. Nézze kend: mind esseveri a fogát.
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 Csakugyan ott áll egynéhány vacogó félmeztelen rajkó. Egyik az anyja kö-

tényébe burkolódzva, másik az apja rongyos kabátjában.”

 Hajthatatlan a végrehajtó hatalom: menni kell. Egyelõre a szomszéd faluig. És 

onnan? A szomszéd faluig… Az iskola ablakából már a befejezett képet látni:

 „Hét rozoga kocsi. Világtalan gebék. A vörös és kék dunyhák alatt göndör 

kis fekete fejek. Az asszonyokat innen is, onnan is seprûvel hajszolják ki az 

udvarból. Egy öreg zöldkendõs cigányasszony pipázva visz az ölében egy cso-

koládé színû csecsemõt. Talán az unokája.”

 Ez a kép elsõ ránézésre harsány és mulatságos; a karaván mindig karneváli 

hangulatú, vidámság rejlik benne.

 Ebben a képben komikus hangulatú tartalom helyeztetett el: „a göndör kis 

fekete fejek” a színpompás dunyhák látványával, a „zöldkendõs pipázó cigány-

asszony” „egy csokoládé színû csecsemõvel”: mulattató karneváli produkció; 

az udvarokból innen is, onnan is kikergetett cigányasszonyok: hangos kerete 

ennek a komikus jellegû utcai felvonulásnak.

 Csak egy perccel kell tovább nézni az attrakciót, s kiderül: a kocsik „rozo-

gák”, a gebék „világtalanok”, a „gyémánt fátyolrongyos” zimankós októberben 

a dunyhákból kikandikáló „kis fekete fejek” vacogó gyerekek, a pöfékelõ ci-

gányasszony és karjában a karneváli csecsemõ – nem a római karnevál „élõké-

pe”, hanem didergõ unokáját melengetõ cigányasszony.

 Az egész kép pedig – errõl az oldalról nézve: tragikus hajsza egy maroknyi 

embercsapat ellen.

 S végül a kép egésze (az Október cigánykaravánja): komikus jellegû tragi-

kus hiba10, a groteszk humor egyik legszebb magyar szépirodalmi rajzolata.
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Szilágyi György

Lavina, a Liget rózsája
A millenniumi idõk túltáplált kislánya, a fény-

korát élõ vurstli százharminc kilós híressége, 

Haupttreffer Regina utónevét menedzsere vál-

toztatta meg – nem alaptalanul – Lavinára. Ez 

késztet arra, hogy én is így nevezzem. Amikor 

a lehengerlõ egyéniségû óriásbaba feltûnt a 

vurstliban, egy csapásra elhomályosította Há-

romfülû Boldizsár sikerét, akinek eredetileg 

négy füle volt, de az egyiket elvesztette a bosz-

niai okkupációban. Fennmaradt róla, hogy a 

Trieszti Nõ vendéglõ bálján táncra kérte fel Sch-

wimmer Aladár, a vurstli legerõsebb hintásle-

génye, akinek Lavina tánc közben véletlenül lá-

bára lépett. Schwimmer még aznap járógipszet 

kapott, és felgyógyulásáig mankóval járt hin-

tázni. A kiskorú óriásbabát a többi csodagye-

rekkel együtt állították dobogóra, de beszakadt 

alatta az emelvény. A kínos eset után külön sámlit csináltattak Lavina részére, 

amit elõzõleg teherpróbának vetettek alá egy kölcsönkért elefánt segítségével. 

Mindez akkor történt, amikor még nem volt hiány sem csodagyerekekben, sem 

virsliben a vurstliban.

 Haupttreffer Lavina éveken át listavezetõ volt a liget csodái között. Nekem 

a kilencvennégy éves korában elhunyt Kotlós Krausz Béla, aki személyesen 

ismerte õt, mesélte a New York kávéházban, hogy Lavinát egy gyermektelen 

férfi  akarta örökbe fogadni, de a felesége jobbnak látta, ha súlyosan reumás 

férje, akinek évek óta mazsolás volt a térdkalácsa, inkább õt ringatja, mint egy 

vadidegen csöppséget. Felcseperedése után Lavina nem sokáig maradt pártá-

ban. Megkérte a kezét Goldfi nger Manó, aki „Aranyujj” néven indián íjászként 

mûködött az állatkertben vendégszereplõ rézbõrû társulatban. Ehhez tudni 

kell, hogy az állatkert akkori vezetõje valódi indiánokat szerzõdtetett vadnyu-

gatról a látogatottság növelése érdekében. Mivel az egyik indiánt megskalpolta 

a konkurencia, amíg betegállományban volt, Goldfi nger ugrott be a helyére. 

Az ötven körüli „indián” özvegy édesanyjánál lakott a Sajó utcában egy fényûzõ 

wigwamban, ami attól lett fényûzõ, hogy a háziúr egy tûzfal beiktatásával 

eredményesen elûzte a fényt a szobákból. Goldfi ngerék világos nappal is fehér 

bottal botorkáltak a sötét lakásban. Amikor a házasodni készülõ Manó mamája 

értesült fi a szándékáról, haját tépte mérgében.

 – Nem járulok hozzá, hogy feleségül vedd ezt a bálnát!

 – Mi a kifogásod ellene?

 – Tudod, mennyit eszik egy ilyen lány?! Ráköltheted a teljes kereseted! Ha 

hétvégére veszek egy kacsát, nekünk csak a püspökfalat jut majd belõle.
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 Goldfi nger eleget tett anyja követelésének. Fájó szívvel, de lemondott La-

vináról. A vurstliban hamar híre ment az esetnek. Lavina kegyetlen bosszút 

állt. Korábban már többször is körüljárta õt egy rajongó törpe, aki beleesett 

Lavinába. A faképnél hagyott monstrum menyasszonyjelölt bosszúból frigyre 

lépett a törpével. Azzal vigasztalta magát, hogy rövid férje kis helyen elfér és 

keveset fogyaszt. Ugyanis annyira smucig volt, hogy naponta fogához verte a 

törpét. Amikor 1919-ben a Városi Színház bemutatta Huszka Jenõ Lili bárónõ 

címû operettjét, Lavinát szerzõdtette a ligeti Fisch varieté, ahol kabarészámo-

kat is elõadtak. Õ estérõl estére bedübörgött a színpadra, és elénekelte a Husz-

ka-operett egyik máig népszerû slágerét: „Szellõ szárnyán szállj velem, repülj 

velem…” A közönség egymás hasát fogta a nevetéstõl. Sajnos nem sokáig. A 

világszerte tomboló spanyolnátha vitte el. A megözvegyült törpe bánatában 

megnõtt.

 Irigylem azt a régi világot, mely tele volt csodákkal. Amikor például egy 

újságíró kiderítette, hogy Salome, a keleti hastáncosnõ Seeman Sándor néven 

lakik a Rottenbiller utcában, az még csodának számított. Hogy minek számít 

ma, az nem szorul bõvebb magyarázatra. Az 1875-ben született Magyar Elek 

1920-ban megjelent könyvébõl csempésztem ki a következõ mondatot: „Piros 

fezes, kaftános Ibrahim effendi – különben derék óbudai zsidó – bárdjával 

szeleteli a nyúlós, fehér törökmézet.” Ha ezek után kétsége támadna az olva-

sónak a történet hitelességét illetõen, akkor még azt is elárulom, hogy a tízes 

években világhírû „Edn Musztafa arab tánccsoport” minden tagja magyar volt. 

A pesti Gottlieb család – apa, anya, fi ú, leány, sógor, sógornõ – káprázatos ke-

leti jelmezekben táncolta be magát a „kultúrtörténetbe”.

 Epilógus: Persze csodák az én ifjúságom idején is elõfordultak. Emlékszem, 

amikor év végén hazavittem bizonyítványomat a gimnáziumból, és azt mond-

tam anyámnak: most csak három tantárgyból buktam meg, anyukám! Össze-

csapta a kezét, és boldogan kiáltott fel: Ez kész csoda, fi acskám!



 

1919

Leépüléstõl felépülésig
– Vix Elek csodálatos felgyógyulása –

Mottó:

„Ha nem is igaz, de jól van kitalálva.”

(Cervantes: Don Quijote)

Egy idült alkoholista festõmûvésznek, Niemand 

Nándornak köszönhetõ, aki 1888-ban itta be 

magát a lipótmezei elmegyógyintézetbe, hogy 

betegtársát, Vix Eleket lerajzolta. A zavart elméjû 

cukrászmestert ugyanis ugyanabban a kórterem-

ben helyezték el, ahol Niemandot. A sors ajándé-

kának tekinthetjük, hogy Niemand egy félvilágos 

pillanatában elkészítette Vix Elek portréját, így 

módomban áll bemutatni õt az olvasónak. Sokan 

tudják rólam, hogy valaha cukrász akartam lenni. 

Mindig bolondultam az édességekért. Azóta már 

eltiltottak a fogyasztásuktól. E röpke önvallomás 

szolgál magyarázatul arra, hogy fi atalkoromban 

éveken át szorgalmasan tanulmányoztam cuk-

rásziparunk múltját. Akkoriban került látóköröm-

be Vix Elek cukrászmester tragikus története, aki 

példátlan népszerûségnek örvendett a század-

forduló mámorában égõ Budapesten.

 Vanília- és fahéjillatú cukrászdájában egymásnak adták a mandulás kifl it a 

nyalánkságok rajongói, a pajkos gyerekek pedig gyakran megfújták a kürtõs-

kalácsait. Érdemes volt betérni hozzá egy kis madártejre, melynek kikanalazása 

után szárnyaló madárként repült a vevõ, ha nem tudta kifi zetni. Süteményeit 

számolatlanul kebelezték be az Orczy-ház lakói, de õ gondosan megszámolta 

õket. Karácsonyra nála vásároltak bejglit az asszonyok. Utána a legtöbb férfi  

örömében mind a tíz ujját megnyalta a feleségének, mivel Vixtõl hozott bejglit 

a részére. Eseménynek számított, amikor buktát sütött, mert aznap mindenki 

buktával dicsérte a napot.

 Ezek után nem meglepõ, hogy Vix Elek 1899 márciusában kiállítást ren-

dezett süteményeibõl. Nagy visszhangot váltott ki egyik történelmi ihletésû 

alkotása: a magyarok bejövetele – piskótából. Sajnálatos módon azonban 

a kelleténél kevesebb tojást tett a hét vezérbe, akik emiatt belesüppedtek a 

Vereckei-szoros lekvártengerébe. Csupán Töhötömnek sikerült belevergõdnie 

a ropogósra sült Duna-medencébe, melynek tortadarával behintett lankáit tej-

ben és lépes mézben gazdag folyók szelték át. A boszniai okkupáció emlékét 

idézõ militáns jellegû esküvõi tortája, tetején egy gesztenyekrémmel töltött 

miniatûr mozsárágyúval, melynek mogyoróval tûzdelt csövén marcipánból 

készült Ferenc József üldögélt lovagló ülésben a mogyorókon, a pacifi stákat 
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is lenyûgözte. Az aranykezû Vix Elek citromos ostyaszeletekbõl örökítette meg 

a legendás smoroszkai ütközet egyik drámai pillanatát is. Katonai szemleírók 

jegyezték fel, hogy az akkor már 93 éves Sisakos Ubul nyugalmazott lovassági 

tábornok, a gyõzelmes Pufferland-hadsereg egykori parancsnoka, megkós-

tolván az egyik kókusszal töltött lövedéket, elégedetten állapította meg, hogy 

ilyen ízletes ágyúgolyót még nem evett életében. Meglepetést keltett Vix Elek 

fantáziatortája is: egy háromemeletes, diókrémmel bélelt bérház tetõzetét és 

az ereszcsatornát csokoládémasszából alakította ki, a kéményt pedig indiá-

nerrel helyettesítette, amelybõl füstfelhõre emlékeztetõ tejszínhab gomolygott. 

A diótorta-bérház kapujában kandírozott házmester álldogált egy máglyarakás-

ra támaszkodva.

 Kelt tésztából készült ananászkrémes bumerángját akkora tömeg vette 

körül, hogy amikor be akarta mutatni mûködés közben, zavarában a közelben 

álló felszolgálólányt, Cickovics Pipõkét hajította el bumeráng helyett. Csupán a 

kedvezõ széljárásnak köszönhetõ, hogy a repülõ Pipõke egy fagylaltozó olasz 

diplomata, Ultimo Pacientura ölében kötött ki, aki azonmód megkérte a kezét, 

és megígérte neki, hogy magával viszi Rizottóba, ahol jól menõ nyalókaüzeme 

van az édesapjának. A honi édesipart alapjaiban megrengetõ kiállítás egy sze-

rencsés kimenetelû balesettel zárult.

 A nagy tolongásban az idõközben menyasszonnyá avanzsált Cickovics 

Pipõke, aki éppen vattacukrot vitt újdonsült võlegényének, véletlenül beleült 

egy lángoló palacsintába, amitõl kigyulladt a vattája. Szerencsére jelen volt 

a kiállításon Présházy Rikács szolgálaton kívüli tûzoltó, aki nem vesztette el 

lélekjelenlétét, és hordozható fecskendõjével oltotta el. A hõs tûzoltót a lelkes 

közönség elborította a megpörkölõdött Cickovics Pipõkével.

 Az elsõ világháború kitörése után Vix Elek a tönk szélére jutott. Vagyonát 

hadikölcsönkötvényekbe fektette, ami kidobott pénznek bizonyult. Egy ideig 

még cipzáras túrós táskát árult a köztemetõben, de kereslet hiányában neki 

kellett esténként megennie, amit reggel kisütött. A nyomorúságos élet fokoza-

tosan õrölte fel idegeit. A töméntelen túrós táskától elméje elborult, végül már 

saját magát is túrós táskának képzelte, és porcukrot szórt saját fejére. Három 

esztendõt töltött elmegyógyintézetben. A kórház hírneves ideges professzora, 

dr. Nyomós Oktáv elmefestõ és agytisztító, aki ismerte õt a békebeli béke éve-

ibõl, nem tudta elfeledni a Vix cukrászdában elfogyasztott francia rémeseket. 

Ezért mindent elkövetett, hogy az öreg cukrászmester elméjét felhomályosítsa. 

A három évig tartó kezelés nem maradt eredménytelen. Vix Elek 1922 õszén 

gyógyultan távozott Lipótmezõrõl. Rögeszméje teljesen megszûnt. Már nem 

képzelte magát túrós táskának. Melegen szorongatta dr. Nyomós Oktáv kezét, 

és hálatelt szívvel köszönte meg gyógyulásáért kifejtett eredményes munkás-

ságát. – Köszönöm, professzor úr, hogy végre újra az vagyok, aki voltam: 

mézes puszedli! Tegyen próbát, harapjon belém! – Ezek után ki mer kételkedni 

abban, hogy az orvostudomány olykor csodákra képes?
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Dr. Koncz Sándor

Élettörténet 
„egyházi” humorban

Amikor Sárospatakon tanítottam a teológián, 1947–51 között, a nehézségek 

legyõzésére gyakran mondtam: „Hittel és humorral”. Azóta tanítványaim szál-

lóigeként sokszor idézik mint jelmondatomat. Az evangéliumi hit és az egész-

séges humor kellemes szabályozója a mindennapoknak. Életembõl egyet-mást 

most a humor felvillanásaiban mondok el.1

 A két világháború között, Diósgyõr-Vasgyár munkásgyülekezetében szintén 

uralkodott a nyomor. Enyhítésére Nádházy Bertalan lelkipásztorunk megszer-

vezte a diakóniai szolgálatot. Párban jártunk kézi kocsival és kosarakkal, hogy 

azoktól, akik a még jobban rászorulókon segíteni akarnak, élelmiszert és tüzelõt 

szedjünk össze. Akkor az ipari tanulókat tanoncoknak vagy inasoknak hívták. 

Felsõs gimnazistaként 1929–30-ban, egy lakatosinassal (aki ma is jó barátom) 

jártam a házakat. Az akkori szokás szerint a vasgyári templomban a nõi oldalon 

az elsõ padsorokat „a kalaposok” töltötték meg; azok a tisztviselõasszonyok, 

akik a fejükön kalapot hordtak. Az utolsó sorokban ültek „a kendõsök”, a fejüket 

kendõkkel bekötõ munkásasszonyok. Ez utóbbiak egyszer csak elmaradtak a 

templomból. Az ok kifürkészésével lelkészünk a sok helyen megforduló diakó-

nusokat bízta meg. Kiderült, a kendõsök zokon vették, hogy a pap a kendõsök 

ellen prédikált. Bûnbánati istentiszteleten azt fejtegette, hogy a bûnt nem lehet 

elkendõzni. „Hát elkalapozni talán lehet?” – háborogtak. A nézeteltérést a lelki-

pásztor családlátogatása és a rend helyreállítása követte. Bennem pedig tuda-

tosult, hogy a hibákat nem lehet se elkendõzni, se elkalapozni.2

 A genfi  ökumenikus központ és a német Gustav Adolf Egylet ösztöndíján, a 

harmadévet 1933–34-ben a svájci Bázel egyetemének teológiai fakultásán vé-

geztem. Sárospatakon negyedéves korunkban, a legációs ünnepeket választó 

karácsonyi elekciós versben (Gina és Zsazsa, azaz Lovass Gyula és Zsuffa Ti-

bor) diáktársaink kedves szabadossággal énekelték meg kinti tanulmányaimat. 

„Koncz Sanyi egy évig Svájcban volt, / Agyában tudományt sokat elraktárolt. / 

Bizony a szerencse sokat felé hajolt, / Mikor Barth Károllyal naponként lovagolt, 

/ Kitõl barátságból egy pej lovat kapott, / Úgyhogy hazafelé lóháton baktatott. / 

A pejló nincs már meg, de van sok gondolat, / Amelyeken õ most otthon lova-

golhat.” Sárospatak elhatározó módon lovagolta meg Barth gondolatait. Azok-

kal már a második háború elõtt népünk mellé állt. Hazánkban a felszabadulás 

után e bibliai kijelentésre épülõ teológiai eszmélkedés segítette egyházunk 

útját.3

 1937 tavaszán a skóciai Glasgow-ban, az egyetem hallgatójaként, az Atlan-

ti-óceánban, a skót partok közelében, Iona szigetén részt vettem egy középkori 

katedrális újjáépítésben. Szent Columba ezen a szigeten kezdte el a pogány 

skótok kereszténységre térítését. A régi székesegyházat a skót református egy-

ház ifjúsági munkája, Georg Mclaud vezetése alatt kezdte újraépíteni. Maclaud 
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a Glasgow-i Govan, fõleg dokkmunkásokból álló egyházközség lelkipásztora, 

késõbb a királynõ káplánja, majd a skót egyház moderátora volt. Az építõtábor 

diákjai, akik között egy csehvel ketten voltunk külföldiek, egy este a kis halász-

falu gyülekezeti termében rendezett szeretetvendégségen mûsort adtak az ott 

lakóknak. Közöttük felejthetetlen típusú juhászok is akadtak. A cseh jó hangú 

lévén, hazája akkori négy része: Bohémia, Moravia, Szlovákia, Kárpátia egy-egy 

népdalát énekelte el. Én pedig a humorhoz fordultam. Elmondtam, hogy a skó-

tok nagyon takarékos emberek. Ennek egyik nemzetközi egyházi eredménye, 

hogy mi, külföldi reformátusok az õ ajándékba kapott stipendiumaikon tanul-

hatunk náluk évrõl évre. A skót takarékosságot azonban hazánkban a buda-

pesti vicc nemegyszer fukarságnak, fösvénységnek tünteti fel. – A skót elmegy 

vendégségbe. Ott a teát három cukorral issza. De elmondja a mellette lévõnek, 

hogy otthon csak eggyel. Pedig tulajdonképpen kettõvel szereti. – Skót apa 

két fi ával megy át Budapesten a Dunát átszelõ hídon. Az egyik fi ú beleesik a 

Dunába és belefúl. Az apa utána küldi másik fi át, hogy hozza fel a víz alól a fi a 

zsebében található hépnit, félfi llért. A hépni: half a penny. Ez a fi ú is ottmarad. 

Mire az apa riasztja a tûzoltóságot, hogy szívja ki a Dunából a vizet, hogy õ 

megtalálhassa a hépnit. – Mivel nagy tapsvihart kaptam, jelenetemet még bát-

rabban adtam elõ. A gyülekezeti terem kicsi színpadára felcipeltem egy óriási 

fotelt és egy parányi asztalt. Majd melléjük állítottam egy fapados villamosülést 

jelentõ széket. Elmeséltem, hogy a skót magát a világra telepedõ brit tengeri 

nagyhatalom miatt büszkén tartja szigetországinak. Ezzel szemben vagyunk 

mi: európaiak, a kicsit lenézett „kontinentálisok” mint száraz földrészen lakók. 

Legtöbbünknek nincs tengerünk. Nos, a büszke szigetországi úgy olvas újsá-

got, hogy belevágja magát a fotelbe, szétteríti újságját, mint egy tengert. Lábát 

asztalra teszi. Nem látszik az emberbõl semmi, csak a „tengert” átfogó kéz ujjai 

és az asztalon két talp, amivel letapossa a világot: a szárazföldet. E „nagyság” 

ellentéte a kontinentális „kicsinyesség”. A pesti polgár úgy olvas újságot a vil-

lamoson, hogy összehúzza magát az ülésen. Az újság lapjait tenyérnyire haj-

togatja. Mikor elolvasta, újra kezdi a mûveletet. A széthajtogatás után megint 

az összehajtogatott tenyérnyin olvassa, ami következik. Így csinálja tovább. 

E jelenetet a kipoentírozott irónia miatt meg kellett ismételnem.

 Az 1937–38. tanév két szemeszterén, Humboldt-ösztöndíjasként, a berlini 

Humboldt Egyetemen tanultam. Magyar református egyházunk konventi el-

nöksége rám bízta a Berlinben élõ magyar reformátusok összeszedését, lelki 

gondozását. Részükre az istentiszteletek tartásának megszervezését. Az elsõ 

istentisztelet utáni ismerkedésen kiderült, hogy felekezeti különbség nélkül 

több Berlinben élõ magyar mûvész eljött az alkalomra. Közöttük a német fõvá-

ros nagy, hengeres hirdetõoszlopairól jól ismert magyar plakátrajzoló-mûvész: 

Szigethy Vilmos is. Az egyik plakátja azt szuggerálta, hogy halat kell enni, mert 

egészséges és tápláló. A propaganda mögött azonban az rejlett, hogy akkor 

másféle hús már nemigen akadt. Hiszen megkezdõdött a senki által nem 

szeretett háborúra való átállás. Amikor az ismerkedésben rájöttem, hogy a 

közismert plakátrajzoló-mûvésszel találkozom, halevést hirdetõ utcai plakátjai 

mondanivalóját hirtelen lefordítottam magyarra, s a kézfogásnál ezzel üdvözöl-

tem: Egyetek halat, táplálja az agyat. Ez a gyors összefoglaló annyira tetszett, 

hogy ettõl kezdve nemcsak barátja lettem a plakátrajzolónak, hanem a berlini 
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magyarok, amikor egymással találkoztak, vigaszul az élelmezés nehézségei 

között, ezt idézgették egymásnak.

 A berlini magyar istentiszteletek tartásához egy másik, elõbb humoros él-

ménynek tûnõ, de keserves valóságnak igazolódott eset is fûzõdik. Pünkösd 

után, nem sokkal hazaindulásom elõtt, lakásomon felkeresett egy fi atalember. 

Megköszönte, hogy hívtam az istentiszteletre. Sajnálta, de nem jöhetett el. Mi-

ért? Mert börtönben volt. A meghívó ott érte utol. Elõadta kálváriáját. Karácsony 

elõtt nõsült. Német feleségével elment a szõnyegáruházba, hogy önmaguknak 

ajándékba valami szépet vásároljanak. A kiválasztott szõnyegre nem volt elég 

a pénzük. Hazamentek. Ez volt a tény. Álmában folytatódott a szõnyegvásárlás. 

Válogatás alatt besötétedett. Az üzletet bezártak. Õ bent rekedt. Nem volt mit 

tennie, lefeküdt egy hatalmas szõnyeggöngyölegre. Álmában megjelent elõtte 

a Führer: Hitler. Igen mérgesen nézett rá. Különösen mikor megtudta, hogy 

magyar. Õ félelmében kihúzta a szõnyeggöngyöleget összetartó erõs tût. Azt 

kínosan markába szorítva aludt tovább. A valóságot és folytatását, az álmot 

másnap reggel elmondta német munkatársainak, azzal a bevezetéssel, hogy 

képzeljétek, milyen hülyeséget álmodtam. Fél óra múlva (besúgásra) elvitte a 

titkosrendõrség: a Gestapo. A Merzedes-Benz autógyárban dolgozott mint vas-

esztergályos. Elítélték. S hogy elhiggyem, a lelki gondozásra megjelent magyar 

munkás kezembe nyomta a pecsétes bírósági ítéletet. Benne a valóság és az 

álom a bûnügy feltárásaként szerepelt. És az ítélet: a bíróság elismeri, hogy 

álmodott. Azonban az álom elbeszélésével a gyárban munkatársai között olyan 

vélelmet kelthetett, mintha a Führer ellen esetleg talán még összeesküvést is 

lehetne szervezni. Ezért a felségsértésre meghatározott legkisebb büntetést 

kapja: hat hónapi szabadságvesztést.4

 Az 1930-as évek végén, a napjainkban hangsúlyosan értékelt Soli Deo Glo-

ria református diákmozgalom munkásaként tevékenykedtem. Szolgáltam Bala-

tonszárszón, a konferenciasorozatokon is. Egy elõadásomban azt fejtegettem, 

hogy Jézus szerette a vizet. A Jordánban keresztelték. Tavak mellett tanított. 

Járt a tengeren. A keresztség szakramentumát vízhez kötötte. Egy mondatot 

így találtam fogalmazni: vízbõl jönnek a jó gondolatok. Nosza megindult a 

részt vevõ, szellemes felsõ gimnazisták és egyetemisták rendkívül jól mûködõ 

kritikai motollája. A vizet tartalmazó fejekrõl kacagtató tábortûzi mûsort szer-

kesztettek. Megidézték Deák Ferencet, akihez beállított egy nyelv-reformátor. 

Elõadta a haza bölcsének világra szóló takarékossági indítványát. Ha ezt a két 

szót, hogy „homokos agyag”, egy szóvá: „homoggá” összevonják, az elkövet-

kezõ századokban a nemzet idõben, papírban, írószerszámban óriási össze-

get spórol meg. Deák nyugodtan végighallgatva az újítást, megdicsérte. Majd 

annyit jegyzett meg, hogy a tökéletes szóból csak annyi hiányzik, amennyi az 

indítványozó fejébõl: az „okos agy”. A vízbõl kinõtt agy: a „vizag” nevet kapta. 

Az este harsogó nevetések között szedte ízekre a korabeli vízfejet: Budapestet, 

az urizáló honatyákkal, a kiütközõ antiszocializmussal.

 A negyvenes évek elején hivatásom Marosvásárhelyhez kötött.5 Abban a vár-

templomban, ahol Bethlen Gábort királlyá akarták koronázni, rám jutott a márc. 

15-i istentisztelet végzése. Az akkori szokás szerint, a tömött templomban, a 

csaknem kétezer ember között, megjelentek a megye és a város vezetõ tisztvi-

selõi, libériás hajdúktól kísérve. Továbbá a helyõrség protestáns tisztjei, sisakos 
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katonai díszkísérettel. Másnap gyors távmondattal hívtak az állomásparancs-

nokhoz. A segédtiszt irodájában csak egy percet várva megtudtam, azért kellett 

idejönnöm, mert probléma akadt a tegnapi „szent beszéddel”. Az állomáspa-

rancsnok ezredes és köztem a következõ rövid párbeszéd zajlott le. – Nem 

gondolja, lelkész úr, hogy a tegnapi beszédjét félreérthették? – De gondolom! 

Mindent félre lehet érteni. De ha valaki a prédikációt pont önmagára érti és nem 

a szomszédjára, akkor jó, mert ezt elõírja a homiletika. – Elõírja? – pattogta az 

ezredes. – Elõ! – szólt a határozott válasz. – Hát ha elõírja, akkor végeztem. – Ke-

zet fogott velem, én kipenderültem a segédtiszthez. Õ szerfölött csodálkozott, 

hogy ilyen gyorsasággal kerültem ki a „mindenható” parancsnoktól. Megkérdez-

te, hogy mi az a homiletika. Magyarázgattam: az igehirdetésrõl szóló tudomány. 

A további beszélgetésben kiderült, hogy a segédtiszt katolikus. Szent beszédre 

a katolikus templomba volt kirendelve. Az állomásparancsnok református, aki a 

vártemplomba jött el. Ott a prédikáción begurult, felháborodással említette ezt 

a segédtisztnek. A beszéd tartalmáról azonban nem mondott semmit. A segéd-

tiszt kért, mondjam el, mit prédikáltam. Válaszoltam: nálunk, reformátusoknál 

a Bibliából felveszünk egy textust, s azt fejtegetjük. Tegnapi alapigém ez volt: 

„Ahol az Úr lelke, ott a szabadság.” Beszéltem arról is, hogy 1848. márc. 15. 

alapján a nép és a nemzet megérdemli a szabadságot. Csakúgy, mint az, aki-

nek évi szabadság azért jár, mert rendesen dolgozik. Példát hoztam fel. Külföldi 

országokban indítvány hangzott el, hogy aki otthon tölti szabadságát, csupán 

fi zetését kapja. Aki külföldre, de közeli országba megy a fi zetett szabadság ideje 

alatt, azt valamivel több pénzben kell részesíteni. De aki messzebb, mondjuk 

Távol-Keletre utazik, összegben az kapja a legtöbbet, mert az államnak érdeke, 

hogy polgárai jól tájékozottak legyenek. A köznek a világlátás használ és nem 

a begubózás. A tartalom ismertetésére a segédtiszt szeme felcsillant, hogy jól 

megmondtam az „öregnek”. Ugyanis az állomásparancsnok nem szeret sza-

badságot adni senkinek. Neki se. Kiönthet az Olt. Meghalhat a baka édesanyja. 

Szülhet az asszony otthon. Jöhet tûz, aratás. Szabadság nincs. De az elõírásokat 

azért igyekszik betartani. Az állomásparancsnok nem tudta és nem kérdezte, mi 

az a bizonyos „homiletika”; arról, hogy elõírja, azt hihette, hogy valami „kabi-

netiroda”. S ha „elõírja”, nem lehet kifogás. – „Ezt hát, papom, a köz javára jól 

megkártyáztad.” Az öreg olyan „stock-soldat”, „bot-katona”. Nem árt kitanítani 

az ilyeneket, fejezte be búcsúzóul a segédtiszt.6

 A sárospataki teológia megszüntetése [1951] után Alsóvadászra kerültem. 

Lelkészi beiktatásomon Darányi Lajos ezt mondta: Sárospatakon „lelkileg… te 

álltál hozzám legközelebb”. Egyik tulajdonságomat pedig így hozta a gyüleke-

zet tudomására: „Ahol megjelentél, oszlott a tudatlanság, eltûntek a romok, 

tirhult a piszok és a kosz.” Megállapításait arra alapozta, hogy a háború utáni 

kollégiumi újjáépítés alatt, beleértve gazdasági választmányi elnöki megbízatá-

somat is, rengeteg romot, szemetet, piszkot takarítottunk el.7

 Darányi Lajos beiktatási bejelentése a késõbbiekben sokat használt. Az egy-

holdnyi parókiális porta és valamennyi melléképülete akkor még le volt foglalva 

520 juh, 20-30 tehén és lókifutó számára, mert lelkészelõdömet tévesen kulák-

nak minõsítették. Darányi Lajos szavaira visszagondolva a gyülekezet tagjai „a 

kosz tirhulását” gyakran emlegették a 700 szekér trágya elfuvarozásakor s az 

egyházi épületek és környékük rendbe hozási folyamatában.
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 Alsóvadász egyébként a roppant nehézségek között tele volt humorral. 

Íme néhány jellemzésül. Katolikus lelkész nem volt a faluban. A szikszói járt át 

szolgálatokra. Mivel barátságban voltunk, be-benézett hozzám. Egy temetés 

után mérgesen dobbant be. Feldühítette, hogy beleszóltak liturgiájába. A ka-

tolikusok abban az idõben latinul temettek. A Vulgata szerinti zsoltárszöveg 

arról, hogy „Távozzanak a pokol hatalmai”, latinul így hangzik: aporta inferi. 

Ahogy a plébános kiejtette ezt a mondatot, megszólalt egy családtag: „Igazán 

tudhatná a tisztelendõ úr, hogy a porta nem a Ferié. Itt semmi sem az övé.” 

A kitörõ nevetés ellenére, szerencsére a lelkész nem hagyta abba a szertar-

tást. Nálam a felfortyant ember megenyhült. Együtt derültünk egy vegyes 

pár református templomi esküvõjén. Amikor a katolikus võlegény hallotta a 

lelkésztõl az imádságra szóló felhívást: „Most pedig boruljunk le és imádkoz-

zunk”, gyorsan eltûnt az úrasztala alatt, elengedve menyasszonya karját. A 

„jaj, talán rosszul vagy?” kérdésre, hangos öntudatossággal felelte az asztal 

alól: „Ah dehogy, azt mondta a pap, boruljunk le, hát én leborultam, azért 

térdepelek.”

 Tizenhárom évi alsóvadászi pásztorkodás után, 1966-ban Sárospatakon, a 

levéltárban alkalmaztak. Ez azonban nem zavarta a vadásziakat abban, hogy 

1973-ban, beiktatásom 20. évfordulóját megünnepeljék. A megemlékezés 

ajándékai között varrottast, keresztszemes kézimunkát is készítettek, a jubile-

umi húsz évvel: 1953–1973. Mivel pedig betegségem miatt nem lehettem ott 

az ünnepségen, autókba és bérelt autóbuszba ülve, felkerestek Patakon. Az 

autóbuszban többen voltak, mint az ülõhelyek. Fejõszékeket vittek fel középre. 

Sárospatakon, a Kossuth utcai járdán csak akkor láttak egyszerre egy tucatnál 

több fejõszéket, amikor középrõl ezzel szálltak le a látogatók, hogy a többiek 

kijöhessenek a buszból.8

 Alsóvadászhoz tartozik, ahogyan egyszer a miskolci Tiszai pályaudvar nagy 

átjáró elõcsarnokában „prédikáltam”. Miskolcon a Hazafi as Népfront lelkészek-

nek tartott gyûlésérõl jõve, meglátott jegyváltás közben egy idõsödõ alsóvadá-

szi asszony. A hatalmas elõcsarnokban rögtön kiabáló hangon elkezdte mon-

danivalóját. A nép pedig egyre gyûlt köréje. Már százan lehettek. Egyre jobban 

nekilendült. Tetszhetett neki, hogy ennyien hallgatják. Szónoklatában nagyjá-

ból ezeket mondta: Jaj de jó, hogy látom, drága tisztelendõ úr! Mert van nekem 

egy most 19 éves lányom. Hogyne tetszene rá emlékezni, mikor a tisztelendõ 

úr keresztelte. Nohát ez azóta felnõtt. De nincs köszönet benne. Szemtelen és 

követelõdzõ lett. Tessék elhinni, van neki vagy 15 pulóverje, 30 szoknyája, leg-

alább 25 pár cipõje, sok ilyen-olyan kabátja. De mindig más kell. Mindig egy-

gyel több, mert még olyan nincs. Hiába mondom, hogy az apjával együtt nem 

gyõzünk annyit dolgozni és keresni, hogy ennyi minden kiteljék belõle. Azt is 

sokszor mondom neki: az a bajotok, hogy nem halljátok, mit prédikált Koncz 

tisztelendõ úr. Egyszer a templomban azt tetszett prédikálni, hogy akinek ru-

hából kettõ van, az mindig tud mit felvenni. Hol az egyiket, hol a másikat. De 

akinek harminc van, feltétlenül a harmincegyedik kell, ami még nincs. Tessék 

elhinni, tönkretesznek a gyerekeink igényei. Erre mi már egészségileg sem 

vagyunk alkalmasak. A jólétben több szerénység és nagyobb megelégedettség 

kellene. E népszerû igehirdetésnek ott az állomáson megvolt a maga hatása. 

Egyre többen jegyezték meg hangosan, milyen igaza van ennek a papolásnak.
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 Mostani munkahelyemnek, a levéltárnak szintén akad humora. Nem feltét-

lenül ószagú aktaszerûség, doh és por jellemzõ rá. Sokkal inkább az emberi 

esendõség. Nevezetessé vált pataki diák érdekes életének iratait öregkorában 

levéltárunkban helyezte el. Elõdöm gurtnikkal több dekli között csomózta, mert 

akkor ez volt a rendben tartás módszere. A csomókra ráírta a nevet, s besorolta a 

családi gyûjteménybe. Levéltárosságom alatt idõs barátunk évente egyszer felke-

reste a levéltárat. Pedig már elmúlt nyolcvanéves. A raktárból a dolgozóba kikért 

irataival éppúgy szeretett találkozni, mint szülõ a gyermekeivel. Egy alkalommal 

nem hoztam ki neki az iratokat, hanem bevittem õt a raktárba, hogy a sorjázó 

csomókból együtt keressük ki azokat az aktákat, melyeket újra látni akar. Amint 

a tárolási helyhez érünk, koros atyánkfi a hirtelen elsápad. Szinte eldõlve támasz-

kodott a szemben lévõ állványoknak. Gyorsan, erõsen megragadom s kérdezem: 

– Kedves bátyám, rosszul lettél talán? – Remegve, könnyes szemekkel, fejével 

int a csomók felé és olvassa: „XY csal”. Erõfeszítésbe került, míg elmagyaráztam: 

elõdöm rövidítve, a deklik felzetén, a családi iratokat a név után „csal”-lal jelölte. 

Hogy meggyõzõbb legyek, sorban rámutattam a szomszédos polcokon a családi 

iratokra: „Vay csal.”, „Dókus csal.”. Mikor már magához tért levéltár-látogatónk, 

kifejtette: nyilván azért lett rosszul, látva az „XY csal.” feliratot, mert hirtelen át-

ömlöttek rajta élete nagy kanyarjai, „a vargabetûk”. Mindez úgy tódult agyába, 

hogy a levéltár a beadott anyagát azzal az „igazsággal” õrzi meg, hogy õ csal…

 A közéleti kritika humorához tartozik, hogy egy értekezleten az embertelen 

ügyintézést bíráltam. Felszólalásomat azonnal leírtam. Ahogyan elhangzott, 

elküldtem az illetékes hivatalba. Elnökétõl levelet kaptam, melyben magához 

kéretett. Megjelenésemkor két írást tett elém. Az egyik: elmondott szövegem. 

A másik: egy feljelentés. Benne megállapításaim sokkal enyhébben, szépítés-

sel összefoglalva, mint ahogyan elmondtam. Ezt a hivatalvezetõ beosztottja 

készítette, akirõl nem tudtam, hogy jelen van az értekezleten. Õ pedig nem 

tételezte fel, hogy kijavításra elküldöm észrevételeimet. A kivizsgálás megálla-

pította, hogy a valóság sötétebb, mint ahogyan elõadtam. A fõnök a kifogásolt 

hibák rendezését tárgyilagos humorral hozta tudomásomra. Megköszönte, 

hogy blamáltam a feljelentõt. Hiszen lakkozásával bebizonyította, hogy meg-

bízhatatlan. Amikor a vezetõ vélt szája íze szerint adta elõ a kritika tárgyát, saját 

elõhaladását kívánta szolgálni. Nem a bajokkal törõdött. A bíráló élesszemûség 

szükségtelen enyhítésével pedig azt a hiedelmet ápolta, mintha a helyén való 

kritikának félnie kellene a megtorlástól. Így kenõdik el az emberség mezében 

a kirívó embertelenség. Társadalmi haszon származott abból, hogy a feljelentõ 

önzésbõl feljelentettje védence lett. E „jóakaratával” önmagát járatta le.

 Levéltárosságom alatt nem szakadtam el a gyülekezetektõl. Sok helyen meg-

fordultam. Több helyen huzamosabb ideig helyettesítettem. Egy alkalommal, a 

zempléni esperessel temettük a gyülekezet lelkipásztorát. A templomi szertartás 

elõtt a gondnoknál ebédeltünk, a lelkipásztor temetésére érkezett rokonságával. 

Már asztalnál ültünk, mikor ötven év körüli férfi  lépett a szobába. Amint meglá-

tott, megismert, és már az ajtónál mondta hangosan: „Koncz tisztelendõ úrnak 

jelentem, hogy én vagyok Tóth Sándor Semjénbõl, akit a háborúban a fronton 

el tetszett temetni.” A hallottakra többnek kiesett a kanál a kezébõl. A férfi  a 

lelkipásztor egyik unokatestvére volt. S valóban „eltemettem” a fronton, tábori 

halotti anyakönyvezésben is „részesült”. Bombázásban a légnyomás leszakította 
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róla a nyakában zsinegen lógó, parányi tokban õrzött azonossági lapot, amit 

halál-cédulának neveztek. Ezen kívül semmi baja nem lett. A cédulát azonban a 

légnyomás rávitte egy jóval messzebb, a bombázásban tényleg elesett katonára, 

akirõl a sajátja ugyanígy repülhetett tovább. A hullák összeszedésekor az elhaltat 

az élõvel azonosították. Mindez már a fronton kiderült. Élt, akit eltemettünk. Az 

ebédet adó gondnok a magyarázat után megjegyezte: „Mi pedig vigyázzunk. 

Úgy temettessük el magunkat Koncz tisztelendõ úrral, hogy akit õ temet, az 

rögtön feltámad. Abból pedig sok nagy baj származhat.” (Nekem pedig eszem-

be jutott Szabó Dezsõ korában igen felkapott könyve: Feltámadás Makucskán…)9
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nov. Dr. Koncz Sándor (1913–1983) tá-

bori lelkész, sárospataki teológiai ta-
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lentõs könyvén kívül (Kierkegaard és 
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40–47. old.

 Koncz Sándor [2002]: Szabó Zoltán 

teológiájának kibontakozása. In: Zemplé-

ni Múzsa, II. évf. 2. szám, 5–28. old.

 Koncz Sándor [2004/a]: Az õ nevében 
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január 4., 6. old.

 Koncz Sándor [2004/b]: Harctéri lelki-

gondozás (Készült 1944 nyarán). In: Kováts 

Dániel (szerk.): Széphalom. A Kazinczy 
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 Koncz Sándor [2004/c]: „Felcsillan a 

tûz alatti parázs.” K.S. berlini levele, 1937. 

In: Zempléni Múzsa, 2004. Tél. 4. szám.

2. Nádházy Bertalanról (1884–1956) lásd 

még: Koncz Sándor [1985] az 1. jegyzet-

ben.

3. Koncz Sándor mint sárospataki teológus 

hallgató, 1933–34-ben Bázelben, 1936–

37-ben Glasgow-ban, 1937–38-ban Ber-

linben tanult ösztöndíjasként. Karl Barth 

(1886–1968) teológiai professzor volt Né-

metországban, ahonnan a nácizmus miatt 

Svájcba távozott; munkásságával új irányt 

nyitott a protestáns teológiában. Róla szó-

ló tanulmányában Koncz Sándor így jelle-

mezte: „Barth Károllyal elõször 1934-ben, 

harmadéves teológus koromban, a svájci 

Aarauban tartott konferencián találkoztam. 

Azóta tanítványául szegõdtem… Hamiská-

san szívta pipáját. Egy idõben élvezettel 

lovagolt. Közismert jó humorának teológi-

ai alapot adott: Isten igen komolyan vesz 

minket a Jézus Krisztusban, ezért mi ne 

vegyük komolyan magunkat. Közkatona-

ként õrt állt a kisbaseli Rajna-hídnál a né-

metek ellen. Hazája védelmében kész volt 

elesni is, ha sorsa úgy hozta volna. Szeret-

te a zenét. Leginkább Mozartot. Szellemi 

kikapcsolódásként »rettenetesen izgalmas 

kisregényeket« olvasott. Életében sok he-

lyen prédikált. 1965-ben kezdõdõ betegsé-

ge elõtt évekig rendszeresen a baseli bör-

tönben a raboknak. Erõül és vigasztalásul 

ezeket a prédikációkat küldte szét a szélró-

zsa irányaiba barátainak és tanítványainak. 

Az emberekkel általában jó barátságban 

volt.” Koncz Sándor [1969]: Barth Károly 

(1886–1968). Református Egyház. XXI. évf. 

1. szám. 1–4. old.

 A teológiailag megalapozott humor 

híres tanártársára, Nagy Barnára (1909–

1969) is jellemzõ volt. Kiss Pál erre így 

emlékezik: „Barna bácsi olyan jó humorú 

professzor volt, hogy az õ óráját kívülrõl a 

sûrû kacagástól lehetett felismerni többek 

között. Õ is nagyon jóízûen tudott egy-egy 

dolgon nevetni és hálásan nagyon meg-

jutalmazta a jó poénokat, anekdotákat; 

pihentetõül maga is be-beiktatott ma-

gas röptû elõadásaiba egy pár nagyszerû 

anekdotát Barthról is. Nagy Barnától hal-

lottuk Barth elsõ NDK-beli útjának egyik 

kis történetét is. A keletnémet kommunis-

ta nagyságoktól hemzsegõ nagy terem-

ben egy zöld asztal egyik oldalán ült õ, 

a másikon az összes többiek; úgy érezte 

magát, mintha Leonardo utolsó vacsorája 

elevenedett volna meg. A harcos ateis-
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ták arról kezdtek szónokolni, hogy õk a 

tízparancsolat alapján állnak, Barth nem 

tudta megállni, hogy rögtön meg ne kér-

dezze: »És az elsõ parancsolat alapján is?« 

Ulbricht és társai részérõl egy torz fi ntor 

volt a válasz.” Kiss Pál [2004]: Karl Barth 

és teológiájának pataki tudósa, Nagy Bar-

na. Refl exiók „A theológiai módszer prob-

lémája az úgynevezett dialektika theoló-

giában” címû mûhöz. In: Széphalom, A 

Kazinczy Ferenc Társaság Évkönyve, 14. 

kötet. 153–161. old.

 A teológiailag megalapozott humor 

egy másik példája: Áprily Lajossal az 

1930-as évek végétõl jó barátságban volt, 

amikor a költõ a budapesti Baár-Madas 

Református Leány Líceum igazgatójaként 

dolgozott. „Az akkor szokásos középis-

kolai csendesnapokat szerveztük, amiket 

õ a »mélyebb titkok felé ásott« havasi 

tisztaságával támogatott. Nekünk, ifjúsági 

lelkészeknek tökéletesedést jelentett az, 

ahogyan a keresztyén igazságok átadá-

sának átlátszó emberséget kívánó »mód-

szerérõl« szólt. Az egyszerû közvetlensé-

get helyezte elõtérbe. A melegszívûség 

mércéjét állította fel. Igehirdetéseinkben, 

elõadásainkban a szólammentes, mégis 

több szólamú beszélgetési jelleget kedvel-

te. Amit igényelt, így fejezte ki: »Lárvaarcú 

keresztyénség helyett üde képû, friss ke-

resztyéneket szeretne maga körött látni.«” 

Koncz Sándor [1977]: Tíz éve hunyt el 

Áprily Lajos. In: Reformátusok Lapja, XXI. 

évf. 37.szám. szept.11.

4. A berlini tapasztalatokról lásd: Koncz 

Sándor [2004/c], az 1. jegyzetben. Továb-

bi kiegészítés a fentiekhez: „1937 kará-

csonyán a Berlin- Dahlem-i gyülekezettel 

együtt imádkoztunk kolozsvári teológus 

barátommal, az egyházközségnek a né-

met titkosrendõrség által, az év július 

elsején »rövid kihallgatás« címén elhurcolt 

és arról haza nem tért lelkipásztoráért: 

Niemöller Mártonért. Humboldt-ösztöndí-

jasként egy évet tanultam akkor a berlini 

egyetemen. Megismertem, megszerettem 

a hitvalló egyházi mozgalmat. Titkosan 

szervezett autóbusz-járatain ki-kiruccan-

tunk a Berlin környéki erdõkben tartott 

bibliaórákra. Már akkor ismeretes volt, 

hogy Hitler koncentrációs táboraiban, 

a Gõring utasítására sínylõdõ 100.000 

kommunistával együtt rengeteg fasiszta 

ellenes német szenved. Volt tehát a gyü-

lekezetben és »titkon ajtónkat béhajtva« 

karácsonykor is kikért könyörögni.” Koncz 

Sándor [1978]: Karácsonyok. In: Reformá-

tusok Lapja, XXII. évf. 2. szám.

5. Dr. Koncz Sándort 1941-tõl többször 

behívták katonai, tábori kórházi, tábori 

lelkészi szolgálatra. 1942-tõl Marosvásár-

helyen volt (angol nyelvet is tanító) hitok-

tató lelkész, a Magyar Királyi Csaba Királyfi  

Gyorsfegyvernemi Hadapródiskolában.

6. Késõbb, 1943-tól 1946 októberéig „Eu-

rópa roppant térségein mozogtam… Vé-

gigtemettem a világháborút”, mint írta 

egyik emlékezésében. Tábori lelkész volt 

az oroszországi Gomeltõl a németországi 

Hannoverig. Bergen-Belsen térségében, 

parlamenterként részt vett a Szövetsé-

gesekkel való frontvonali fegyverszünet 

létrehozásában és a koncentrációs tábor 

feszabadításában.

 Tábori lelkészi jelentéseinek, katonai 

iratainak feldolgozása folyamatban van. 

A Gomel környéki Pinszki mocsárban, a 

rádióból értesült arról, hogy egyetemi 

magántanári tudományos címére tekin-

tettel, századossá, majd tábori fõlelkésszé 

léptették elõ. 1946 októberében, a nyugati 

zónából hazatérve, a határon az igazoló 

bizottság tiszteletükre felállva köszöntötte 

õket. A fi atal, kommunista képviselõ azt 

kérdezte: „Ha maga ilyen antifasiszta, 

miért volt a Horthy-hadsereg századosa? 

A válasz: Azért barátom, hogy hat év alatt 

végigtemessem a háborút és Isten ke-

gyelmébõl ilyen ostoba kérdést hallgas-

sak…”
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 A frontról való hazatérése után, 1946 

októberétõl 1947 augusztusáig Budapes-

ten, a Református Egyház Zsinati Irodáján, 

Áprily Lajos költõvel együtt az egyház kül-

ügyi tájékozódását szervezték. Az Abonyi 

utcai irodával szemben volt Rákosi Mátyás 

egyik lakása. Az õrségen kívül a bejáratot 

egy liba vigyázta, amely idegen érkezése-

kor hangosan gágogott…

7. Az 1947–1951 közötti teológiai tanár-

ságára a tanítvány, lelkésztárs, barát Boj-

tor István így emlékezik: „Koncz Sándor 

országos, sõt nemzetközi viszonylatban 

is példanélküli lelkész – teológusként vi-

lágított. Ez a mélyhitû keresztyén mind a 

hitvallóktól, mind az egyházkormányzattól 

magára nézve elfogadta az indokolt bib-

likus, reális korrekciót. Kiváló beszélgetõ 

partnere volt öreg falusi asszonyoknak és 

akadémiai tudósoknak. Lelkészek, egykori 

tanítványai szívesen látogatták. Ilyenkor 

minden munkáját félretette, vendégeit 

leültette, kérdezett, informált, korrigált, 

intett, bátorított biblikus szeretettel, rea-

lista helyzetfelméréssel, csípõs iróniával, 

odataláló szójátékokkal… »Hogy vagy?« 

– kérdezték tõle. »Jól, mert Isten fogja a 

kezünket, az állam pedig a nyakunkat. De 

hittel és humorral minden átvészelhetõ.«” 

Bojtor István [1996]: Misszió a Tiszán in-

nen. Miskolc, Kazinczy Ferenc Társaság, 

230. old.

 Teológiai tanári korszakának számos 

anekdotája egyikét valaki így mesélte: 

Búsan, lehajtott fejjel baktattam Sárospa-

takon, az Iskolakertben. A professzor úr 

átkarolta a vállamat:

 – Mi az, szenvedsz a sok gimnazista 

lány között? – Szenvedek, nagytiszteletû 

úr. – Tudod, fi am, én is…

 Életrajzi jegyzetek és elõadások nyo-

mán maradt meg az a történet, hogy 

1947-ben, az Iskolakertben sétálva, lát-

ványosan egy marxista könyvet olvasott. 

Aczél György (1917–1991) akkor, 1946 

augusztusától 1948 májusáig a Zemplén 

Megyei Pártbizottság titkára volt, s éppen 

arra járván (…vagy talán a találkozó meg 

volt beszélve…) karonfogta, s azt kérdez-

te:

 – Mit csinál, professzor úr? – Tanu-

lom azt a négyszáz szót, amit maguk 

használnak… – A barátságos beszélge-

tésben vetette fel Aczél György, hogy 

Diósgyõr-vasgyári munkás származására, 

antifasiszta magatartására is tekintettel, 

Baranya megyében Koncz Sándor lehetne 

a fõispán. A válasza az volt, hogy nem 

azért szociális gondolkodású, hogy a fõis-

pánságot konzerválja és a munkások az 

õ ablakát hajigálják kõvel… Aczél György 

pályafutásának zempléni szakaszáról lásd: 

Bolvári-Takács Gábor [2001]: „A Párt esz-

méi tiszták.” Egy zempléni pártmunkás 

levélváltása Aczél Györggyel a törvény-

sértésekrõl, 1958. In: Zempléni Múzsa, I. 

évf. 2. szám. május, 72–78.old.

 1949-ben kommunista pártemberek 

látogatták meg a Sárospataki Református 

Teológiát, ahol akkor Koncz Sándor a 

Gazdasági Választmány elnöke is volt. – 

Fáradjanak be az urak – invitálta a vendé-

geket. – Mi nem vagyunk urak… – Azt azért 

mégsem mondhatom, hogy elvtársak… 

Udvariaskodás, vitatkozás, huzakodás 

nyomán K.S. azt találta mondani: – Hát 

akkor mars befelé…

 A Sárospataki Református Teológi-

ai Akadémia 1951-ben történt megszün-

tetésérõl, Koncz Sándor „hátratételérõl”, 

1952–1965 között Alsóvadászon végzett 

szolgálatáról, életének e szakaszáról lásd 

Dienes Dénes és Bojtor István írásait, az 

1. jegyzetben. Ebben az idõszakban Péter 

János (a korábbi jó barát) a Tiszántúli 

Református Egyházkerület püspöke volt, 

késõbb, 1957-tõl külügyminiszter lett. 

Nem engedélyezte Koncz Sándor nagy 

sikerû debreceni elõadásainak folytatását. 

„– Az a baj, Sándor, hogy te nem szeretsz 

minket. – János, én téged már úgy sem 

tudlak szeretni, ahogyan mindkettõnknek 

a Bibliából következne; szeresd ellensé-
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gedet…” A történelmi igazsághoz tartozik, 

hogy Koncz Sándor (még gépiratban lévõ) 

Közegyházi életünk sodrában címû, ön-

életrajzi írásában elismerõen írt a korábbi 

Péter Jánosról, és K.S. 1983-ban bekövet-

kezett halálakor Péter János szép szövegû 

táviratot küldött a családnak.

8. Közlésre elõkészítve: Felvillantások 

Alsóvadászról; 13 év lelkészi szolgálat 

címmel, 1982. február 22-én, a Sárospa-

taki Öregdiákok Budapesti Baráti Körében 

elhangzott, szociográfi ai jellegû elõadás; 

gépirat 30 old.

9. Tanítványai az elõadásaira, igehirdetése-

ire emlékezõk körében számos történetét, 

humoros tanácsát, szemléletes példáját 

idézik újra meg újra. 2003-ban, Ausztráliá-

ban, a Sydneyben megrendezett III. Magyar 

Identitás Konferencián, az ottani magyar 

református lelkész, Péterffy Kund a „hittel 

és humorral” tanítás idézésével kezdte az 

elõadását…

Makina
Cím nélkül
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Szentmártoni Szabó Géza

Balassi Bálint és a gyûrû ura
A tekintetes és nagyságos Gyarmati Balassi Bálint uram õkegyelmének bizony 

a versíráson kívül is sokszor elõ kellett vennie a pennát és a kalamárist. Peres 

iratokat, installációkat fogalmazott hol latinul, hol meg németül, hol peniglen 

magyarul. Volt aztán néhány olyan ügye is, ahol epekedõ szerelmes verseihez 

idomított gondolatait bizony nagyon is félretette gerjedt elméjében, s tolla alól 

bizony néhány éktelen káromló szó, hovatovább trágár szitok is bécsusszant a 

papiroson sorakozó tintasorokba. Ifjabb barátja, a nemzetes Rimay János uram 

szerint jó ember volt õ, csupán a harag és a bujaság vétke volt meg benne a hét 

fõbûn közül. (A megnevezett két fõbûn egyike Dante mester Purgatóriumában 

az alant fekvõ, súlyos III., másika pedig a feljebb levõ, enyhe VII. körgyûrûbe 

soroltatott.)

 Nos, elérkezett az 1583. esztendõ, s abban is pünkösd hétfõje, amely afféle 

fordított nap volt hajdanán, hiszen ekkor voltak országszerte a pünkösdiki-

rály-választások s a hozzá kapcsolódó, kicsapongásoktól sem mentes mulat-

ságok. Úgy hozta a sors, hogy Bálint uram éppen e jeles napon, a Zólyomból 

Besztercebányára vezetõ országúton lovagolván, szembetalálkozott egy szép 

asszonnyal, egy bizonyos Sommer János nevû, hodrusbányai mészáros hátra-

hagyott özvegyével. A pünkösdi magyar szokások és a lovagiasság azt diktálta 

Bálint úrnak, hogy a szép asszonyt udvarló szavakkal köszöntse. Nem tudni, 

miként esett a dolog többi része, ám a selmeci és a zólyomi bíró és a tanács 

országos botrányt kavarva azt panaszolta fel, hogy Balassi uram erõszakoskod-

ni próbált polgártársnõjükkel.

 Állításuk szerint Balassi uram a szegény özvegyrõl pólyát, fõkötõt, hajfo-

natot, övet, erszényt leszakított, és a mezõn, lovon ülve, fel s alá hajszolta, és 

végre a lóról leszállva alsónemûre vetkeztette, majd a gabonába vetette; és ha 

a segítségért kiáltó asszonyt szolgája két másik személlyel együtt nem mentet-

te volna meg, kényét rajta kitölthette volna. A szegény asszonyt így is összetörte 

és elcsigázta, és mintegy 22 rénusi forintot is elvett tõle.

 Vége-hossza nem volt eztán a feljelentõ és vádaskodó leveleknek, amelyek-

kel a fõispánt, majd magát a királyt is megkeresték. Az ügy mögött volt jócskán 

sandaság is, hiszen a nagyságos Balassi úr bizony igencsak mulatós életet élt 

Selmecbányán, a német polgárok lakta bányavárosban, ahol saját háza is volt, 

s emiatt az erkölcsökre vigyázó tanácsurak mindent elkövettek volna azért, 

hogy rossz hírét keltve, végre megszabaduljanak tõle. A feljelentések tehát tele 

voltak rágalmakkal. Bálint úrból a harag tûzokádó módjára tört elõ, s tollat 

ragadva védekezõ iratok sorozatát fogalmazta meg. No, de milyeneket! Vissza-

utasította a vádakat, majd ellentámadásba ment át. Idézünk a zólyomi tanács 

ellen írt feleletének néhány bekezdésébõl:

 „Írták azt énmagam felõl, hogy én néminemû asszonyállatot szabad utában 

nemcsak megfertõztettem, hanem még ugyan megfosztottam volna. Erre azt 

felelem, hogy hazudtak tisztességemben praktikáló ároló kurvájok és beste 
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kurvafi ajok. […] Írták azt is, hogy én éjjel-nappal iszom, és hogy én mind szol-

gáimval öszve Sybaritica életet viselek. Ebben is hazudtak, mint tisztességem-

nek pór fíkta fentõ híres kurvájok, mert mi soha természet ellen nem éltünk, 

sõt az Sybaritica élet minémû légyen, Isten abba bizonságom, hogy soha nem 

tudom. Hogy vígan laktunk, nem tagadjuk, de mi azzal sem bírót, sem más 

polgárt meg nem bántottunk, abban kedig, az én italomban mi ellenek lehetett 

nékiek, soha nem tudom, holott sem az kurva anyjuk gyapjú szekér borát, sem 

az kurva bestye atyjok keresményét nem ittuk, hanem az mi magunkét költet-

tünk. De én hiszem, azt kívánta bíró uram, hogy azon bánkódjunk mi, azmin 

õnéki kellene bánkódnia, ha vak nem volna.”

 De mindez nem volt elég, a levél végére tartogatta Bálint úr a rejtélyes csat-

tanót:

 „Írták azt is, hogy feleségek, sem gyermekek tõlünk békével nem marad-

hatnak, de ez eborcák bár ne többet nevezzenek, hanem csak egyet, mely 

asszonyembert, avagy leánt igyekeztem én itt megszégyeníteni. Ha feleségek 

jámbor, miért féltik, ha tudják, hogy aranyat rozsda nem fog. Ha pedig nem 

az, miért õrzik, holott tudják, hogy az Filelfus gyûreje nélkül meg nem oltal-

mazhatják. De rövideden szólván, valamit énreám és az én szolgáimra írtak, 

hazudtak tökéletlen árulóival benne. Ez legyen éntûlem választ az emenda 

linguae heliben.”

 Balassi uram igencsak elmésen, s immár rejtetten gúnyolódva, a XV. szá-

zadi humanista, Poggio Braccolini (1380–1459) anekdotagyûjteményének 

Franciscus Filelfus látomása címû pajzán történetét (Facietarium libri, 133.) 

ajánlotta tanácsos uraméknak, amely magyarra fordítva a következõ:

 A feleségére féltékeny Franciscus Filelfus igen nagy gondban gyötrõdött, s 

hogy neje félre ne léphessen, éjjel-nappal minduntalan õrizte asszonyát. Nyu-

govóra térvén, álmában (mert úgy szokott lenni, hogy amely dolgokat ébren 

forgatunk elménkben, azok álmunkban gyakran elõjönnek) valaminõ démont 

látott, aki megígérte neki, hogy feleségét biztonságba helyezi, ha azt szorgal-

mazná s óhajtaná. És amikor õ álmában ebbe beleegyezett, mert az számára 

kellemesnek tetszõt mondott, a démon egyszersmind jutalmat ígért: „Fogd – 

így szólt – ezt a gyûrût, és gondosan tartsad az ujjadon, ugyanis amíg viseled, 

addig a tudtod nélkül feleséged mással soha együvé nem fekhet.” Filelfus örö-

mében felriadt álmából, s azt érezte, hogy az ujját felesége szeméremtes tében 

tartja. Bizonyára a féltékenység legjobb orvossága az õ gyûrûje, mert nem 

tudnak a feleségek férjük tudtán kívül kicsapongóak lenni.

 Ez a Francesco Filelfóról (1398–1481) és gyûrûjérõl szóló vándoranekdota 

amúgy Európa-szerte elterjedt, s Hans Carvel gyûrûjeként, Rabelais (1492–

1553) Gargantua és Pantagruel címû regényében is elõfordul (I. könyv 28. 

fejezet). Innen vette át a meseíró La Fontaine (1625–1695) is, akinek versét 

(L’anneau d’Hans Carvel. Conte tiré de Rabelais) Babits Mihály fordította imi-

gyen magyarra:
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Jancsi úr gyûrûje (Rabelais meséje)

Vén napjaira Jancsi úr

fi atal nõt hozott a házba.

No fõtt is irgalmatlanul

feje szegénynek gondba-lázba!

Bábika (így hítták a lányt)

csinos, derék, jószõrü lány volt,

birólány, hát sokat kívánt,

s a szerelemben csupa láng volt.

Volt mit törõdni a komának,

hogy ne legyen fölszarvazott:

szerelmes versek és románcok

helyett olvasni asszonyának

csak erkölcsös mesét hozott,

és tartott erkölcsös beszédet,

szidta a sok tágszivü szépet,

sok romlott hiut és kacért,

amint csak a torkán kifért.

De az asszonyka nem szerette

a morált s prédikációt,

nem tûrte az orációt,

ám az udvarlást jól bevette.

Igy lõn, hogy Jancsi gazda sokszor

annyira félt a csufolóktól,

inkább kivánta a halált;

de volt néhány jó perc is olykor,

amikor megnyugvást talált.

Egy éjjel, mellyet jól betöltött

gyomorral Bábi mellett töltött

(étel-itallal jóllakott,

s aztán kedvére hortyogott),

álmában megjelent az ördög,

s újjára egy gyûrüt dugott

és mondta: „Látom a keserved,

mely tõled minden nyugtot elvett,

s az nálam irgalomra lelt:

vedd e gyûrüt és jól viseld.

Mig újjadról nem fog leesni,

az ami aggódásba ejt,

tudtod nélkül nem fog megesni.”

„Hogy háláljam meg? Nagy öröm! –

mondta Jancsi úr bölcs szavakkal –

Isten fi zesse meg kamattal;

irgalmas atyám, köszönöm!”

És az örömtõl fölriasztva

s fölnyitva kissé szemeit,

hogy hol találta Jancsi gazda

dugva az újját – sejthetik.

A Cédrus Mûvészeti Alapítvány (Budapest) nyílt pályázatot hirdet kortárs szép-
irodalmi alkotások és mûfordítások létrehozására. Kész mûvel vagy alkotói 
tervvel-ötlettel részt vehetnek rajta mindazok, aki magyar nyelven alkotnak. Az 
elfogadott alkotói elgondolások megvalósítását és a kész munkák közzétételét a 
Napkút Kiadó megbízásából az alapítvány által kiadott Napút folyóiratban az alapít-
vány kilencszázezer forintos pályázati alapból ösztönzi. A pályamunkák beadása 
2005. november 1-jéig folyamatos. Elõnyben részesülnek a folyóirat arculatához 
(irodalom, mûvészet, környezet), aktuális tematikájához (humor, Budapest, szín-
ház, Balaton, roma kultúra, Kolozsvár, József Attila-évforduló) és tradicionális ro-
vataiba (Elõtér, Évgyûrûk, Tárlat, Hangírás, Mustra, Berek, Hetedhét, Égalj, Ablak, 
Téka, Emlékezés, Szóvár) illõ, számításba jöhetnek továbbá megfelelõ esztétikai 
értéket képviselõ egyedi versek, próza- és drámamûvek, esszék, tanulmányok, 
kritikák, interjúk, naplók, vallomások, megemlékezések, képzõmûvészeti alkotá-
sok. Az alapítvány évi nívódíjat ad a legjobb munkákra.
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Horváth Lajos

Iskoláskönyv
Petõfi Sándor:

Föltámadott a tenger

Ebben a versben a költõ sok hasonla-

tot alkalmaz. A tenger a nép, a hajó a 

földesúri osztály. A tenger háborog, ez 

azt jelenti, hogy a nép háborúzni akar, 

föllázadnak a földesuruk ellen. Majd 

végül ahajó elsüllyed, a nép gyõzött. 

Ez után született ez a vers.

Nagy Krisztián, 7. o.

(Pálfa, 1998. nov. 16.)

1. versszak: Föltámadott a tenger ezt 

arra érti a költõ hogy a nép felkel, for-

radalmat készít. A nagy tömeg kivonul 

azutcákra.

2. versszak: Ott elkezdenek kórusba 

mondani valamilyen szöveget. Ron-

gálnak, tombolnak, szitkozódnak.

3. versszak: Betörnek a kávé házakba, 

a mulatókba, a kaszinókba. Vereked-

nek, megverik a fõbb szerepû urakat.

4. versszak: Minden ember a saját gon-

dolata szerint mutatja ki a saját baját.

5. versszak: De ezt mind hiába, mert

„Bár fölül a gálya,

S alul a víznek árja,

Azért a víz az úr!”

Enyedi Csaba, 7. o.

(Pálfa, 1998. nov. 16.)

tenger: nép

hajó: ellenség

Föllázadt a nép, ilyesztve eget földet, 

ez azt jelenti, hogy a tenger elkezdett 

háborogni, hogy hullámokat csapot, a 

hajokat felborítota vagy elsülyesztette. 

Ez azt jelenti hogy a nép megverte az 

ellenséget.

„Akik még nem tudjátok,

Most megtanulhatjátok,

Hogyan mulat a nép” – ez azt jelenti: 

ez egy fi gyelmeztetés, fenyegetés a 

néptõl az ellenségnek.

„Deng és üvölt a tenger,

Hánykódnak a hajók,

Sülyednek a pokolra

Az árbóc és vitorla

Megtörve, tépve lóg” – ez is azt jelenti, 

hogy a nép gyõzött.

„Habár fölül a gálya,

S alul a víznek árja,

Azért a víz az úr!” – Ez azt jelenti: hi-

ába az ellenség van följebb de mégis 

a nép az úr, vagyis a nép az erõsebb, 

nagyobb bennük a hazaszeretett.

Ignácz Gábor, 7. o.

(Pálfa, 1998. nov. 16.)

Petõfi Sándor:

A XIX. század költõi

A költõk ne a saját hanem a nép bán-

talmaival foglalkozzanak és azt írják 

le. A költõnek az a feladata, hogy 

amit a „szegény paraszt” nem tud 

vagy nem mer elmondani, azt írja le. 

A költõknek még az is a feladatuk, 

hogy a népet a földi paradicsom vagy-

is Kánaán felé vezesse! A nép akkor 

lesz majd Kánaánban, ha minden 

ember egyarán tanulhat és mindenki 
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egyforma gazdag. Ameddig nem éri el 

a költõ a célját, addig küszködni kell 

és majd egyszer a halál elviszi õket a 

mennybéli paradicsomba.

Farkas Rita, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Arany Jánosról ír.

Hajnal Szabina, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Nem mindegyik olyan volt mint Petõfi  

mert Petõfi  amit gondolt másról azt 

lemerte írni és õ nem félt hogy ha 

valami ojant ír hogy megbüntetik. De 

más költõ nem merte azt csinálni mint 

Petõfi 

Horváth Attila, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Ebben a versben azt írja le, hogy a 

XIX. sz-i költõk milyenek, milyennek 

kéne lenniük és mivel foglalkozzanak. 

Mert néhányköltõ azt írja le, ami vele 

történik, és a néppel nem foglalkozik. 

(Pl: leírja, hogy milyen jót vacsorá-

zott.) Mert a költõ a nép hírnöke. 

A nép gondjaival és keserveivel kell 

foglalkozni. És ezt bejelenti a neme-

seknek.

Bóka Zoltán, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

A XIX. sz. Költõinek az volt a dolga, 

hogy a világról írjon és nem az õ 

gondjairól. Pl: eltörött a bokám. Ilyen 

költõkre nem volt szükség. A költõk-

nek a népet a tûzön vízen át kellett 

vezetniük. A költõknek kellett elvezet-

niük a népet a Kánaán felé!

Mészáros Ákos, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Hogy aki most láncot fog az már nem 

való semmire. Utána hasonlít hogy 

bújdosnak, mint annak idején Mózes. 

Aztán bíztatja õket, hogy „elõre”.

Varga Éva, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

A költõknek nem a saját életükrõl 

kell írni hanem a nép eseményeirõl. 

A költõknek a népet kell vezetni. És 

a költõknek a harcokról és politikáról 

kell megírni az eredményeket.

Fonyó Károly, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Azt hogya költök nevét kell vezetni a 

költö feladata. Harc politikát is meg 

kell írnia a költönek ne a saját ered-

ményeirõl irjanak hanem a néprõl.

Rácz Károly, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Jancsi búcsúja Iluskától

(Feladat: alkalmazz metaforákat!)

Azon a bizonyos napon, mikor Jancsit 

elkergette a gazdája, mert elvesztette 

a birkákat, még egy nagyon nehéz fel-

adat várt hõsünkre. (Tudniillik Petõfi  

olyan érzékletesen rajzolta le – persze 

szóban, hisz költõrõl van szó – a sze-

replõket, hogy a pozitív alakokat mi, 

olvasók saját hõseinknek érezzük.) El 

kellett búcsúznia Iluskától, élete leg-

nagyobb szerelmétõl.

 Fogta hát a tarisznyáját, amibe 

volt még egy kis szalonna ennivaló 

gyanánt, valamint a furulyáját, amivel 

a lelki életét tartotta karban. Elment 

Iluskához és furulyázni kezdett. Ilus-
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ka rögtön fölébredt, mert kint aludt 

a pitvarban. Egyrészt, mert nyár volt 

és kinn volt jó levegõ, másrészt mert 

az a vén boszorkány mostohája nem 

engedte be a lakásba. ( Az meg ki 

tudja, hogy mit csinált odabenn? Ne-

kem mindenesetre van egy elképzelé-

sem…). Kiment hát és Jancsi nyakába 

borult. Az elsõ csókok után fölnézett 

és megijedt. Ugyanis, bár koromsötét 

volt, Jancsi arca olyan hófehér volt, 

mint a hó. Meg is kérdezte:

 – Jancsi lelkem (ez már metafora), 

miért vagy olyan halovány?

 – Jaj, édes Iluskám, szívem 

gyöngyháza (szintén metafora a to-

vábbiakban már nem írom le külön), 

hogy ne lennék halovány, mikor elker-

getett a gazdám.

 – De hát miért, Jancsi szivem?

 – Azért, galambom, mert elvesz-

tettem a birgéket.

 – És most mit csinálsz, Jancsi 

tüdõm?

 – Világgá megyek, gerlicém.

 Ekkor Iluska zokogni kezdett, úgy 

hulltak a könnyei, mint a záporesõ, 

de hogy Jancsi ne fázzon meg, forró 

csókokat adott neki:

 – És most mi lesz velem, Jancsi 

májam?

 – Tûrnöd kell, tubicám, tûrnöd.

 – Tûrök én Jancsi vesém, de ugye 

visszajössz még?

 – Vissza, füsti fecském, vissza.

 – Akkor hát, Jancsi zúzám, lépj, ha 

menned kell.

 – Megyek, kis cinegém, megyek. 

Te meg feküdj le, mert holnap mos-

nod kell, énrám meg várnak a zsivá-

nyok, hogy kinyírjam õket.

 Ezután a két metafora összeborult, 

megcsókolták egymást, majd Iluska 

visszafeküdt, Jancsi pedig elindult a 

zsiványtanya felé.

Lakos Eszter, 5. osztály

(Pálfa, 1991. november 15.)

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 355-0122 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a 
Budai Vár szívében, a Mátyás-templom 
szomszédságában található. Az Alapítvány 
munkájának célja rendezvények szervezése a 
magyar-magyar párbeszéd érdekében. 
 Alapítványi feladataink pénzügyi for-
rását vállalkozói munkával termeljük meg. 
Különbözó́ méretú́ termeink kongresszusok, 
konferenciák, fogadások, hangversenyek, 
eló́adóestek, bemutatók méltó helyszínei. Az 
épület díszes aulájában képzó́mú́vészeti és 
üzleti, szakmai kiállításokat rendezünk. 
 Az emeleten kétcsillagos, tizenhat szobás 
szállodát mú́ködtetünk. A Hotel Kulturinnov 
szobáihoz zuhanyzó, telefon, minibár tartozik; 
vendégeinket svédasztalos reggeli várja.

Februári és márciusi közönségrendezvényeinkbó́l

Február 14–27.: Fodor Lajos képzőművész kiállítása
Február 15–március 3.: Liliana Conti Cammarata olasz 

festőművésznő kiállítása
Február 28. és március 14. 18 óra: Tűzzománc Egyesület 

előadása
Március 1. 18 óra: Magyar Emlékekért a Világban 

Egyesület előadása
Március 1–13.: B+Zs Stúdió Foltvarró kiállítása
Március 6. 19 óra: „A nőkön nem fog az idő…” 

előadói est. 
Március 6–16.: Szabó Orsolya festőművész kiállítása
Március 10. 17 óra: Ausztrália Magyar Baráti Köre 

találkozója
Március 18–április 10.: XII. Budavári Mosolynapok 

– Malomkiállítás

Mindenkit szeretettel várunk!
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Konczek József

Ez se mese
A békáról való mese

Látta a béka, hogy olasz marhakereskedõ alkuszik egy szépen fejlett ökörre 

a vadvirágos májusi réten, a frissen csörgedezõ patakocska mellett. Az ökör 

békésen legelészett, gazdája pedig büszkén mutogatta az olasz marhakeres-

kedõnek, mekkora hasa, micsoda jó vastag húsa, milyen merészen ívelõ, szép 

szarva van.

 Közelebb mentek. A kereskedõ elégedetten lapogatta meg az ökör hasát. 

A virgonc béka úgy elámult a jeleneten, hogy még brekegni is elfelejtett. Már 

jó régóta fi gyelte a jámbor ökröt. Valahányszor felbukkant zöld levélboltozatos, 

tavirózsa-labirintusos, ékes víz alatti otthonából, el nem mulasztotta volna gú-

nyolni azt a barom, marha nagy ökröt.

 – Ni, hogy csapkodja farkával a legyeket, ahelyett hogy sorban bekapkodná 

õket! – rittyentette el magát a béka. S most, hogy az ökröt dicsérõ szavakat 

hallotta, a tenyérlapogatások hangját hallotta, elöntötte a harag:

 – Nekem is van ám akkora hasam, hé! – És jó nagy levegõt véve felfújta ma-

gát. Dagadt-dagadt a béka hasa, de bizony még kellett pár nagy lélegzetvétel, 

hogy feltûnjék a parton állóknak. No, még egy kicsit, no, még egy kicsit! Már 

majdnem szétdurrant.

 De azok rá sem pipáltak. Nagyon el voltak foglalva a kamionnal, ahogyan a 

sofõr odatolatott a kis patak mellé. Ott irányítgatták a kamiont, hogy forduljon, 

hogy ne forduljon, mint forduljon, mint ne forduljon… S a békának úgy tûnt, 

hogy a nagy szarvú, óriás hasú ökör büszkén lépdel felfelé a rámpán. No, még 

egy nagyot szippantott a béka a levegõbõl. Most már tényleg akkora volt, hogy 

már-már lehagyta az ökröt is.

 – Ide fi gyelj, te hülye béka – fordult hátra nyugodtan, szomorúan az ökör. 

– Majd akkor fújd föl magad, ha francia kereskedõ jön. Az olaszok nem esznek 

békát.

Mese a Lopósról meg Ágnesrõl

A szõke, göndör szõrû Ágnes a folyómederben állt, és a csípõjét, a farát meg 

a hasát mosta. Olyan ártatlan volt a lelkem, mint egy ma született kelet-kö-

zép-európai demokrácia.

 Arra ólálkodik ám a Lupus, azaz a Lapos, azaz a Lopós. Ez a Lopós, ez egy 

féktelen egy nagy nacionalista volt, az annyát neki, s még azt is mondta, hogy 

õ nem is Lopós. In fabula.
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 – Te fabula! – mondta Ágnesnek. – Itt csak mosod, ugye, az izét, és közben 

olyan ártatlan vagy, hogy na. Összevissza zavargászod az izét, a vizét, a vizet 

itten!

 – Nem is igaz. Én nem vagyok fabula. Én egy jó bula vagyok. Különben is 

én jóval lejjebb állok, mint te? Hogyan zavarhatnám össze?

 – Annál rosszabb, hogy nem is a vizet, hanem a terveimet.

 – De milyen terveid vannak neked? Kedves Lopós, tudhatod, hogy a nagy 

acsargásból, szóval… soha nem született semmi jó – nézett válla fölött féloldalt 

csábosan mosolyogva Ágnes, miközben meg-meglebbentette a törülközõjét, 

hadd szellõzzön egy kicsit a jó napsütésben.

 – Hát, nézzük csak! – mondta a Lopós, és feltolta homlokán a szemüvegét. 

Lassan végignézte Ágnest. Csak úgy csorgott a nyála a Lopósnak. Összes bájait 

jónak találta.

 – Ez hát rendben is volna! – mondta végül.

 No, akkor aztán úgy, de úgy megoldották az összes problémákat, hogy még!

 – Milyen jó, hogy ilyen békésen megoldottuk a problémát – örvendezett 

Ágnes. – Nem pedig állati módra.

 – No, nyilván, hiszen ha állatok lennénk, még beszélni sem tudtunk volna – 

hangzott az elégedett válasz.

Mese a békalányról

Volt egyszer egy szomorú királyfi . Volt is annak mindene, csak boldogsága 

nem. Amit akart, mindent megkapott, hát nem tudott olyant kívánni, amit ne 

teljesítettek volna neki azon nyomban.

 Egyszer a kertjében sétálgatott. Volt ott díszesen virágzó fa, selyemfû, tarka 

tollú madarak, ezüstbõl való õzikék, meg minden. Egyszer csak meglát egy 

békalányt. Az ott üldögélt egy szép fehér kövön, és napozott.

 „Hát te, mit csinálsz itt?” – kérdezte a szomorú királyfi .

 „Én? Hát nem látod, hogy napozok? Különben miattad vagyok kitalálva.”

 „Miattam?” – csodálkozott el a szomorú királyfi .

 „Persze – mondta a békalány –, no, fi gyelj! Az úgy van, tudod, hogy te meg-

csókolsz éngemet, érted?”

 „Ja? Errõl a mesérõl már hallottam. És akkor te egy szép hercegkisasszony-

nyá fogsz változni. Ugye?”

 „Változik ám a fene! – mondta a békalány. – Sõt, te fogsz békává változni. 

Érted?”

 „Békává? Én?…” – kérdezte a királyfi .

 „Nem is a keceli bivalyos. No, megcsókolsz már, vagy mi lesz veled?”

 „Hát, hát… – bizonytalankodott a királyfi . – Még hogy én békává változ-

zam?…”

 „Ha nem, hát nem…” – mondta a békalány. Azzal beugrott a tóba.
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Molnár Bernadett

Kvázi-limerickek
Egy rábaközi lánynak az volt a baja,
Hogy túl hosszú volt a lábaközi haja.
Mikor a fodrásznak bánatát elsírta,
Az ahogy bírta,
Jól körbenyírta.



Egy öreggel történt a szörnyû baleset,
Aki a kákán mindig csomót keresett:
A káka között keservesen kakálva
Pár szálat akart letépni a kakára,
S közben elesett.



Odafent a Kilimandzsáró csúcsán
Egy nõ cecelegyet ütött agyon a csöcsén.
Miközben az üngét gombolta,
Magában ezeket gondolta:
Ilyen nem fordul elõ Mucsán.



Egy asszony mielõtt lefeküdt az ágyába,
Meztélláb belelépett a tehéntrágyába,
Ám mert önmagában soha meg nem ingott,
Odaszólt urának:
„Kend már megint fingott?”
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Bánki Éva

Trubadúrok Magyarországon
Peire Vidal trubadúr I. Pedro aragón királynak

(trubadúr-paródiák)

Megizzasztott már az esküvõ híre is.
Magyarhon – Még mit nem! Sötétkék
hágók, rózsaszín völgyek, a menyasszony
jó híre, takaros uszálya, a takarós, puha
uszály, ami elrejti vágyaim. Ám a bókokat
már a határon elnyomták a nyesztercék,
a nyösztörcék, a dudák, a fura dallamok,
az ismeretlen szavak, a vad rózsák,
a tamtamok. Egy feketekezû asszony,
ki magyarul habog, két nyúlpár
kíséri hintóját, csak beszél-beszél,
sót hint a bûntudatra; tõle magyarul
tanulok és a pároztatás csínját-bínját.

Rohan a szóra a szó, követi
a madarat a vijjogás, dobot
a hang, lépteket a mérték, mindig
most és mindig idejekorán.
Csak Hölgyem válasza késik,
egy kis epedõ szó, zönge
és sóhajtás. Hát mondd meg
Hölgyemnek, jó Pedro király,
nem múlatom magam, szavakat
nem pazarlok, éjjel-nappal
a széles kerek durcákra, Icákra,
Erzsikre gondolok – ilyenek a helyi
lányok – és Hölgyem hófehér kezére,
mely megszabadít majd hazám földjén
a rossz álmoktól. Nem kapkodom el:
követi a madarat a vijjogás, dobot a hang,
lépteket a mérték; hát tudd meg, király,
nem sietek haza.
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Illik-e itt jól érezni magam?
Ha jól érzem magam (netán)
mit szól hozzá a pápa, mit szól hozzá
Hölgyem a messzi Aragóniában?

Gyerekhalál, gyulladás, kórság,
földomlás, és prédára-imádóra
lesõ nagyurak! Bár érteném a pusztán,
melyik dal gyereksirató vagy lakodalmi nóta,
de idegen a mérték, idegen a dallam.
Élni Idegenben egy szitakötõ tanít,
meghalni egy nõ és vad, pusztai szelek,
melyek titokzatos útját kísérik.

Mit kívánsz, jó úr? Mit akarsz,
mit tegyek? Kenjem be nemes füleidet
hízelgéssel? Udvaroljak a feleségednek?
Járuljak eléd pirongva, és érdeklõdjek,
rímeim megfelelõk-e? Kérdezgesselek,
Magyarhonban ki a jobb trubadúr,
s melyiket kell szeretnem? Meséljek arról,
a katalánok mikor esznek teknõsbékát retekkel?
És milyen csínjai vannak a katalán nõknek?
Kaphatók-e és vajon mennyire? Kicsi úr vagy te,
Imre király, költõid habogó mókusok,
kíváncsiságod méltatlan, s tudd meg:
országod barbár. Bezzeg a saját uram,
a derék Pedro király! Õ majd testvérként
fogad, kitüntet kegyével, és ha bekenem a füleit,
megmondja majd, rímeim mért suták-buták, ki bizonyult
a költõk közt a leghûbbnek. Aztán én isa mesélhetek:
az ordasokról, a farkasokról, a legbarbárb bálnákról, a
kik uszkálnak Magyarhon fekete vízein,
hajnalban kimásznak a partra,
és Magyarhon mezõin szüzeket kergetnek.

Eljõ az éjfél: a jó király magához hívat,
és mint férfi a férfit, megkérdi majd,
a magyar nõk mennyire kaphatósak.


