
 

Csoóri Sándor

Szóljon a csörgõdob
Elálmosodom a vers fölött,
magam fölött,
mintha vasárnap délután volna már hetek óta
s az ég kifordult szemefehérjét
nézném csak egyfolytában.

Készül esni a hó, megszólalni a telefonom,
az imbolygó tetõantennáról lezuhanni
az elgémberedett galamb,
de a világûr fáradt képzeletében
most ez a zuhanás is félbemarad.

Bekapcsolom a rádiót, a múltat,
az emlékek mennyezetlámpáit: hadd zúduljon
felém egy zöld rét
félrebillenõ lepkékkel a Vértes alól
s Havanna vörös felhõi mögül egy hosszú füttyszó.

Életet, zajt, sírást akarok egyszerre több idõbõl,
a tökéletlenség szörnyû lármáját vagy bármit,
amitõl a dobhártya megszégyenül;
házasságtörõ testeket s országokat,
hogy amit újra megszeretek, csak a világgal múlhasson el.

Nincs szakállam, hatalmam, öngyilkosjelölt se vagyok,
a régi haláltánc-muzsikát mégis elhívom vendégségbe,
szóljon a csörgõdob, a csiklandós csontváz-zene,
remegni, borzongani szeretnék
mint a meghajszolt lovak.

Vidám számunkban vidámabb esztendõket kívánunk
a hetvenöt éves Csoóri Sándornak
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Határ Gyõzõ

Gyökéreresztés
„Caelum, non animum, mutant qui trans 

mare currunt.”

(Horatius)

Ne kérjük számon mai tudásunkat, mai világ-

látásunkat, mai életérzésünket rég elhalt elõ-

deinktõl, akik több mint száz évvel elõttünk 

éltek; tudták-látták a világot, érezték az éle-

tet úgy, amint tõlük akkor elvárták. Azóta a 

történetírás Európa-központúsága elsorvadt; 

ma már tudjuk, hogy az európai földség 

Eurázsiának egyik szubkontinense csupán; 

a világtörténelemben alárendelt viszonyát a 

nagyon nagy nagyvilággal szemben meg se 

láttuk, ma is nehezen fogadjuk el.

 Ki hitte volna, hogy Nagy Sándor indiai 

hadmenetének a szubkontinensen a világon 

semmi visszhangja nem volt, történelmi üle-

déke nem maradt. Sándor az Indus völgyét 

összetévesztette Indiával; a Beász (Hüpha-

szisz) partvonalán – amely az Indus keleti 

mellékfolyója – elérkezett a gangeszi civilizá-

ció kapujáig, és ott letáborozott; de semmi 

jelét nem vettük, a Gangesznek akár csak 

hogy a hírét is hallotta volna. Ezzel szemben a görög Demetriosz, Baktria kirá-

lya, hadvezérével, Menanderrel együtt indult Keletre. Három évszázadig tartott 

az a roppant birodalom, amelyet Északkelet-Indiából kiszakítottak, beleértve 

a mai Pakisztánt is. Csakhogy ezeket a helléneket felzabálta India: felvették 

a buddhista vallást, elindiaiasodtak. Az európai történetírás róluk jószerével 

megfeledkezett.

 Nemrég pincébõl elõkerült, mentett „õsfi lmeket” néztem végig, amelyeket 

1900 január-februárjában forgattak. Tollas kalapos, bukjelszoknyás asszonyok, 

munkába sietõ, kalapos vagy simléderes férfi ak tömege, Jacquart-gépek vége-

láthatatlan sora, lóvontatású, emeletes omnibuszok, csigalépcsõs villamosok. 

Szarvasmarhacsorda, amelyet a nagyváros (Manchester) fõutcáján, hatemeletes 

házsorok között terelnek; hintók, csézák, fi ákerek – autónak sehol semmi nyoma.

 Valaki fi atal a társaságomban ezzel a felszakadó sóhajjal lepett meg mind-

annyiunkat:

 – Jézus Isten! Ezek rég mind-mind meghaltak már, amikor én még nem is 

éltem, hisz évtizedekkel utánuk születtem!
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 Így igaz. Aki az elsõ világháborúban mint katonaorvos szolgált: Csáth Géza 

naplófeljegyzéseiben olvasom (emlékezetbõl, hevenyészve idézem) – ahány új-

ságot csak láttam, mind megelégedéssel állapította meg, hogy az arcvonalakon 

mindenütt elõretörünk, különösen az olasz fronton. Ügyünk jól áll. A franciák 

beleragadtak lövészárkaik sarába, a muszkák fejvesztetten menekülnek: vissza 

a hátországba. Nem csudálkoznék, hogyha az olaszok heteken belül külön-

békét kérnének. Nyilvánvaló, hogy a háború döntõ szakaszába érkezett, az 

elõjelek kedvezõek, a gyõzelem mérlege a mi oldalunkra billen.

 1916-os naplóbejegyzés.

 Ne gondolja senki, hogy a manapság divatos Monarchia-felkérõdzés nosz-

talgiaszólamait akarom elõrángatni. Csak egyetlenegy dologra szeretném rá-

irányítani a közfi gyelmet, de arra nagyon.

 Majdhogynem a Karolingoktól/Babenbergektõl Ferenc Józsefi g tartott a 

„Szent Római Birodalom”; és akik a 19. század végén, a 20. század legelején 

éltek a Monarchiában, azoknak életérzését színültig eltöltötte az a biztos tudat, 

hogy egy több mint ezeresztendõs birodalomban élnek, amely az annalesek-

ben úgy megvetette a lábát, hogy az nem tûnhet el soha – vagyis nélküle a 

világtérkép elképzelhetetlen –, és különben is, ott van Európa közepén, már-

pedig Európa az Egyetemes Történelem fulcruma.

 Ne próbáljuk kilakoltatni ebbõl az életérzésbõl azokat, akik visszapillantása-

ikban más csomópontok, más „nevezetes dátumok” körül hurkolódtak el. Nem 

emlegették, de tudat alatt számon tartották, hogy volt idõ, amikor Velence, Milánó, 

Bologna is a Monarchia szerves része volt (ki tudja, titokban tán nem is igen bánták 

meg az olaszok, minthogy a Monarchia uralmi idejében épült regionális parlamen-

tek, városházák, iskolák, paloták épületeit máig büszkén mutogatják. Bécs volt a 

világ egyik legrangosabb hatalmi és kulturális központja – jól tudta ezt Salieri, Ros-

sini meg még sokan, festõ- és építészgéniuszok.) Azok a „régi emberek” (akik fi atal 

barátunk születése elõtt két nemzedékkel már rég a földben nyugodtak), ha „nagy 

csatákra” került rá a szó, még Sadovát meg az 1866-os königgrätzi ütközetet emle-

gették mint emlékezetes vereséget. Arról anekdotáztak, hogy az osztrákok elöltöltõ 

muskétáival szemben a porosz gyalogság „modern” puskái hatszor olyan gyorsan 

töltöttek-lõttek, és ezzel a poroszok magukhoz ragadták a gyõzelmet. Hozzáfûzve 

(mert mindenki közhelyként emlegette), milyen hálás volt Ferenc József, (az akkor 

még nem is olyan agg) „Agg Uralkodó”, hogy a magyarok nem éltek vissza a Trón 

szorult helyzetével, és nem indítottak újabb „zendülõ” szabadságharcot. De – Ve-

lence elvesztésétõl eltekintve – a Birodalom hatalmasan elterpeszkedett a térkép 

közepén: három-négy nap is beletelt, amíg vonaton, átlósan, Fiumétól Lembergig, 

végigutazhatták ezt a roppant birodalmat – a Monarchiát.

 Nos, ebben a „Roppant Birodalomban” élt az én Édesapám a 19. század 

végén mint fi atal legényember, és osztozott mindenki életérzésében-világlátá-

sában. Abban, hogy a Monarchia sziklaszilárdan áll, immáron több mint ezer 

esztendeje, és fel sem merülhetett benne az a gondolat, hogy bekövetkezhet 

holmi fatális fordulat, amely – mint a szökõár – lesöpri érzõ rendszerérõl a 

csomópontokat: a Monarchia többszörösen kibiztosított, angyalos-címeres tér-

képét, és feltépi világérzésének öreghorgonyait. Húsz-egynéhány éves lehetett, 

amikor a felvidéki Poprádfelkára vetõdött, cimboráival be-bejárt a Papírma-

lomba – és ott ragadt. Kitanulta a papírszakmát, annak minden csínját-bínját, 

44
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gyártását, tárolását; a „kutyabõrt”, amit kapott, bekereteztette (ott lógott a 

falon); utána fogta magát, és átrándult Bécsbe – mûvelõdött-csiszolódott, sod-

ródott; gyûjtögette könyvtárát, amely egyre dagadt (amikor beleírogatta, sejteni 

sem sejtette, hogy valaha lesz csemetéje, aki végigböngészi majd „lapszéli 

jegyzeteit”). Erdélyi szász lévén két anyanyelve volt. Falta a német irodalmat, a 

klasszikusokat csakúgy, mint a divatos „moderneket”, Hebbelt, G. Kellert, K. F. 

Mayert, Paul Richtert, Traklt – de mást is, tudományt, bölcseletet (ahogy meg-

örököltem, úgy el is vesztettem könyvtárát, a magaméval együtt: ez a mostani, 

ez már az ötödik). A katalógusára még emlékszem.

 Bécsben, az idõ tájt, tudni való, hogy olyan valamit magára adó fi atal intel-

lektuel nem volt, aki Ernst Häckel Welträtzel címû agnosztikus alapmûvét vagy 

Bölsche Szerelem az élõk világában címû népszerûsítõ darwinista munkáját ne 

olvasta volna – legalábbis hallott róla. Még csak a fi atal géniuszok fejében mo-

toszkált, de az idõk méhében már megfogant a késõbbi „Bécsi Iskola”, amelynek 

fi lozófus-konfraternitása utóbb elparentálta a metafi zikát, bár ennek a mesterlé-

pésnek is megvolt a maga elõfutára. Mint tudjuk, a görög hitregékben Lünkáiosz 

(Lynkeus) volt az aranygyapjú után eredõ argonauták „beszélõ hajójának”, az 

Argosznak a legendás kormányosa – alkalmasint ezért választotta írói álnevének 

éppen a Lynkeus nevet bizonyos Josef Popper, aki Popper-Lynkeus néven került 

bele a fi lozófi a történetébe és utóbb babonairtó „Ligájával” megmételyezte a Mo-

narchia ifjúságát, amint arra még rátérünk, „vallásgyalázó”, tekintélyromboló és 

világfelforgató írásairól nem is beszélve. Popper eredetileg mérnöknek készült, 

sokat nyomorgott, de küzdelmes indulás után találmányaival megszedte magát. 

Nem volt gõzgép vagy gõzmozdony, amelybe ne szerelték volna be Popper elmés 

szabadalmát, amely megduplázta a kazán hatásfokát. Újításait országszerte al-

kalmazták, és szabadalmain annyira meggazdagodott, hogy hatvanéves korában 

visszavonult, és minden idejét az írásnak szentelte.

 Utolérte a bûvészinas sorsa – a mozgalmat, amely könyveibõl serkedt, se 

visszafogni, se megzabolázni nem tudta. Ha azt mondjuk, hogy harcos an-

tiklerikális volt, keveset mondunk. Ha azt mondjuk, hogy jó évszázaddal az 

angol szigetország fabiánus leleménye, a „jóléti állam” elõtt megálmodta a 

Jóléti Államot, keveset mondunk. Utópista „rémálmai” alapjaiban rendítették 

volna meg a Monarchia évszázados fundamentalista konzervativizmusát, és 

1899-ben, a bécsi parlamentben akad képviselõ (a díszpadsorokban, ahol a 

klérus prelátus-delegáltjai ültek), aki a „demagóg” Popper-Lynkeus elfogatását 

és bebörtönzését indítványozta – amivel csak felszaporította híveinek számát. 

[Botránykönyvének – Phantasien eines Realisten – betiltásával nem is próbál-

kozhatott, mert a fi lozófusok e képzeletbeli dialógusainak vaskos két kötetét 

Drezdában – vagyis „külföldön” – nyomták, s így lehetetlen volt „elkobozni”1.]

 Lynkeus – ellensége lévén minden világi vagy vallási humbugnak – örvénylõ 

botrányok középpontjába került, és valósággal kultikus fi gurává nõtte ki magát. 

Hívei és tisztelõi közül olyan neveket említhetnék, mint Ernst Mach, Wilhelm Ost-

wald, Hermann Bahr, Arthur Schnitzler, Stephan Zweig, Karl Kraus, Peter Alten-

55

 1 Hume, Holbach, Diderot és mások elképzelt „beszélgetései”. Esszéinek egyikében elõlegezi 
Freud „álomfejtését”. Tõle származik az univerzum „hõhalál”-teóriája; Machhal folytatott leve-
lezésébõl kiderül, hogy Popper a kvantumelmélet egyik megsejtõje, mintegy elõfutára volt.
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berg, Albert Einstein és mások. A fi atal Einstein meglátogatta, és utóbb áradozva 

írt a nála töltött két óra „felejthetetlen élményérõl”. Termodinamikai kutatásai 

alapvetõek voltak, amint azt az energetika szaktekintélye, Ostwald is elismerte.

 Országos botrányt akkor robbantott ki, amikor megszervezte a „Babona 

Ellen Küzdõk Nemzetközi Ligáját”. Intellektuális „rohamosztagjaiba” seregeltek 

a fi atalok: hitehagyók, agnosztikusok és ateisták. Vasárnaponként a liga „el-

len-prédikátorai” felhágtak hevenyészett „szószékeikre” a kijáratnál, templom-

lépcsõk tetején, és a misérõl távozó hívõknek „ellenprédikációt” tartottak. Hol 

kudarcot vallottak és faképnél hagyták õket a hívek, hol körülfogták õket, és a 

tiltakozás tömegverekedéssé fajult. Édesapám Popper-Lynkeus hívévé szegõ-

dött, ronggyá olvasta könyveit, és teljesen hipnotikus hatása alá került; úgy is 

tartották meg a családi legendák, mint Popper-Lynkeus egyik „hírhedt ellen-

prédikátorát”. Rendesen a Votiv-kirche lépcsõin ütötte fel sátorfáját (jól ismerik 

a bécsiek: eklektikus-gótikus „fogadalmi” templom, amelyet a császár ellen 

elkövetett sikertelen merénylet emlékére emeltek). Jóapám szûkszavú ember 

volt, harapófogóval kellett kihúzni belõle minden szót, de ahogy elbeszélé-

sébõl kivettem, volt úgy, hogy dulakodásra került sor, leverték a „szószékrõl”, 

és legurult a lépcsõn, és volt úgy, hogy megéljenezték. Úgy is mondhatnám, 

hogy itt most narratívámnak „súlypontáthelyezése” következik; hiszen dehogy 

is akarom én Popper-Lynkeus életét és viselt dolgait elmesélni: aki kíváncsi rá, 

minden fi lozófi ai/szociológiai kézikönyvben meglelheti. Édesapám volt mind-

végig a „protagonisztész” – az, hogy bécsi élményei hatására mint lett harcos 

sevallású, és mentalitásával, ezzel a környezetéhez képest tótágast álló világlá-

tásával hogyan nyomta rá fi a formálódó elméjére a bélyegét.

 Azt, hogy „meggyûlöltem” a Habsburgokat (a jó ég tudja, miért), a Hor-

thy-korszak iskoláinak köszönhetem: belém nevelték. Azt, hogy világéletemben 

sevallású voltam – Édesapámnak köszönhetem. Szótlan, hipnotikus hatása volt, 

nekem ugyan soha nem tartott „ellenprédikációt”, hiszen valamit „szóba hozni” 

nem az õ fi gurája volt; de oroszlánként harcolt a vasárnaprontó, „kötelezõ, 

dísztermi, rendkívüli misék” látogatása, a hitoktatás „agymosása” ellen. Õ meg 

a könyvtár (mert németül is úgy olvastam, mint a vízfolyás) megtette hatását: 

soha nem vesztettem el hitemet, mert nem is volt, tán már a spermatozoában, 

amibõl lettem, abból is hiányzott; és bennem soha de soha nem maradt „isten 

formájú ûr”, mint Wittgensteinben, amikor elvesztette hitét.

 De most jön a java. Mert mit is jelent, hogy szegény Édesapám példázza a 

Kárpát-medencei magyar sorsot? Szörnyû történet, legtitkosabb zsigeri világom-

ban görcsbe rándulok, ha erre gondolok. 1906-tól 1914-ig (a háború kitörésé-

ig), mint papírszakértõ, Édesapám a gyomai Kner Nyomda oszlopos tagja volt. 

Minden Kner-bibliofília több példányban ott hányódott odahaza, amit csak Izidor 

bácsi (kire még jól emlékszem) kiadott. Mind odaveszett. Apámat elnyelte a had-

sereg. Egy ideig futárszolgálatot teljesített, majd, délen, harcoló egységhez osz-

tották be. Doberdónál történt, hogy elszakadt egységétõl. A hegyekben eltévedt. 

Éjszaka az erdõn farkasfalka támadta meg. Tölténye már nem volt, puskatussal 

verte szét a rátámadó farkasokat. Harmadnap találtak rá. Gránátnyomásal be-

szállították a hadikórházba. 1918 végén mint hadirokkant került haza Gyomára, 

amit akkor a Dél-Magyarországot elözönlõ román hadak tartottak megszállva. 

Rémálmai, dührohamai voltak. A kezelõorvos, édesanyámnak:
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 – Asszonyom, mától fogva maga a családfõ. Maga a kenyérkeresõ. Válasz-

szon olyan foglalkozást, ahol a férjét félreültetheti. Egy sarokban, ahol csend-

ben elvan, és másokkal nemigen találkozik.

 Így lett. Pesten, ahova felköltöztünk, a szatócsboltocskát, amibõl éltünk, Édes-

anyám vezette. Apámat az ostrom alatt kinevezték „légó-tömbparancsnoknak”. 

Egy éjszakai õrjárata alkalmával az orosz ágyúlövedék áthajította az utca egyik 

oldaláról a másikra; úgy szedték össze. Abban a háromemeletes, százéves bér-

házban, amelynek a földszintjén Édesanyám boltocskája volt, az épület telitalála-

tot kapott. A légópince betonajtaját a légnyomás belökte; a mázsás teher Apámra 

esett; huszonnégy órát eltartott, amíg leemelték róla és kiszabadították.

 Hogy mint vittem (végbélsipollyal) kórházba a romos, hóborította Budapes-

ten, az ún. „felszabadulás” ötödik napján az Amerikai úti szükségkórházba, és 

az orosz járõrök hányszor tartóztattak fel és fogtak vallatóra – itt nem mondom 

el2. Megmûtötték – megmentették.

 Nálam két fejjel magasabb, megtermett ember volt. Amikor hazajött a kór-

házból, a szerencsétlen hadirokkant száz kilóról negyvenre fogyott. Alig moz-

dult, plédekkel takarva üldögélt. Ha felkelt, kakasjárással járt, olykor ügyetlenül 

meg-megkapaszkodva. Az orvos:

 – Uram, édesapja lipoid-senyvben szenved. A teljes kachexia következté-

ben azok az idegek, amelyek a lipoidsejteket feltöltik, nem innerválnak többé. 

Paretico-ataraxia – ami azzal jár. Legyen gondja rá: idehaza ugyan, de állandó 

ápolásra szorul.

 És most következik az a kardinális kérdés, ami mindannyiunknak a nyelve 

hegyén kell hogy legyen. Mit érezhet az az ember, aki fi atalon, indulásakor, élet-

érzésében, világlátásában úgy tartotta számon a több mint ezeréves Monarchiát, 

mint Múlhatatlan, örök idõkre szóló, földrajzi-történelmi Adottságot, amely nélkül 

a világ elképzelhetetlen? A tetejébe az a szellemes, okos, mûvelt, társaság sa-

va-borsa fi atalember, aki kétméteres alakjával minden tömegbõl kimagaslott, az 

is: összeomlott; negyvenkilós magatehetetlen rokkant lett (mintha „világára” rá-

omlott volna), kakasjárással jár, és ebédnél remegõ kézzel kanalazza a levest…?!



 Ugorjunk nagyot. 1958-ban, londoni albérletben. Már akkor az angol rádió 

magyar osztályán dolgoztam. Az év elején Édesanyám levelei érthetetlenül 

megritkultak; majd egy szép napon, az éjszakai adás után hazatérve, kora reg-

gel, csomag várt. Elõzõ este, a rendes csomagpostával érkezett. Nagy barna, 

kockaforma kartondoboz, a feladónak rajta – Édesanyám neve, címe.

 Bádogvágóval lepattintom róla a fémszalagot, bontogatni kezdem. Lerán-

gatom a fedelét – dõl belõle a gyaluforgács; de sehol semmi. Beleturkálok. 

Hideget érzek. Alányúlok, és a forgács alól kihúzom az ormótlan fémkupakot. 

Szemügyre veszem. Kétfele lecsapott kúp, a közepén összeónozva. Az oldalán, 
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domborított betûkkel, iromba felírás: Édesapám neve, és a két dátum: születé-

se és halála napja. Csatolva: a Halottlevele.

 Az esti, utolsó levélkihordással megjött Édesanyám várva várt levele is, 

apám haláláról. „Fiam, fi acskám… Én itt a dolgom befejeztem. Édesapád halá-

lával nincs mit keressek itt, akim volt, már mindenki odakint van a temetõben. 

Itt õdöngök az üres lakásban, és mint az ujjam, olyan egyedül maradtam…”

 Táviratoztam. „Gyere azonnal.”

 12 fontokért (amennyi a heti fi zetésem volt), a régiségkereskedõnél 

György-korabeli, gyöngyház berakásos ékszerdobozt vettem. Bársonnyal bélelt 

fi ókjait kiemeltem, hogy helye legyen az ólomkupaknak, és abba tettem Édes-

apám hamvait, abban tartogattam. Szemközt Édesanyám ágyával – õ akarta így 

–, hogy reggelente arra essen elsõ pillantása.

 „Mondd, mit érlel annak a sorsa…” De bajusza nem volt, morzsa azon so-

hasem billegett. A múlt, a hosszú-hosszú régmúlt uszálya lebegett-lengedezett 

utána: ahogy Popper-Lynkeus „ellenprédikátorának” bécsi álcájából kibújt a 

Kner Nyomda papírszakértõje. Ahogy a sevallású világ utópista álmaiból sehol 

semmi nem lett. Ahogy a hatalmi térkép örökkévalóságával eljegyzett világ-

térképe semmibe hullott. Ahogy rálátása-felérzése hamisnak bizonyult. Ahogy 

utoljára maga is leromlott, összeroskadt, mikor végzett vele a Kachexia Sim-

mondsi. Ahogy nagy ügyetlenül, remegõ kanállal a szájához vitte a levest.

 Jómagam? Angliai gyökéreresztésem még csak félsikernek sem mondható. 

Változatlanul úgy élek, hogy léggyökereken szipom-szívogatom a Kárpát-meden-

ce életnedveit. Vigyázok, hogy el ne száradjon a gesztje. Léggyökereken, amelyek 

Gyomáig, Pestig – vissza egész Pannóniáig nyúlnak: édes-egy hazámig.

 Zárlatnak hadd álljon itt az a vers, ami még aznap, ölemben a hamvakat 

tartalmazó ólomkupakkal, az észak-londoni Chalcot Gardens 6. alatt íródott.

HAMVVEDERRE

két világháborút két kommunizmust

– megért háromszáz hideglelést

szívét a kor körüldobálta és most

megdarálta szívében a kést

felküldték lengõ évek-sudarára

rázták életfáját napra-nap

s tüdõviharban láz orkán szavára

õ fogódzkodott és megtapadt

hullt annak lombja annak koronája

hullton rugaszkodva messze szállt:

MORS IMPERATOR egyszerû szolgája

látta s vaktában körülkaszált

Meghalhatatlan s oly idõtlen élve

– motolláján még a földi gond –

naponta hajtva s hajsza-gyõzni térve:

csak lefutni ezt a maratont

hogy megjelentse – gyõzelem fi ában!

Röptét hamvában fejezte be

harcolt a Doberdón Dalmáciában

– Londonban gyógyul minden sebe
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Druzsin Ferenc

„Csak afféle csöndes, 
békés vidámság…”

A komikum Gárdonyi Az én falum címû kisprózájában

Azt, hogy az életben nélkülözhetetlen érték a komikum, aligha vitatja bárki, 

tartalmát és „használati értékét” azonban már jóval kevesebben ismerik. Hogy 

a Gárdonyi-mûvek egyik legnagyobb értéke a komikum – ez a kijelentés viszont 

már kételkedést is kiválthat, hiszen a Göre-levelek nevetését úgyszólván „illik” 

elmarasztalni, az életmû túlnyomó részét pedig nem szoktuk összekötni vele.

 Hogy „mit ér a komikum, ha lepéndi”, a Napút 2004. évi 1. számában1 meg-

kíséreltem összefoglalni, ám hogy a Gárdonyi-szépirodalom egésze is gazdag 

komikum tekintetében, jelzik a Göre-leveleket követõ esztendõk alkotásai. 

Ezúttal az 1898-ban megjelent kétkötetnyi kisprózába, Az én falum írásaiba 

lapozunk bele.

 A kettõ között jelent meg A lámpás. A kisregény, kiváltképp annak groteszk 

vége; a humor és az irónia egymásba átcsapásából keletkezett „újsághír” arról 

tanúskodik, hogy változatlan a Göre-történetek legjavában megismert komi-

kum ereje:

 „A Nemzetbõl kiollóztam emlékül a kis közleményt – mondja a regény fõhõ-

se –, a mely Õ Felsége legkegyelmesebb intézkedésérõl adott hírt a nevemmel 

kapcsolatban s a mely így hangzik:

 »Õ Felsége Kovács Ágoston, mátraszéli néptanítónak ötven évi sikeres mû-

ködése elismeréseül a koronás ezüst érdemkeresztet, – és laimburgi Leisz Emil 

cs. kir. nyug. udvari lovász részére, sok éven át megelégedéssel találkozott 

szolgálatai elismeréseül az arany érdemkeresztet adományozta.«”2

 (Erre mondaná Arany János: „Halandó létünk cukrozott epéje.”)3

 Ennek a vázlatos cikkelynek a tárgya Az én falum fi nom vonalú rajzai komi-

kumának szemlézése, a komikum változatainak és értékeinek megragadása.

 A legelsõ megállapítás, amelyet még „magasról” nézve, a közelítés stádiu-

mában tehetünk, az, hogy a Göre-komikumtól eltérõ a nevetõ(k) pozíciója, és 

más(ok) a nevetõ(k) is. A lepéndi bíró világában nagyobbrészt maguk Göréék 

voltak a nevettetõk meg a nevetõk is, s ugyanígy a „túlsó oldalon”: a város neve-

tett és nevettetett. Az én falum rajzaiban egy sajátos „szereposztás” jelenik meg: 

a hangulatok és jelenségek egy részén (pl. hiedelmek, szerelmek, birtokféltés, 

parasztgõg…) a falu népe (mert a valóság, a mindennapok komolyan veendõ 

elemének fogja fel) nem szokott nevetni. Ilyeténképp a kétkötetnyi írás valósá-

gos nevetõje jobbára maga az elbeszélõ, aki a következõképpen határozza meg 

faluja (a képzeletbeli nevetõk) hangulatát, kedélyét, „nevetõ karakterét”:

 „Nincsen se pénzünk se posztónk; náddal födjük a házunkat és cseréptá-

nyér van az asztalunkon, de azért, amint végigmegyek a falun, látom, hogy 

mindenki vidám.
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 Nem az a vidámság pedig ez, amelynek nevetése van. Csak afféle csöndes, 

békés vidámság, mint az erdõ vidámsága, mikor a nap rásüt.”4

 Az írói szándéknak megfelelõen Az én falum komikumában alig-alig fordul 

elõ a szatíra, bár minden adott lenne a választott világ szatirikus ábrázolásá-

hoz. Elõször is az írói fölényhelyzet: az elbeszélõ, a láttató a falu tanítója, tanult-

ságánál fogva rendelkezik a mikrovilág fölé emelkedés adottságával, megvan 

benne (azért „lámpás”) az az indíték is, hogy jobbítson ezen a helyzeten, s meg-

van a hite is. Gárdonyi tanítója (maga Gárdonyi, a tanító és az író) egyvégtében 

azon fáradozik, hogy fi nom gesztusokkal, jó szóval, példával emberségesebb 

világ felé vezesse faluját, hisz a változtatás lehetõségében, ám fölényhelyzetét 

tudatosan nem váltja át a szatirikus láttatás alapját szolgáló fölényre. Még olyan 

esetben sem, amikor nyilvánvaló emberi hibára kell reagálnia; olyan termé-

szetûre, amelynek korrigálásában hatékony szokott lenni a szatirikus kinevetés. 

Gárdonyi (és néptanítója) ilyenkor is beéri a csöndes szavú megrovással, ám ha 

elegendõ, a rosszalló pillantással.

 Irónia sem igen fordul elõ: bár tudja, hogy a falunak „se pénze, se posz-

tója”, ismeri körülményeiket, hiszen minden ház „kis követe” az iskolába is el-

hozza szegénységüket, tudja (meg is írta másutt), hogy kiszolgáltatottak úrnak, 

természeti csapásnak, mindennek. Látja a falu életének azokat a pillanatait, 

amikor szinte utolsó menedékük az ironikus pozíció „fedezéke”, ám valahogy 

úgy van mindezzel, ahogy Schöpfl in Aladár szerint Mikszáth palóc földijeivel: 

„(…) nem a falu szociális állapotára van az író szeme beigazítva, hanem a falu 

költészetére.”5 Így aztán Gárdonyi hõseit sem igen találjuk olyan végletesen 

kiszolgáltatott helyzetben, mint Arany sokat idézett szõlõsgazdáját, aki végsõ 

elkeseredésében „doronggal segített” a jégverésnek, mondván: „(…) »én uram 

isten! / Csak rajta! Hadd lám: mire megyünk ketten!«”6

 Gárdonyi Géza rajzainak túlnyomó része – következik is az elmondottakból 

– „önmagában megálló, transzparencia nélküli, hátsó gondolatok, rejtett vo-

natkozások nélküli világ (…): a nevetés tiszta fl uiduma”, azaz tiszta komikum.7 

Nincs kifejezett célra irányított nyila, talán nyila sincs, ereje mégis van. És mivel 

Az én falum világában a legfõbb nevetõ maga az elbeszélõ, az a bizonyos „nyi-

la-sincs-nevetés” nyilvánvalóan magáé, Gárdonyié.

 Ahogy Mikszáth palóctörténeteiben is láthatjuk, a megmosolyognivaló egyik 

forrása a népélet örök tartozéka, a néphit. Elmosolyodunk Baló Borcsa bájos 

„igazságtételén” vagy Bede Erzsi naiv-tiszta érvelésén, s azon is, hogy Bodokon 

azért menekedtek meg „istennek fekete haragjától”, a pusztító vihartól, mert 

Csuri Jóska szerencsés idõben és kitartással harangozott „a felhõk elé”. De 

ismerve Mikszáth és a néphit kapcsolatát („Én magam is a dajkamesékkel szít-

tam be a babonát s hiszek benne.”), az olvasó is igazodik az íróhoz a nevetés 

mértéke, válfaja s egyéb jellemzõi dolgában. Gárdonyi is olyan világban nõtt 

fel, s olyanban élt jó pár évig falusi tanítóként, amelyhez a hiedelmek ugyan-

úgy szolgáltak a környezõ valóság magyarázatára, mint a tudományban tanult 

ismeretek. Az én falum néptanítója nem mondhatja ki kereken, hogy nem hisz 

a babonákban, s hogy a nép se alapozzon rájuk, mert a nép és a hiedelmek 

közötti kapcsolat hitszerû, s ha a tanító ezt az erõs köteléket próbálná eloldani, 

maga iránt csappantaná meg a bizalmat, és nem a néphit iránt! Ugyanakkor: 

a néptanító mégsem hagyhatja jóvá az öreg Bordács igazságát, amikor zivatar 
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idején felmutat az égre, „egy rozsdás, fekete felhõgomolyagra”, s azt mondja 

róla a béreseknek: „(…) abba mögyön a sárkány!” (A barboncás)

 Az ilyen helyzetekben segít a tiszta komikum: bölcsesség van benne, mert 

nem egyenes cáfolat, és nem is beleegyezés. Amolyan mindeneket megcsillapí-

tó „közmegegyezés”. Ha Mikszáth hitet tett (mert tehetett) a megszentelt harang 

varázsereje mellett, Gárdonyi „fi lozófi át” épített a tanító álláspontja mögé.

 „Az a kérdés fordult meg az elmémben, hogy meghagyjam-e az öreg Bor-

dácsnak a sárkányos diákját, vagy elmagyarázzam tõle, hogy a nép is tudja: 

micsoda más erõ keveri ránk a zivatart? Mert néhány pogánykori hitünk ma-

radványával kár ezt cselekedni. Kedvesebb az ilyen nekünk és többet ér, mint 

amennyit a tudomány ád érte.”

 Mégsem ilyen egyszerû a döntés: ha nehéz szívvel is, enged az „Ite et do-

cete” parancsának:

 „De gondoltam, jobb, ha a nép is abban ismeri meg a szépet, ami igaz.”

 Ám ha lapozzuk a könyvet, kiderül: nem ez volt Gárdonyi utolsó szava az 

igazság és a néphit kérdésében. Az Ebéd a körtefa alatt forgószele láttán átvált 

a végsõ megoldásra: az „is-is” álláspontjára, a tiszta komikum kiegyenlítõ „fi lo-

zófi ájára”:

 „Amit a tanító mond, hogy a szél nem egyéb csak levegõ, a levegõ pedig 

nem egyéb hydrogéniumnál, meg oxigéniumnál, azt el is lehet hinni. Az ando-

csi szûzrõl soha nem tanította senki, hogy az csak olajfesték. – Csuda az! Hát 

mért ne higgyünk abban, hogy a föld színe felett lelkek kavarognak?”

 Az én falum könyveiben egész sor olyan történet olvasható, ahol a „fõsze-

replõ” a néphit: A barboncás, Tüzek meg árnyékok, Ebéd a körtefa alatt, Este, 

Beszéd a Kígyóról, meg más szörnyûségek. Közülük a Beszéd a kígyórólt, a 

„pásztortûz mellett, a hodály közelében” csordogáló este bukolikáját választot-

tam alaposabb vizsgálatra, mert roppant érdekes témája mellett a népi észjárás 

és a népi történetépítés idézõjelbe tett folklórja, „magyarul”: paródiája is fel-

ismerszik benne. Ráadásul egyszerre két nem is akármilyen hiedelemtörténet 

paródiája.

 Az elsõ: Sárközi cigányé. Nevével egy évvel késõbb találkozunk Az egri 

csillagok lapjain, ám ezúttal fontosabb, hogy észjárásával, történetmesélésével 

a Göre-könyvek Kátsa cigányát idézi, voltaképpen Kátsának „pallérozottabb” 

változata. (Akár arra is gondolhatunk, hogy így „törlesztett” Gárdonyi Géza Kát-

sának, így „igazított” valamicskét a kissé szögletesre faragott arcvonásain.)

 A Sárközi-történet a népi nevetéskultúra fi gyelemfelkeltõ „nyelvi alkotásá-

val”, nagyotmondással kezdõdik: „– No, – azt mondja a cigány, – kicsibe múlt a 

minap, hogy meg nem gazdagodtam.” A tiszta komikumba itt egy kevés humor 

is vegyül; az álmodja a meggazdagodást töretlen optimizmussal, akinek esélyt 

sem ad rá az élet.

 Következik a történet megalapozását adó „tény”: Sárközi cigány elé valamelyik 

éjszaka kígyó hengeredett; maga a testet öltött szerencse. Agyonütötte, mert a 

szerencse a kígyó fejében lakozik három színes kõ formájában. Ehhez a rendkívüli 

(ámbár mindenki által ismert „információhoz”) nyomaték szükségeltetik; a népi 

nevetés egyik jól ismert poétikai eleme, az esküdözés: „Vakuljak meg, ha nem 

igaz.” Megtalálta a kígyó fejében a három szerencsehozó követ: a pirosat, a fehé-

ret meg a zöldet. Ehhez újra jól jön az esküszó: „Süllyedjek el, ha nem igaz!”
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 „Hát a piros kõtõl kinyílik minden lakat. A fehér kõtõl meg lehull minden 

bilincs. A zöld kõtõl meg láthatatlanná válik az ember.”

 Persze hogy nevetést fakaszt a kövek „tudománya”; cigányigény alakította 

azokat, azt „tudják”, ami praktikusan a legszükségesebb az õ életmódjukhoz.

 „Gondoltam, mingyárt meg is próbálom a zöldet: elmegyek a baromfi udvar 

felé.”

 (Nem kincseskamra lakatját vette célba a mesélõ; éppúgy megelégedett 

azzal, ami kézre volt, mint a cigánylélek ábrázolása mesterének, Arany János-

nak nagyidai hõse, Csóri vajda, aki szintúgy többre és messzebbre is nézhetett 

volna, ám beérte a cigány-álom „reális” változatával; vesz majd magának „új 

veres nadrágot”, éspedig olyat, „Amely senkinek még soha testén nem volt - / 

Ánglia posztóján bársonybul lesz a folt.”8)

 „Ha meglátnak, nem jó a kõ. Ha nem látnak meg, akkor jó a kõ.” Amikor 

éppen megfogott egy libát, István bácsi ütni kezdte. „Mutatni akarom a köveket, 

hát nincsenek. Ott tûnõdünk, tünekedünk aztán, hogy mi lehet a hiba. Hát az 

volt a hiba, hogy nem olvastam rá a kövekre a miatyánkot.”

 És harmadszor is felhangzott a Sárközi-féle történetmesélés elmaradhatat-

lan kelléke, az esküdözés, de most a leghitelesebb változatban:

 „Olyan igaz, mint ahogy itt ülök.”

 Senki nem vonja kétségbe Sárközi igazmondását, sõt Szanyi Antal meséje 

arról szól, hogy hasonlóképp járt szerencséjével maga is, „(…) csakhogy engem 

még nagyobb szerencse kerülgetett.” (Íme az a bizonyos történetkezdõ nagyot-

mondás!) A „még nagyobb szerencse”, úgy látszik, egészen más történetme-

sélõ poétikát kíván.

 A cigánytörténet, mint maga a cigányélet, egyszerû: úgyszólván tárgyi kör-

nyezet és bármiféle „cicoma” nélkül. Szanyi Antalé fel van díszítve: egészen 

pontosan és részletesen meghatározott helyen, s nem akármikor, hanem ün-

nepi idõben, nagypénteken játszódik, éspedig a közeli Cseresben lévõ kinccsel 

teli barlangban. Kevés ember akadt, aki el mert indulni a kincs nyomába, ám 

egy sem, aki eljutott volna a kincs helyéig.

 Duli Péter, aki táltos hírében áll, megadta Szanyinak a kincskeresés recept-

jét. Az õ beszédét elõírtság, éspedig a táltostudomány alakította „szabatosra”, 

mert hogy minden szavát be kell tartani (ahogy az ételreceptét is):

 „(…) csináljon fehér szurokból, meg fekete szurokból, meg fehér viaszkból 

gyertyát. Tegyen bele tömjént is. Aztán ássa el a keresztútra. Legyen az ott hét 

nap, hét éjjel. Akkor vegye kend elõ. Menjen vele az erdõbe. Vágjon ott egy 

tõrõl, egy ágról való idei mogyoróvesszõt egy metszéssel. Aztán menjen oda, 

ahol a kincset gondolja. Imádkozzék ott hét miatyánkot, hét üdvözletet. Aztán 

mondja a vesszõknek azt: megátkozlak titeket vesszõk, hogy arra forduljatok, 

amerre a kincs vagyon! (…) Mikor aztán a vesszõk arra fordulnak, amerre a 

kincs van, csak induljon el az égõ gyertyával. Ahol a kincs van, ott elalszik a 

gyertya. (…) Aztán ha a szikla meg nem nyílik, akkor ásson lefelé. Hanem arra 

vigyázzon, hogy bele ne nézzen a gödörbe. Arra való a kutya (…) Mert ha ki-

gyelmed néz bele elébb, akkor a gonoszon nem lesz hatalma.”

 Aztán Szanyi a maga „részét” meséli tovább. Történetét nem tagolja eskü-

dözés (számadó juhász, ki ne hinné szavát?), viszont aprólékos, lassú folyású 

beszéd, komótos elõadás:
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 „No így is cselekedtem. Megvettem a gyertyának valókat alku nélkül. Mert 

igaz ni: azt is mondta a táltos, hogy azon az áron vegyek meg mindent, amint 

elsõbben tartják. Aztán megcsináltam a gyertyát. Újhold után való pénteken 

kimentem az erdõre, a kõsziklához. Levágtam a vesszõket. Rájuk olvastam. 

Hát kisvártatva meg is mozdultak. Csak az volt a baj, hogy a kutyám nem akart 

belenézni a gödörbe. Nem, a fene ette volna meg, akármit csináltam vele!”

 (A történethez még egy megjegyzés kívánkozik: belátható, hogy mindez 

nem lehet más, mint tiszta komikum: egyiknek sincs kihatása az életre, az 

életnek semmilyen mozzanatára, sem pedig irányára. Ha nem hiszi valaki a 

három színes kõ hatalmát vagy a Cseres titkát, úgy is jó, ha hiszi, még jobb. 

Gazdagabb lesz egy megszépítõ hiedelemmel.)

 Nemcsak a néphit körül keletkezik tiszta komikum. Az Estében Burucz András 

történetében félig Göre Gábort halljuk, félig az anekdotázó-adomázó paraszt-

világot. Ami az elõbbit idézi: Burucz András beteg felesége helyett ment el az 

orvoshoz, mert úgy gondolkodott: „(…) ha ketten megyünk, hát a doktor kettõrõl 

vesz pénzt.” Az eset másik oldalán az orvos komikus hibája áll: a (gyengébb) bo-

hózatokból jól ismert „elhallás”, „félrehallás” vétségébe esvén képtelen felfogni, 

hogy Burucz a felesége betegségére kér valamit. Már-már a süket „klasszikus” 

rugalmatlanságával, gépiességével reagál a fösvény paraszt ostoba kérésére (s így 

végül kiegyenlítõdik a két fél komikus hibája): „Hát csak rám ripakodik, hogy azt 

mondja: fogja be kend a száját, jobban tudom én mi a baja, mint a felesége (…).”

 A nagy eff alcíme: Hogyan keletkezik a közmondás? Valójában nem köz-

mondás keletkezik Tóth Antal esetébõl: szólás, még inkább anekdota, mely 

szólás formájában nevetteti a falut attól a naptól.

 Az történt, hogy Tóth Antal sok szegény társával együtt gabonát vett kölcsön 

a község magtárából:

 „Ennek alája kell írni. Többnyire keresztjelet írnak. Van olyan, aki azt sem ír, 

csak éppen megérinti a toll szárát, aztán én írok helyette. Ez az érintés szent.”

 Tóth Antal azonban meglepõ dolgot mond:

 „Aláírom a nevemet.”

 A teremben mindenki tudta, hogy az iszákos Tóth sem írástudó. Meglepetést 

tehát aligha várhattak. A terjedelmére nézve alig több mint „egypercesbõl” még-

is komikumgazdag pillanatrajzot teremtett Gárdonyi: a súlytalan komikus hibát 

(a többség ugyancsak írástudatlan) Tóth Antal egyéni „elõadásává” formálta.

 „Tóth Antal ünnepi mozdulattal veszi át a tollat. Az ünnepi mozdulatán azt 

értem, hogy már a levegõben elõre hozzáilleszti az ujjait. Aztán meg úgy tartja, 

mintha szivar volna.

 A papírra néz.

 – Hagy ülök le, – mondja, – állva nem tudok.

 (…)

 Megmártja a tollat nagy óvatosan és a tollnak a hegyére pislog. (…) Egy 

olyan mozdulattal, aminõvel az ázott kalapot szokták megsuhintani, leföccsen-

ti a tintát oldalt a padlóra (…), aztán (…) leír egy vastag kamóju meredt nagy 

T betût. A szárát alulról fölfelé húzza és egy pindurka pántlikát csinál rá.”

 Így ír Tóth Antal, és egyelõre valóban ír. Elõbb egy picike ó-t, „(…) harmadik 

betûnek megint irtózatos nagy T betût kanyarít, szinte megsercen belé a kala-

mus.
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 No de itt meg is áll.

 Néz.

 Vakarint egyet a tarkóján.”

 Újra márt, spekulál, vörösödik, ráncolja homlokát.

 „– Szentje ne légyön, – mondja a tollat mérgesen lecsapva, – elfelejtöttem 

a nagy efföt.”

 Azóta, ha valaki elfelejt valamit, hozzáteszi: „– úgy elfelejtöttem én azt, mint 

Tóth Antal a nagy efföt.”

 A lélektani és lírai elemekben leggazdagabb írások egy része nem tartozik 

Az én falum nevettetõ vonulatába, de még a vidám életvillanások közé sem: 

szomorúságot, családi vagy szerelmi bánatot zárnak magukba, nemegyszer 

tragédiát. Meghatározó elemei a falusi életnek; a komikus életszeletnek is hitelt 

adó ellenpontok. A fi nom vonalakkal rajzolt képek másik részében meg-meg-

villan a komikum, de legalább a vidámság, a többnyire bujkáló humor, mely-

nek szépirodalmi eredménye: a humor tartalmi foglalata és a humor esztétikája 

szerint formált rajzok, a humor felé hajló hangulatok. Az a hangulat és vidám-

ság, amelynek – ahogy idéztem már Gárdonyit – nincs mindig nevetése. Csak 

a lélek telik meg örömmel, csak egy-egy embercsoport percei szépülnek meg 

emberi gesztusok vagy természeti jelenségek által. Többnyire ilyen vidámság 

az iskoláé, a gyerekeké: mozdulatok, élénkség, szeretet, a játék önfeledtsége 

teszi nyilvánvalóvá szavak nélkül is, olykor rigmusok vagy dalok szövegével. Az 

író dolga pedig ugyanaz, mint a falu egyéb életjelenségei esetében: érzelmileg 

maga is részese lesz a vidámságnak, az örömnek vagy az örömbe vegyült szo-

morúságnak, s amennyire az ilyesfajta érzelmek rögzíthetõk, rajzokba, jelene-

tekbe, etûdökbe örökíti.

 A Március: vázlatok, épp csak odafi rkantott képtöredékek láncolata egy 

hónap, pontosabban az egyik legszebb hónap, az „ibolyaszagú” március kalen-

dáriumi lapján.

 „A Keresztes gyerek tegnap délután már mezítláb jött az iskolába. (…) Az 

arca piros volt. A szeme ragyogott. Az iskola elõtt sima, agyagos föld van. Itt 

felugrott kétszer a levegõbe és nyerített, mint a kis-csikó.”

 Egy szép napon pedig megtörtént az évente beálló nagy esemény: megérkez-

tek a fecskék. Ez olyan öröm, amelyhez szertartás tartozik már, és nevetés is:

 „A sok gyerek keresztbe tette a mellén a kezét és a fecskék felé hajlongva 

énekelték:

 Fecskét látok,

 Szeplõt hányok,

 Selymet gombolyítok!

 És mind mosolygott. Egymásra tekintgettek, meg a fecskékre. A Daczó gye-

rek fölállott négykézláb a pad tetejére, és úgy nevetett ki az ablakon.”

 Amikor meg a gólya is megjelenik (egy gólyapár fészkel Fodor András ké-

ményén), az olyan nagy öröm, hogy nem is fér el a tanteremben:

 „És míg a gólya a fészkének örülve ugrál a háztetõn, a gyerekek lenn az 

udvaron féllábon táncolva éneklik:

 Gólya, gólya, gilice!

 Mitõl véres a lábad?
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 Török gyerek megvágta,

 Magyar gyerek gyógyítja.”

 Felhangzik persze gyakran a gyerekek nevetése is. A századfordulón H. 

Bergson könyvet szánt a nevetés mibenléte meghatározására9, Gárdonyi Géza 

néhány sorba sûrítette a gyermek nevetésének természetét:

 „Nekik merõben más a világuk, mint a miénk. A mi nagy dolgaink ne-

kik semmiségek, és amik nekünk semmiségek, azok nekik a nagy valamik. 

A gyermek kacag olyanokon, amiken mi nem is mosolygunk, és sír olyanokon, 

amiken mi a homlokunkat se ráncoljuk. Egy tintacsepp, egy cserebogár, egy 

botlás, idegen öltözet: nevet rajta. És sír, ha a tolla elgörbül, ha csúfolják, ha 

aggódik, ha fázik. Aztán ha sírás közben valami kellemesen hat rá, – akkor a 

könnyein át mosolyog.” (A hópehely)

 Az utolsó félmondattal: „a könnyein át mosolyog” – Arany János után a hu-

mor újabb költõi szépségû „meghatározását” kapta az olvasó; kutattuk-e eleget a 

könnyein át mosolygó gyermek irodalmának, költészetének titkait? Vagy beértük 

azzal, hogy nemzedékrõl nemzedékre hagyományoztuk Gárdonyi szép mondatát?

 Van a fenti idézetnek egy másik információja is: az, hogy mi mindenen ne-

vet a gyermek. A ’tintacsepp’ és a ’cserebogár’ csakugyan a gyermeki nevetés 

speciális területe, ám a ’botlás’ és az ’idegen öltözet’ Bergson tézisei között is 

kiemelt nevetésforrás. És ezt azért tartom máig aktuális problémának, mert az 

e kérdésben „illetékesek”: felnõttek, szülõk, tanárok nemigen vesznek róla tu-

domást. Mihelyt közkinccsé válik az az ismeret, hogy a gyermek „törvényesen” 

nevet, ha nevet a testiség komikumához tartozó ’botlás’-on, amikor a komikus 

hibát elkövetõ maga tereli a fi gyelmet szellemérõl rugalmatlanul viselkedõ 

testére, vagy (ugyancsak a szellem és a test összhangja hiányában) egy szo-

katlan viselet vagy rosszul álló öltözet láttán; mondom, ha a felnõttek világa 

tudomásul veszi, hogy ezen nevetni kell, akkor számtalan felesleges ütközéstõl, 

konfl iktustól szabadítja meg a gyermeket is, önmagát is.

 Végezetül és visszatérve a humorba hajló hangulatokhoz és képekhez: 

Az én falum egyik legszebb és legtökéletesebb írása az Október, a télbe ké-

szülõdõ világ lírai tömörségû rajza.

 Az októberi „gyémántos fátyolrongyokkal behullatott” mezõrõl szól, a tél 

hidege elõl védelembe igyekvõ pókokról, az élelemmel megrakott vackaikba 

húzódó ürgékrõl meg „a náddal födött kis házaikban” melegedõ emberekrõl.

 Meg a cigányokról. A világ védtelenjeirõl.

 Akik ha egy-egy faluvégen oltalom reményében sátrat vernek, tüzet szíta-

nak, ott terem a falusi hatalom jelképe, a kisbíró:

 „– Honnan jöttök? Hová valók vagytok?

 A cigányok csupán két helyrõl szoktak jönni: onnan vagy amonnan; és hogy 

hová valók? hát mindenhová.”

 Akár tiszta komikumot sejthetne Gárdonyi olvasója ezekbõl a rutinszerû 

válaszokból, ám hamarosan rájön: másmilyen kép készül itten. Aki emlékszik a 

Bolond Istók elsõ éneke (ál)bukolikus Tisza-parti rajzára, ahol „Tûznél kopólé 

sustorgott fazekkal / És szolgafán bográcsok, serpenyõk” ígérték a lakmározást 

és a biztonságot a cigánykaravánnak, felismeri a két táborverés különbségét.

 „– Csak éppen egy kicsit megpihenünk, megmelegsünk. A segény rajkók 

megdeglenek a hidegtûl. Nézze kend: mind esseveri a fogát.
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 Csakugyan ott áll egynéhány vacogó félmeztelen rajkó. Egyik az anyja kö-

tényébe burkolódzva, másik az apja rongyos kabátjában.”

 Hajthatatlan a végrehajtó hatalom: menni kell. Egyelõre a szomszéd faluig. És 

onnan? A szomszéd faluig… Az iskola ablakából már a befejezett képet látni:

 „Hét rozoga kocsi. Világtalan gebék. A vörös és kék dunyhák alatt göndör 

kis fekete fejek. Az asszonyokat innen is, onnan is seprûvel hajszolják ki az 

udvarból. Egy öreg zöldkendõs cigányasszony pipázva visz az ölében egy cso-

koládé színû csecsemõt. Talán az unokája.”

 Ez a kép elsõ ránézésre harsány és mulatságos; a karaván mindig karneváli 

hangulatú, vidámság rejlik benne.

 Ebben a képben komikus hangulatú tartalom helyeztetett el: „a göndör kis 

fekete fejek” a színpompás dunyhák látványával, a „zöldkendõs pipázó cigány-

asszony” „egy csokoládé színû csecsemõvel”: mulattató karneváli produkció; 

az udvarokból innen is, onnan is kikergetett cigányasszonyok: hangos kerete 

ennek a komikus jellegû utcai felvonulásnak.

 Csak egy perccel kell tovább nézni az attrakciót, s kiderül: a kocsik „rozo-

gák”, a gebék „világtalanok”, a „gyémánt fátyolrongyos” zimankós októberben 

a dunyhákból kikandikáló „kis fekete fejek” vacogó gyerekek, a pöfékelõ ci-

gányasszony és karjában a karneváli csecsemõ – nem a római karnevál „élõké-

pe”, hanem didergõ unokáját melengetõ cigányasszony.

 Az egész kép pedig – errõl az oldalról nézve: tragikus hajsza egy maroknyi 

embercsapat ellen.

 S végül a kép egésze (az Október cigánykaravánja): komikus jellegû tragi-

kus hiba10, a groteszk humor egyik legszebb magyar szépirodalmi rajzolata.
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Szilágyi György

Lavina, a Liget rózsája
A millenniumi idõk túltáplált kislánya, a fény-

korát élõ vurstli százharminc kilós híressége, 

Haupttreffer Regina utónevét menedzsere vál-

toztatta meg – nem alaptalanul – Lavinára. Ez 

késztet arra, hogy én is így nevezzem. Amikor 

a lehengerlõ egyéniségû óriásbaba feltûnt a 

vurstliban, egy csapásra elhomályosította Há-

romfülû Boldizsár sikerét, akinek eredetileg 

négy füle volt, de az egyiket elvesztette a bosz-

niai okkupációban. Fennmaradt róla, hogy a 

Trieszti Nõ vendéglõ bálján táncra kérte fel Sch-

wimmer Aladár, a vurstli legerõsebb hintásle-

génye, akinek Lavina tánc közben véletlenül lá-

bára lépett. Schwimmer még aznap járógipszet 

kapott, és felgyógyulásáig mankóval járt hin-

tázni. A kiskorú óriásbabát a többi csodagye-

rekkel együtt állították dobogóra, de beszakadt 

alatta az emelvény. A kínos eset után külön sámlit csináltattak Lavina részére, 

amit elõzõleg teherpróbának vetettek alá egy kölcsönkért elefánt segítségével. 

Mindez akkor történt, amikor még nem volt hiány sem csodagyerekekben, sem 

virsliben a vurstliban.

 Haupttreffer Lavina éveken át listavezetõ volt a liget csodái között. Nekem 

a kilencvennégy éves korában elhunyt Kotlós Krausz Béla, aki személyesen 

ismerte õt, mesélte a New York kávéházban, hogy Lavinát egy gyermektelen 

férfi  akarta örökbe fogadni, de a felesége jobbnak látta, ha súlyosan reumás 

férje, akinek évek óta mazsolás volt a térdkalácsa, inkább õt ringatja, mint egy 

vadidegen csöppséget. Felcseperedése után Lavina nem sokáig maradt pártá-

ban. Megkérte a kezét Goldfi nger Manó, aki „Aranyujj” néven indián íjászként 

mûködött az állatkertben vendégszereplõ rézbõrû társulatban. Ehhez tudni 

kell, hogy az állatkert akkori vezetõje valódi indiánokat szerzõdtetett vadnyu-

gatról a látogatottság növelése érdekében. Mivel az egyik indiánt megskalpolta 

a konkurencia, amíg betegállományban volt, Goldfi nger ugrott be a helyére. 

Az ötven körüli „indián” özvegy édesanyjánál lakott a Sajó utcában egy fényûzõ 

wigwamban, ami attól lett fényûzõ, hogy a háziúr egy tûzfal beiktatásával 

eredményesen elûzte a fényt a szobákból. Goldfi ngerék világos nappal is fehér 

bottal botorkáltak a sötét lakásban. Amikor a házasodni készülõ Manó mamája 

értesült fi a szándékáról, haját tépte mérgében.

 – Nem járulok hozzá, hogy feleségül vedd ezt a bálnát!

 – Mi a kifogásod ellene?

 – Tudod, mennyit eszik egy ilyen lány?! Ráköltheted a teljes kereseted! Ha 

hétvégére veszek egy kacsát, nekünk csak a püspökfalat jut majd belõle.
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 Goldfi nger eleget tett anyja követelésének. Fájó szívvel, de lemondott La-

vináról. A vurstliban hamar híre ment az esetnek. Lavina kegyetlen bosszút 

állt. Korábban már többször is körüljárta õt egy rajongó törpe, aki beleesett 

Lavinába. A faképnél hagyott monstrum menyasszonyjelölt bosszúból frigyre 

lépett a törpével. Azzal vigasztalta magát, hogy rövid férje kis helyen elfér és 

keveset fogyaszt. Ugyanis annyira smucig volt, hogy naponta fogához verte a 

törpét. Amikor 1919-ben a Városi Színház bemutatta Huszka Jenõ Lili bárónõ 

címû operettjét, Lavinát szerzõdtette a ligeti Fisch varieté, ahol kabarészámo-

kat is elõadtak. Õ estérõl estére bedübörgött a színpadra, és elénekelte a Husz-

ka-operett egyik máig népszerû slágerét: „Szellõ szárnyán szállj velem, repülj 

velem…” A közönség egymás hasát fogta a nevetéstõl. Sajnos nem sokáig. A 

világszerte tomboló spanyolnátha vitte el. A megözvegyült törpe bánatában 

megnõtt.

 Irigylem azt a régi világot, mely tele volt csodákkal. Amikor például egy 

újságíró kiderítette, hogy Salome, a keleti hastáncosnõ Seeman Sándor néven 

lakik a Rottenbiller utcában, az még csodának számított. Hogy minek számít 

ma, az nem szorul bõvebb magyarázatra. Az 1875-ben született Magyar Elek 

1920-ban megjelent könyvébõl csempésztem ki a következõ mondatot: „Piros 

fezes, kaftános Ibrahim effendi – különben derék óbudai zsidó – bárdjával 

szeleteli a nyúlós, fehér törökmézet.” Ha ezek után kétsége támadna az olva-

sónak a történet hitelességét illetõen, akkor még azt is elárulom, hogy a tízes 

években világhírû „Edn Musztafa arab tánccsoport” minden tagja magyar volt. 

A pesti Gottlieb család – apa, anya, fi ú, leány, sógor, sógornõ – káprázatos ke-

leti jelmezekben táncolta be magát a „kultúrtörténetbe”.

 Epilógus: Persze csodák az én ifjúságom idején is elõfordultak. Emlékszem, 

amikor év végén hazavittem bizonyítványomat a gimnáziumból, és azt mond-

tam anyámnak: most csak három tantárgyból buktam meg, anyukám! Össze-

csapta a kezét, és boldogan kiáltott fel: Ez kész csoda, fi acskám!
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Leépüléstõl felépülésig
– Vix Elek csodálatos felgyógyulása –

Mottó:

„Ha nem is igaz, de jól van kitalálva.”

(Cervantes: Don Quijote)

Egy idült alkoholista festõmûvésznek, Niemand 

Nándornak köszönhetõ, aki 1888-ban itta be 

magát a lipótmezei elmegyógyintézetbe, hogy 

betegtársát, Vix Eleket lerajzolta. A zavart elméjû 

cukrászmestert ugyanis ugyanabban a kórterem-

ben helyezték el, ahol Niemandot. A sors ajándé-

kának tekinthetjük, hogy Niemand egy félvilágos 

pillanatában elkészítette Vix Elek portréját, így 

módomban áll bemutatni õt az olvasónak. Sokan 

tudják rólam, hogy valaha cukrász akartam lenni. 

Mindig bolondultam az édességekért. Azóta már 

eltiltottak a fogyasztásuktól. E röpke önvallomás 

szolgál magyarázatul arra, hogy fi atalkoromban 

éveken át szorgalmasan tanulmányoztam cuk-

rásziparunk múltját. Akkoriban került látóköröm-

be Vix Elek cukrászmester tragikus története, aki 

példátlan népszerûségnek örvendett a század-

forduló mámorában égõ Budapesten.

 Vanília- és fahéjillatú cukrászdájában egymásnak adták a mandulás kifl it a 

nyalánkságok rajongói, a pajkos gyerekek pedig gyakran megfújták a kürtõs-

kalácsait. Érdemes volt betérni hozzá egy kis madártejre, melynek kikanalazása 

után szárnyaló madárként repült a vevõ, ha nem tudta kifi zetni. Süteményeit 

számolatlanul kebelezték be az Orczy-ház lakói, de õ gondosan megszámolta 

õket. Karácsonyra nála vásároltak bejglit az asszonyok. Utána a legtöbb férfi  

örömében mind a tíz ujját megnyalta a feleségének, mivel Vixtõl hozott bejglit 

a részére. Eseménynek számított, amikor buktát sütött, mert aznap mindenki 

buktával dicsérte a napot.

 Ezek után nem meglepõ, hogy Vix Elek 1899 márciusában kiállítást ren-

dezett süteményeibõl. Nagy visszhangot váltott ki egyik történelmi ihletésû 

alkotása: a magyarok bejövetele – piskótából. Sajnálatos módon azonban 

a kelleténél kevesebb tojást tett a hét vezérbe, akik emiatt belesüppedtek a 

Vereckei-szoros lekvártengerébe. Csupán Töhötömnek sikerült belevergõdnie 

a ropogósra sült Duna-medencébe, melynek tortadarával behintett lankáit tej-

ben és lépes mézben gazdag folyók szelték át. A boszniai okkupáció emlékét 

idézõ militáns jellegû esküvõi tortája, tetején egy gesztenyekrémmel töltött 

miniatûr mozsárágyúval, melynek mogyoróval tûzdelt csövén marcipánból 

készült Ferenc József üldögélt lovagló ülésben a mogyorókon, a pacifi stákat 
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is lenyûgözte. Az aranykezû Vix Elek citromos ostyaszeletekbõl örökítette meg 

a legendás smoroszkai ütközet egyik drámai pillanatát is. Katonai szemleírók 

jegyezték fel, hogy az akkor már 93 éves Sisakos Ubul nyugalmazott lovassági 

tábornok, a gyõzelmes Pufferland-hadsereg egykori parancsnoka, megkós-

tolván az egyik kókusszal töltött lövedéket, elégedetten állapította meg, hogy 

ilyen ízletes ágyúgolyót még nem evett életében. Meglepetést keltett Vix Elek 

fantáziatortája is: egy háromemeletes, diókrémmel bélelt bérház tetõzetét és 

az ereszcsatornát csokoládémasszából alakította ki, a kéményt pedig indiá-

nerrel helyettesítette, amelybõl füstfelhõre emlékeztetõ tejszínhab gomolygott. 

A diótorta-bérház kapujában kandírozott házmester álldogált egy máglyarakás-

ra támaszkodva.

 Kelt tésztából készült ananászkrémes bumerángját akkora tömeg vette 

körül, hogy amikor be akarta mutatni mûködés közben, zavarában a közelben 

álló felszolgálólányt, Cickovics Pipõkét hajította el bumeráng helyett. Csupán a 

kedvezõ széljárásnak köszönhetõ, hogy a repülõ Pipõke egy fagylaltozó olasz 

diplomata, Ultimo Pacientura ölében kötött ki, aki azonmód megkérte a kezét, 

és megígérte neki, hogy magával viszi Rizottóba, ahol jól menõ nyalókaüzeme 

van az édesapjának. A honi édesipart alapjaiban megrengetõ kiállítás egy sze-

rencsés kimenetelû balesettel zárult.

 A nagy tolongásban az idõközben menyasszonnyá avanzsált Cickovics 

Pipõke, aki éppen vattacukrot vitt újdonsült võlegényének, véletlenül beleült 

egy lángoló palacsintába, amitõl kigyulladt a vattája. Szerencsére jelen volt 

a kiállításon Présházy Rikács szolgálaton kívüli tûzoltó, aki nem vesztette el 

lélekjelenlétét, és hordozható fecskendõjével oltotta el. A hõs tûzoltót a lelkes 

közönség elborította a megpörkölõdött Cickovics Pipõkével.

 Az elsõ világháború kitörése után Vix Elek a tönk szélére jutott. Vagyonát 

hadikölcsönkötvényekbe fektette, ami kidobott pénznek bizonyult. Egy ideig 

még cipzáras túrós táskát árult a köztemetõben, de kereslet hiányában neki 

kellett esténként megennie, amit reggel kisütött. A nyomorúságos élet fokoza-

tosan õrölte fel idegeit. A töméntelen túrós táskától elméje elborult, végül már 

saját magát is túrós táskának képzelte, és porcukrot szórt saját fejére. Három 

esztendõt töltött elmegyógyintézetben. A kórház hírneves ideges professzora, 

dr. Nyomós Oktáv elmefestõ és agytisztító, aki ismerte õt a békebeli béke éve-

ibõl, nem tudta elfeledni a Vix cukrászdában elfogyasztott francia rémeseket. 

Ezért mindent elkövetett, hogy az öreg cukrászmester elméjét felhomályosítsa. 

A három évig tartó kezelés nem maradt eredménytelen. Vix Elek 1922 õszén 

gyógyultan távozott Lipótmezõrõl. Rögeszméje teljesen megszûnt. Már nem 

képzelte magát túrós táskának. Melegen szorongatta dr. Nyomós Oktáv kezét, 

és hálatelt szívvel köszönte meg gyógyulásáért kifejtett eredményes munkás-

ságát. – Köszönöm, professzor úr, hogy végre újra az vagyok, aki voltam: 

mézes puszedli! Tegyen próbát, harapjon belém! – Ezek után ki mer kételkedni 

abban, hogy az orvostudomány olykor csodákra képes?
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Dr. Koncz Sándor

Élettörténet 
„egyházi” humorban

Amikor Sárospatakon tanítottam a teológián, 1947–51 között, a nehézségek 

legyõzésére gyakran mondtam: „Hittel és humorral”. Azóta tanítványaim szál-

lóigeként sokszor idézik mint jelmondatomat. Az evangéliumi hit és az egész-

séges humor kellemes szabályozója a mindennapoknak. Életembõl egyet-mást 

most a humor felvillanásaiban mondok el.1

 A két világháború között, Diósgyõr-Vasgyár munkásgyülekezetében szintén 

uralkodott a nyomor. Enyhítésére Nádházy Bertalan lelkipásztorunk megszer-

vezte a diakóniai szolgálatot. Párban jártunk kézi kocsival és kosarakkal, hogy 

azoktól, akik a még jobban rászorulókon segíteni akarnak, élelmiszert és tüzelõt 

szedjünk össze. Akkor az ipari tanulókat tanoncoknak vagy inasoknak hívták. 

Felsõs gimnazistaként 1929–30-ban, egy lakatosinassal (aki ma is jó barátom) 

jártam a házakat. Az akkori szokás szerint a vasgyári templomban a nõi oldalon 

az elsõ padsorokat „a kalaposok” töltötték meg; azok a tisztviselõasszonyok, 

akik a fejükön kalapot hordtak. Az utolsó sorokban ültek „a kendõsök”, a fejüket 

kendõkkel bekötõ munkásasszonyok. Ez utóbbiak egyszer csak elmaradtak a 

templomból. Az ok kifürkészésével lelkészünk a sok helyen megforduló diakó-

nusokat bízta meg. Kiderült, a kendõsök zokon vették, hogy a pap a kendõsök 

ellen prédikált. Bûnbánati istentiszteleten azt fejtegette, hogy a bûnt nem lehet 

elkendõzni. „Hát elkalapozni talán lehet?” – háborogtak. A nézeteltérést a lelki-

pásztor családlátogatása és a rend helyreállítása követte. Bennem pedig tuda-

tosult, hogy a hibákat nem lehet se elkendõzni, se elkalapozni.2

 A genfi  ökumenikus központ és a német Gustav Adolf Egylet ösztöndíján, a 

harmadévet 1933–34-ben a svájci Bázel egyetemének teológiai fakultásán vé-

geztem. Sárospatakon negyedéves korunkban, a legációs ünnepeket választó 

karácsonyi elekciós versben (Gina és Zsazsa, azaz Lovass Gyula és Zsuffa Ti-

bor) diáktársaink kedves szabadossággal énekelték meg kinti tanulmányaimat. 

„Koncz Sanyi egy évig Svájcban volt, / Agyában tudományt sokat elraktárolt. / 

Bizony a szerencse sokat felé hajolt, / Mikor Barth Károllyal naponként lovagolt, 

/ Kitõl barátságból egy pej lovat kapott, / Úgyhogy hazafelé lóháton baktatott. / 

A pejló nincs már meg, de van sok gondolat, / Amelyeken õ most otthon lova-

golhat.” Sárospatak elhatározó módon lovagolta meg Barth gondolatait. Azok-

kal már a második háború elõtt népünk mellé állt. Hazánkban a felszabadulás 

után e bibliai kijelentésre épülõ teológiai eszmélkedés segítette egyházunk 

útját.3

 1937 tavaszán a skóciai Glasgow-ban, az egyetem hallgatójaként, az Atlan-

ti-óceánban, a skót partok közelében, Iona szigetén részt vettem egy középkori 

katedrális újjáépítésben. Szent Columba ezen a szigeten kezdte el a pogány 

skótok kereszténységre térítését. A régi székesegyházat a skót református egy-

ház ifjúsági munkája, Georg Mclaud vezetése alatt kezdte újraépíteni. Maclaud 
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a Glasgow-i Govan, fõleg dokkmunkásokból álló egyházközség lelkipásztora, 

késõbb a királynõ káplánja, majd a skót egyház moderátora volt. Az építõtábor 

diákjai, akik között egy csehvel ketten voltunk külföldiek, egy este a kis halász-

falu gyülekezeti termében rendezett szeretetvendégségen mûsort adtak az ott 

lakóknak. Közöttük felejthetetlen típusú juhászok is akadtak. A cseh jó hangú 

lévén, hazája akkori négy része: Bohémia, Moravia, Szlovákia, Kárpátia egy-egy 

népdalát énekelte el. Én pedig a humorhoz fordultam. Elmondtam, hogy a skó-

tok nagyon takarékos emberek. Ennek egyik nemzetközi egyházi eredménye, 

hogy mi, külföldi reformátusok az õ ajándékba kapott stipendiumaikon tanul-

hatunk náluk évrõl évre. A skót takarékosságot azonban hazánkban a buda-

pesti vicc nemegyszer fukarságnak, fösvénységnek tünteti fel. – A skót elmegy 

vendégségbe. Ott a teát három cukorral issza. De elmondja a mellette lévõnek, 

hogy otthon csak eggyel. Pedig tulajdonképpen kettõvel szereti. – Skót apa 

két fi ával megy át Budapesten a Dunát átszelõ hídon. Az egyik fi ú beleesik a 

Dunába és belefúl. Az apa utána küldi másik fi át, hogy hozza fel a víz alól a fi a 

zsebében található hépnit, félfi llért. A hépni: half a penny. Ez a fi ú is ottmarad. 

Mire az apa riasztja a tûzoltóságot, hogy szívja ki a Dunából a vizet, hogy õ 

megtalálhassa a hépnit. – Mivel nagy tapsvihart kaptam, jelenetemet még bát-

rabban adtam elõ. A gyülekezeti terem kicsi színpadára felcipeltem egy óriási 

fotelt és egy parányi asztalt. Majd melléjük állítottam egy fapados villamosülést 

jelentõ széket. Elmeséltem, hogy a skót magát a világra telepedõ brit tengeri 

nagyhatalom miatt büszkén tartja szigetországinak. Ezzel szemben vagyunk 

mi: európaiak, a kicsit lenézett „kontinentálisok” mint száraz földrészen lakók. 

Legtöbbünknek nincs tengerünk. Nos, a büszke szigetországi úgy olvas újsá-

got, hogy belevágja magát a fotelbe, szétteríti újságját, mint egy tengert. Lábát 

asztalra teszi. Nem látszik az emberbõl semmi, csak a „tengert” átfogó kéz ujjai 

és az asztalon két talp, amivel letapossa a világot: a szárazföldet. E „nagyság” 

ellentéte a kontinentális „kicsinyesség”. A pesti polgár úgy olvas újságot a vil-

lamoson, hogy összehúzza magát az ülésen. Az újság lapjait tenyérnyire haj-

togatja. Mikor elolvasta, újra kezdi a mûveletet. A széthajtogatás után megint 

az összehajtogatott tenyérnyin olvassa, ami következik. Így csinálja tovább. 

E jelenetet a kipoentírozott irónia miatt meg kellett ismételnem.

 Az 1937–38. tanév két szemeszterén, Humboldt-ösztöndíjasként, a berlini 

Humboldt Egyetemen tanultam. Magyar református egyházunk konventi el-

nöksége rám bízta a Berlinben élõ magyar reformátusok összeszedését, lelki 

gondozását. Részükre az istentiszteletek tartásának megszervezését. Az elsõ 

istentisztelet utáni ismerkedésen kiderült, hogy felekezeti különbség nélkül 

több Berlinben élõ magyar mûvész eljött az alkalomra. Közöttük a német fõvá-

ros nagy, hengeres hirdetõoszlopairól jól ismert magyar plakátrajzoló-mûvész: 

Szigethy Vilmos is. Az egyik plakátja azt szuggerálta, hogy halat kell enni, mert 

egészséges és tápláló. A propaganda mögött azonban az rejlett, hogy akkor 

másféle hús már nemigen akadt. Hiszen megkezdõdött a senki által nem 

szeretett háborúra való átállás. Amikor az ismerkedésben rájöttem, hogy a 

közismert plakátrajzoló-mûvésszel találkozom, halevést hirdetõ utcai plakátjai 

mondanivalóját hirtelen lefordítottam magyarra, s a kézfogásnál ezzel üdvözöl-

tem: Egyetek halat, táplálja az agyat. Ez a gyors összefoglaló annyira tetszett, 

hogy ettõl kezdve nemcsak barátja lettem a plakátrajzolónak, hanem a berlini 
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magyarok, amikor egymással találkoztak, vigaszul az élelmezés nehézségei 

között, ezt idézgették egymásnak.

 A berlini magyar istentiszteletek tartásához egy másik, elõbb humoros él-

ménynek tûnõ, de keserves valóságnak igazolódott eset is fûzõdik. Pünkösd 

után, nem sokkal hazaindulásom elõtt, lakásomon felkeresett egy fi atalember. 

Megköszönte, hogy hívtam az istentiszteletre. Sajnálta, de nem jöhetett el. Mi-

ért? Mert börtönben volt. A meghívó ott érte utol. Elõadta kálváriáját. Karácsony 

elõtt nõsült. Német feleségével elment a szõnyegáruházba, hogy önmaguknak 

ajándékba valami szépet vásároljanak. A kiválasztott szõnyegre nem volt elég 

a pénzük. Hazamentek. Ez volt a tény. Álmában folytatódott a szõnyegvásárlás. 

Válogatás alatt besötétedett. Az üzletet bezártak. Õ bent rekedt. Nem volt mit 

tennie, lefeküdt egy hatalmas szõnyeggöngyölegre. Álmában megjelent elõtte 

a Führer: Hitler. Igen mérgesen nézett rá. Különösen mikor megtudta, hogy 

magyar. Õ félelmében kihúzta a szõnyeggöngyöleget összetartó erõs tût. Azt 

kínosan markába szorítva aludt tovább. A valóságot és folytatását, az álmot 

másnap reggel elmondta német munkatársainak, azzal a bevezetéssel, hogy 

képzeljétek, milyen hülyeséget álmodtam. Fél óra múlva (besúgásra) elvitte a 

titkosrendõrség: a Gestapo. A Merzedes-Benz autógyárban dolgozott mint vas-

esztergályos. Elítélték. S hogy elhiggyem, a lelki gondozásra megjelent magyar 

munkás kezembe nyomta a pecsétes bírósági ítéletet. Benne a valóság és az 

álom a bûnügy feltárásaként szerepelt. És az ítélet: a bíróság elismeri, hogy 

álmodott. Azonban az álom elbeszélésével a gyárban munkatársai között olyan 

vélelmet kelthetett, mintha a Führer ellen esetleg talán még összeesküvést is 

lehetne szervezni. Ezért a felségsértésre meghatározott legkisebb büntetést 

kapja: hat hónapi szabadságvesztést.4

 Az 1930-as évek végén, a napjainkban hangsúlyosan értékelt Soli Deo Glo-

ria református diákmozgalom munkásaként tevékenykedtem. Szolgáltam Bala-

tonszárszón, a konferenciasorozatokon is. Egy elõadásomban azt fejtegettem, 

hogy Jézus szerette a vizet. A Jordánban keresztelték. Tavak mellett tanított. 

Járt a tengeren. A keresztség szakramentumát vízhez kötötte. Egy mondatot 

így találtam fogalmazni: vízbõl jönnek a jó gondolatok. Nosza megindult a 

részt vevõ, szellemes felsõ gimnazisták és egyetemisták rendkívül jól mûködõ 

kritikai motollája. A vizet tartalmazó fejekrõl kacagtató tábortûzi mûsort szer-

kesztettek. Megidézték Deák Ferencet, akihez beállított egy nyelv-reformátor. 

Elõadta a haza bölcsének világra szóló takarékossági indítványát. Ha ezt a két 

szót, hogy „homokos agyag”, egy szóvá: „homoggá” összevonják, az elkövet-

kezõ századokban a nemzet idõben, papírban, írószerszámban óriási össze-

get spórol meg. Deák nyugodtan végighallgatva az újítást, megdicsérte. Majd 

annyit jegyzett meg, hogy a tökéletes szóból csak annyi hiányzik, amennyi az 

indítványozó fejébõl: az „okos agy”. A vízbõl kinõtt agy: a „vizag” nevet kapta. 

Az este harsogó nevetések között szedte ízekre a korabeli vízfejet: Budapestet, 

az urizáló honatyákkal, a kiütközõ antiszocializmussal.

 A negyvenes évek elején hivatásom Marosvásárhelyhez kötött.5 Abban a vár-

templomban, ahol Bethlen Gábort királlyá akarták koronázni, rám jutott a márc. 

15-i istentisztelet végzése. Az akkori szokás szerint, a tömött templomban, a 

csaknem kétezer ember között, megjelentek a megye és a város vezetõ tisztvi-

selõi, libériás hajdúktól kísérve. Továbbá a helyõrség protestáns tisztjei, sisakos 
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katonai díszkísérettel. Másnap gyors távmondattal hívtak az állomásparancs-

nokhoz. A segédtiszt irodájában csak egy percet várva megtudtam, azért kellett 

idejönnöm, mert probléma akadt a tegnapi „szent beszéddel”. Az állomáspa-

rancsnok ezredes és köztem a következõ rövid párbeszéd zajlott le. – Nem 

gondolja, lelkész úr, hogy a tegnapi beszédjét félreérthették? – De gondolom! 

Mindent félre lehet érteni. De ha valaki a prédikációt pont önmagára érti és nem 

a szomszédjára, akkor jó, mert ezt elõírja a homiletika. – Elõírja? – pattogta az 

ezredes. – Elõ! – szólt a határozott válasz. – Hát ha elõírja, akkor végeztem. – Ke-

zet fogott velem, én kipenderültem a segédtiszthez. Õ szerfölött csodálkozott, 

hogy ilyen gyorsasággal kerültem ki a „mindenható” parancsnoktól. Megkérdez-

te, hogy mi az a homiletika. Magyarázgattam: az igehirdetésrõl szóló tudomány. 

A további beszélgetésben kiderült, hogy a segédtiszt katolikus. Szent beszédre 

a katolikus templomba volt kirendelve. Az állomásparancsnok református, aki a 

vártemplomba jött el. Ott a prédikáción begurult, felháborodással említette ezt 

a segédtisztnek. A beszéd tartalmáról azonban nem mondott semmit. A segéd-

tiszt kért, mondjam el, mit prédikáltam. Válaszoltam: nálunk, reformátusoknál 

a Bibliából felveszünk egy textust, s azt fejtegetjük. Tegnapi alapigém ez volt: 

„Ahol az Úr lelke, ott a szabadság.” Beszéltem arról is, hogy 1848. márc. 15. 

alapján a nép és a nemzet megérdemli a szabadságot. Csakúgy, mint az, aki-

nek évi szabadság azért jár, mert rendesen dolgozik. Példát hoztam fel. Külföldi 

országokban indítvány hangzott el, hogy aki otthon tölti szabadságát, csupán 

fi zetését kapja. Aki külföldre, de közeli országba megy a fi zetett szabadság ideje 

alatt, azt valamivel több pénzben kell részesíteni. De aki messzebb, mondjuk 

Távol-Keletre utazik, összegben az kapja a legtöbbet, mert az államnak érdeke, 

hogy polgárai jól tájékozottak legyenek. A köznek a világlátás használ és nem 

a begubózás. A tartalom ismertetésére a segédtiszt szeme felcsillant, hogy jól 

megmondtam az „öregnek”. Ugyanis az állomásparancsnok nem szeret sza-

badságot adni senkinek. Neki se. Kiönthet az Olt. Meghalhat a baka édesanyja. 

Szülhet az asszony otthon. Jöhet tûz, aratás. Szabadság nincs. De az elõírásokat 

azért igyekszik betartani. Az állomásparancsnok nem tudta és nem kérdezte, mi 

az a bizonyos „homiletika”; arról, hogy elõírja, azt hihette, hogy valami „kabi-

netiroda”. S ha „elõírja”, nem lehet kifogás. – „Ezt hát, papom, a köz javára jól 

megkártyáztad.” Az öreg olyan „stock-soldat”, „bot-katona”. Nem árt kitanítani 

az ilyeneket, fejezte be búcsúzóul a segédtiszt.6

 A sárospataki teológia megszüntetése [1951] után Alsóvadászra kerültem. 

Lelkészi beiktatásomon Darányi Lajos ezt mondta: Sárospatakon „lelkileg… te 

álltál hozzám legközelebb”. Egyik tulajdonságomat pedig így hozta a gyüleke-

zet tudomására: „Ahol megjelentél, oszlott a tudatlanság, eltûntek a romok, 

tirhult a piszok és a kosz.” Megállapításait arra alapozta, hogy a háború utáni 

kollégiumi újjáépítés alatt, beleértve gazdasági választmányi elnöki megbízatá-

somat is, rengeteg romot, szemetet, piszkot takarítottunk el.7

 Darányi Lajos beiktatási bejelentése a késõbbiekben sokat használt. Az egy-

holdnyi parókiális porta és valamennyi melléképülete akkor még le volt foglalva 

520 juh, 20-30 tehén és lókifutó számára, mert lelkészelõdömet tévesen kulák-

nak minõsítették. Darányi Lajos szavaira visszagondolva a gyülekezet tagjai „a 

kosz tirhulását” gyakran emlegették a 700 szekér trágya elfuvarozásakor s az 

egyházi épületek és környékük rendbe hozási folyamatában.



 

2525

 Alsóvadász egyébként a roppant nehézségek között tele volt humorral. 

Íme néhány jellemzésül. Katolikus lelkész nem volt a faluban. A szikszói járt át 

szolgálatokra. Mivel barátságban voltunk, be-benézett hozzám. Egy temetés 

után mérgesen dobbant be. Feldühítette, hogy beleszóltak liturgiájába. A ka-

tolikusok abban az idõben latinul temettek. A Vulgata szerinti zsoltárszöveg 

arról, hogy „Távozzanak a pokol hatalmai”, latinul így hangzik: aporta inferi. 

Ahogy a plébános kiejtette ezt a mondatot, megszólalt egy családtag: „Igazán 

tudhatná a tisztelendõ úr, hogy a porta nem a Ferié. Itt semmi sem az övé.” 

A kitörõ nevetés ellenére, szerencsére a lelkész nem hagyta abba a szertar-

tást. Nálam a felfortyant ember megenyhült. Együtt derültünk egy vegyes 

pár református templomi esküvõjén. Amikor a katolikus võlegény hallotta a 

lelkésztõl az imádságra szóló felhívást: „Most pedig boruljunk le és imádkoz-

zunk”, gyorsan eltûnt az úrasztala alatt, elengedve menyasszonya karját. A 

„jaj, talán rosszul vagy?” kérdésre, hangos öntudatossággal felelte az asztal 

alól: „Ah dehogy, azt mondta a pap, boruljunk le, hát én leborultam, azért 

térdepelek.”

 Tizenhárom évi alsóvadászi pásztorkodás után, 1966-ban Sárospatakon, a 

levéltárban alkalmaztak. Ez azonban nem zavarta a vadásziakat abban, hogy 

1973-ban, beiktatásom 20. évfordulóját megünnepeljék. A megemlékezés 

ajándékai között varrottast, keresztszemes kézimunkát is készítettek, a jubile-

umi húsz évvel: 1953–1973. Mivel pedig betegségem miatt nem lehettem ott 

az ünnepségen, autókba és bérelt autóbuszba ülve, felkerestek Patakon. Az 

autóbuszban többen voltak, mint az ülõhelyek. Fejõszékeket vittek fel középre. 

Sárospatakon, a Kossuth utcai járdán csak akkor láttak egyszerre egy tucatnál 

több fejõszéket, amikor középrõl ezzel szálltak le a látogatók, hogy a többiek 

kijöhessenek a buszból.8

 Alsóvadászhoz tartozik, ahogyan egyszer a miskolci Tiszai pályaudvar nagy 

átjáró elõcsarnokában „prédikáltam”. Miskolcon a Hazafi as Népfront lelkészek-

nek tartott gyûlésérõl jõve, meglátott jegyváltás közben egy idõsödõ alsóvadá-

szi asszony. A hatalmas elõcsarnokban rögtön kiabáló hangon elkezdte mon-

danivalóját. A nép pedig egyre gyûlt köréje. Már százan lehettek. Egyre jobban 

nekilendült. Tetszhetett neki, hogy ennyien hallgatják. Szónoklatában nagyjá-

ból ezeket mondta: Jaj de jó, hogy látom, drága tisztelendõ úr! Mert van nekem 

egy most 19 éves lányom. Hogyne tetszene rá emlékezni, mikor a tisztelendõ 

úr keresztelte. Nohát ez azóta felnõtt. De nincs köszönet benne. Szemtelen és 

követelõdzõ lett. Tessék elhinni, van neki vagy 15 pulóverje, 30 szoknyája, leg-

alább 25 pár cipõje, sok ilyen-olyan kabátja. De mindig más kell. Mindig egy-

gyel több, mert még olyan nincs. Hiába mondom, hogy az apjával együtt nem 

gyõzünk annyit dolgozni és keresni, hogy ennyi minden kiteljék belõle. Azt is 

sokszor mondom neki: az a bajotok, hogy nem halljátok, mit prédikált Koncz 

tisztelendõ úr. Egyszer a templomban azt tetszett prédikálni, hogy akinek ru-

hából kettõ van, az mindig tud mit felvenni. Hol az egyiket, hol a másikat. De 

akinek harminc van, feltétlenül a harmincegyedik kell, ami még nincs. Tessék 

elhinni, tönkretesznek a gyerekeink igényei. Erre mi már egészségileg sem 

vagyunk alkalmasak. A jólétben több szerénység és nagyobb megelégedettség 

kellene. E népszerû igehirdetésnek ott az állomáson megvolt a maga hatása. 

Egyre többen jegyezték meg hangosan, milyen igaza van ennek a papolásnak.
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 Mostani munkahelyemnek, a levéltárnak szintén akad humora. Nem feltét-

lenül ószagú aktaszerûség, doh és por jellemzõ rá. Sokkal inkább az emberi 

esendõség. Nevezetessé vált pataki diák érdekes életének iratait öregkorában 

levéltárunkban helyezte el. Elõdöm gurtnikkal több dekli között csomózta, mert 

akkor ez volt a rendben tartás módszere. A csomókra ráírta a nevet, s besorolta a 

családi gyûjteménybe. Levéltárosságom alatt idõs barátunk évente egyszer felke-

reste a levéltárat. Pedig már elmúlt nyolcvanéves. A raktárból a dolgozóba kikért 

irataival éppúgy szeretett találkozni, mint szülõ a gyermekeivel. Egy alkalommal 

nem hoztam ki neki az iratokat, hanem bevittem õt a raktárba, hogy a sorjázó 

csomókból együtt keressük ki azokat az aktákat, melyeket újra látni akar. Amint 

a tárolási helyhez érünk, koros atyánkfi a hirtelen elsápad. Szinte eldõlve támasz-

kodott a szemben lévõ állványoknak. Gyorsan, erõsen megragadom s kérdezem: 

– Kedves bátyám, rosszul lettél talán? – Remegve, könnyes szemekkel, fejével 

int a csomók felé és olvassa: „XY csal”. Erõfeszítésbe került, míg elmagyaráztam: 

elõdöm rövidítve, a deklik felzetén, a családi iratokat a név után „csal”-lal jelölte. 

Hogy meggyõzõbb legyek, sorban rámutattam a szomszédos polcokon a családi 

iratokra: „Vay csal.”, „Dókus csal.”. Mikor már magához tért levéltár-látogatónk, 

kifejtette: nyilván azért lett rosszul, látva az „XY csal.” feliratot, mert hirtelen át-

ömlöttek rajta élete nagy kanyarjai, „a vargabetûk”. Mindez úgy tódult agyába, 

hogy a levéltár a beadott anyagát azzal az „igazsággal” õrzi meg, hogy õ csal…

 A közéleti kritika humorához tartozik, hogy egy értekezleten az embertelen 

ügyintézést bíráltam. Felszólalásomat azonnal leírtam. Ahogyan elhangzott, 

elküldtem az illetékes hivatalba. Elnökétõl levelet kaptam, melyben magához 

kéretett. Megjelenésemkor két írást tett elém. Az egyik: elmondott szövegem. 

A másik: egy feljelentés. Benne megállapításaim sokkal enyhébben, szépítés-

sel összefoglalva, mint ahogyan elmondtam. Ezt a hivatalvezetõ beosztottja 

készítette, akirõl nem tudtam, hogy jelen van az értekezleten. Õ pedig nem 

tételezte fel, hogy kijavításra elküldöm észrevételeimet. A kivizsgálás megálla-

pította, hogy a valóság sötétebb, mint ahogyan elõadtam. A fõnök a kifogásolt 

hibák rendezését tárgyilagos humorral hozta tudomásomra. Megköszönte, 

hogy blamáltam a feljelentõt. Hiszen lakkozásával bebizonyította, hogy meg-

bízhatatlan. Amikor a vezetõ vélt szája íze szerint adta elõ a kritika tárgyát, saját 

elõhaladását kívánta szolgálni. Nem a bajokkal törõdött. A bíráló élesszemûség 

szükségtelen enyhítésével pedig azt a hiedelmet ápolta, mintha a helyén való 

kritikának félnie kellene a megtorlástól. Így kenõdik el az emberség mezében 

a kirívó embertelenség. Társadalmi haszon származott abból, hogy a feljelentõ 

önzésbõl feljelentettje védence lett. E „jóakaratával” önmagát járatta le.

 Levéltárosságom alatt nem szakadtam el a gyülekezetektõl. Sok helyen meg-

fordultam. Több helyen huzamosabb ideig helyettesítettem. Egy alkalommal, a 

zempléni esperessel temettük a gyülekezet lelkipásztorát. A templomi szertartás 

elõtt a gondnoknál ebédeltünk, a lelkipásztor temetésére érkezett rokonságával. 

Már asztalnál ültünk, mikor ötven év körüli férfi  lépett a szobába. Amint meglá-

tott, megismert, és már az ajtónál mondta hangosan: „Koncz tisztelendõ úrnak 

jelentem, hogy én vagyok Tóth Sándor Semjénbõl, akit a háborúban a fronton 

el tetszett temetni.” A hallottakra többnek kiesett a kanál a kezébõl. A férfi  a 

lelkipásztor egyik unokatestvére volt. S valóban „eltemettem” a fronton, tábori 

halotti anyakönyvezésben is „részesült”. Bombázásban a légnyomás leszakította 
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róla a nyakában zsinegen lógó, parányi tokban õrzött azonossági lapot, amit 

halál-cédulának neveztek. Ezen kívül semmi baja nem lett. A cédulát azonban a 

légnyomás rávitte egy jóval messzebb, a bombázásban tényleg elesett katonára, 

akirõl a sajátja ugyanígy repülhetett tovább. A hullák összeszedésekor az elhaltat 

az élõvel azonosították. Mindez már a fronton kiderült. Élt, akit eltemettünk. Az 

ebédet adó gondnok a magyarázat után megjegyezte: „Mi pedig vigyázzunk. 

Úgy temettessük el magunkat Koncz tisztelendõ úrral, hogy akit õ temet, az 

rögtön feltámad. Abból pedig sok nagy baj származhat.” (Nekem pedig eszem-

be jutott Szabó Dezsõ korában igen felkapott könyve: Feltámadás Makucskán…)9
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nár, egyetemi magántanár, alsóvadászi 

lelkész, sárospataki levéltáros, két je-

lentõs könyvén kívül (Kierkegaard és 

a világháború utáni teológia. Miskolc, 

1938; Hit és vallás. A magyar református 

vallástudományi teológia kibontakozása 

és hanyatlása. Debrecen, 1942) számos 

tanulmányt, cikket publikált. Sok igehir-

detése, tanulmánya, jegyzete kéziratban 

maradt. Ezek feldolgozása, a korábbi fõ 

mûvek újraközlése folyamatban van. Az 

életmûve iránt érdeklõdõk, a szakdolgo-

zati, disszertációs témát keresõk számá-

ra szívesen ad tájékoztatást a mostani, 

posztumusz írás közreadója, a jegyze-

tek készítõje, a szellemi hagyaték gon-

dozója: Dr. Koncz Gábor. Tel: (06-1) 

224-8114; E-mail: mka@mail.datanet.

hu; A hagyatékból ez az elsõ, önéletrajzi 

jellegû publikáció. A Koncz Sándor el-

hunyta után megjelent tanulmányai és a 

róla szóló nagyobb írások idõrendben a 

következõk:

 Kürti László [1983]: Igehirdetés 

Dr. Koncz Sándor temetésén. In: Ben-

ke György (szerk.) [2001]: Akik elõttünk 

jártak. Miskolc, Tiszáninneni Református 

Egyházkerület, 97-101. old.

 Benke György [1983]: Dr. Koncz Sán-

dor emlékezete. In: Református Egyház, 

XXV. évf., 6. szám, június. 144. old.

 Dr. Harangi László [1983]: Dr. Koncz 

Sándor 1913–1983. In: Reformátusok 

Lapja, május 8, 3. old.

 Szentimrei Mihály [1984]: Koncz Sán-

dor 1913–1983. In: Képes Kálvin Kalendá-

rium, 177–178. old.

 Koncz Sándor [1985]: Nádházy Berta-

lan emlékezete. [1884–1956] In: Kultúra 

és Közösség, 5. szám, 74-86. old.

 Koncz Sándor [1990]: Comenius teo-

lógiája. In: Bibliotheca Comeniana III. Co-

menius és Magyarország. Magyar Come-

nius Társaság, Sárospatak, 86–102. old.

 Koncz Sándor [1993]: Kijelentés és 

fi lozófi a. „A kijelentés a hihetõ igazságok 

világa, a fi lozófi a pedig a tudható dolgok 

rendszere.” In: Reformátusok Lapja, július 

11., 5. old. („Tiszta forrásból” rovat. Rész-

letek az u.a. címû, 1940-ben megjelent 

tanulmányból; adatokat lásd ott)

 Dienes Dénes [1993]: Koncz Sándor 

Alsóvadászon. In: Sárospataki Református 

Lapok, Október, 21-23. old.

 Dienes Dénes (szerk.) [1993]: …mi-

ként a csillagok… Dr. Koncz Sándor em-

lékezete. 

 (A szerkesztõ bevezetõ tanulmányával, 

„Újjászületés – szépséghibával” címû ta-

nulmányával; Dr. Koncz Sándor mûveinek 

válogatott bibliográfi ája; három írása és 

két róla szóló vers.) Alsóvadász, Kiadja az 

Alsóvadászi Református Egyházközösség, 

az Edelényi Városi Könyvtár támogatásá-

val, 75 old.
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 Szentimrei Mihály [1993]: Dr. Koncz 

Sándorra emlékezünk, születésének 80., 

halálának 10. évfordulóján. In: Theológiai 

Szemle, 5. szám

 Dienes Dénes (szerk.) [1994]: „Szelí-

den és rendíthetetlenül”. Dr. Koncz Sán-

dor Memoranduma 1956. (A szerkesztõ 

bevezetõ tanulmányával) Alsóvadász, Az 

Alsóvadászi Református Egyházközség ki-

adása, 31 old.

 Dienes Dénes (szerk.) [1995]: Isten or-

szága kincs. Dr. Koncz Sándor igehirdeté-

sei. (A szerkesztõ bevezetõjével) Sárospa-

tak, A Sárospataki Református Theológiai 

Akadémia Kiadványai. 1. szám. 63 old.

 Bojtor István [1996]: Misszió a Tiszán 

innen. Miskolc, Kazinczy Ferenc Társaság, 

379. old.

 Koncz Sándor [2001]: A természettu-

dományok mûvelõi és oktatása a Sáros-

pataki Kollégiumban, a 15–16. század-

ban. In: Zempléni Múzsa, I. évf. 3. szám, 

40–47. old.

 Koncz Sándor [2002]: Szabó Zoltán 

teológiájának kibontakozása. In: Zemplé-

ni Múzsa, II. évf. 2. szám, 5–28. old.

 Koncz Sándor [2004/a]: Az õ nevében 

reménykedem. In: Reformátusok Lapja, 

január 4., 6. old.

 Koncz Sándor [2004/b]: Harctéri lelki-

gondozás (Készült 1944 nyarán). In: Kováts 

Dániel (szerk.): Széphalom. A Kazinczy 

Ferenc Társaság Évkönyve, 14. kötet, 335–

344. old.

 Koncz Sándor [2004/c]: „Felcsillan a 

tûz alatti parázs.” K.S. berlini levele, 1937. 

In: Zempléni Múzsa, 2004. Tél. 4. szám.

2. Nádházy Bertalanról (1884–1956) lásd 

még: Koncz Sándor [1985] az 1. jegyzet-

ben.

3. Koncz Sándor mint sárospataki teológus 

hallgató, 1933–34-ben Bázelben, 1936–

37-ben Glasgow-ban, 1937–38-ban Ber-

linben tanult ösztöndíjasként. Karl Barth 

(1886–1968) teológiai professzor volt Né-

metországban, ahonnan a nácizmus miatt 

Svájcba távozott; munkásságával új irányt 

nyitott a protestáns teológiában. Róla szó-

ló tanulmányában Koncz Sándor így jelle-

mezte: „Barth Károllyal elõször 1934-ben, 

harmadéves teológus koromban, a svájci 

Aarauban tartott konferencián találkoztam. 

Azóta tanítványául szegõdtem… Hamiská-

san szívta pipáját. Egy idõben élvezettel 

lovagolt. Közismert jó humorának teológi-

ai alapot adott: Isten igen komolyan vesz 

minket a Jézus Krisztusban, ezért mi ne 

vegyük komolyan magunkat. Közkatona-

ként õrt állt a kisbaseli Rajna-hídnál a né-

metek ellen. Hazája védelmében kész volt 

elesni is, ha sorsa úgy hozta volna. Szeret-

te a zenét. Leginkább Mozartot. Szellemi 

kikapcsolódásként »rettenetesen izgalmas 

kisregényeket« olvasott. Életében sok he-

lyen prédikált. 1965-ben kezdõdõ betegsé-

ge elõtt évekig rendszeresen a baseli bör-

tönben a raboknak. Erõül és vigasztalásul 

ezeket a prédikációkat küldte szét a szélró-

zsa irányaiba barátainak és tanítványainak. 

Az emberekkel általában jó barátságban 

volt.” Koncz Sándor [1969]: Barth Károly 

(1886–1968). Református Egyház. XXI. évf. 

1. szám. 1–4. old.

 A teológiailag megalapozott humor 

híres tanártársára, Nagy Barnára (1909–

1969) is jellemzõ volt. Kiss Pál erre így 

emlékezik: „Barna bácsi olyan jó humorú 

professzor volt, hogy az õ óráját kívülrõl a 

sûrû kacagástól lehetett felismerni többek 

között. Õ is nagyon jóízûen tudott egy-egy 

dolgon nevetni és hálásan nagyon meg-

jutalmazta a jó poénokat, anekdotákat; 

pihentetõül maga is be-beiktatott ma-

gas röptû elõadásaiba egy pár nagyszerû 

anekdotát Barthról is. Nagy Barnától hal-

lottuk Barth elsõ NDK-beli útjának egyik 

kis történetét is. A keletnémet kommunis-

ta nagyságoktól hemzsegõ nagy terem-

ben egy zöld asztal egyik oldalán ült õ, 

a másikon az összes többiek; úgy érezte 

magát, mintha Leonardo utolsó vacsorája 

elevenedett volna meg. A harcos ateis-
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ták arról kezdtek szónokolni, hogy õk a 

tízparancsolat alapján állnak, Barth nem 

tudta megállni, hogy rögtön meg ne kér-

dezze: »És az elsõ parancsolat alapján is?« 

Ulbricht és társai részérõl egy torz fi ntor 

volt a válasz.” Kiss Pál [2004]: Karl Barth 

és teológiájának pataki tudósa, Nagy Bar-

na. Refl exiók „A theológiai módszer prob-

lémája az úgynevezett dialektika theoló-

giában” címû mûhöz. In: Széphalom, A 

Kazinczy Ferenc Társaság Évkönyve, 14. 

kötet. 153–161. old.

 A teológiailag megalapozott humor 

egy másik példája: Áprily Lajossal az 

1930-as évek végétõl jó barátságban volt, 

amikor a költõ a budapesti Baár-Madas 

Református Leány Líceum igazgatójaként 

dolgozott. „Az akkor szokásos középis-

kolai csendesnapokat szerveztük, amiket 

õ a »mélyebb titkok felé ásott« havasi 

tisztaságával támogatott. Nekünk, ifjúsági 

lelkészeknek tökéletesedést jelentett az, 

ahogyan a keresztyén igazságok átadá-

sának átlátszó emberséget kívánó »mód-

szerérõl« szólt. Az egyszerû közvetlensé-

get helyezte elõtérbe. A melegszívûség 

mércéjét állította fel. Igehirdetéseinkben, 

elõadásainkban a szólammentes, mégis 

több szólamú beszélgetési jelleget kedvel-

te. Amit igényelt, így fejezte ki: »Lárvaarcú 

keresztyénség helyett üde képû, friss ke-

resztyéneket szeretne maga körött látni.«” 

Koncz Sándor [1977]: Tíz éve hunyt el 

Áprily Lajos. In: Reformátusok Lapja, XXI. 

évf. 37.szám. szept.11.

4. A berlini tapasztalatokról lásd: Koncz 

Sándor [2004/c], az 1. jegyzetben. Továb-

bi kiegészítés a fentiekhez: „1937 kará-

csonyán a Berlin- Dahlem-i gyülekezettel 

együtt imádkoztunk kolozsvári teológus 

barátommal, az egyházközségnek a né-

met titkosrendõrség által, az év július 

elsején »rövid kihallgatás« címén elhurcolt 

és arról haza nem tért lelkipásztoráért: 

Niemöller Mártonért. Humboldt-ösztöndí-

jasként egy évet tanultam akkor a berlini 

egyetemen. Megismertem, megszerettem 

a hitvalló egyházi mozgalmat. Titkosan 

szervezett autóbusz-járatain ki-kiruccan-

tunk a Berlin környéki erdõkben tartott 

bibliaórákra. Már akkor ismeretes volt, 

hogy Hitler koncentrációs táboraiban, 

a Gõring utasítására sínylõdõ 100.000 

kommunistával együtt rengeteg fasiszta 

ellenes német szenved. Volt tehát a gyü-

lekezetben és »titkon ajtónkat béhajtva« 

karácsonykor is kikért könyörögni.” Koncz 

Sándor [1978]: Karácsonyok. In: Reformá-

tusok Lapja, XXII. évf. 2. szám.

5. Dr. Koncz Sándort 1941-tõl többször 

behívták katonai, tábori kórházi, tábori 

lelkészi szolgálatra. 1942-tõl Marosvásár-

helyen volt (angol nyelvet is tanító) hitok-

tató lelkész, a Magyar Királyi Csaba Királyfi  

Gyorsfegyvernemi Hadapródiskolában.

6. Késõbb, 1943-tól 1946 októberéig „Eu-

rópa roppant térségein mozogtam… Vé-

gigtemettem a világháborút”, mint írta 

egyik emlékezésében. Tábori lelkész volt 

az oroszországi Gomeltõl a németországi 

Hannoverig. Bergen-Belsen térségében, 

parlamenterként részt vett a Szövetsé-

gesekkel való frontvonali fegyverszünet 

létrehozásában és a koncentrációs tábor 

feszabadításában.

 Tábori lelkészi jelentéseinek, katonai 

iratainak feldolgozása folyamatban van. 

A Gomel környéki Pinszki mocsárban, a 

rádióból értesült arról, hogy egyetemi 

magántanári tudományos címére tekin-

tettel, századossá, majd tábori fõlelkésszé 

léptették elõ. 1946 októberében, a nyugati 

zónából hazatérve, a határon az igazoló 

bizottság tiszteletükre felállva köszöntötte 

õket. A fi atal, kommunista képviselõ azt 

kérdezte: „Ha maga ilyen antifasiszta, 

miért volt a Horthy-hadsereg századosa? 

A válasz: Azért barátom, hogy hat év alatt 

végigtemessem a háborút és Isten ke-

gyelmébõl ilyen ostoba kérdést hallgas-

sak…”
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 A frontról való hazatérése után, 1946 

októberétõl 1947 augusztusáig Budapes-

ten, a Református Egyház Zsinati Irodáján, 

Áprily Lajos költõvel együtt az egyház kül-

ügyi tájékozódását szervezték. Az Abonyi 

utcai irodával szemben volt Rákosi Mátyás 

egyik lakása. Az õrségen kívül a bejáratot 

egy liba vigyázta, amely idegen érkezése-

kor hangosan gágogott…

7. Az 1947–1951 közötti teológiai tanár-

ságára a tanítvány, lelkésztárs, barát Boj-

tor István így emlékezik: „Koncz Sándor 

országos, sõt nemzetközi viszonylatban 

is példanélküli lelkész – teológusként vi-

lágított. Ez a mélyhitû keresztyén mind a 

hitvallóktól, mind az egyházkormányzattól 

magára nézve elfogadta az indokolt bib-

likus, reális korrekciót. Kiváló beszélgetõ 

partnere volt öreg falusi asszonyoknak és 

akadémiai tudósoknak. Lelkészek, egykori 

tanítványai szívesen látogatták. Ilyenkor 

minden munkáját félretette, vendégeit 

leültette, kérdezett, informált, korrigált, 

intett, bátorított biblikus szeretettel, rea-

lista helyzetfelméréssel, csípõs iróniával, 

odataláló szójátékokkal… »Hogy vagy?« 

– kérdezték tõle. »Jól, mert Isten fogja a 

kezünket, az állam pedig a nyakunkat. De 

hittel és humorral minden átvészelhetõ.«” 

Bojtor István [1996]: Misszió a Tiszán in-

nen. Miskolc, Kazinczy Ferenc Társaság, 

230. old.

 Teológiai tanári korszakának számos 

anekdotája egyikét valaki így mesélte: 

Búsan, lehajtott fejjel baktattam Sárospa-

takon, az Iskolakertben. A professzor úr 

átkarolta a vállamat:

 – Mi az, szenvedsz a sok gimnazista 

lány között? – Szenvedek, nagytiszteletû 

úr. – Tudod, fi am, én is…

 Életrajzi jegyzetek és elõadások nyo-

mán maradt meg az a történet, hogy 

1947-ben, az Iskolakertben sétálva, lát-

ványosan egy marxista könyvet olvasott. 

Aczél György (1917–1991) akkor, 1946 

augusztusától 1948 májusáig a Zemplén 

Megyei Pártbizottság titkára volt, s éppen 

arra járván (…vagy talán a találkozó meg 

volt beszélve…) karonfogta, s azt kérdez-

te:

 – Mit csinál, professzor úr? – Tanu-

lom azt a négyszáz szót, amit maguk 

használnak… – A barátságos beszélge-

tésben vetette fel Aczél György, hogy 

Diósgyõr-vasgyári munkás származására, 

antifasiszta magatartására is tekintettel, 

Baranya megyében Koncz Sándor lehetne 

a fõispán. A válasza az volt, hogy nem 

azért szociális gondolkodású, hogy a fõis-

pánságot konzerválja és a munkások az 

õ ablakát hajigálják kõvel… Aczél György 

pályafutásának zempléni szakaszáról lásd: 

Bolvári-Takács Gábor [2001]: „A Párt esz-

méi tiszták.” Egy zempléni pártmunkás 

levélváltása Aczél Györggyel a törvény-

sértésekrõl, 1958. In: Zempléni Múzsa, I. 

évf. 2. szám. május, 72–78.old.

 1949-ben kommunista pártemberek 

látogatták meg a Sárospataki Református 

Teológiát, ahol akkor Koncz Sándor a 

Gazdasági Választmány elnöke is volt. – 

Fáradjanak be az urak – invitálta a vendé-

geket. – Mi nem vagyunk urak… – Azt azért 

mégsem mondhatom, hogy elvtársak… 

Udvariaskodás, vitatkozás, huzakodás 

nyomán K.S. azt találta mondani: – Hát 

akkor mars befelé…

 A Sárospataki Református Teológi-

ai Akadémia 1951-ben történt megszün-

tetésérõl, Koncz Sándor „hátratételérõl”, 

1952–1965 között Alsóvadászon végzett 

szolgálatáról, életének e szakaszáról lásd 

Dienes Dénes és Bojtor István írásait, az 

1. jegyzetben. Ebben az idõszakban Péter 

János (a korábbi jó barát) a Tiszántúli 

Református Egyházkerület püspöke volt, 

késõbb, 1957-tõl külügyminiszter lett. 

Nem engedélyezte Koncz Sándor nagy 

sikerû debreceni elõadásainak folytatását. 

„– Az a baj, Sándor, hogy te nem szeretsz 

minket. – János, én téged már úgy sem 

tudlak szeretni, ahogyan mindkettõnknek 

a Bibliából következne; szeresd ellensé-
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gedet…” A történelmi igazsághoz tartozik, 

hogy Koncz Sándor (még gépiratban lévõ) 

Közegyházi életünk sodrában címû, ön-

életrajzi írásában elismerõen írt a korábbi 

Péter Jánosról, és K.S. 1983-ban bekövet-

kezett halálakor Péter János szép szövegû 

táviratot küldött a családnak.

8. Közlésre elõkészítve: Felvillantások 

Alsóvadászról; 13 év lelkészi szolgálat 

címmel, 1982. február 22-én, a Sárospa-

taki Öregdiákok Budapesti Baráti Körében 

elhangzott, szociográfi ai jellegû elõadás; 

gépirat 30 old.

9. Tanítványai az elõadásaira, igehirdetése-

ire emlékezõk körében számos történetét, 

humoros tanácsát, szemléletes példáját 

idézik újra meg újra. 2003-ban, Ausztráliá-

ban, a Sydneyben megrendezett III. Magyar 

Identitás Konferencián, az ottani magyar 

református lelkész, Péterffy Kund a „hittel 

és humorral” tanítás idézésével kezdte az 

elõadását…

Makina
Cím nélkül
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Szentmártoni Szabó Géza

Balassi Bálint és a gyûrû ura
A tekintetes és nagyságos Gyarmati Balassi Bálint uram õkegyelmének bizony 

a versíráson kívül is sokszor elõ kellett vennie a pennát és a kalamárist. Peres 

iratokat, installációkat fogalmazott hol latinul, hol meg németül, hol peniglen 

magyarul. Volt aztán néhány olyan ügye is, ahol epekedõ szerelmes verseihez 

idomított gondolatait bizony nagyon is félretette gerjedt elméjében, s tolla alól 

bizony néhány éktelen káromló szó, hovatovább trágár szitok is bécsusszant a 

papiroson sorakozó tintasorokba. Ifjabb barátja, a nemzetes Rimay János uram 

szerint jó ember volt õ, csupán a harag és a bujaság vétke volt meg benne a hét 

fõbûn közül. (A megnevezett két fõbûn egyike Dante mester Purgatóriumában 

az alant fekvõ, súlyos III., másika pedig a feljebb levõ, enyhe VII. körgyûrûbe 

soroltatott.)

 Nos, elérkezett az 1583. esztendõ, s abban is pünkösd hétfõje, amely afféle 

fordított nap volt hajdanán, hiszen ekkor voltak országszerte a pünkösdiki-

rály-választások s a hozzá kapcsolódó, kicsapongásoktól sem mentes mulat-

ságok. Úgy hozta a sors, hogy Bálint uram éppen e jeles napon, a Zólyomból 

Besztercebányára vezetõ országúton lovagolván, szembetalálkozott egy szép 

asszonnyal, egy bizonyos Sommer János nevû, hodrusbányai mészáros hátra-

hagyott özvegyével. A pünkösdi magyar szokások és a lovagiasság azt diktálta 

Bálint úrnak, hogy a szép asszonyt udvarló szavakkal köszöntse. Nem tudni, 

miként esett a dolog többi része, ám a selmeci és a zólyomi bíró és a tanács 

országos botrányt kavarva azt panaszolta fel, hogy Balassi uram erõszakoskod-

ni próbált polgártársnõjükkel.

 Állításuk szerint Balassi uram a szegény özvegyrõl pólyát, fõkötõt, hajfo-

natot, övet, erszényt leszakított, és a mezõn, lovon ülve, fel s alá hajszolta, és 

végre a lóról leszállva alsónemûre vetkeztette, majd a gabonába vetette; és ha 

a segítségért kiáltó asszonyt szolgája két másik személlyel együtt nem mentet-

te volna meg, kényét rajta kitölthette volna. A szegény asszonyt így is összetörte 

és elcsigázta, és mintegy 22 rénusi forintot is elvett tõle.

 Vége-hossza nem volt eztán a feljelentõ és vádaskodó leveleknek, amelyek-

kel a fõispánt, majd magát a királyt is megkeresték. Az ügy mögött volt jócskán 

sandaság is, hiszen a nagyságos Balassi úr bizony igencsak mulatós életet élt 

Selmecbányán, a német polgárok lakta bányavárosban, ahol saját háza is volt, 

s emiatt az erkölcsökre vigyázó tanácsurak mindent elkövettek volna azért, 

hogy rossz hírét keltve, végre megszabaduljanak tõle. A feljelentések tehát tele 

voltak rágalmakkal. Bálint úrból a harag tûzokádó módjára tört elõ, s tollat 

ragadva védekezõ iratok sorozatát fogalmazta meg. No, de milyeneket! Vissza-

utasította a vádakat, majd ellentámadásba ment át. Idézünk a zólyomi tanács 

ellen írt feleletének néhány bekezdésébõl:

 „Írták azt énmagam felõl, hogy én néminemû asszonyállatot szabad utában 

nemcsak megfertõztettem, hanem még ugyan megfosztottam volna. Erre azt 

felelem, hogy hazudtak tisztességemben praktikáló ároló kurvájok és beste 
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kurvafi ajok. […] Írták azt is, hogy én éjjel-nappal iszom, és hogy én mind szol-

gáimval öszve Sybaritica életet viselek. Ebben is hazudtak, mint tisztességem-

nek pór fíkta fentõ híres kurvájok, mert mi soha természet ellen nem éltünk, 

sõt az Sybaritica élet minémû légyen, Isten abba bizonságom, hogy soha nem 

tudom. Hogy vígan laktunk, nem tagadjuk, de mi azzal sem bírót, sem más 

polgárt meg nem bántottunk, abban kedig, az én italomban mi ellenek lehetett 

nékiek, soha nem tudom, holott sem az kurva anyjuk gyapjú szekér borát, sem 

az kurva bestye atyjok keresményét nem ittuk, hanem az mi magunkét költet-

tünk. De én hiszem, azt kívánta bíró uram, hogy azon bánkódjunk mi, azmin 

õnéki kellene bánkódnia, ha vak nem volna.”

 De mindez nem volt elég, a levél végére tartogatta Bálint úr a rejtélyes csat-

tanót:

 „Írták azt is, hogy feleségek, sem gyermekek tõlünk békével nem marad-

hatnak, de ez eborcák bár ne többet nevezzenek, hanem csak egyet, mely 

asszonyembert, avagy leánt igyekeztem én itt megszégyeníteni. Ha feleségek 

jámbor, miért féltik, ha tudják, hogy aranyat rozsda nem fog. Ha pedig nem 

az, miért õrzik, holott tudják, hogy az Filelfus gyûreje nélkül meg nem oltal-

mazhatják. De rövideden szólván, valamit énreám és az én szolgáimra írtak, 

hazudtak tökéletlen árulóival benne. Ez legyen éntûlem választ az emenda 

linguae heliben.”

 Balassi uram igencsak elmésen, s immár rejtetten gúnyolódva, a XV. szá-

zadi humanista, Poggio Braccolini (1380–1459) anekdotagyûjteményének 

Franciscus Filelfus látomása címû pajzán történetét (Facietarium libri, 133.) 

ajánlotta tanácsos uraméknak, amely magyarra fordítva a következõ:

 A feleségére féltékeny Franciscus Filelfus igen nagy gondban gyötrõdött, s 

hogy neje félre ne léphessen, éjjel-nappal minduntalan õrizte asszonyát. Nyu-

govóra térvén, álmában (mert úgy szokott lenni, hogy amely dolgokat ébren 

forgatunk elménkben, azok álmunkban gyakran elõjönnek) valaminõ démont 

látott, aki megígérte neki, hogy feleségét biztonságba helyezi, ha azt szorgal-

mazná s óhajtaná. És amikor õ álmában ebbe beleegyezett, mert az számára 

kellemesnek tetszõt mondott, a démon egyszersmind jutalmat ígért: „Fogd – 

így szólt – ezt a gyûrût, és gondosan tartsad az ujjadon, ugyanis amíg viseled, 

addig a tudtod nélkül feleséged mással soha együvé nem fekhet.” Filelfus örö-

mében felriadt álmából, s azt érezte, hogy az ujját felesége szeméremtes tében 

tartja. Bizonyára a féltékenység legjobb orvossága az õ gyûrûje, mert nem 

tudnak a feleségek férjük tudtán kívül kicsapongóak lenni.

 Ez a Francesco Filelfóról (1398–1481) és gyûrûjérõl szóló vándoranekdota 

amúgy Európa-szerte elterjedt, s Hans Carvel gyûrûjeként, Rabelais (1492–

1553) Gargantua és Pantagruel címû regényében is elõfordul (I. könyv 28. 

fejezet). Innen vette át a meseíró La Fontaine (1625–1695) is, akinek versét 

(L’anneau d’Hans Carvel. Conte tiré de Rabelais) Babits Mihály fordította imi-

gyen magyarra:
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Jancsi úr gyûrûje (Rabelais meséje)

Vén napjaira Jancsi úr

fi atal nõt hozott a házba.

No fõtt is irgalmatlanul

feje szegénynek gondba-lázba!

Bábika (így hítták a lányt)

csinos, derék, jószõrü lány volt,

birólány, hát sokat kívánt,

s a szerelemben csupa láng volt.

Volt mit törõdni a komának,

hogy ne legyen fölszarvazott:

szerelmes versek és románcok

helyett olvasni asszonyának

csak erkölcsös mesét hozott,

és tartott erkölcsös beszédet,

szidta a sok tágszivü szépet,

sok romlott hiut és kacért,

amint csak a torkán kifért.

De az asszonyka nem szerette

a morált s prédikációt,

nem tûrte az orációt,

ám az udvarlást jól bevette.

Igy lõn, hogy Jancsi gazda sokszor

annyira félt a csufolóktól,

inkább kivánta a halált;

de volt néhány jó perc is olykor,

amikor megnyugvást talált.

Egy éjjel, mellyet jól betöltött

gyomorral Bábi mellett töltött

(étel-itallal jóllakott,

s aztán kedvére hortyogott),

álmában megjelent az ördög,

s újjára egy gyûrüt dugott

és mondta: „Látom a keserved,

mely tõled minden nyugtot elvett,

s az nálam irgalomra lelt:

vedd e gyûrüt és jól viseld.

Mig újjadról nem fog leesni,

az ami aggódásba ejt,

tudtod nélkül nem fog megesni.”

„Hogy háláljam meg? Nagy öröm! –

mondta Jancsi úr bölcs szavakkal –

Isten fi zesse meg kamattal;

irgalmas atyám, köszönöm!”

És az örömtõl fölriasztva

s fölnyitva kissé szemeit,

hogy hol találta Jancsi gazda

dugva az újját – sejthetik.

A Cédrus Mûvészeti Alapítvány (Budapest) nyílt pályázatot hirdet kortárs szép-
irodalmi alkotások és mûfordítások létrehozására. Kész mûvel vagy alkotói 
tervvel-ötlettel részt vehetnek rajta mindazok, aki magyar nyelven alkotnak. Az 
elfogadott alkotói elgondolások megvalósítását és a kész munkák közzétételét a 
Napkút Kiadó megbízásából az alapítvány által kiadott Napút folyóiratban az alapít-
vány kilencszázezer forintos pályázati alapból ösztönzi. A pályamunkák beadása 
2005. november 1-jéig folyamatos. Elõnyben részesülnek a folyóirat arculatához 
(irodalom, mûvészet, környezet), aktuális tematikájához (humor, Budapest, szín-
ház, Balaton, roma kultúra, Kolozsvár, József Attila-évforduló) és tradicionális ro-
vataiba (Elõtér, Évgyûrûk, Tárlat, Hangírás, Mustra, Berek, Hetedhét, Égalj, Ablak, 
Téka, Emlékezés, Szóvár) illõ, számításba jöhetnek továbbá megfelelõ esztétikai 
értéket képviselõ egyedi versek, próza- és drámamûvek, esszék, tanulmányok, 
kritikák, interjúk, naplók, vallomások, megemlékezések, képzõmûvészeti alkotá-
sok. Az alapítvány évi nívódíjat ad a legjobb munkákra.
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Horváth Lajos

Iskoláskönyv
Petõfi Sándor:

Föltámadott a tenger

Ebben a versben a költõ sok hasonla-

tot alkalmaz. A tenger a nép, a hajó a 

földesúri osztály. A tenger háborog, ez 

azt jelenti, hogy a nép háborúzni akar, 

föllázadnak a földesuruk ellen. Majd 

végül ahajó elsüllyed, a nép gyõzött. 

Ez után született ez a vers.

Nagy Krisztián, 7. o.

(Pálfa, 1998. nov. 16.)

1. versszak: Föltámadott a tenger ezt 

arra érti a költõ hogy a nép felkel, for-

radalmat készít. A nagy tömeg kivonul 

azutcákra.

2. versszak: Ott elkezdenek kórusba 

mondani valamilyen szöveget. Ron-

gálnak, tombolnak, szitkozódnak.

3. versszak: Betörnek a kávé házakba, 

a mulatókba, a kaszinókba. Vereked-

nek, megverik a fõbb szerepû urakat.

4. versszak: Minden ember a saját gon-

dolata szerint mutatja ki a saját baját.

5. versszak: De ezt mind hiába, mert

„Bár fölül a gálya,

S alul a víznek árja,

Azért a víz az úr!”

Enyedi Csaba, 7. o.

(Pálfa, 1998. nov. 16.)

tenger: nép

hajó: ellenség

Föllázadt a nép, ilyesztve eget földet, 

ez azt jelenti, hogy a tenger elkezdett 

háborogni, hogy hullámokat csapot, a 

hajokat felborítota vagy elsülyesztette. 

Ez azt jelenti hogy a nép megverte az 

ellenséget.

„Akik még nem tudjátok,

Most megtanulhatjátok,

Hogyan mulat a nép” – ez azt jelenti: 

ez egy fi gyelmeztetés, fenyegetés a 

néptõl az ellenségnek.

„Deng és üvölt a tenger,

Hánykódnak a hajók,

Sülyednek a pokolra

Az árbóc és vitorla

Megtörve, tépve lóg” – ez is azt jelenti, 

hogy a nép gyõzött.

„Habár fölül a gálya,

S alul a víznek árja,

Azért a víz az úr!” – Ez azt jelenti: hi-

ába az ellenség van följebb de mégis 

a nép az úr, vagyis a nép az erõsebb, 

nagyobb bennük a hazaszeretett.

Ignácz Gábor, 7. o.

(Pálfa, 1998. nov. 16.)

Petõfi Sándor:

A XIX. század költõi

A költõk ne a saját hanem a nép bán-

talmaival foglalkozzanak és azt írják 

le. A költõnek az a feladata, hogy 

amit a „szegény paraszt” nem tud 

vagy nem mer elmondani, azt írja le. 

A költõknek még az is a feladatuk, 

hogy a népet a földi paradicsom vagy-

is Kánaán felé vezesse! A nép akkor 

lesz majd Kánaánban, ha minden 

ember egyarán tanulhat és mindenki 
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egyforma gazdag. Ameddig nem éri el 

a költõ a célját, addig küszködni kell 

és majd egyszer a halál elviszi õket a 

mennybéli paradicsomba.

Farkas Rita, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Arany Jánosról ír.

Hajnal Szabina, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Nem mindegyik olyan volt mint Petõfi  

mert Petõfi  amit gondolt másról azt 

lemerte írni és õ nem félt hogy ha 

valami ojant ír hogy megbüntetik. De 

más költõ nem merte azt csinálni mint 

Petõfi 

Horváth Attila, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Ebben a versben azt írja le, hogy a 

XIX. sz-i költõk milyenek, milyennek 

kéne lenniük és mivel foglalkozzanak. 

Mert néhányköltõ azt írja le, ami vele 

történik, és a néppel nem foglalkozik. 

(Pl: leírja, hogy milyen jót vacsorá-

zott.) Mert a költõ a nép hírnöke. 

A nép gondjaival és keserveivel kell 

foglalkozni. És ezt bejelenti a neme-

seknek.

Bóka Zoltán, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

A XIX. sz. Költõinek az volt a dolga, 

hogy a világról írjon és nem az õ 

gondjairól. Pl: eltörött a bokám. Ilyen 

költõkre nem volt szükség. A költõk-

nek a népet a tûzön vízen át kellett 

vezetniük. A költõknek kellett elvezet-

niük a népet a Kánaán felé!

Mészáros Ákos, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Hogy aki most láncot fog az már nem 

való semmire. Utána hasonlít hogy 

bújdosnak, mint annak idején Mózes. 

Aztán bíztatja õket, hogy „elõre”.

Varga Éva, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

A költõknek nem a saját életükrõl 

kell írni hanem a nép eseményeirõl. 

A költõknek a népet kell vezetni. És 

a költõknek a harcokról és politikáról 

kell megírni az eredményeket.

Fonyó Károly, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Azt hogya költök nevét kell vezetni a 

költö feladata. Harc politikát is meg 

kell írnia a költönek ne a saját ered-

ményeirõl irjanak hanem a néprõl.

Rácz Károly, 7. o.

(Pálfa, 1996. nov. 30.)

Jancsi búcsúja Iluskától

(Feladat: alkalmazz metaforákat!)

Azon a bizonyos napon, mikor Jancsit 

elkergette a gazdája, mert elvesztette 

a birkákat, még egy nagyon nehéz fel-

adat várt hõsünkre. (Tudniillik Petõfi  

olyan érzékletesen rajzolta le – persze 

szóban, hisz költõrõl van szó – a sze-

replõket, hogy a pozitív alakokat mi, 

olvasók saját hõseinknek érezzük.) El 

kellett búcsúznia Iluskától, élete leg-

nagyobb szerelmétõl.

 Fogta hát a tarisznyáját, amibe 

volt még egy kis szalonna ennivaló 

gyanánt, valamint a furulyáját, amivel 

a lelki életét tartotta karban. Elment 

Iluskához és furulyázni kezdett. Ilus-
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ka rögtön fölébredt, mert kint aludt 

a pitvarban. Egyrészt, mert nyár volt 

és kinn volt jó levegõ, másrészt mert 

az a vén boszorkány mostohája nem 

engedte be a lakásba. ( Az meg ki 

tudja, hogy mit csinált odabenn? Ne-

kem mindenesetre van egy elképzelé-

sem…). Kiment hát és Jancsi nyakába 

borult. Az elsõ csókok után fölnézett 

és megijedt. Ugyanis, bár koromsötét 

volt, Jancsi arca olyan hófehér volt, 

mint a hó. Meg is kérdezte:

 – Jancsi lelkem (ez már metafora), 

miért vagy olyan halovány?

 – Jaj, édes Iluskám, szívem 

gyöngyháza (szintén metafora a to-

vábbiakban már nem írom le külön), 

hogy ne lennék halovány, mikor elker-

getett a gazdám.

 – De hát miért, Jancsi szivem?

 – Azért, galambom, mert elvesz-

tettem a birgéket.

 – És most mit csinálsz, Jancsi 

tüdõm?

 – Világgá megyek, gerlicém.

 Ekkor Iluska zokogni kezdett, úgy 

hulltak a könnyei, mint a záporesõ, 

de hogy Jancsi ne fázzon meg, forró 

csókokat adott neki:

 – És most mi lesz velem, Jancsi 

májam?

 – Tûrnöd kell, tubicám, tûrnöd.

 – Tûrök én Jancsi vesém, de ugye 

visszajössz még?

 – Vissza, füsti fecském, vissza.

 – Akkor hát, Jancsi zúzám, lépj, ha 

menned kell.

 – Megyek, kis cinegém, megyek. 

Te meg feküdj le, mert holnap mos-

nod kell, énrám meg várnak a zsivá-

nyok, hogy kinyírjam õket.

 Ezután a két metafora összeborult, 

megcsókolták egymást, majd Iluska 

visszafeküdt, Jancsi pedig elindult a 

zsiványtanya felé.

Lakos Eszter, 5. osztály

(Pálfa, 1991. november 15.)

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 355-0122 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a 
Budai Vár szívében, a Mátyás-templom 
szomszédságában található. Az Alapítvány 
munkájának célja rendezvények szervezése a 
magyar-magyar párbeszéd érdekében. 
 Alapítványi feladataink pénzügyi for-
rását vállalkozói munkával termeljük meg. 
Különbözó́ méretú́ termeink kongresszusok, 
konferenciák, fogadások, hangversenyek, 
eló́adóestek, bemutatók méltó helyszínei. Az 
épület díszes aulájában képzó́mú́vészeti és 
üzleti, szakmai kiállításokat rendezünk. 
 Az emeleten kétcsillagos, tizenhat szobás 
szállodát mú́ködtetünk. A Hotel Kulturinnov 
szobáihoz zuhanyzó, telefon, minibár tartozik; 
vendégeinket svédasztalos reggeli várja.

Februári és márciusi közönségrendezvényeinkbó́l

Február 14–27.: Fodor Lajos képzőművész kiállítása
Február 15–március 3.: Liliana Conti Cammarata olasz 

festőművésznő kiállítása
Február 28. és március 14. 18 óra: Tűzzománc Egyesület 

előadása
Március 1. 18 óra: Magyar Emlékekért a Világban 

Egyesület előadása
Március 1–13.: B+Zs Stúdió Foltvarró kiállítása
Március 6. 19 óra: „A nőkön nem fog az idő…” 

előadói est. 
Március 6–16.: Szabó Orsolya festőművész kiállítása
Március 10. 17 óra: Ausztrália Magyar Baráti Köre 

találkozója
Március 18–április 10.: XII. Budavári Mosolynapok 

– Malomkiállítás

Mindenkit szeretettel várunk!
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Konczek József

Ez se mese
A békáról való mese

Látta a béka, hogy olasz marhakereskedõ alkuszik egy szépen fejlett ökörre 

a vadvirágos májusi réten, a frissen csörgedezõ patakocska mellett. Az ökör 

békésen legelészett, gazdája pedig büszkén mutogatta az olasz marhakeres-

kedõnek, mekkora hasa, micsoda jó vastag húsa, milyen merészen ívelõ, szép 

szarva van.

 Közelebb mentek. A kereskedõ elégedetten lapogatta meg az ökör hasát. 

A virgonc béka úgy elámult a jeleneten, hogy még brekegni is elfelejtett. Már 

jó régóta fi gyelte a jámbor ökröt. Valahányszor felbukkant zöld levélboltozatos, 

tavirózsa-labirintusos, ékes víz alatti otthonából, el nem mulasztotta volna gú-

nyolni azt a barom, marha nagy ökröt.

 – Ni, hogy csapkodja farkával a legyeket, ahelyett hogy sorban bekapkodná 

õket! – rittyentette el magát a béka. S most, hogy az ökröt dicsérõ szavakat 

hallotta, a tenyérlapogatások hangját hallotta, elöntötte a harag:

 – Nekem is van ám akkora hasam, hé! – És jó nagy levegõt véve felfújta ma-

gát. Dagadt-dagadt a béka hasa, de bizony még kellett pár nagy lélegzetvétel, 

hogy feltûnjék a parton állóknak. No, még egy kicsit, no, még egy kicsit! Már 

majdnem szétdurrant.

 De azok rá sem pipáltak. Nagyon el voltak foglalva a kamionnal, ahogyan a 

sofõr odatolatott a kis patak mellé. Ott irányítgatták a kamiont, hogy forduljon, 

hogy ne forduljon, mint forduljon, mint ne forduljon… S a békának úgy tûnt, 

hogy a nagy szarvú, óriás hasú ökör büszkén lépdel felfelé a rámpán. No, még 

egy nagyot szippantott a béka a levegõbõl. Most már tényleg akkora volt, hogy 

már-már lehagyta az ökröt is.

 – Ide fi gyelj, te hülye béka – fordult hátra nyugodtan, szomorúan az ökör. 

– Majd akkor fújd föl magad, ha francia kereskedõ jön. Az olaszok nem esznek 

békát.

Mese a Lopósról meg Ágnesrõl

A szõke, göndör szõrû Ágnes a folyómederben állt, és a csípõjét, a farát meg 

a hasát mosta. Olyan ártatlan volt a lelkem, mint egy ma született kelet-kö-

zép-európai demokrácia.

 Arra ólálkodik ám a Lupus, azaz a Lapos, azaz a Lopós. Ez a Lopós, ez egy 

féktelen egy nagy nacionalista volt, az annyát neki, s még azt is mondta, hogy 

õ nem is Lopós. In fabula.
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 – Te fabula! – mondta Ágnesnek. – Itt csak mosod, ugye, az izét, és közben 

olyan ártatlan vagy, hogy na. Összevissza zavargászod az izét, a vizét, a vizet 

itten!

 – Nem is igaz. Én nem vagyok fabula. Én egy jó bula vagyok. Különben is 

én jóval lejjebb állok, mint te? Hogyan zavarhatnám össze?

 – Annál rosszabb, hogy nem is a vizet, hanem a terveimet.

 – De milyen terveid vannak neked? Kedves Lopós, tudhatod, hogy a nagy 

acsargásból, szóval… soha nem született semmi jó – nézett válla fölött féloldalt 

csábosan mosolyogva Ágnes, miközben meg-meglebbentette a törülközõjét, 

hadd szellõzzön egy kicsit a jó napsütésben.

 – Hát, nézzük csak! – mondta a Lopós, és feltolta homlokán a szemüvegét. 

Lassan végignézte Ágnest. Csak úgy csorgott a nyála a Lopósnak. Összes bájait 

jónak találta.

 – Ez hát rendben is volna! – mondta végül.

 No, akkor aztán úgy, de úgy megoldották az összes problémákat, hogy még!

 – Milyen jó, hogy ilyen békésen megoldottuk a problémát – örvendezett 

Ágnes. – Nem pedig állati módra.

 – No, nyilván, hiszen ha állatok lennénk, még beszélni sem tudtunk volna – 

hangzott az elégedett válasz.

Mese a békalányról

Volt egyszer egy szomorú királyfi . Volt is annak mindene, csak boldogsága 

nem. Amit akart, mindent megkapott, hát nem tudott olyant kívánni, amit ne 

teljesítettek volna neki azon nyomban.

 Egyszer a kertjében sétálgatott. Volt ott díszesen virágzó fa, selyemfû, tarka 

tollú madarak, ezüstbõl való õzikék, meg minden. Egyszer csak meglát egy 

békalányt. Az ott üldögélt egy szép fehér kövön, és napozott.

 „Hát te, mit csinálsz itt?” – kérdezte a szomorú királyfi .

 „Én? Hát nem látod, hogy napozok? Különben miattad vagyok kitalálva.”

 „Miattam?” – csodálkozott el a szomorú királyfi .

 „Persze – mondta a békalány –, no, fi gyelj! Az úgy van, tudod, hogy te meg-

csókolsz éngemet, érted?”

 „Ja? Errõl a mesérõl már hallottam. És akkor te egy szép hercegkisasszony-

nyá fogsz változni. Ugye?”

 „Változik ám a fene! – mondta a békalány. – Sõt, te fogsz békává változni. 

Érted?”

 „Békává? Én?…” – kérdezte a királyfi .

 „Nem is a keceli bivalyos. No, megcsókolsz már, vagy mi lesz veled?”

 „Hát, hát… – bizonytalankodott a királyfi . – Még hogy én békává változ-

zam?…”

 „Ha nem, hát nem…” – mondta a békalány. Azzal beugrott a tóba.
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Molnár Bernadett

Kvázi-limerickek
Egy rábaközi lánynak az volt a baja,
Hogy túl hosszú volt a lábaközi haja.
Mikor a fodrásznak bánatát elsírta,
Az ahogy bírta,
Jól körbenyírta.



Egy öreggel történt a szörnyû baleset,
Aki a kákán mindig csomót keresett:
A káka között keservesen kakálva
Pár szálat akart letépni a kakára,
S közben elesett.



Odafent a Kilimandzsáró csúcsán
Egy nõ cecelegyet ütött agyon a csöcsén.
Miközben az üngét gombolta,
Magában ezeket gondolta:
Ilyen nem fordul elõ Mucsán.



Egy asszony mielõtt lefeküdt az ágyába,
Meztélláb belelépett a tehéntrágyába,
Ám mert önmagában soha meg nem ingott,
Odaszólt urának:
„Kend már megint fingott?”
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Bánki Éva

Trubadúrok Magyarországon
Peire Vidal trubadúr I. Pedro aragón királynak

(trubadúr-paródiák)

Megizzasztott már az esküvõ híre is.
Magyarhon – Még mit nem! Sötétkék
hágók, rózsaszín völgyek, a menyasszony
jó híre, takaros uszálya, a takarós, puha
uszály, ami elrejti vágyaim. Ám a bókokat
már a határon elnyomták a nyesztercék,
a nyösztörcék, a dudák, a fura dallamok,
az ismeretlen szavak, a vad rózsák,
a tamtamok. Egy feketekezû asszony,
ki magyarul habog, két nyúlpár
kíséri hintóját, csak beszél-beszél,
sót hint a bûntudatra; tõle magyarul
tanulok és a pároztatás csínját-bínját.

Rohan a szóra a szó, követi
a madarat a vijjogás, dobot
a hang, lépteket a mérték, mindig
most és mindig idejekorán.
Csak Hölgyem válasza késik,
egy kis epedõ szó, zönge
és sóhajtás. Hát mondd meg
Hölgyemnek, jó Pedro király,
nem múlatom magam, szavakat
nem pazarlok, éjjel-nappal
a széles kerek durcákra, Icákra,
Erzsikre gondolok – ilyenek a helyi
lányok – és Hölgyem hófehér kezére,
mely megszabadít majd hazám földjén
a rossz álmoktól. Nem kapkodom el:
követi a madarat a vijjogás, dobot a hang,
lépteket a mérték; hát tudd meg, király,
nem sietek haza.
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Illik-e itt jól érezni magam?
Ha jól érzem magam (netán)
mit szól hozzá a pápa, mit szól hozzá
Hölgyem a messzi Aragóniában?

Gyerekhalál, gyulladás, kórság,
földomlás, és prédára-imádóra
lesõ nagyurak! Bár érteném a pusztán,
melyik dal gyereksirató vagy lakodalmi nóta,
de idegen a mérték, idegen a dallam.
Élni Idegenben egy szitakötõ tanít,
meghalni egy nõ és vad, pusztai szelek,
melyek titokzatos útját kísérik.

Mit kívánsz, jó úr? Mit akarsz,
mit tegyek? Kenjem be nemes füleidet
hízelgéssel? Udvaroljak a feleségednek?
Járuljak eléd pirongva, és érdeklõdjek,
rímeim megfelelõk-e? Kérdezgesselek,
Magyarhonban ki a jobb trubadúr,
s melyiket kell szeretnem? Meséljek arról,
a katalánok mikor esznek teknõsbékát retekkel?
És milyen csínjai vannak a katalán nõknek?
Kaphatók-e és vajon mennyire? Kicsi úr vagy te,
Imre király, költõid habogó mókusok,
kíváncsiságod méltatlan, s tudd meg:
országod barbár. Bezzeg a saját uram,
a derék Pedro király! Õ majd testvérként
fogad, kitüntet kegyével, és ha bekenem a füleit,
megmondja majd, rímeim mért suták-buták, ki bizonyult
a költõk közt a leghûbbnek. Aztán én isa mesélhetek:
az ordasokról, a farkasokról, a legbarbárb bálnákról, a
kik uszkálnak Magyarhon fekete vízein,
hajnalban kimásznak a partra,
és Magyarhon mezõin szüzeket kergetnek.

Eljõ az éjfél: a jó király magához hívat,
és mint férfi a férfit, megkérdi majd,
a magyar nõk mennyire kaphatósak.
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Edward Lear

”Ez a Lear milyen elragadó!”
„Ez a Lear milyen elragadó!”
 S miket össze nem írt azelõtt!
Mondják, csuda furcsa manó,
 noha mások kedvelik õt.

Esze éles, a gusztusa kényes,
 és meglehetõs nagy az orra,
a képe pocsék, terebélyes,
 a szakálla akár a paróka.

Tíz ujja van és szeme kettõ,
 kétoldalt hordja fülét,
s bár mostanság kuka lett õ,
 gyakorta dalolt vala rég.

Beül ékes nappalijába,
 hol több száz könyv van a polcán;
a bort csak ugy önti magába,
 de spicces még sose volt ám.

Barátja a bölcs meg a balga,
 meg vén kandúrja, Vacak;
tökéletesen kerek alkat,
 a kalapja viszont csupa cakk.

Ha esõköpenyébe csatangol,
 kiabál a sok utcagyerek:
„Jön a hálóingben az angol,
 az a tökkelütött kisöreg!”

Könnyezve pihen meg a dombon,
 de a tengernél zokog inkább;
a malomban vesz csokibonbont,
 meg arcvizet és palacsintát.

A spanyolt nem bírja, csak érti,
 szerinte a sör sose jó;
maholnap a vég is eléri. –
 Ez a Lear milyen elragadó!
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A Szeles Tehén
A Szeles Tehén szertelen
 szaladgált jobbra-balra,
végül beverte a fejét
 egy masszív téglafalba.
Egy nagy púp nõtt a szarva közt,
 s a népek készakarva
így gúnyolták: „Ehun megyen
 a Háromszarvú Marha!”

S a púp valóban szarvnyi lett,
 s már szánakoztak rajta:
„Nesze egy üveg kámfor, ezt
 akaszd a púpi szarvra,
s dörgölj kámfort, Szeles Tehén,
 naponta százszor arra.” –
Dörgölte hát, és láss csodát:
 el is fogyott a szarva.

Havasi Attila fordításai

Részlet a Magvetõ kiadónál rövidesen Ponyigócok utazása 
(Az angol abszurd költészetbõl) címmel megjelenõ kötetbõl, 
melynek fordítói: Havasi Attila, Varró Dániel és Vaskó Péter.

Bojcsuk Iván
Cím nélkül
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Aleksandar Gatalica

Karnevál
Melchior-Menyhért Roberto fi aként, délen látta meg a napvilágot. Kézenfekvõ volt, 

mi lesz a sorsa: mihelyt felcseperedik, a családi hagyományhoz híven üvegfúvó 

válik belõle is. Csakhogy Menyuska nem gondolt a felcseperedéssel. Csak négy 

éve maradt, kicsinyke tüdeje már a születésekor olyan erõtlennek mutatkozott, 

hogy mindjárt nyilvánvaló volt, soha nem lesz belõle üvegfúvó. Ehelyett Menyus, 

noha süket volt, mint az ágyú, mivel hallatlanul érzékeny volt a rezgésekre, örök-

kön dünnyögött, valamiféle saját leleményû dalocskákat énekelgetett, amelyekre 

senki sem tanította. Némelyik olyan szomorúan hangzott, hogy anyánkat velem 

együtt mindig megríkatta vele, mások meg éppenséggel olyan vidámak, hogy 

körül kellett táncolnunk szegénykét. Valójában Melchi-Menyus dallikázása torok-

hangú nyögdécselés volt, egy visszamaradott gyerkõc nyifogása, amely egyedül 

nekünk tetszhetett. Roberto semmit sem értett az egészbõl, és hamarosan elha-

gyott bennünket. A faluban idelenn délen, a hegylakók közt nem tudódhatott ki, 

hogy kelekótya fi úgyereket nemzett, így hát a nagymama, Roberto la mammája 

gondoskodott róla, hogy mindhárman jó messzire elkerüljünk a falubeliek szeme 

elõl. A kapucinusok rendházában talált nekünk helyet, Menyuska egész úton oda-

felé mindent eláruló hangerõvel kornyikálta el legszebb nótáit. És mégis, a 82-es 

vaporetto elhaladt a Barbarido-, a Garzoni-, a Resonico-palota mellett, átsiklott a 

Rialto alatt. Végül az Akadémia elõtti megállóban leszálltam. Tudtam, hogy itt 

talállak, a Santa Maria della Salute-templomban vagy valahol a téren: fi atalon 

vársz, vág az eszed, szókimondó vagy; arcod beesett, enyhén hajlott az orr, tekin-

teted metszõ, nyakad feszes, kidomborodnak rajta az erek, vállad csontos, eny-

hén hajlott a hátad. Vajon fekete szegélyû tógádról kell hogy felismerjelek? Nem, 

ezúttal nem viseled majd a danaidák öltözékét. Tart a velencei karnevál, a Harle-

kinok és Pantalonék nyüzsgésében kell rád ismernem, három arcból álló maszk 

alatt (rajta négy üres nyílás két szempárnak, három orr, bal felõl, valójában az 

arcát rejtegetõ személy füle helyén komikus grimasz, jobboldalt komor kép, kö-

zépütt pedig merev arckifejezés, akár a halálé, meg a karneváli ismeretlen saját 

szeme), medúzamaszkban, strucctoll fejékben vagy kígyó alakú hajfürtök alatt. 

Hol rejtõzöl, Euripidész? Miféle játékot ûzöl velem? Én az orvos képét öltöttem 

magamra, az orvosét, aki felveszi a harcot a pestissel. Hiszen tudod, Athént több 

ízben is megtizedelte a járvány a peloponnészoszi háborúk idején. Álorcámon 

hatalmas, madárcsõrszerû orr díszeleg. A szájamat szabadon hagyja, hogy utá-

nad kiálthassak, szemem takarásban, a csõr belsejében pedig illatos füvek sora-

koznak: Basilica liofozzato, Salvia, Menta. A kis mellékutcákból és közökbõl (Cal-

le Boguolo? Calle del Pestin? Calle Venmeziana? Calle Magazen?) ismeretlenek 

rajzanak elõ. Az ismeretlen nõk keblén „wonderbra”, mellükre tapadó kelme, 

hajuk boszorkányosan kibontva, a lábuk hosszú (telt combok, kecses, vékony 

lábikrák, keskeny lábfej), és csupa jó illat lengi körül õket. Arcukat maszk fedi el, 

hangosan nevetnek. A zabolátlan honi nõk és a stranierák a karnevál végeztével 

a telihold világában valamelyik házban kötnek ki vagy egy palotában a Canal 
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Grande olajosan fénylõ vize mellett. Könnyelmûen kinyílnak a pezsgõtõl és a friss, 

csillagfényes éjszakától megmámorosodva, amelynek csak egy kis csillaga hunyt 

ki, könnyelmûen adják oda magukat vadidegeneknek. A paloták kanyargós 

lépcsõi nedvesen fénylenek. Visszhangoznak a márvánnyal kirakott alsó szinti 

termek, amelyekben elõször vetik hátra fejüket, elfogadva a csókot: kiesik ke-

zükbõl a kis nõi táska, a legyezõ, felcsúszik az aranygombos blúz dereka; fenn, 

az emeleten pedig, a pompázatosan kifestett ovális mennyezet alatt szemérmet-

lenül minden ruhadarabot ledobálnak magukról, a pufók angyalkák szeme láttá-

ra, akik bámészan fi gyelik õket odafentrõl, és anyaszült mezítelenül átkulcsolnak 

hosszú lábukkal egy pohos pasast, ágyékát a lovagjuknak, a segniornak, a cava-

liere-nek; mert a férfi  odavan a nõért és a nõ eped a férfi ért (szerelmes leveleket 

írt neki az Arne mellõl, az Adige folyó kõhídjára telepedve, s így kezdte õket: 

„Szerelmem, szólíthatom-e Önt e szóval, mert hiszen Ön a megtestesült poézis; 

tudnia kell, hogy már csak a neve is merõ költészet; hangzása templomian áhíta-

tos, gyermeki és merész. Az Ön neve nem cseng össze a jelennel, a múltból ered 

vagy a jövõbõl mindétiglen. Az Ön neve rendelte így, s Ön választotta ezt a ne-

vet.”); mégpedig azért, mert az illetõ befolyásos ember, és egyengetheti az útját 

a milánói manökenkedésben; s végül mert így akarja maga is, akárcsak egykor 

az én bátor anyám, csak mert játék az egész, és õ azt választja, és azt dobja el 

magától, akit akar… De ez a velencei karnevál ideje, és tart egész éjen át. Este 

van, langyos mediterrán február, tíz óra tizenöt (nem pedig húsz perc múlva hat). 

A Fenice Színház énekesnõi végeztek az utolsó elõadással, arcukról szedik le a 

sminket, torkukat gyógyteával öblögetik. Most majd õk is fölteszik az élet álorcá-

ját, és kilépnek Velence utcáira. A palotákban a lakájok a frakkjuk gallérját igaz-

gatják, fehér kesztyût öltenek, várva a sebes motorcsónakon érkezõ házigazdákat 

és velük a kisasszonyokat, a szeszélyes szopránokat; s a nevetést, a nevetésüket 

is várják a szolgák, a primadonnák pezsgõmámoros kacagását s kalauzuk haho-

táját, a tereken pedig sok új szál fonódik. Párosával, hármasban meg-megállnak, 

és mindenki úgy köszönti a másikat, mintha ismernék egymást. Akárcsak Shakes-

peare-nél a Rómeó és Júliában, akárcsak Verdinél az Álarcosbálban. Jelen vagyok 

én is, középkori orvosnak maszkírozva, s te is itt vagy valahol, Euripidészem – tu-

domásomra jutott, hogy Pulcinellaként, csak éppen képtelen vagyok kideríteni, 

melyik is lehetnél te a töméntelen Pulcinella közt. Rejtõzködsz, szalamiszi, mind-

hiába. Nincs más hátra, össze kell ismerkednünk. Tudod, hogy egynémely titko-

mat rád bíztam. Leírtam már három olyan emberalkatot, amely meg tudna lenni 

erkölcs nélkül; utánad kürtöltem, hogy a Nagy Vétkest hiába is keresnénk az 

emberek között; segítségedet kértem, amikor kis híján alkut kötöttem a kísértõm-

mel. Most várlak. Euripidész, segíts! Nagy léptekkel rovom az utcákat, óvatlanul 

befordulok sötét zugokba, rá se gondolva, hogy ki is rabolhatnának. A víz felszí-

nének visszfényeiben kereslek, és tudom, hogy itt kell lenned. Dogana del Mare, 

az üdvözlet templomának oldalánál, a Canal Grande oroszlántorkában. Itt végre, 

az aranygömb és a zászlót tartó fi úcskaként megmintázott patinás szélirányjelzõ 

alatt megtaláltalak: áradt belõled az évszázadok levegõje, amelyeket végigaludtál, 

rosszabbul festesz, mint amilyennek azok gondolnak el, akik szeretnek, akkori 

énedre emlékeztetsz, amilyen az elsõ dionüszoszi ünnepeid idején voltál, amikor 

a Pella lányaival léptél fel drámaíróként. Úgy állsz ott, mintha örökkön itt vártál 

volna rám; végezetül leveszed álarcodat, és úgy mutatkozol meg elõttem, mint 
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tanítványaid, Prótagorasz és Prodikosz elõtt. Vajon a szeretõid voltak? Manapság 

a pederasztia újfent az artisztikus férfi szerelem kifejezõdése, gay az összes ope-

raházi és színházi rendezõ, de te meg én csak két, egymásnak feszülõ mutatóujj 

leszünk; úgy nyújtsd ki felém a kezedet, ujjal mutatva rám, mintha meginteni 

akarnál. Nekem szögezed: „
















’” „Tudod-e, ki lennél?” Hát, látod, 

tudom. Másféle civilizációhoz tartozom: a nyugatrómaihoz, amely tisztában van az 

idõ múlásával és kieszelte a fejlõdés kerekét. Rátok, az ókori Görögországra gon-

dolva évszázadok óta alapvetõ hibát vétünk. Hellászt a saját szemünkkel nézzük, 

nem a tiétekkel. Az antik vívmányokat aszerint értékeljük, hogy mennyiben elõz-

ményei a maiaknak. Sokunknak nem megy a fejébe, hogy a régi társadalmak – és 

ez alól a te görög világod, Euripidészem, nem volt kivétel – csaknem vakok voltak 

a fejlõdésre. A mai ember értékrendje szerinti fejlõdés ismeretlen még a görögök 

második nemzedéke elõtt is, a Homérosz és Démoszthenész közötti korból. Úgy 

bizony, nálatok csaknem hat teljes évszázadon át erotikus, esztétikai és etikai 

elképzeléseitek körül forog minden. Ami ezen kívül van, magánügy. A csillagok, 

az égitestek mozgása, a világegyetem alapjai, a fi zika egyik-másik törvénye, ötle-

tek a hadviselés megújítására, mindezek távoli ügyek, feltárásuk nem köti le 

nemzedékek kíváncsiságát: fi gyelemre méltó, de nem nagyra tartott témák. 

A sok-sok hellén településen, szanaszét a szigetvilágban elõször is Szapphó, 

Anakreón vagy Pindarosz strófáinak felidézgetésével bíbelõdnek, azután, te sza-

bad szalamiszi, fáklyás ünnepséget rendeznek Dionüszosz isten tiszteletére, az 

emberi történelemben elõször osztanak ki és játszanak el szerepeket, végül pedig 

a szümpozionokon ifjaik kibontakoztatásával és ismereteik elmélyítésével foglal-

koznak. Mindazonáltal anyagi gyarapodás valójában nincs a hellén világban. Idõ-

számításotok az olimpiai játékokkal kalkulál, de azért tíz olimpia nem alkot na-

gyobb egységet, dekádot, és az olimpiák elõtti kort sem igyekeztek a négyéves 

szakaszokat visszavetítve tagolni és korszakolni. A régi idõk mérföldkövei a na-

gyobbfajta barbár betörések vagy egy-egy híres ostrom, mint például Milétoszé 

vagy a lydiai Szmirnáé. Az ennél is régebbi korok teljesen ködbe vesznek, és 

merõben mitikus idõközökkel számítódnak. Tudom, te is azt tartod, hogy az iste-

nek nem ölthetnek határozott alakot, mert vagy mindenütt jelenvalók, vagy elér-

hetetlenek, el tudod-e azonban képzelni, mennyit fáradozott azon történészeink 

és fi lológusaink egész hada nemzedékrõl nemzedékre, hogy Krisztus keresztre 

feszítésétõl visszafelé felparcellázza történelmetek folyását? A peloponnészoszi 

háború 431-tõl 404-ig tart, Euripidész, Mneszarkhosz fi a 484-ben születik meg 

Szalamiszban, Szókratész 399-ben üríti ki méregpoharát, Szolón 483-ban lát 

hozzá reformjai végrehajtásához, a szapphói akadémiát 626-ban alapították, Al-

kaiosz 601-ben tér vissza számûzetésébõl, s veszi számba fegyvereit. Így éne-

kel: „ 

’” „Házam-

ban fénylik a fegyver bronzverete, udvaromban Arészra emeljük serlegeink.”

Bognár Antal fordítása

Aleksandar Gatalica 1964-ben Belgrádban született. Prózát, 
drámát és zenei portrékat ír, ógörögbõl fordít. A fenti részlet 
Euripidész halála címû regényébõl való.
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Ioan Buteanu

Téli ének
Valahogy, egyszer, valahol,
tél lesz fehér kartonokból,
zord papírmasé-fagyokkal,
ceruzarajz-jégcsapokkal.

Ahol a világom honol,
valahogy, egyszer, valahol,
rajzaimból lettél oltár.
Pedig alig-alig voltál.

Valahol, egyszer, valahogy,
a tél csillaggá változott. 

Szemem fényét hordozod.
 
 
 

Így már lehet
Nem történt semmi.
A lovag ismét lóra ült.
Tetvesen és rühesen,
meglõve és holtan,
szerelemfosztottan és meggyilkolva,
meztelen lábakkal
és szélfújta elmével
a lovag ismét lóháton van.
Úgyhogy nem történt semmi.
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Wrong paraszt egy songot dalol
Song paraszt azt hiszi, õ Wrong,
És beat, valamint fogak híján
Dalolja ismét nagyon tisztán
E magányos refrént:
Pingpongozik King Kong.

Egy dal szól az Újra S Újráról,
Hiába Hercegrõl
Legalább Országból,
Kivel keserûn játszik pinget Pong,
Song rokona, a paraszt Wrong.
Szájából arról szól a song,
Hogy miként King és hogyan Kong.

Kiejti paraszt Wrong, lassan s tisztán is:
Ez egy diftong(us), intermediáris,
Long as a wrong song
Arról, hogy King Kong, s élete a pong.
Gong!

That’s a long song.

Király Farkas fordításai

Ioan Buteanu (1969) román költõ. A kortárs román avant-
gárd költészet jellegzetes alakja. Eddig három verskötete 
jelent meg.
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Sztaniszlav Sztratiev

Szögletes esszé
Elgondolkodtak-e azon, hogy Bul-

gáriában a derékszög, a téglalap ural-

kodik?

Nincsen ellipszis.

Nincsen ovális.

Nincs a kör érett formája sem.

Nyers, durva derékszögek sorra.

Élek. Metszõ élek.

A vonalasság.

Egyikük északról jön, másikuk 

délrõl, egyik se tér ki, egymásnak üt-

köznek és kész. Vége. Egyenes szög.

Nem folytatódik. Nem torkollik. 

Nem érik tovább.

Késsel metszették ketté.

Egyenes derékszögek. Derékszögû 

házak. Derékszögû szobák. Derék-

szögû ablakok. Derékszögû ágyak. 

Könyvesszekrények. Asztalok. Székek. 

Szõnyegek. Téglalap alakúak.

Téglalap alakú terek, téglalap alakú 

árkok. Szögletesek.

Nincs megalkuvás. Nincs eltérülés. 

Áttûnés sincsen valamely harmadik 

formába.

Nincsen változatosság.

Ez a derék szöges, derékszögû vi-

lág tipikusan balkáni.

Benne helye megértésnek nincsen, 

vagy hogy a másik vonalban folytatód-

na – nem. Nem lehet.

Benne mindkét vonal váratlanul vé-

get ér.

És más helyen és más idõben el-

kezdõdik újra mind a kettõ.

A nulláról.

Míg össze nem ütköznek egy szög-

ben, egy szögleten, és egymást ki 

nem oltják.

Így egyikük sem ér természetes 

véget.

Nincs idõ az érésre. A tradícióra.

Az egyetlen hagyomány, hogy 

egyetlen vonal létezik.

A miénk.

Nincs az ovális érettsége, nyugal-

ma, bölcs belátása.

Hiányzik az ellipszis elegáns, fi nom, 

intim érintése.

A gömbölyû vonal kellemes emberi 

melegsége.

Nem – csupán a derékszög szu rony-

hi íÍdeg két vonala.

A bolgár katona hátra nem tud…

Ki lép ott a bal (vagy a jobb) lábá-

val?

Az öné a szó, tovaris mauzer!

A természetben nincsen téglalap.

Derékszögû téglalapok csak a mi 

világunkban vannak.

A körülöttünk lévõ világ lelkünk tü-

körképe.

Szondi György fordítása

Sztaniszlav Sztratiev (1941–2000) a kortárs bolgár szatíra 
kiemelkedõ, nemzetközi rangú alkotója. Bolgár egyperce-
seinek további 52 darabját kiadónk Másutt címû kötetébõl 
ismerheti a magyar olvasó. A szerzõ Velúrzakó és Római 
fürdõ címû színmûvét sikerrel játszották nálunk.
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Olivera Kjorveziroszka

Európa
Régebben, ha ilyen helyzetben volt, Borko Dzsinev azt szokta mondani: „Én Ju-

goszlávia vagyok.” Ha fi gyelembe vesszük, hogy a fél falu Borko Jugoszláviának 

hívta, akkor ugyebár teljesen világos, milyen gyakoriak voltak azok a szituációk, 

amelyek „jugoszlávságot” produkáltak nála. Az idõ múltával, valamint a hegyeink-

ben, így Sztaro Nagoricsane hegyes részén is – ahol az õ háza állt – lezajló poli-

tikai és egyéb folyamatokkal összhangban Borko ösztönösen érezni kezdte, hogy 

az elégedettség, amelyet korábban e vallomás kiváltott benne, megváltozott, 

azaz csökkent. Nem, Borko nem volt abban a helyzetben, hogy megértse a vál-

tozásokat, amelyek az utolsó évtizedben történtek, de abban a helyzetben mégis 

volt, hogy észrevegye, amikor valamit tesz vagy mond, nincs egészen rendben, 

vagy legalábbis nem úgy van, ahogy korábban volt. Az „Én Jugoszlávia vagyok” 

magasztos mondat okozta elégedettség változása a gyanúnak egy sajátos fajtáját 

keltette benne: a hiba talán az alkoholban van, amelyet az utóbbi idõben ivott, 

és amely meglehetõsen különbözött a korábbitól… Az apja mostanában nem tör-

kölybõl fõzött pálinkát, hanem átállt a környékbeli szilvára. Csak össze kell szedni, 

aztán bele a kazánba, összeszedni, és bele a kazánba… A szilvapálinkának csu-

pán egy közös tulajdonsága van a törköllyel – az is elködösíti a fejet, mindazonál-

tal a minõségük közti különbség tízes nagyságrendben mérhetõ.

 Az országban végbemenõ bonyolult átalakulások, amelyek a gondolkodás 

szabadságára, a demokratikus folyamatokra és általában a személyiség tisztele-

tére vonatkoztak, Borkónak nemcsak hogy nem jelentettek semmi újdonságot, 

hanem azokban több személyes tulajdonságának a visszatükrözõdését ismerte 

fel. Így nemrégiben, miközben a feleségével, Zorkával a kertet gyomlálta, tehe-

nének a respektje miatt nézeteltérése támadt két-három selyemgubóval, ahogy 

a városi divatbábokat nevezte. Zorka, mint mindig, fürge mozdulatokkal végez-

te a kerti munkát, õ pedig, szintén mint mindig, ült az árnyékban, cigarettázott, 

meg-meghúzta a katonakabátjának gomb nélküli jobb zsebében tartott kula-

csot, és a toranicai bányában véghezvitt hõstetteirõl mesélt a tehénnek. Az út, 

amely a folyótól a bozótoson keresztülbújva Sztaro Nagoricsane hegyi telepe 

felé vezetett, igen keskeny volt, és éppen amikor a tehén elmélyülten legelte a 

füvet az út közepén, a városi selyemgubók megkérték, hajtsa el a tehenet, mert 

nem tudnak tõle elmenni. Borko azt sem vette észre, mikor kerültek az útra, 

és nagyon furcsának is találta, hogy éppen itt akarnak elmenni, azon az úton, 

amely a folyót kizárólag az õ negyedében megmaradt négy házzal köti össze, 

õ pedig nem tudta, kihez mennek.

 – Ha azt akarjátok, hogy a tehén elmenjen az útról, neki mondjátok, ne nekem 

– vetette oda igen komolyan, õk pedig egymásra néztek, és egyikük, aki a legelhi-

vatottabbnak érezte magát, hogy megoldja e furcsa konfl iktust, a nevén szólította:

 – Borko bácsi, nem ismersz meg? Jovan Marijája vagyok, Kasavelecéktõl…

 – Jovan Marija Miszlevája… Te? Eridj már, te húgyos! Engem találtál meg, 

hogy ugrass… A Jovan Marijája húsz éve Szkopjéban él…
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 A fi atal nõ, aki valóban épp az a Marija volt, széles ívben kikerülte a tehe-

net, végigment a toklászon és az érett gabonán, és intett a többieknek, hogy 

kövessék. Abban a pillanatban csattant fel Zorka hangja a kert felõl:

 – Hajtsd már el azt a tehenet, te átok! Tán nem ismered meg Mariját…

 – Micsoda Marija, hékás, micsoda tehén! Én Jugoszlávia vagyok, és ha va-

lakit zavar a tehén, hát vele egyezkedjen, ne velem.

 De akkor Jugoszlávia nem idézte elõ a korábbi emelkedettséget Borko 

lelkében, és õ érezte, hogy valami nagy és nehéz telepedik a mellére, megne-

hezítve a lélegzését.

 A politikusok beszédeiben, amit a világon mindennél jobban szeretett hall-

gatni, egyre gyakrabban fordult elõ egy Borko számára új szó: Európa. Vala-

hogy büszkén és méltóságteljesen hangzott elõtte, eléggé erõsen, hogy még 

Jugoszláviát is felváltsa a pálinkától mámoros napokon. Tetszett neki a szó 

rövidsége, és rájött, hogy szépségének nyitja éppen ebben van: rövid, világos 

és hangzatos.

 Nagyjából az idõ tájt, amikor megjelent az új szó, melyre Borko kiválóan 

emlékezett, ha józan volt, de sehogy se jutott az eszébe, ha felöntött a garatra, 

akkoriban, amikor tényleg szükségét is érezte, hogy ne azt mondja: „Én Jugo-

szlávia vagyok”, hanem hogy „Én Európa vagyok”, egy városi család költözött a 

faluba, két kiskorú gyerekkel. Beszélték, hogy a férfi  magas rangú értelmiségi, 

a felesége pedig kizárólag az õ nyomát követte. Azok az utak, amelyeken a férfi  

nem járt, az asszony számára mintha nem is léteztek volna. Az értelmiségivel 

megismerkedve Borko arra az irigységgel teli következtetésre jutott, hogy ez 

az egyenes tartású és kifi nomult ember bármelyik pillanatban vissza tud emlé-

kezni arra a szóra, amely õt valósággal agyongyötörte.

 – Mikor meglegyintesz egy nõt, akkor is tudod Európát? – kérdezte Borko 

általában kora reggel, mielõtt a sligovica letörölte volna Európát a nyelvérõl, s 

közben apatikusan ült a pitvar kõküszöbén.

 – Tudom – felelte az egyenes tartású és kifi nomult ember, és látva, hogy 

a katonakabátján váll-lap helyett hagyományos, hímzett tarka paszományt vi-

selõ, elborult egykori bányász arcára ettõl fájdalom ül ki, szelíd kedvességgel a 

hangjában hozzátette:

 – Mert nem legyintek meg senkit, azért…

 Annak az „Én Európa vagyok” mondatnak a hangja annyira kezdte a hatal-

mába keríteni Borkót, hogy egészen elfeledkezett Jugoszláviáról. Mintha soha 

nem is lett volna. Sõt, mikor bement a központba, hogy MT cigarettát és Neg-

rót vegyen, és mikor a falusi tréfamesterek odavetették neki: „Na, merre jársz, 

Borko Jugoszlávia”, a teste valahogy elerõtlenedett, és alig bírta összeszedni 

magát, hogy félrehajtott fejjel továbblépjen.

 „Ej, ha józan lennék, és emlékeznék, hogy hívják azt, hogy megmond-

hassam nekik: »Én… az vagyok, na«, gondolta, mikor részeg volt, abban a 

meggyõzõdésben, hogy ha eszébe jutna az új szó, betapasztaná vele a falusi 

tréfamesterek pofáját. Amikor józan volt, tudta mondani: „Én Európa vagyok”, 

de akkor egyáltalán nem érezte szükségét, hogy mondja.

 Egyszer meggyûlölt egy tyúkot. Nem akármelyiket, hanem éppen azt a für-

ge kendermagosat, amelyik, szerinte truccból, kipusztította a palántákat.

 – Figyelmeztettem egyszer, fi gyelmeztettem kétszer, õ meg csak folytatja…
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 – Na persze! Honnan tudod, hogy csak az csipkedett. Tyúkok, mind csip-

kednek… – kiabált Zorka, miközben energikus mozdulatokkal kavarta a darát 

a malacoknak.

 – Õ az, tudom. Ha még egyszer elõfordul, agyonvágom.

 – Vágd is agyon. Ennék egy kis rizst – nevette el magát Zorka, és a kõvályú-

ba öntötte a darát.

 A tyúk még egyszer megtette a tiltott dolgot, „truccból”, ahogy Borko mond-

ta, és õ valóban agyoncsapta. Egy bottal ütötte agyon, és a bozótba dobta. Se 

rizs, se ellenség.

 – Nem bírom megenni azt, ami idegesített. Én nem vagyok akárki, én… 

Én… – Az új szó letörlõdött a nyelvérõl.

 – Én, én… – csellengett Borko az udvaron, és sehogy se jutott eszébe, mi-

csoda.

 – Mi voltam én, Zorka? – kiabált a feleségének, õ pedig a pincébõl vála-

szolt:

 – Jugoszlávia, te átok, Jugoszlávia…

 – Miféle Jugoszlávia, az anyád, én… én… – majdhogynem rohanni kezdett 

az udvaron a szegény nyugdíjas toranicai bányász. Tûz csapott ki a bensõjébõl, 

hogy avval felgyújtsa a házat, szénné égesse Zorkát, felmelegítse a folyót, és 

kiigya a kulacsából…

 – Én… én…

 Leverten és a sligovicától hajtva elindult az új szomszéd, az egyenes tartású 

és fi nom arcú értelmiségi háza felé.

 – Majd õ megmondja, mi vagyok! Majd õ megmondja, mi vagyok! – hajto-

gatta egyfolytában, mohó járásával fogyasztva a hegyet.

 Meglátta messzirõl, és odakiáltott neki:

 – Ej, szomszéd, hogy volt az?

 – Mi, Borko? Mi hogy volt?

 – Hát az, amit elfelejtek, amikor meglegyintek valakit, te pedig, hogy nem 

legyintesz meg senkit, mindig tudod…

 – Áááá – jutott eszébe az értelmiséginek, és nevetve mondta: – Európa, 

Borko, Európa.

 – Na igen, az. Európa, hogy basznám meg az Európádat!

 – De minek neked Európa, amikor csak szidalmazod, Borko? – kérdezte az 

értelmiségi, okos szemével nézve az õ elsötétedett arcát.

 – Hát hogyhogy minek nekem!? Én Európa vagyok, és képtelen vagyok 

emlékezni rá! Én Európa vagyok! Én Európa vagyok! – még sokáig üvöltözött a 

negyedben, aztán minden elcsendesedett, és a falu sötétségben haladt tovább 

a holnap felé vezetõ úton.

Hász Magdolna fordítása

Olivera Kjorveziroszka macedón elbeszélõ, mûfordító, kriti-
kus, esszéíró. 1965-ben született Kumanovóban. Az egye-
tem elvégzése óta Szkopjéban és dolgozik. 2003-ban 
megjelent második elbeszéléskötetéért – melybõl az Európa 
címû elbeszélés is való – Sztale Popov-díjat kapott.
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Matei Visniec

A bûvész
Tisztelt hölgyeim és uraim, engedjék meg, hogy bemutatkozzam: Bartolomeo 

bûvész vagyok!

 és ha netalántán eddig még nem hallottak volna rólam, akkor biztos, hogy 

önök még sose lépték át a mágia nagylelkûen szélesre tárt kapuját, ha, ha

 de íme, ma bemutatom önök elõtt néhány híres bûvészszámomat, és így, 

remélem, sikerül a lehetõ legkellemesebbé tennem az önök nagy utazását az 

új világ világába

 no, nem a kártyatrükköt, nem, nem, õszintén bevallom, azt én ki nem ál-

lom, tudniillik szerintem az egyáltalán nem bûvészet, nos, hadd kezdjem egy 

kis vizsgálódással-vizsgáztatással…

 lássuk, mondjuk, ki szegte meg a szabályt, és ki hozta magával az állatkáját 

a fedélzetre

 mert hölgyeim és uraim, egyesek még e kicsiny idõre sem akarnak lemon-

dani a fehér egerecskéikrõl és a fekete tapsifüleseikrõl meg az egyéb minden-

féle-fajta szörnyeikrõl

 hogy?, hogy miféle egerecskékrõl? hát lehetséges, hogy ön még nem tud-

ja? ne tetesse magát, nagyon is jól tudja, hogy milyen egerecskékrõl beszélek, 

és azzal is tisztában van, hogy tilos felhozni õket a hajóra, no de ne szaporítsuk 

tovább a szót, íme, kezdjük példának okául önnel, igen, uram, önnel, miért rej-

tette ezt a fehér egerecskét a zsebébe?, nem jó ötlet, higgye el nekem, árulja 

el, tényleg nem feszélyezi, és akkor még nem is említettem, hogy ez mániává 

fejlõdhet, sõt egyenesen perverzitássá

 és ön, hölgyem, megmondaná, mit keres az a fekete tapsifüles a kalapja 

alatt? tessék, ja, hogy éppen ketten vannak! o-la-la! két fekete nyúl egy fejen, 

biztos nehéz lehet, tényleg nem nyomta eddig a fejét, egy csöppet sem?

 várjon, uram, ön is sorra kerül, azonnal jövök, no már itt is vagyok, no 

lássuk csak, ön mit rejteget itt? megkérhetném, hogy adja ide egy kicsit a 

kesztyûit? köszönöm, hát ez meg mi lehet? no nem, nem! egy kis kígyócska 

a bal kesztyûben? hát a másikban? itt meg gyíkocska? hát ez hihetetlen, én 

félnék felhúzni az ilyen kesztyût, ha tudnám, hogy ezek a hüllõk ott bent nyü-

zsögnek, véleményem szerint meglehetõsen veszélyes efféléket a kesztyûnk-

ben tartva járkálni, mit mond, hogy meg akarja tartani? vigye õket, hisz az ön 

kesztyûibõl bújtak elõ, nemde? nem, uram, nem az enyém a kesztyû, ezt min-

denki tanúsíthatja, jó, ha azt mondja, hogy már nincs szüksége a kis hüllõire, 

akkor megtartom én az utazás végéig, de biztos benne? megtörténhet, hogy 

ezek mégis az ön kedvenc állatai, ugyanis vannak, akik egyetlen tapodtat sem 

képesek megtenni dédelgetett állatkáik nélkül…

 például lássuk önt, igen, önre gondoltam, ön mit szöszmötöl ott azzal a 

sünnel a becses feze alatt? hogy mondja?, hogy nincs ott semmilyen sün? 

akkor legyen szíves és emelkedjen föl egy kissé és nézzen oda, nem is értem, 

hogyhogy nem zsenírozta eddig?
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 és ön, uram, miért hord élõ pillangót a nyakkendõje alatt? ne nézzen ilyen 

értelmetlenül rám, komolyan kérdezem, még agyonnyomja szerencsétlent… 

nézze, milyen szép példány, talán a nyakába akarja tenni csokornyakkendõ 

helyett… nem?

 és önnek, asszonyom, mi a szándéka a retiküljében azzal a békával? ugyan-

is a békák, tisztelt asszonyom, és fõleg a tavi fajták nagyon nagy étkûek, min-

denevõk, kérem ellenõrizze, nem hiányzik-e máris valami a retiküljébõl…

 no jól van, lássuk csak, a többiek mit rejtegetnek, uram, legyen oly aranyos, 

és adja át azt a teknõsbékát, amelyik épp a bal lábára mászik, azt, azt, köszö-

nöm, és a csigákat is kérném, amelyek az öltönye hajtókáját szemelték ki, így, 

így, köszönöm, no mit gyûjthetek be még?

 ó, önnek, asszonyom, egy mókus csücsül a muffjában, tudom, hogy melegíti, 

de a szabály… az szabály!, köszönöm! akkor hadd vegyük ismét számba, mit is 

gyûjtöttünk össze eddig: két tapsifülest, négy fehér egerecskét, egy kígyócskát, 

egy pillangócskát, tavibrekekét, teknõsbékucit, sünit, csigácskát, mókuskát, he-

he! pompás kis gyûjtemény, megõrzöm önöknek, itt a kalapomban, rendben?

 hm, az a szerény véleményem, hogy nemigen fogják megérteni egymást 

õkelméék, Úristen, ezek már össze is akarnak melegedni egymással, na lássuk 

csak, mi lehet ebbõl a keverékbõl, két nyúl, négy egérrel, egy kígyóval, egy 

gyíkkal, egy pillangóval, egy tavibékával, egy teknõsbékával, egy sündisznóval, 

két csigával, egy mókussal, egy, kettõ, három, hopp!, no nézd csak, egy papa-

gáj lett belõlük, na, így jobban is jártunk, õt legalább könnyebb szállítani, fõleg 

ha beszél, hogy tetszik mondani?, ugye milyen egyszerû, remélem, megjegyez-

ték a receptjét

 köszönöm, hölgyeim és uraim, köszönöm-köszönöm!

 talán itt hagyjuk is abba? nem? szeretnének látni még egy számot, egy 

vadonatúj produkciót? rendben van, még akad a tarsolyomban, de ez kissé 

veszélyes, mágikus varázspálca szükségeltetik hozzá, és a varázspálca nem 

engedelmeskedik ám minden alkalommal, vagyis akarom mondani, néha nem 

hallgat rám, mármint a mágikus varázspálca

 fõként akkor, ha azt akarom, hogy valami eltûnjön, például egy kalap, 

uram, ide tudná adni egy kis idõre a kalapját? köszönöm, no lássuk, sikerül-e 

eltüntetnünk, egy, kettõ, három, hopp! jaj, látom, hogy nem megy, igen, asszo-

nyom, mit tetszik mondani? hogy a kalap helyett az ön férje tûnt el? hû, nagyon 

sajnálom, pedig én inkább a kalapot szerettem volna…

 hallgasson ide, nem olyan súlyos a helyzet, elõfordulhat, hogy a varázspál-

ca azonnal vissza is hozza, tudja, neki az a tulajdonsága, hogy mindent, amit 

eltüntet, egy másodperc alatt vissza is varázsolja, nyomban visszaszerezzük az 

ön szeretett férjét, egy, kettõ, három, hopp!

 hát ez furcsa! tényleg fura! mit tetszik mondani?, hát azt látom magam is, 

hogy eltûnt a hölgy is, de az igazat megvallva így legalább teljesült az õ vágya, 

nemde, vagyis hogy együtt lehessen a férjével, mert a napnál is világosabb, 

hogy most már együtt vannak, csak éppen a sorompó túloldalán, utalnék itt arra 

a határsávra, mely a mi banális világunk és a fantasztikus világ között húzódik

 de, hölgyeim és uraim, nem tragikus a helyzet, vissza fogjuk varázsolni 

mindkettõjüket, egy, kettõ, három, hopp! nem, na nem!, hát ez mindennek a 

teteje, úgy látom, a varázspálca csúfot ûz belõlem, mit mondanak?, azt látom 
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én is, hölgyeim és uraim, a saját szememmel látom, hogy az elsõ sor közönsé-

ge teljesen eltûnt

 na, még csak ez hiányzott! és most mit óhajtanak tõlem? mert ugyebár 

csak két lehetõség közül választhatunk, vagy itt megállunk és vállaljuk az eddi-

gi veszteséget, melyet én érzésem szerint csekélynek vélek, vagy pedig újabb 

kísérletet teszünk ismét és ismét, és vállaljuk az esetleges rizikót, nemde?

 egy, kettõ, három, hopp! hogy az ördög vinné el! ismét elhalványult egy sor 

nézõ, uraim, várjanak, ne essenek pánikba, vissza fogjuk hozni mindõjüket, 

várjanak pár másodpercet, egy, kettõ, három, hopp! no most mi történt? ki tûnt 

el? az összes mentõöv a hajóról?

 egy pillanatot kérek, hadd koncentráljak, egy, kettõ, három, hopp! mi? hogy 

minden árboc? végül is, nem súlyos a helyzet, így legalább jobban szemügyre 

vehetjük a csillagos égboltot, egy, kettõ, három, hopp!, és most? a csillagok? 

egyszerre mind? látom, egyre gyorsabban megy, hm, milyen sebesen mûködik 

ez a gyalázatos varázspálca, mit csinálnak? hova mennek? nem hagyhatnak 

így faképnél, hallgassanak rám, adjanak még egy esélyt, várjanak, egy, kettõ, 

három, hopp!

 na nézz oda, ez a varázspálca még a tengert is eltünteti, különös, vajon 

most hol vagyunk? és mi lesz ezzel a bennünket körbevevõ zselatinnal?

 egy, kettõ, három, megparancsolom, hogy hozzám jöjjenek, mindenki je-

lenjen meg ismét, hopp! most már világos, én vagyok a hibás, mindig elvétek 

valamit, de mit is, Úristen, mit is?

 hányan vagyunk még? egy, kettõ, három, négy… öten… tízen? nos jó, uraim, 

minthogy férfi ak között vagyunk, elárulom a produkcióm titkát, igen, igen, jól hall-

ják, el fogom árulni önöknek, mert úgy érzem, mindjárt megbolondulok, és félek, 

igen félek, hogy elfelejtettem a mágikus módszert, ez a színtiszta igazság…

 egy, kettõ, három, hopp! hogy a gyehenna esne belé, micsoda botrány, 

sokba fog még ez kerülni nekem, ez a páratlan világszám, uram, uram, hát 

ön mit mûvel, alszik? igen, ébredjen már fel, mióta alszik? már véget ért az 

elõadás, igen, éppen az imént, ön maradt az utolsó, mert kívül rekedt az att-

rakciómból, mert ön aludni merészelt, miközben én…

 igen, már mindenki elment, igen, pontosan, tehát ön nem látott semmit, jó, 

megkérhetném egy aprócska csekélységre? köszönöm, õszintén hálás vagyok, 

nem nagy dolog, nézzen ide, veszi ezt a mágikus varázspálcát, felém fordítja, 

és azt mondja, hogy egy, kettõ, három, hopp!

 pontosan így, na kezdje már, kérem! hogy mi? eltûnt a varázspálca? tyû, 

akkor végképp vége mindennek, azt hiszem, uram, egyedül maradtunk a fedél-

zeten, és a legjobban az nyugtalanít, hogy az elõbb még egy vékony földcsíkot 

lehetett látni a horizonton, de most már nem látni semmit, sehol

Szlafkay Attila fordítása

Matei Visniec 1956-ban született. Költõként indult, késõbb 
prózát, drámákat is írt. Több színdarabját betiltották 
Romániában, csak kisebb színtársulatok adták elõ õket. 
Késõbb számos román és francia díjjal is kitüntették.
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A Nagylábú
Többnyire nem tûnik föl, hogy járva-kel-

ve nem hagyunk magunk mögött nyo-

mot. Egymillió lépés Magyarországon. 

Naponta kétmillió ember kopog ide-oda 

Budapesten. Az hány milliárd lépés? 

Hány milliárd nyom nélküli lépés? El-

tûntnek nyilvánítva? Hiába a megtett ki-

lométerek, ha nincs utánuk nyom. Meny-

nyire más átgázolni a hómezõn. A hó: 

Isten palatáblája, mely õrzi utad. Álmod 

és utad – maradandóság. Visszatekin-

tesz, és érezhetõleg haladtál. Minden út 

beléd visz, addig tartott az út, ameddig 

lépteid vezetnek, és ott – a keresztútnál 

– te állsz. Nyomot hagyni a hóban – õsi 

archetípus és örök mese, de hol van már 

a tavalyi hó? A hó õrizte nyom elõbb 

kontúrját veszti, majd elolvad, vízzé ájul, 

nem úgy, mint Armstrongé a Holdon. 

Az ott megtett lépés visszavonhatatlan 

érvényû. Álmodik a nyomor: nyomot. 

Hollywoodban a legnagyobb színészek 

betonba zárják lábnyomaikat az örökké-

valóságnak, megannyi sugárzásmentes 

betonszarkofág.

 Nepálban idõrõl idõre felröppen a 

hír, hogy jeti lábnyomát látták. A Szik-

lás-hegységben is idõnként beszélik, 

hogy itt meg ott járt a Nagylábú. Látták 

a nyomát. Ökológiai vészkonferenci-

ákon pedig egyre inkább téma, hogy 

látni a Földön az ember nyomát. Hogy 

látszik a Földön az ember nyoma. Em-

ber a Földön? A Földrõl lerí. Ki sír?

 Az ember ökológiai lábnyoma nem 

más, mint az egész civilizáció környezeti 

nyomatékából egy emberre leszámítolt 

hatás. Amennyi terület egy ember el-

tartásához, mondhatnók legeltetéséhez 

kell, fû kövér, vigasz sovány. Ha azt a 

terhelést, mely lakhatásunkkal, ruházko-

dásunkkal, táplálkozásunkkal és egyéb 

szenvedélyeinkkel, passzióinkkal együtt 

jár, területre lefordítjuk, akkor az emberi 

személy ökológiai lábnyoma hozzávetõ-

legesen 2,2 hektár. Egy ember 2,2 hek-

tár természetbe kerül. Hát ekkora lába 

van az embernek. XL-es méret a javából. 

Extralarge. Ily nagy lábon élünk. Az em-

ber óriás lesz, ígérte Iljin és Segal, s lám, 

igazuk lett. Kik is vagyunk tehát? Jetik? 

Nagylábúak? Vagy sztárok?

 Én az utóbbira hajlok. Arra, hogy az 

ember: sztár. A kozmosz legnépszerûbb 

sztárja. Senkiként kezdte. Kis neander-

völgyi agyarpucolóként. Mamutagyart 

pucolt, barlangban lakott. Aztán kissé 

följebb vitte. Mezõgazdasági vállalkozás 

Mezopotámiában, kezdõtõke, bankhitel 

Föníciában. És bejöttek a számításai. 

Mellékszerepek, majd fõszerepek. A ve-

lencei kalmár például már fõszerep volt. 

Amerika meghódítása: rémtörténet, si-

kertörténet. Ma pedig már ott tartunk, 

hogy az egész Föld az embert nézi. Õt 

vetítik mindenhol. Õ megy mindenhol 

és jut el mindenhová. Nincs hely, hová 

emberi kéz ne tette volna be a lábát, 

a pingvinektõl az elefántokig mindenki 

fölismeri, ja, ez az a sztár. Az ember. Úgy 

is viselkedik, mint egy sztár. Megvannak 

már a sztárallûrjei. Fölösleges dolgokra 

szórja a pénzt. Pazarol és fogyaszt. Ape-

ritif és konyak. Telik mibõl. De meddig? 

Mi lesz, ha, miként a nagy sztároknak, 

egyszer csak neki is bealkonyul? Mi 

lesz, ha megöregszik? Ha leszálló ágba 

kerül? Ha egy nap elfeledkeznek róla? 

Már nem lesz annyira érdekes? Ha már 

nem fi zetnek neki? Ha nem lesz rá már 

fi zetõképes kereslet? Ha egy nap fel-

lázad ellene piaca, bolygónk, a Föld? 

Mozipénztárosok, tudjátok-e, hogy ki 

következhet az ember után?

Sebeõk János
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Az iskola – bukásra áll?
A Védegylet oktatáspolitikai javaslatai

Az akadémiai curriculum formái ma-

guk is annak a katasztrófának a tüne-

tei közé tartoznak, amelynek a bekö-

vetkeztét nem ismeri el a curriculum.

(Alisdair Macintyre. Az erény nyomá-

ban)

Az iskolarendszer elsõrendû felada-

ta az általános mûveltség átadása, 

olyan készségek kibontakoztatása és 

képességek elsajátíttatása, amelyek 

nélkülözhetetlenek ahhoz,

 • hogy a társadalom tagjai egy-

mással szót értsenek és közösséget 

vállaljanak,

 • hogy a maguk és a gondjaikra 

bízottak sorsáról felelõs döntéseket 

hozzanak,

 • hogy a közcélok és a közjó meg-

állapításáról folyó vitának illetékes 

résztvevõi lehessenek.

 E meghatározás elkötelezettsége 

félreérthetetlen: a tudnivalók rang-

sorolásánál ugyanúgy, mint a tanu-

lást segítõ tevékenységek megválasz-

tásánál elõnyben részesíti a kultúra 

életében való részvétel képességét 

az instrumentális tudással szemben, 

különbséget tesz a világ megértése és 

az információ birtoklása között, az ok-

tató-nevelõ munka elsõdleges céljá-

nak pedig a személyiség fejlesztését, 

a szellemi fogékonyság elmélyítését 

tekinti.

 A közoktatás ma nem azzal segíti 

a helytállást a munka világában, ha 

naprakész, gyorsan avuló, speciali-

zált ismereteket nyújt: a hangsúlyt az 

önálló tájékozódáshoz és az egész 

életen át tartó tanuláshoz szükséges 

mûveltség elsajátítására kell helyezni. 

Ezért az iskolát meg kell óvni a kiéle-

zett gazdasági és politikai versengés 

közvetlen hatásaitól és a versenyelv 

túlzásaitól.

 A készség-, illetve ismeretközpon-

tú pedagógia híveinek vitáját álvitá-

nak tartjuk. A jól megalapozott tárgyi 

ismeretek iránti igénnyel szembeál-

lított készségfejlesztés képtelenség, 

melynek hangoztatása csupán elfedi 

az oktatásügy súlyosabb problémáit, 

nevezetesen azt,

 • hogy a tananyag korszerûsíté-

sére irányuló törekvések sok esetben 

tantárgyi és szaktudományos lobbik 

merev ellenállásába ütköztek,

 • hogy az iskola szocializációs 

szerepét kikezdték a társadalmi-kul-

turális környezet változásai, melyekkel 

a magyar oktatásügy intézményei alig 

próbáltak lépést tartani,

 • hogy költséghatékonyság címén 

a pedagógusok túlterhelése folyik, 

ami a minõségi munkát lehetetlenné 

teszi.

 Az esélyegyenlõséget követelõ de-

mokrata, illetve a képzés hatékony-

ságát szorgalmazó technokrata né-

zetek ellentéte is nehezen értelmez-

hetõ mindaddig, amíg nincs elõzetes 

egyetértés afelõl,

 • hogy mi is az, amihez az iskolá-

ban egyenlõ hozzáférést kellene biz-

tosítani,

 • hogy miben mérjük a képzés 

eredményességét,

 • végül hogy kik képviseljék a köz-

oktatással szemben a valós társadalmi 

igényeket.

 A tanulók túlterheltségét kárhoz-

tató megnyilatkozások és az egyidejû-
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leg megfogalmazott, a teljesítményük 

romlásával kapcsolatos panaszok arra 

utalnak, hogy a probléma nem a 

tananyag mennyiségével kapcsolatos, 

megoldása pedig a képzési célok és 

módszerek újragondolását kívánja. 

Amit manapság hatékony oktatáson 

értenek, véleményünk szerint a tudás 

fogalmának szûk, technokratikus fel-

fogásán alapul, és a társadalom integ-

ritásának megõrzéséhez nélkülözhe-

tetlen közös tudás elszegényedéséhez 

vezet, akár szigorítják a követelmé-

nyeket, akár enyhítenek rajtuk.

 Meggyõzõdésünk végül, hogy 

az elkötelezett, illetve világnézetileg 

semleges közoktatás híveinek vitá-

ja is feloldható. Nem nehéz belát-

ni, hogy minden tanítás és minden 

oktatáspolitikai rendelkezés kimond-

va-kimondatlanul elkötelezett a tud-

nivalók és élethelyzetek ilyen vagy 

olyan értelmezése mellett. Ez alól 

nem kivétel az értéksemlegesség, az 

esélyegyenlõség vagy a hatékonyság 

vezérelve sem. A képzés és a képzett 

pedagógus elkerülhetetlen (sõt kívá-

natos) elkötelezettsége az igaz tudás 

valamely felfogása mellett nem aka-

dálya, hanem elõfeltétele a különféle 

meggyõzõdések szabad és méltányos 

párbeszédének az iskola falai között 

ugyanúgy, mint a nyilvánosság fóru-

main. Az oktatás- és kultúrpolitikától 

az értelmiség e párbeszéd háborítat-

lanságának biztosítékait várja.

 Az oktatáspolitikai rendszerváltás 

napirendjére került nagy kérdések 

egyikét sem sikerült eddig megnyug-

tatóan rendezni. Nem is lehet talán 

mindaddig, amíg nem jön létre köz-

megegyezés a célokat és értékelsõbb-

ségeket illetõen. A politika ezt azzal 

segítheti, ha látványos, elhamarko-

dott intézkedések helyett megteremti 

a hosszabb távra tekintõ gondolko-

dás és cselekvés feltételeit. Az is-

kolarendszer változásai évtizedekben 

mérhetõk, az oktatási-nevelési folya-

matokban a türelmetlenség csak kárt 

tehet. Az egymást váltó oktatáspoli-

tikai kurzusok háborúsága visszás, 

felemás módon hatol be az iskolákba. 

Az elhamarkodott intézkedések vég-

rehajtása vagy megkerülése egyaránt 

rengeteg energiát von el a tanítástól, 

s a pedagógiai gyakorlattól elszakadt 

tanügyi bürokrácia befolyását növeli.

 A Nemzeti alaptanterv módosítá-

sa, a Magyar Universitas program, a 

„kompetenciaközpontú” érettségi stb. 

fordulatot hoznak a hazai közokta-

tás történetében. Ezt a fordulatot a 

mostani kormányzat az érintettek feje 

fölött, az érdemi vitának elébe vág-

va kényszeríti ki. Végrehajtása, majd 

elõrelátható visszavonása csak fokoz-

hatja a reformtól reformig bukdácsoló 

oktatásirányítás és a túlélésre beren-

dezkedõ iskolák közti feszültséget, az 

oktatásügyi zûrzavart. A Védegylet a 

mostani újításoktól elveiben, módsze-

rében és tartalmában is következe-

tesen különbözõ megoldásokra tesz 

javaslatot:

 1. Az oktatási rendszer egészét 

érintõ szakmai döntések elõkészíté-

sében egy új szakmai tanácskozó tes-

tületnek (Országos Oktatási Tanács) 

követel kiterjedt jogokat.

 2. Az iskolaszerkezet fellazítása, 

a tartalmi kötöttségek kiiktatása a 

tantervi szabályozásból, a tárgyi tu-

dás háttérbe szorítása az érettségin, 

az egyetemi felvételi vizsga eltörlése, 

végül az ellenõrizetlen és esetleges 

tudással beiskolázott egyetemisták 

kezébe adott „utalvány” mint az egye-

temek fi nanszírozásának fõ eszköze 

együttvéve a közoktatás minõségének 

egységes koncepció jegyében zajló 

tönkretételével egyenlõ. Erre a ve-

szélyre fel kell hívni a közvélemény 

fi gyelmét.
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 3. A készségek és képességek 

nem fejleszthetõk a tárgyi tudás rová-

sára, a tananyag elrelativizálása nem 

helyettesíti a tananyag korszerûsíté-

sét, a szabályozatlanság nem a pe-

dagógiai újításoknak kedvez, hanem 

az igénytelen, esetleges, voluntarista 

megoldásoknak. A „reform” saját kitû-

zött céljaihoz sem visz közelebb. Itt az 

ideje, hogy véget vessünk a négyéven-

ként változó oktatáspolitikai rögtönzé-

sek korszakának!

 4. Az elsõrendû pedagógiai cél a 

tanulás megkedveltetése, az alkotó 

készségek kibontakoztatása, ez pedig 

az oktató-nevelõ munka, a tanár-di-

ák kapcsolat minõségén múlik. Ezért 

minden tanügyi reformnál elõbbreva-

lónak tartjuk a pedagógusok helyze-

tének és munkakörülményeinek javí-

tását, a pálya vonzerejének növelését. 

A pedagógusképzés kapjon jelentõsé-

gének megfelelõ súlyt az egyetemek 

életében!

 5. A fenntarthatóság pedagógiája 

nem korlátozódhat a természettudo-

mányos tárgyakra: a globális ökoló-

giai válság civilizációnk válsága, ér-

telmezése a humán képzés feladata. 

A környezeti nevelés elsõsorban nem 

új ismeretek elsajátításán múlik, ha-

nem az összefüggések felismerésén, a 

tanulók természetismeretének gazda-

gításán, az iskola és helyi környezete 

közti eleven kapcsolat helyreállításán, 

valamint azon, hogy a fenntarthatóság 

elvei miként érvényesülnek az iskola 

mindennapi életében.

 6. Az egyetemek váljanak az isko-

larendszer, a tudományos kutatás és a 

kulturális élet központi intézményévé! 

Ne piaci szereplõk és mechanizmusok 

közvetítsék a felsõoktatás felé a társa-

dalom igényeit! Az egyetemi képzés 

hatékonyságának növelését ne az au-

tonómia rovására próbálják biztosíta-

ni, hanem a felelõsség, nyilvánosság 

és átláthatóság elvének érvényesíté-

sével! Elutasítjuk az állami egyetemek 

menedzser irányítás alá helyezését, 

illetve magánosítását, valamint a ma-

gánvállalkozás keretében alakítható 

egyetem ötletét.

 7. A társadalomnak nem több 

diplomásra, hanem jobb minõségû 

tudásra van szüksége. Az egyetemi 

képzés eltömegesedése a személyi 

és tárgyi feltételek arányos fejlesztése 

híján a színvonal romlásával járt és a 

diploma leértékelõdéséhez vezetett. 

Az egyetemekkel szemben súlyosan 

eladósodott kormányzat kötelessége, 

hogy a rendszerváltás óta halmozó-

dó tartozást kiegyenlítse. Enélkül az 

ország nem hozhatja be veszedelmes 

lemaradását Európától a felsõoktatás 

és a kutatás támogatása terén.

 8. Nem támogatjuk sem a felsõ-

fokú szakképzés sokféle formájának 

feláldozását, sem a folyamatos ötéves 

képzés megszüntetését az egységes 

kétszintû, 3+2 éves képzés kedvéért 

ott, ahol ezeket a változásokat csupán 

a bolognai elvekhez való sietõs és 

kényszerû alkalmazkodás igyekezete 

igazolja.
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Együnk kevesebb húst!
A húsfogyasztás globális szemszögbõl

Történelem. A XX. század második 

felében a világ hústermelése durván 

ötszörösére nõtt, a hús fogyasztása 

a gyorsan iparosodó országokban, 

mint Kína, az egekbe szökött. Ezzel 

párhuzamosan a haszonállatok tar-

tása veszi igénybe a világ mezõgaz-

dasági földterületének legnagyobb 

hányadát.

 A haszonállatok száma a növekvõ 

igények kielégítése érdekében draszti-

kusan megemelkedett. Ma, a növekvõ 

számú emberi populációval – mely je-

lenleg meghaladja a 6 milliárdot – kö-

zel 1 milliárd sertés, 1,3 milliárd szar-

vasmarha, 1,8 milliárd juh és kecske, 

illetve 15,4 milliárd csirke osztja meg 

a Földet és erõforrásait. Kizárólag 

azokról az állatokról van szó, amelye-

ket azért tenyésztünk, hogy húsukat 

és a belõlük készült egyéb termékeket 

(például tejtermékek) elfogyasszuk. 

Vegyük példaként az intenzív nagy-

üzemi baromfi tartást, mely világszerte 

számos helyen elterjedt: jelenleg több 

mint kétszer annyi csirke él a Földön, 

mint amennyi ember táplálékául szol-

gálnak. A húsfogyasztással párhuza-

mosan ugyancsak gyorsan növekszik 

a tejtermékeknek, a tojásnak és a 

tenger gyümölcseinek a fogyasztása.

 Egészen 1990-ig az állati termé-

kek döntõ hányadát a gazdag orszá-

gokban fogyasztották, ám az utóbbi 

évtizedben a nyugati típusú étrend 

több fejlõdõ országban teret hódí-

tott magának. Minden elõrejelzés a 

közeljövõre a trend rohamos ütemû 

terjedését jósolja a kormányzatok és 

nemzetközi mezõgazdasági csopor-

tok támogatásával.

 A jelenlegi élelmezési és mezõ-
gazdasági politika nem tartható 
fenn. A növekedés mértéke hosszú 

távon nem tartható fenn és a növekvõ 

emberi populáció számára csökkenti 

az egészséges táplálkozás jövõbeli 

esélyeit.

 Emberi egészség. A fejlett or-

szágokban a betegségek és a halál 

okaként egyre gyakrabban jelölik meg 

a helytelen étrendet. A hús és az állati 

eredetû, illetve a tejtermékek adják 

a táplálékkal bevitt telített zsírok leg-

nagyobb hányadát, mely a táplálko-

zástudósok egyhangú állítása szerint 

jellemzõen különféle betegségek ki-

alakulásához járulnak hozzá, melyek 

járványszerû méreteket öltöttek.

 Minden hivatalos vélekedés sze-

rint fontos lenne csökkenteni az ál-

lati termékek fogyasztását, növelni a 

rostokban gazdag szénhidrát, a friss 

gyümölcs és zöldség bevitelét, hogy 

minimálisra csökkentsük a szív-, a 

cukorbetegség, az elhízottság és a 

rákbetegségek kockázatát.

 A haszonállatok vagy az embe-
rek táplálása? Azzal, hogy az élel-

miszerpolitika középpontjába az ál-

lati termékeket helyeztük, valójában 

csökkentettük annak az esélyét, hogy 

az emberiséget ellássuk élelmiszer-

rel. Eltekintve azoktól az állatoktól, 

amelyeket elsõsorban olyan legelõre 

hajtanak, melyen más termést nem 

tudunk elõállítani, illetve azoktól, me-

lyek a vegyes, vetésforgót alkalmazó 

gazdaságokban valamilyen mezõgaz-

dasági hulladékot kapnak táplálékul, 

a haszonállatok jellemzõen több ka-

lóriát vesznek fel a táplálékkal, mint 
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amennyit hús formájában visszaka-

punk tõlük. A hús az erõforrások hasz-

nálata szempontjából a legköltsége-

sebb élelmiszer, mivel az állatok a 

takarmány energia- és fehérjetartal-

mának legnagyobb hányadát emész-

tésre és a testi mûködés fenntartásá-

ra fordítják. Ahelyett, hogy hatalmas 

földterületeket használunk az állati 

takarmány elõállítására, ugyanekkora 

területen több, emberi fogyasztásra 

közvetlenül felhasználható terményt 

állíthatnánk elõ.

 „Ha a jelenlegi húsevési trend foly-

tatódik, akkor 2050-re a világ ha-

szonállatai annyit fognak fogyasztani, 

ami négymilliárd ember táplálásával 

egyenértékû: ez a szám az 1970 körüli 

emberi népességnek felel meg. Akko-

riban sokan kételkedtek, hogy ennyi 

embert képesek leszünk élelemmel 

ellátni.” (Colin Tudge, zoológus)

 Vízhiány. A legnagyobb veszély, 

mely az élelmiszer-biztonságra lesel-

kedik és amely a szántóföldek hoza-

mát befolyásolja, a víz hiánya. A hús 

elõállítása ugyanis kalóriánként több 

vizet igényel, mint az ugyanennyi ka-

lóriát termelõ gabona esetében. Tehát 

a legegyszerûbb módja annak, hogy 

növeljük a megtermelt élelmiszer és az 

ehhez felhasznált víz hányadosát, hogy 

csökkentjük a hústól való függésünket.

 Környezeti hatások. A nem fenn-

tartható óriási mennyiségû haszonál-

lat-állomány pusztító hatást gyakorol a 

környezetre. Gyakran szemet hunyunk 

afelett, hogy ez hozzájárul a globá-

lis felmelegedéshez: a haszonállatok 

felelõsek az összes üvegházhatású 

gáz kibocsátásának tíz százalékáért, 

beleértve a legerõsebb  üvegházgáz, 

a metán kibocsátásának körülbelül 

huszonöt százalékát.
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 A másik legnagyobb probléma a 

haszonállatok élete során keletkezõ 

iszonyatos mennyiségû, évente mint-

egy 13 milliárd tonna hulladék. A 

takarmány elõállításához szükséges, 

túlzott mennyiségû trágyával együtt ez 

jelentõsen hozzájárul a föld, a levegõ 

és a víz ammónia- és nitrátszennyezé-

séhez.

 Emellett egyes területeken sajá-

tos ökológiai problémák is jelentkez-

nek. A leglátványosabbak közé tartozik 

a Közép- és Dél-Amerikában zajló 

esõerdõirtás, melynek célja egyrészt 

szarvasmarha-legelõ létrehozása a 

hamburgerkereskedelem kiszolgálá-

sára, másrészt szója termesztése állati 

takarmányozás céljából. A másik példa 

Afrika bizonyos területeinek elsivata-

gosodása a túllegeltetés miatt.

 A háztáji állatok jóléte. A hús-

ter me lés nagyarányú növekedése nem 

lett volna lehetséges a gazdálkodás 

ipari fejlesztése nélkül, mely semmibe 

veszia az állatok jogait és szükséglete-

it, megfosztva õket a szabad mozgás, 

a friss levegõ és a szociális viselkedés 

lehetõségeitõl. Például a baromfi  sze-

lektív tenyésztése révén létrejött termé-

szetellenesen gyors növekedés számos, 

endemikus, egészségügyi problémát, 

elsõsorban lábrendellenességet és szív-

elégtelenséget okoz az állatok körében.

 „A húsfogyasztás robbanásszerû 

növekedése párhuzamban áll az ál-

latok nagyüzemi, iparszerû tartásá-

nak világméretû terjeszkedésével. A 

környezeti hatások mellett ez a gaz-

dálkodási forma a következõ három 

tényezõn alapszik, mely sérti az álla-

tok jogait: szelektív tenyésztés nagy 

hozamok elérésére, elzárás vagy túl-

zsúfoltság és az állatok természetes, 

ösztöneik szerinti viselkedésének je-

lentõs mértékû korlátozása.” (Joyce 

D’Silva, CIWF Trust)

 1997 óta az EU a haszonállato-

kat szenvedésre és fájdalomra képes, 

érzõ lényeknek ismeri el. Éppen ezért 

a döntéshozókra hárul, hogy törvé-

nyen kívül helyezzenek olyan terme-

lési módokat, melyek természetükbõl 

fakadóan komolyan veszélyeztetik az 

alapvetõ állatjólléti elõírásokat. A ne-

velt, tenyésztett és levágott állatok 

számának csökkentésével elõsegít-

hetjük a sokkal állatbarátabb, extenzív 

módszerek átvételét.
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 Veszély a globális élelmiszer-biz-
tonságra. Az emberi egészség, az erõ-

források fenntartható módon való hasz-

nálata, illetve a környezet- és az állat-

védelem szempontjából tehát szükség-

szerû, hogy az emberiség csökkentse 

az állati termékektõl való függését. A Vi-

lágbank idevonatkozó, 2001 novemberi 

jelentése szerint, mely a Haszonállat-ál-

lomány fejlõdése – következtetések 

a vidéki szegénységre, a környezetre 

és a globális élelmiszer-biztonságra 

vonatkozólag címet viseli: „a világ ösz-

szes húsigénye az 1997-es 209 millió 

tonnáról 2020-ra várhatóan 327 millió-

ra (56 százalékkal) nõ. Ugyanebben az 

idõszakban a tejfogyasztás 422 millió 

tonnáról 648 millió tonnára (54 száza-

lékkal) fog növekedni.”

 Megelõlegezhetõ az, hogy a nö-

vekmény túlnyomó része a nagyüze-

mi gazdaságokban tartott állatoktól, 

melyeknek szintén többsége a fejlõdõ 

országokból fog származni.

 A jelentés készítõi elismerik, hogy a 

jövendölt növekedés „komoly befolyás-

sal lesz a globális élelmiszer-bizton-

ságra, a természeti erõforrásokra és a 

vidék pénzügyi forrásaira.” (A „globális 

élelmiszer-biztonságot” úgy határozzák 

meg, mint „az egyén hozzáférése egy 

egészséges és aktív életet fenntartani 

képes élelmiszer-mennyiséghez”.)

 A bolygó megmentésének al-
ternatíva. A történelemben vissza-

tekintve közvetlen kapcsolatot fedez-

hetünk fel a jólét és a gazdagság, 

illetve az állati termékek fogyasztásá-

nak növekedése között. Ahelyett, hogy 

elfogadnánk a jelenlegi magas hús-

tartalmú étrend megkerülhetetlen, al-

ternatív szemléletre van szükségünk. 

Ha nem csökkentjük az emberi étrend 

állati termékektõl való függését, akkor 

elviselhetetlen nyomást fogunk gya-

korolni a Föld erõforrásaira, melynek 

katasztrofális következményei lehet-

nek az emberi egészségre és az éhe-

zésre, a természeti környezetre és az 

állatok szükségleteire nézve egyaránt.

 Hogyan érhetõ el változás?
 1. Egyéni szinten: fogyasztóként 

és/vagy aktív állampolgárként. Sokan 

döntöttek már úgy, hogy kevesebb 

(elsõsorban vörös) húst esznek, hogy 

bio- vagy szabad tartásból származó 

terméket vásárolnak. A nyugati or-

szágokban a vegetáriánusok száma is 

egyre nõ. Részletek angolul a honla-

pon: www.eatlessmeat.org.

 2. A döntéshozók befolyásolásá-

val. Az emberek, az állatok és a bolygó 

érdekei miatt a hús ügye sürgetõ po-

litikai kérdéssé vált. Az angliai szék-

helyû Compassion in World Farming 

és magyar partnere, a Fauna Egyesület 

elsõ lépésként azt javasolja a fejlett 

világ kormányzatai számára, hogy tûz-

zék ki célul azt, hogy a húsfogyasztást 

2020-ra 15 százalékkal csökkentik. Ezt 

támasztják alá több elismert szervezet 

(például az Egészségügyi Világszerve-

zet (WHO) és az Egyesület Nemzetek 

Élelmezési és Mezõgazdasági Szer-

vezete (FAO)) legutóbbi kutatásai az 

egészséges és fenntartható élelmi-

szer-termeléssel kapcsolatban. 

„A világ körülöttünk továbbra is fokoza-

tosan darabokra hullik szét, miközben 

néhány, az emberiség hosszú távú 

fennmaradását leginkább fenyegetõ 

veszély fi gyelmet sem érdemel. Ezek 

közé sorolom a túlzott mértékû húsfo-

gyasztást is. És bár nagyon is értem az 

okokat, amiért a politikusok továbbra 

is mellõzik a ma élelmezésének és 

mezõgazdaságának ezt a szeletét, sze-

lektív vakságuk miatt mégis kétségbe 

vagyok esve.” (Jonathon Porritt, az 

Egyesült Királyság Fenntartható Fejlõ-

dés Bizottságának elnöke)

Pencz Levente



Cím nélkül

Cím nélkül

Bojcsuk Iván



Rajzóra

Császár Tamás

Az ügynök

Nosztalgia



Így alkottok ti
P. P. Rubens: Bacchanália

Fenekovács LÁSZLÓ

Így alkottok ti
Moses Terborde: Gitáros fiú

Lassacskán beérkezve



Szöveg nélkül

Utolsó vacsora

Halász Géza
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A vagány

JELENSZKY LÁSZLÓ

Sci-fi

Vásárlás

A főnök kirándul



Makina

Halmozottan előnyös helyze-
tű lány arany szörppel

Mahinációk 44.

Halmozottan hátrányos hely-
zetű fiú fekete fagyival

Mahinációk 41.



Egy szerelem története

Varga Zsófi

Mindent bele!

A katedrális éjszakája
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A lét légtornászai
A Kortárs Karikatúra és Szatíra Mûhelyrõl

Másfél évtized elõtt, valójában a rendszerváltással csaknem egyidejûleg, meg-

kezdõdött a magyar képzõmûvészet mûfajbeli, irányzatokhoz, technikákhoz 

stb. kötõdõ tagolódása. A kisebb-nagyobb társaságok (van amelyiknek száznál 

több tagja van) kiállításokkal, némelykor konferenciákkal és szimpóziumokkal 

igyekeznek magukat, eredményeiket, törekvéseiket minél karakteresebben 

megmutatni. S az általuk teremtett értéknek a lehetõ legtágabb körben érvényt 

szerezni. 

 Ennek a virágzó folyamatnak legfrissebb hajtása a Kortárs Karikatúra és 

Szatíra Mûhely (azaz KOKSZ Mûhely). A 2002 tavaszán alakult kis csoport – 

amely tulajdonképpen egy, a magyar karikaturistákat és szatirikus képzõmûvé-

szeket összefogó baráti társaság – tizenhat tagot számlál. A jól ismert, a szak-

mában rangot szerzett idõsebb mûvészek – Kaján Tibor, Sajdik Ferenc, Gyulai 

Líviusz, Kemény György – és az ugyancsak nem ismeretlen középgeneráció 

alkotói (Tettamanti Béla, Bojcsuk Iván, Jelenszky László) mellett a legfi atalabb 

generáció jelesei, a csodagyerekként indult Varga Zsófi  (akinek már nyolcéves 

korában rajzai jelentek meg az Élet és Irodalomban) és a groteszkben szintén 

virgonc huszonéves Makina is erõsítik ezt a különleges – mert az élet dolgait 

mindig a fonákjáról megjelenítõ – kis mûvészcsoportot.

 A lét légtornászai õk, akik alatt sosincs védõháló. Mutatványaikat – gondo-

san kivitelezett, a mûvelõdéstörténet elemeit is magukban foglaló gyakorlata-

ikat – a magasban végzik. Minthogy nem szórhatnak le „használati utasítás” 

gyanánt röplapokat, ki vannak szolgáltatva a jobb esetben bámész, de min-

denképp érzékeny közönség asszociációs készségének, irodalmon, képzõmû-

vészeten, fi lozófi án edzett gondolati tapasztalatának.

 Produkcióik minõsége, mint ahogy más mûvészé sem, nem függ a nézõ – 

kiváltképp nem a mûvészetben is a jobban fogyasztható, rejtjelek nélküli alko-

tásokat kedvelõ tömeg – mûveltségétõl. Saját terrénumuk szépségeszményét 

– amely helyzetükbõl következõen inkább a fullánkosságot sem nélkülözõ gon-

dolati kitárulkozás – akarják meghonosítani. Méghozzá avval a csavarral, hogy a 

kifi gurázott, torzított, a humor és a szatíra eszközével fölnagyított (s eme lupé 

által meg is dicsõült) valóság ne csak széppé – a sajátos jelrendszeren belüli 

széppé –, hanem igazzá is váljék.

 Sokféle módon érhetõ el ez a hatás. S ha igazi mûvész kezében van a ceru-

za, a toll, az ecset, a metszõkés, a jobbára a napilapra korlátozódó karikatúra 

is – persze Kaján egy vonalra épült, a napi hírt is az egyetemes felé közelítõ 

lét-tengere és Tettamanti foltokból épült pálcikaemberének fi lozofi kuma közt 

van különbség – éppoly eleven, lebilincselõ erejû, mint a hõsét (például Ca-

sanovát) az irodalom hegy-völgyén meghintáztató rézkarc – Gyulai Líviusz a 

grafi kán túl az animáció mestere is – vagy Bojcsuk pengeélességû s ezzel a 

szokásvilágba is vágó bestiáriumának egy-egy fi gurája.
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 A hagyományos, leginkább a napilap számára készült karikatúra – persze a 

jobbak itt is igényesebbek – a gyors sikerre számít, s mûvelõje alig ad valamit 

a kivitelezésre. Pedig a leleményen, a különféle – gyakran egymással homlok-

egyenest ellentétes – dolgokat összeszikráztató ötleten kívül a technikai kivite-

lezés (rajzi megjelenítés) is súllyal esik a latba.

 Jelenszky László ovális keretezése – ne feledjük, a tojás mint õsforma a 

különféle teremtésmítoszok egyik sokat használt jelképe – valaminõ klasszi-

kumba zárja, ezzel is megdöbbentést keltve, az emberi jellem kisszerûségét: 

a mértéktelen szerzést mint bírvágyat (a vásárlástól megrészegültek feje fölött 

mily szarkasztikusan villan meg a fogaival harapni-zúzni kész „guillotine”) és a 

felettesét minden áron és minden körülmények közt kiszolgálni igyekvõ hiva-

talnok behódolását (A fõnök kirándul).

 Amíg Jelenszky grafi káit – de idevehetõ Bojcsuk Iván és Császár Tamás 

megannyi (lino)metszete is – a fehér és a fekete foltok közötti, sokszor drá-

mai kontraszt élteti (ebbõl a szempontból példás, szerkezetében is robbanva 

villanó Császár Az ügynökje), Fenekovács László hiperrealista – szürnaturalis-

ta? – rajza a grafi kailag megdolgozott felület bársonyával (is) hat. Olyannyira 

„testvalósággá” érett ez a technika, hogy alig lehet megállapítani, nem fotó 

alapú megjelenítéssel van-e dolgunk (Dohányzásra kijelölt hely). Hatáselem-

nek természetesen ez nem volna elég. A kesernyés – örvendezõ? lemondó? 

– humor nélkül – hiszen ez a karikatúra sava-borsa: ahogyan az „elhagyott”, 

Európa-zászlóval ékített csigaházba lakói tapogatva be(vissza?)merészkednek 

(Lassacskán beérkezve) – a bravúros rajztudás mit sem érne.

 A Dubuffet-bõl (is) eredeztethetõ „gyermekrajz”, vagyis az a levegõs 

tágasság, ami a látszólag fi rkálásnak tetszõ, meg-megszakadó vonalhálót 

jellemzi, nem egy grafi ka sajátja. Császár önparódiának tetszõ Rajzórájából 

Varga Zsófi , fõképp a korábbiakban, nyilván merített, s ez a „szálkás” maga-

biztosság Makina fi guráinak is alapja (Határozottan elõnyös helyzetû lány 

arany szörppel). Az utóbbi mûvész stílusparódiának is beillõ, a modernség 

leple alatt több korszakba bekacsintó alakjai (Mahinációk 41; 44) a fi atal 

alkotó karikírozó képességérõl gyõznek meg. Amikor a természet-techni-

ka-szerelem szarkasztikus hármasában a laptoppal gyõzködõ fi atalok kíván-

sága („egérrel” a Holdba!) megjelenik, egészen különös aurát teremt a bizarr 

udvarló-gesztus.

 Varga Zsófi , amiképp ovális tükrû grafi káján Bojcsuk Iván, stílusokat üt-

köztetve igencsak játszik a „kerettel”. Ha egy párkapcsolat nem tartós, a római 

márványoszlop összezuttyant luftballon lesz (Egy szerelem története), ha pedig 

a zászló szerepe vonatik kétségbe, az ókort idézõ kõ-drapéria, bármekkora is 

a fölhajtóerõ: a szél, a legheroikusabb igyekezet ellenére vihetetlenné válik 

(Mindent bele!). Minthogy ez a humort kínáló rajz több értelmû, a különféle 

értelmezések csak növelik „fi lozofáló” értékét.

 Bojcsuk technikatörténeti érdeklõdése (vitorlák által hajtott automobil; 

ugyanez ódon fotómasina képében) mellett igencsak fi gyelmet érdemel a 

korábban már említett Fenekovács László klasszikus, az olajszõkítést rubensi 

ihlettel és alakokkal leleplezõ, „politikus” képregénye (Így alkottok ti). Aki a 

halhatatlan klasszikustól (és társaitól) távoli alakokat is fölfedez a rajzon, az 

gonosz ember, és a politika szigorával megbotoztatik.
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 Csupán ilyen – sokaknak vérforraló – indulattal érdemes karikatúrát rajzol-

ni. Hiszen az alkotó számára semmi sem lehet fontosabb, mint az eltorzult – a 

technika, a politika, az emberi gyarlóság által eltorzított – világ fonákságainak a 

leleplezése. Ennek az értelmezõ, értéket védõ gesztusnak egyetemes és a helyi 

sajátosságokat általánossá emelõ vonzata is van.

 Nem kell Párizsba utaznunk, hogy megborzonghassunk a Notre-Dame fölé 

fehér biliárdgolyó Napot-Holdat emelõ krampusz – a kulturális értékekre (így 

a hitre is) rontást hozó sátán – „világítással” is megtévesztõ végítéletén (Varga 

Zsófi : A katedrális éjszakája). Viszont helyismeret szükségeltetik ahhoz, hogy 

Halász Géza profán bírálatát – jóllehet általános kisugárzása is van – a dolog 

komolyságának megfelelõen értsük.

 Egyik, Szöveg nélkül címû grafi káján (fotómontázsán) a 2-es villamos uta-

sai között – ülõ pózban, ahogyan II. Gyula pápa síremlékérõl ismerjük – Miche-

langelo Mózese is föltûnik. Minthogy a Boráros tér felé hajt a szerelvény, a ne-

vezetes kõtábláiról híres Mózes – egykedvû pillantással, ám nem kicsi, számon 

kérõ szigorral – a Parlament épületére néz. A márványtömb voltában ugyancsak 

eleven alak a menetiránynak háttal ül, hogy a villamos befordulása után is – 

amíg helyzete engedi – rajta tarthassa a szemét a törvényen. No comment!

 A Halász Géza-karikatúrán (no nem a Chagall hegedûsét ideemelõ Mûvé-

szeten, és nem is a Van Gogh-i Csillagos éj víztükre fölé világvárosi neonfénye-

ket varázsoló festmény-parafrázison) természetesen meg is lehet botránkozni. 

Valami vad fullánkosság kell ahhoz, hogy a Sixtus-kápolna mennyezeti freskó-

járól ismert, a légtérbe könyöklõ két puttót (angyalt) valaki a viaszosvászonnal 

letakart asztal mellé ültesse; és ahhoz is, hogy az Ádám teremtése (torzítottan 

ábrázolt) mutató kezének-ujjának gesztusát újabb karok-kezek-ujjak rámutatá-

sával-torzításával megsokszorozza.

 Ám hogy Leonardo remek faliképének, az Utolsó vacsorának az alakjai, 

alakpárjai miképp kerültek egy vagon restaurant ablakaiba, magam sem tu-

dom.

 Tetszik, nem tetszik, könyörtelen játék ez. Még akkor is az, ha tudjuk, a 

szatirikus rajz lételeme, hogy fölháborítson.

Szakolczay Lajos
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Szegedi Kovács György

Találkozás a gyönyörû régésznõvel
Elõször barnára égett vállát pillantom meg,
majd éjben villódzó nagy szemeit.
Apró, finom mozdulatokkal teszi
szabaddá a fejem, kipamacsolja
szemgödröm is, itt megáll. Combjára
támasztott kezekkel térdel elõttem a Nõ.
Mélyen elmerengve bámul egy ideig,
s izgatottan kotor, halad rajtam tovább,
kutatva körülöttem is, talán valami tárgy
ha elõbukkanna megkönnyítvén a
végkövetkeztetést: férfi, nõ, hogyan, mikor,
miért pont itt, s kezdek már beleszédülni
ahogyan bikinialsóban átugrál fölöttem
a gyönyörû régésznõ,
és csak kutat, ás, csak ás, én pedig lassan
kirajzolódom, 
még lábam takart, utolsó pamacsolás,
tisztogatás és már jól is festek így
a kondenzcsíkos ég alatt
a se férfi, se nõ.
Itt vagyok én, kissé hiányos öltözékben, itt,
a porral elvegyülve e jeles csont-dombormû.
Ló se, ékszer se feszít mellettem,
semmim sincs – bár még éltem
nem volt ennyi kukacom.
Majd hirtelen a gyönyörû régésznõ
a fejem fölé guggol, s bordáim közét
kezdi tisztogatni. Ismerõs ez a szag.
Négykézlábra váltva halad tovább
lefelé, lassan ágyékom fölé hajol,
s lefújja a port…?! Azért…
érdekes volt.
A régésznõ feláll én fekve maradok;
a lét tökéletes maradványa,
ismeretlen katonája a Mindenségnek,
még várok, várok még
valakire,
aki kiemel innen erõs kézzel,
aki csontjaimat megeleveníti,
s nevemen szólít.
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A mai magyar nyelvi humor
Mottó: „a humorérzék megment az összes bûn elkövetésétõl… (H)a megnevetteted az 

embereket, azt teszel velük, amit csak akarsz” (Temesi Ferenc)

 „Polihisztor vagyok, és más tudományokban is jártas.” (Világháló)

A magyarokat külföldön – de nyilván 

magyar tapasztalatok és magyar ön-

sztereotípia folytán – bús, borongós, 

lehangolt népként tartják számon. 

Olyan népnek, amely már „nyelvé-

ben is kódolja” a pesszimizmust. Ha 

például két magyar találkozik, elemi 

erõvel tör elõ belõlük a panaszkod-

hatnék. Mintha a sikeres embereket 

megirigyelnék az istenek, s ártani 

próbálnának nekik, ezért minden 

pozitívumot el kell takarni vagy le 

kell tagadni. Nagyon jellemzõnek 

tekinthetõk a jó ismerõsök talál-

kozásakor szinte kötelezõ jelleggel 

föltett Hogy vagy? (illetve ennek tré-

fás változatai: Hogy ityeg a fi tyeg?, 

Hogy ász makk ász?) kérdésekre 

adott rendszerint nem tréfás szándé-

kú válaszok:

 Mint a szösz, fonatlan; Hát hogy 

élünk, ha meghalunk?; Holtig csak 

megélünk valahogy; Mint a többi 

grófok; Megvagyok, mint a gyalog-

paszuly karó nélkül; Megvagyok egy 

kapában; Mint a kutya karó közt; Két 

lábon, mint a ruca, bimbóban, mint a 

rózsa; Mint szegény legény (ember) 

gazdag városban; Mint aki egy lóval 

szánt; Két lábon, mint a lúd; Frissen, 

mint az öntött saláta; Mint a Samu 

nadrágja (se jól, se rosszul); Megva-

gyok, mint viselt szoknya az ágyfej-

nél; Virágjában, mint a rohadt tök; 

Összevissza, mint zab a zsákban.

Új sorozatunk Lõrincze Lajos (1915–1993) emléke elõtt 
tiszteleg. Kilencvenéves lenne az idén nyelvmûvelésünk-
nek a közelmúltig legnagyobb hatású, a közszereplést 
legkitartóbban vállaló tudósa, akit ez okból, e számunk 
humoros hangvételéhez igazodva, szülõfaluja, Szentgál ne-
vébõl játékosan édes anyanyelvünk Szent Grál-lovagjának 
is nevezhetnénk. Soha nagyobb szükség annak ilyenfajta 
istápolására, mint ma, amikor az európai nyelvek tarka 
szõttesében kell megõriznünk, hogy messzirõl ráismerjen, 
akié, s hogy általa megtartasson, büszkén megmutatkozzon 
maga is. Mert magyar ma az, Kosztolányi gondolatával, aki 
magyarul beszél.
 Erõs várunk a nyelv, önazonosságunknak és összetartozá-
sunknak egyformán védbástyája. Legkisebb eleme, minden 
szó fontos benne, hirdeti címével új rovatunk. Budai várbeli 
szerkesztõségünk „naputasai” közt mindannyiunk örömére 
a magyar nyelv Grétsy László nyomdokain haladó új Grál-
lovagját üdvözölhetjük Balázs Géza személyében.
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 A mondatokból a rendezetlenség, 

a szegénység, az elesettség, a beteg-

ség, a halálra készülés képe rajzoló-

dik ki. Annyi negatív állítás, amennyi 

„gombócból is sok”! Azonban miért 

kell ezt föltétlenül pesszimizmusnak 

fölfogni? Nem inkább valamiféle böl-

csesség, tapasztalat, keserû irónia 

(olykor humor, ha talán majdnem 

„fekete” is) rejlik ezekben a mondá-

sokban? Milyen is az az öntött salá-

ta? Bágyadt, ernyedt, földre fekvõ, 

betegesen kinézõ. Már látjuk is a 

„salátaembert”. És elmosolyodunk e 

természeti-költõi kép láttán.

 A magyar kultúrában, mind a népi, 

mind a városi vagy magas kultúrában 

legalább annyira van kódolva a humor 

is. Legendás a magyar néphumor 

(hogy most csak a furfangos, igen 

sajátos humort rejtõ székely góbé vic-

cekre gondoljunk1), de legalább any-

nyira megmosolyogtató és kedvelhetõ 

az „ej, ráérünk arra még!” vagy a „fenn 

az ernyõ, nincsen kas” unatkozó, ado-

mázgató, pipázgató, az idõt semmibe 

vevõ, nyugodt, ráérõ és rátarti világa. 

Vagy ne feledkezzünk meg a magyar 

nyelv játékos-humoros kifejezõeszkö-

zeinek gazdagságáról. Talán ezért (is) 

lett a magyar vicc nagy hírû. Igaz, má-

sutt nem értik, de azért számon tart-

ják, hogy Prága és Bécs mellett Pest a 

nagy viccközpont. Nem oda Buda!

 2004. május 1-jén, amikor Ma-

gyarország belépett az Európai Uni-

óba, már mindenütt hallható volt a 

megjegyzés: „Ekkora területet még 

sohasem csatoltak Magyarországhoz.” 

A tréfa, a vicc a nagy tragédia, a tri-

anoni trauma egyik lehetséges felol-

dása. Jókai Mór, a magyar néplélek 

egyik legjobb ismerõje a magyar nép 

„élczébõl” tartotta akadémiai székfog-

lalóját.2 Ma kinevetnének az Akadémi-

án, ha nyelvi vicceket mesélnénk. A 

viccgyûjtés – tudományos szempont-

ból – egyébként folyik. Az 1950-es 

évektõl ötven éven át, haláláig gyûj-

tötte és több cikksorozatban, kötetben 

közreadta a közéleti vicceket a folklo-

rista Katona Imre.3 De vannak követõi 

is.4

 Nem tudjuk bizonyítani, hogy a 

káromkodásokban valóban az élen 

járunk, így azt sem, hogy nyelvi já-

tékokban is. De nekem legalábbis 

meggyõzõdésem, hogy magyar nyel-

ven annyi nyelvi játék ûzhetõ, ameny-

nyi egyetlen más nyelven sem. Grétsy 

Lászlónak van egy óriási diófa szek-

rénye – tele nyelvi játékkal. Nyugdíjas 

éveire tartogatja a magyar nyelv nagy 

játékoskönyvének megírását. És már 

telnek azok a nyugdíjas évek, csak 

hozzá kellene kezdeni.5 Ha egy nyelvi 

mûsorban bármilyen nyelvi játékot 

hirdetünk meg, százával-ezrével ér-

keznek a megfejtések.

 A magyar nyelv grammatikai jel-

lege miatt is különösen alkalmas a 

játékos megoldásokra. Egy nyelvben 

mindig jól körülhatárolható szabályok 

vannak arra vonatkozóan, hogy me-

 1 Pl. Hajdu István (összeállító): Góbéságok. Erdélyi viccek. Minerva, Budapest, 1986.
 2 Jókai Mór: A magyar néphumor. MTA Értesítõ, 1860.
 3 Pl. Katona Imre: Mi a különbség? Közéleti vicceinkrõl. Magvetõ, Budapest, 1980. (Gyorsuló 

idõ); A helyzet reménytelen, de nem komoly. Politikai vicceink 1945-tõl máig. Móra, 
Budapest, 1994.

 4 Pl. Zsigmond Gyõzõ: Három kismacska – kettõ közülük kommunista. Erdélyi politikai viccek 
1977–1997. Pont Kiadó, Budapest, 1997.

 5 Persze azért egy kötetre valót már összeállított: Grétsy László: Anyanyelvünk játékai. 
Gondolat, Budapest, 1974. (újabb kiadások is)
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lyek a „szabályos” szerkezetek: hogyan 

toldalékoljuk a szavakat, milyenek a 

szóösszetételek, hogyan szerkesszük 

meg a mondatokat és a szövegeket, 

ráadásul ezt milyen szövegtípusban 

kell/illik tenni stb. Ha ezektõl eltérünk, 

nyelvi szabályokat sértünk, szokatlan 

módon adjuk elõ mondanivalónkat – 

akkor humorizálunk, megnevettetjük 

hallgatóinkat, olvasóinkat. Ezek a szo-

katlan nyelvi jelenségek megfelelnek 

a nyelv törvényszerûségeinek, csak 

éppen ritka, alkalmi voltuk miatt kel-

tenek humor hatást.6

 A magyarok szinte sportot ûznek 

abból, hogy mit lehet tenni a magyar 

nyelvvel. Ki indította el azt az „el-

métlen” játékot, hogy mindent meg-

fordítunk, s akkor igen érdekes új 

jelentések születnek? Szinte már les-

sük, hogy hogyan is lássuk a dolgok 

fonákját! Az egyik feljegyzés szerint 

Vadas Pál7, de õ sem dolgozhatott 

„elõképek”, nyelvi hagyomány nélkül.

 Össze ne tévessze!

 a boka táját a toka bájával,

 a borztanyát a torz banyával,

 a csárda zaját a zárda csajával,

 a száradt füzet a fáradt szûzzel,

 a fartõt a tar fõvel,

 a harcsa máját a Marcsa hájával,

 a jó bor kulcsát a kóbor Julcsával,

 a csokorban adott bókot a bokor-

ban adott csókkal,

 a foltos bölényt a boltos-fölény-

nyel,

 a hõs ember nevét a nõs ember 

hevével,

 a réti pipacsot a péti ripaccsal…

 Ezek bizony egyfajta keresztszer-

kezetek (kiazmusok), látjuk, hogy van-

nak köztük mesteri kettõs, de hármas 

cserék is. És szinte „dõlnek” az újabb 

példák, most már a „Nem mindegy…” 

kezdettel és persze egyre vaskosabb 

tartalommal (mert a „mai folklór” oly-

kor a diszfemizmusával akar iróniát 

kelteni):

 Nem mindegy…

 hogy egyöntetû vagy ön egy tetû,

 hogy vízibusz vagy buzi visz,

 hogy mögöttem vagy nem öttem 

mög,

 hogy teniszpálya vagy pénisz tája,

 hogy rovarszervet ivartalanítani 

vagy ivarszervet rovartalanítani,

 hogy mire fekszel: nedves kõre 

vagy kedves nõre,

 hogy helyet cserélni vagy csehet 

herélni,

 hogy vörös szalag vagy szõrös 

valag,

 hogy véres párbaj vagy páros vér-

baj,

 hogy kecsesen ringó fecske vagy 

recsegve fi ngó kecske,

 hogy köhögve röpülsz vagy rö-

högve köpülsz.

 Még két „mesteri” példa, egy iro-

dalmi és egy népi (merthogy viccként 

gyûjtöttem):

 Nem mindegy, hogy Gödön van 

szobrod, vagy Szobon van gödröd.8

 No de Józsi bácsi, nem székletbõl 

sormintát végig az ajtóra, hanem 

székletmintával a sor végére az ajtó-

hoz!

 6 A téma alapvetõ szakirodalma: Nagy Ferenc: A nyelvi humor fõbb típusai. Magyar Nyelvõr, 
1968: 10–22.

 7 Grétsy László, i. m. 231.
 8 Harmath Imre tréfás verse. Közli Lukácsy Sándor: Kiment a ház az ablakon. Költészet és 

játék. Gondolat, Budapest, 1981. 465.
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 Megfi gyelték-e már azt, hogy 

ezeknek a „cseréknek” az alapja az 

összetett szavakban rejlik? Bizonyos 

szavakat ugyanis lehet így is, úgy is 

társítani. S akkor állhatnak elõ olyan 

felcserélhetõ, vagy egyáltalán felcse-

rélhetõ párok a következõ képlettel: 

ab = ba.

 bérlõtárs – társbérlõ

 állampárt – pártállam

 csónakmotor – motorcsónak

 padlószõnyeg – szõnyegpadló

 lisztcukor – cukorliszt

 rádiómagnó – magnórádió

 Az összetett szavak nemcsak 

megfordíthatók, hanem további ösz-

szetételek alapjai is lehetnek. Ekkor 

keletkezhetnek egészen sajátos ösz-

szetételek, amelyekben az elsõ ösz-

szetett szó utótagja egyszersmind a 

következõ összetett szó elõtagja, a 

következõ képlet szerint: ab + bc= 

abc.

 ágyékkötõfék, bánatpénzverde, 

he re go lyó szó ró, körömágyjelenet, 

lám pa vas  beton, lyukkártyapakli, né-

ger csók betegség, nyálmintatanítás, 

öreg lány anya, partizánvezércikk, rab-

ló hús üzem, sírásónyél, szántóföld-

gömb, zász ló alj növényzet9

 A vicctechnika is elõszeretettel 

megfordít szerkezeteket:

 – Te, ha én kávét iszom, nem tu-

dok elaludni!

 – Nálam ez pont fordítva van!

 – Hogyhogy?

 – Ha alszom, nem tudok kávét 

inni!

 – Mi a különbség a kés és a vonat 

között?

 – A vonat tud késni, de a kés nem 

tud vonatni.

 Mielõtt beletörne a nyelvünk, lás-

sunk néhány nyelvtörõt az igen gaz-

dag termésbõl! Kevesebb is volt a be-

szédhibás (legalábbis a logopédusok 

szerint), amikor ilyenekkel tornáztat-

ták a gyerekeket:

 Láttam szõrös hörcsögöt. Éppen 

szörpöt szörcsögött. Ha a hörcsög 

szörpöt szörcsög, rátörnek a hör-

csöggörcsök.

 Meggymag. Szelíd meggymag 

vagy, vagy vad meggymag vagy?

 Piros csíkos cinkcsészében cuk-

ros csirkecomb.

 Agostyánban agg atyák a gatyái-

kat aggatják!

 A Moszkvics-slusszkulcs luxus-

szükséglet.10

 A képiség és költõiség összekap-

csolásából fakad a Ki hogyan hal 

meg? sorozat.

 A kertész a paradicsomba jut.

 A hajóskapitány révbe ér.

 A suszter feldobja a bakancsát.

 A házmester beadja a kulcsot.

 Az aratót lekaszálja a halál.11

 A nyelvtani formáknál maradva 

egészen egyedi magyar nyelvi lehetõ-

ség a szavak, nevek „ragozása” – is-

mét egy le nem írt, nem elemzett 

 9 Ezek a példák diákújságokból valók. 
10 A magyar nyelvtörõket nem vizsgálták még meg alaposan nyelvi szempontból. A folkloristák gyûj-

tötték õket, a logopédusok kedvelik, s bizonyos beszédhibákra speciális nyelvgyötrõket kínálnak.
11 Diákújságokból származó példák, egész sorozat keletkezett belõlük. 
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magyar nyelvi „lehetõség”! Rendkívüli 

lelemény a kiinduló példánk, amely 

személyes névmásokkal „kezdõdõ” 

igéket tartalmaz – a humort egyéb-

ként a szerkezet szokatlan és szabály-

talan széttagolása okozza.

 Én ekelek, Te keregsz, Õ gyeleg

 Mi nistrálunk, Ti vornyáztok, Õk 

lendeznek12

 Vagy egy még bonyolultabb rago-

zós mondóka, amelynek lényege, hogy 

egy kiinduló szerkezethez „paradig-

mát” (ragozási sort) talál ki alkotója:

 Én sike te fuszos, Õ sike mi fu-

szos, Misike tífuszos.

 Grétsy László irodalmi példákat is 

idéz erre az eljárásra: õ képtelen ra-

gozásnak nevezi e nyelvijáték-típust. 

Karinthy Frigyes Mautner Ödön nevére 

készített mesteri hasonlót:13

 Tegnapelõtt utner én dönök, Teg-

nap utner te dönsz, Ma + utner Ö + 

dön

 Karinthy Frigyes zseniális nyelvte-

remtõ volt, de õ sem szabályok nélkül 

alkotott. Egyes nyelvi tréfáinak alap-

formája, elõképe megvolt már a folk-

lórban, másokat valóban az õ zsenije 

teremtett meg, s annyira népszerûvé 

vált, hogy „átment” a folklórba. Másod-

lagos folklórnak nevezzük ezt a hely-

zetet. Késõbb erre is hozok példát. De 

elõbb egy friss példa a nyelvi elõképek 

alapján való mai viccgyártásra:

 – Tegnapelõtt osztottam én, teg-

nap osztottál te, Oszama Bin Laden!14

 Másfajta paradigma is megél szó-

vicc formájában: a melléknévfokozás.

 – Ön inka?

 – Igen, és ön?

 – Én még inkább.

 Fölismerték és leírták már, hogy a 

magyar nyelvben nagyon sok oda-visz-

sza szó van (Fogarasi János a XIX. szá-

zadban még sejtett e mögött valamit, 

egyébként „kerek szónak” nevezte eze-

ket, ma véletlennek tartjuk). Hogy – ter-

mészetesen! – véletlen-e az aba, apa, 

anya, bab, görög, vélhetjük és vallhat-

juk. Az már bonyolultabb (viszont annál 

inkább tekinthetõk véletlennek), hogy 

oda-vissza ezek is értelmesek:

 kereket tekerek

 szárad a lánynál a darázs

 Természetesen véletlen, ami most 

következik, de aki meg/kitalálta (sok-

sok játék és persze nyelvhelyességi 

hiba képzelhetõ el a magyar gramma-

tika legmozgékonyabb kategóriájával, 

az igekötõvel is), egészen különleges 

agyú ember lehetett. A leghosszabb 

magyar mondat, amely visszafelé is 

ugyanaz:

 Kis erek mentén, láp, sík ölén, 

oda van a bánya rabja, jaj Baranyá-

ban a vadon élõ Kis Pálnét nem kere-

sik.

 A szavakat lehet megfordítani, ösz-

szetételeikkel változatokat létrehozni, 

de egyszerûen széttagolni is.

 Két jó barát, a Lom és a Rom 

sétálnak az erdõben. Egyszer csak 

12 A példák „mai folklór”-gyûjtésembõl valók.
13 Grétsy László, i. m. 201.
14 Saját gyûjtés, 2001.
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megtámadja õket egy nagy varacs-

kos disznó. A Lom nagyon fél egye-

dül az erdõben, és elhatározza, hogy 

ás a földbe egy nagy i betût, hogy ne 

féljen.

 Eközben kis barátja, a Rom elke-

seredetten keresi Lomot és találkozik 

a nyuszikával. Megkérdezi tõle:

 – Hé, nyuszika, nem láttad bará-

tomat, a Lomot?

 Erre a nyuszika:

 – Társadalombiztosítás!15

 Egy egyszerûbb széttagolás már a 

tánckurjantások között is felbukkant:

 Kicsi nekem ez a csûr!

 Kirepülök, mint a fürj-

 madár!

 Erre az elõmintára alkotta meg 

elmés magyar ezt a versezetet:

 Az utcán hideg szél söpör,

 zsebemben egy marék töpör-

 tyû, de hideg van!

 A széttagolás vicc formájában:

 – Miért nem találják Palikát az 

erdõben?

 – Mert Pál ma fa!

 – Mi az, fémbõl van és utazik?

 – Vas utas.

 Illetve a szabályok alapján történõ, 

de mégis szokatlan (helytelen) szóal-

kotásmód:

 – Mi az aperitif ellentéte?

 – Az utó-pia.

 Hogy a magyar vicc egyedülál-

ló, minden magyar tudja. Elsõsor-

ban csak a magyar, mert a szóvicc, 

a nyelvi vicc nem fordítható le. A 

vicc továbbra is a társadalmi-politi-

kai dolgokra leggyorsabban reagáló 

mûfaj: energiaital, pitbull, web aligha 

szerepelt néhány évtizeddel ezelõtt a 

folklórban.

 – Milyen a falusi energiaital?

 – Kutbul.

 – Milyen a falusi harci kutya?

 – Ólbul!

 – Mit énekelnek a molyok a szek-

rényben?

 – Edda blúzt!

 – Mirõl lehet felismerni a számító-

gépes (internetes) kalózokat?

 – Webhely van az arcukon.

 A szóviccek egészen egyedi formá-

ja a szóvegyüléses alakokat létrehozó 

vicc.

 – Mi lesz a mackó és a narancs 

keresztezésébõl?

 – Pandarin.

 – Mi lesz a paripa és a grépfrút 

keresztezésébõl?

 – Lócitrom.

 – Mi lesz a tehén és a macska ke-

resztezésébõl?

 – Mú-mia.

 A mai magyar folklórban számos 

nyelvi abszurd szólás, szólásmondás 

keletkezik és terjed szájhagyomány, 

illetve a világháló útján. Például:

 Ezek a patológiák napról napra 

kihaltabbak!

15 Értelmezés: Társad a Lom biztos i-t ás!
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 Csak a hangom miatt nem lettem 

énekes.

 A szakáll nem szúr, csak a megfe-

lelõ oldalára kell születni.

 Polihisztor vagyok, és más tudo-

mányokban is jártas.

 Számos modern szólás egy-

szerûen csak öncélú játék a nyelvvel. 

Ide tartoznak a különbözõ szólásfer-

dítések – amelyekbõl Galla Miklós, 

illetve a L’art pour l’art társulat és 

Dolák-Saly Róbert16 stílust is csinált, 

de ne feledjük, hogy ezek is korábbi 

eljárások, Karinthy és persze a nép-

költészet folytatásai.17

 Nem minden arany, ami hörcsög. 

(= Nem mind arany, ami fénylik.)

 Nem a Dunakeszi az embert. (= 

Nem a ruha teszi az embert.)

 Aki másnak Ermitázs, maga esik 

bele. (= Aki másnak vermet ás, maga 

esik bele.)18

 Nyelvi telitalálat a nonszensz re-

cept, amely ugyancsak a világhálón 

terjedt el – és teljesen nyilvánvaló, 

hogy kiváló szerzõje lehet.19

Truttyolt ratyli
(õsi magyar étel)

Hozzávalók:

– másfél kiló nyersratyli

– egy jókora pese

– 2 csobolyó gönyezde (ha lehet: porco-

gós!)

– 3 csipet cihata

 A nyersratylit fertályórát pos-

vaszt juk, míg csurmot nem enged. 

A hröllyen kipicskázzuk, a nye se dek-

bõl pedig apró csulmákat gyúrunk, 

ezek kerülnek a koshadtba.

 Közben a pocadékot meg pecs-

csent jük, a ratylit pedig hagyjuk 

slottyadni.

 Tuttyolni csak akkor kezdjük, ha 

már jó vatyalós!

 A peset lesolyvasztjuk, aztán már 

csak töttyengetjük, miközben a gö-

nyez dét lassan patykazmáljuk.

 Vigyázzunk a csobollyal, nehogy 

a fl enymája nagyon megzserdáljon, 

mert hamar odakaphat.

 A cihatát a végén össze grem nyál-

juk, majd kerek tazskilán tálaljuk. 

Ajánl hatjuk hozzá a tacskándi vörös 

kretylit, vagy a dimánykói letronyát, 

esetleg a cserdönci vanyorgát.

 Jó étvágyat!

 A modern szólásokban nagyon 

sok a lehetetlenség, a paradoxon. 

A bemutatott történeti formák mai-

akkal egészíthetõk ki. Ilyen például a 

ha… kezdetû szólások egyik típusa, az 

ún. elvárástörlõ paradoxon szólás:

 Ha nagyapámnak áramszedõje 

lett volna, nyilván villamos lett volna.

 Ha nagyanyámnak kereke lett 

volna, nyilván omnibusz lett volna.20

 Ez a típus tehát a folklórban is 

ismert, s ehhez hasonlít Karinthy Fri-

gyes számos paradoxona, például az 

is, amely a Találkozás egy fi atalem-

16 Pl. Dolák-Saly Róbert: Madáretetõ. Európa, Budapest, 2002. 
17 A témával részletesebben foglalkozik a Mi az új a posztmodern stílusban?
 Az abszurd a népköltészetben címû tanulmányom. (Megjelenés alatt.)
18 Állítólag Boncz Géza szüleménye. T. F. közlése. 
19 A szöveg név nélkül terjed az interneten. Forrás: Balázs Géza: Miért jobb a sör a nõknél? 

Kocsmafi lozófi a – aszfaltköltészet – internetfolklór. Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2001. 28. 
20 Az elsõ példa: saját gyûjtés; a második: Temesi Ferenc: Por. Szépirodalmi, Budapest, 1/281.
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berrel címû novellájában található: 

„A várkastély leszállt a hegyrõl, és 

ostrommal bevette a völgyet… A tölgy 

meghódította a folyondárt és szerel-

mesen körülcsavarta.”

 A hagyományos szólások helyett a 

városi fi atalok egyre több, új szólást, 

szóláshasonlatot és közmondást ta-

lálnak ki. Hihetetlen gazdagságú pl. a 

Kevés vagy…-gyal kezdõdõ, a másik 

leértékelését mutató szólásféleség:

 Kevés vagy, mint Balaton szelet-

ben a hullámverés. Kevés vagy, mint 

BKV-nál a kényelem. Kevés vagy, 

mint börtönben a vészkijárat. Ke-

vés vagy, mint disznósajtban a rö-

fögés. Kevés vagy, mint dobostortá-

ban az ütemérzék. Kevés vagy, mint 

erdõtûznél a vízipisztoly. Kevés vagy, 

mint fûben a gyíkpisi stb.

 Illetve az az újabb típus, amely a 

másik ember fi gyelmeztetését szol-

gálja:

 Nehogy már a befõtt rakja el a 

nagymamát. Nehogy már a bogyó 

egye meg a madarat. Nehogy már a 

cigi szívja az embert. Nehogy már a 

cipõ húzza fel az embert. Nehogy már 

a csörgõ rázza a gyereket. Nehogy 

már a fa tekeredjen a kígyóra. = Le-

hetetlenség, hogy ez megtörténjen! 

Nehogy már a fagyi visszanyaljon! = 

Ilyen nincs! Nehogy már a farok rázza 

a kutyát. Nehogy már a kakukkból 

jöjjön ki az óra. Nehogy már a ketrec 

rázza a majmot. Nehogy már a Lánc-

híd folyjon a Duna alatt, stb.

 Ezekbõl a szólásokból persze egy-

szerre, ennyi, sok. Sok, mint az írás 

elején említett gombóc. Csak azt sze-

rettem volna velük illusztrálni, hogy 

egyetlen, nyilván valamiért sikeres 

mintára milyen óriási mennyiségû vál-

tozat képes születni és terjedni. Nem 

tudható, hogy a minta szerkezeti-je-

lentéstani megoldása (paradoxon), 

vagy inkább a „sorozatszerûség” (az 

ismétlés „öröme”), netalántán tisztán 

a jelentésbeliség (a társadalmi hie-

rarchiára, a dolgok „rendjére” utaló 

felszólítás) okozza a népszerûséget. 

Lehet, hogy valamennyi együtt.

 Ebben az írásban kicsit nyelvta-

noztam. A viccek is tudnak a nyelvtan-

ról, a nyelvtantanításról is:

 – Az iskolában megkérdezi a ta-

nár, hogy ki mit kapott karácsonyra.

 – Pistike, te mit kaptál?

 – Hátitáskát!

 – Fiam! Háttal nem kezdünk mon-

datot!

 – Kisfi am, etté’?

 – Nem egy té, hanem két té!

 – Pistike, mondj két névmást!

 – Ki? Én?

 – Mi a fák többes száma?

 – A fák sírtak.

 Az irodalomban a kezdetektõl fogva 

számon tartjuk a nyelvi humort. Amióta 

van népköltészeti gyûjtés, azóta van a 

folklór nyelvi humora is dokumentálva. 

Arra következtethetünk ebbõl, hogy az 

ember antropológiai jellemzõje a hu-

mor, de a nyelvi humor is. Talán már 

az õsember is megmosolyogta valamire 

hasonlító torokhangjait. A nyelvi humor 

összetett, szerteágazó terület, amely 

az általános, univerzális nyelvi lehetõ-

ségektõl az egyediségekig, az unikali-

tásokig terjed, de sikerének titka talán 

abban van, hogy sajátosan emberi. Le-

gyinthetünk rajta, a Humor is megvonja 

a vállát, átnéz rajtunk, talán az utánunk 

következõkre! Még van dolga.

Balázs Géza
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Koppány Zsolt

Feltámadás és az élet, 
avagy az apokrif sírbatétel

Koppány Zsolt 1955-ben, 
Szent István napján született 
Budapesten. Író, esszéista, 
1998 óta a C.E.T. címû iro-
dalmi periodika szerkesztõ-
je, a folyóirat vezetõ kritiku-
sa. Huszonhét éve publikál. 
Tizenhét kötete jelent meg vál-
tozatos mûfajokban, szerepelt 
a Körkép ’89; ’92 (Magvetõ), 
a Hét évszázad magyar költõi 
(Tevan, 1996) és Az év esszéi 
(Magyar Napló, 2003) antoló-
giákban.

 Elsõ seb; Feltámadás és megkezdõdik az élet.
 Ebben a fejezetben Koprázi József, a mai magyar 
irodalom jelese és felesége, Káprázatos Margit lépés- 
és ugramûvész, ugráfus, az Állami Mûház volt ugrakari 
tagja, késõbb címzetes ugramûvésze váratlanul, tíz év 
halotti létbõl kicsúsznak 2000 húsvét hétfõjén a valódi 
létbe. Föltámadtak.
 Második seb; Koprázi utolsó novellafüzére.
 Ez a fejezet Koprázi József négy elbeszélését tar-
talmazza, amiket a föltámadásuk után ír. Az elsõ, a 
Plumbum az író és Margit 1990-ben történõ utazását 
meséli el, melyet egy kis Polskival abszolválnak, be-
utazzák Németországot, a Benelux-államokat és térnek 
vissza.
 Harmadik seb; „A szerelem sötét verem.”
 Ebben a fejezetben Koprázi megismerkedik a ház-
ban lakó legszebb, eleddig csak filmeken látott angyali 
nõvel. aki mellesleg háromgyermekes édesanya, kinek 
a férje mérnök, nagydarab ember, de buta, semmit 
nem tud a humán tudományokból, a lány pedig kiéhe-
zett minden költõi szóra, gesztusra.
 Negyedik seb; A megalázottság eszkalációja.
 Ez a rész a rohamos pusztulás, a negatív fejlõ-
dés fejezete. Koprázi még megkapja a sorstól, hogy 
Párizsba utazhat mindössze húszezer forintért.
 Ötödik seb; Az apokrif sírbatétel.
 A Szabadegyetemrõl ismerõs emberek csönget-
nek be Kopráziékhoz, hogy amatõr színtársulatukkal, 
Apokrif sírbatétel címmel színmûvet adnak elõ Medárdy 
tollából. Mindez a Károlyi-palotában jön létre.

 A regény vége csak annyi, mint az eleje. A szeiz-
mográf nem jelzi, hogy megmozdult a föld. Két halott 
csúszik 15 és fél centit a Farkasréti temetõ mûvész-
dombján. (Ez valóságos jelenség, a földi maradványok 
valóban arrébb vándorolnak az évek során, ha a temet-
kezés dombos területen történik.)
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TABULA RASA

– amelyben az oly hõn várt ifjabb Ko-

lompos György megérkezik, átveszi 

helyét az ugrairodában, és nagyon 

szívesen vállalja, hogy a miniszté-

rium által meghatározott legalább 

húsz embert eltávolítja az Állami Mû-

ház kötelékébõl, cserébe szabad ke-

zet kap, ami a pénzügyi vonatkozá-

sokat illeti. Nyomban bele is kezd az 

irtó hadjáratba…

Megérkezett! Már alig várták. Ugyan 

nem tudta, mi a magyar helyzet, hi-

szen Bécsben élt, vagyonos ember 

volt, igazi tõkés, akinek meg se koty-

tyant, hogy minimum húsz embert 

egyszerûen az utcára hajít. A nyugdíjas 

korúak még csak hagyján. Mert azok 

tényleg. Mit keresnének ott. Bár mû-

vész sohasem lehet nyugdíjas, mert a 

mûvész nem vasúti alkalmazott, nem 

könyvelõ, nem lakatos, hanem maga 

az élet. Ha ezt elveszik tõle, akkor 

halottá válik. Infernális metamorfózis.

 Na de ifjabb Kolompos György, aki 

már az ifjabb elõtagot sem használta, 

mert immár õ maga volt Kolompos 

György, ki emlékszik már a régen 

halott apára, most a király, na, nem 

apostoli magyar, nem is osztrák csá-

szár, nem is mindenható, de hatalma 

irdatlanra nõtt, s hiába volt vékony, 

inas fi ú, rettegtek tõle és gazsuláltak 

élõk, s talán még a holtak is, nehogy 

intézkedései visszamenõleg is hatá-

lyosak legyenek. Káprázatos Margit 

volt az elsõ, aki berohant hozzá, át-

ölelte, szemében huncut, fi nom könny 

szûrte fény ragyogott, hogy itt vagyok, 

Gyurikám, ide nekem az oroszlánt is, 

végre nincs a Sakál Jóska. – Kirúgtam. 

Sakál is röpült. – Sakál is? A volt év-

folyamtárs? Dacára Kossuth-díjának? 

Margit hátrahõkölt. – És te sem vagy 

már az Állami Mûház tagja.

 Káprázatos Margit érezte végtagjai 

bénulását, nyelve is akadozni kezdett, 

nem értett egy szót sem. – Én? Miért 

pont én? – Kolompos már várta a kér-

dést, és nyomban válaszolt is. – A gyó-

gyíthatatlan betegek is ezt kérdik: 

miért pont én? Margitom, azért. Mert 

te is belekerültél a szórásba. Még Ke-

reki, aki aztán tényleg a legnagyobb, 

még õ is röpül. Húsz ember! Érted? 

Te meg, ahogy itt nézem a papírokat, 

egyetlen új bemutatóban sem szere-

peltél, a régiekbõl sorra kimaradtál, 

úgyhogy… ja, és ez a sok betegeske-

dés! Megértheted.

 Margit minden erejét összeszedve. 

– Sakál vette vissza minden szerepe-

met, õ nem rakott új bemutatókba, 

s ezért, ennek okán lettem beteg. 

– Kolompost ez végképp nem ha-

totta meg, érdekelte is õt, hogy mit 

mesélnek a tények, kötötte az ebet a 

karóhoz. Ígért mindent, még olyat is 

mondott, teljesen felelõtlenül, hogy 

szakmai nyugdíjat intéz (itt tudni érde-

mes, hogy a lépés- és ugramûvészet-

ben 25 év a szolgálati idõ, 20 év csak 

azoknak jár, akik magánlépés- és ug-

ramûvészek voltak, Margit meg csak 

címzetes volt, és mindösszesen húsz 

évet szolgált, tehát szakmai nyugdíjba 

sehogyan sem kerülhetett, A szerk.), 

és hogy ne aggódjon, majd máshol, 

másik társulatnál pótolhatja itteni fi as-

kóját mint az ország legmuzikálisabb 

ugráfusa, még föl is léphet, ha végleg 

fölgyógyul, megszûnik bénasága, ha 

meg megnémul, azzal jól is jár, hiszen 

ez a mûvészet nem az éneklésrõl szól, 

nem is a prózáról, a költészetrõl, itt a 

test fejezi ki a gondolatokat, adja át a 

nézõnek, persze csak akkor, ha formai 

készség át tudja vinni a gondolatot, a 

fi lozófi át a nézõteret és a színpadot 

elválasztó orkesztrán. Margit csak né-

zett, amúgy is kissé gülü szemei még 

jobban kibújtak a szemgödörbõl, még 
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azt lehetett gondolni, hogy menten 

glaukómát kap, de nem várta meg, 

hanem ugramûvészhez illõen, csoda-

szép mozdulattal egyszerûen kiszállt 

az ajtón.

 Koprázi otthon a plafont fürkész-

te kedvenc sezlonján hanyatt fekve, 

szemével lassan követve a hosszú és 

kanyargós repedésvonalat, melyrõl a 

Missouri alsó folyását vélte fölfedezni, 

ahol a folyó Mississippivé terebélye-

sedik, s New Orleans után deltatorko-

lattal hasít a Mexikói-öbölbe, pont a 

fölsõ ablakkeret fölött, az ajtó felé esõ 

oldalon. Irtózott a tatarozásnak még 

a gondolatától is, s inkább becsukta 

szemét, gyönyörû, vékony, fekete lá-

nyokkal álmodott, akiket sohasem ka-

pott meg, pénzt meg nem volt hajlan-

dó fi zetni testi örömökért. Háromszor 

is csörgött a telefon, mire magához 

tért. Ki a bánat zavarja meg fényes 

álmát? Margit volt az, nem sírt, nem 

szipogott, sõt, Koprázi József némi 

örömöt vélt kihallani hangjából, hogy 

agyõ Állami Mûház, s hogy milyen kor-

rekt ez a Kolompos Gyuri, kitette õt is, 

meg a Sakált is, olyan lányt is, akinek 

mindössze két éve volt a nyugdíjig, 

így aztán hatvankét éves koráig mehet 

amerre lát, a Lõrinci Fonóba vagy a 

baromfi feldolgozó helyi üzemébe.

 Koprázi József, a mai magyar iro-

dalom jelese egyáltalán nem örült, õ 

hitte, remélte, meg volt róla gyõzõd-

ve, hogy Margit öt év múlva nyugdíj-

ba megy, de már elõre reszketett a 

gondolattól, hogy az ugráfi ában oly 

nyugtalan asszony mit fog kezdeni 

magával negyvenöt évesen? És akkor 

tessék, még nincs negyven, s máris 

utcára kerül, mit fog most csinálni 

egy mûvész, akinek zsigerei úgy ido-

mulnak saját belsõ szerveihez, hogy 

át vannak itatva az ugramûvészet cso-

dáival, mi lesz Margittal, aki nappal is 

álmodik, akinek ép perce nincs, csak 

lépések és ugramûvek, a zene halha-

tatlanjai, még az evés is csak puszta 

idõtöltés, idõrablás, fi gyelemelvonó 

badarság.

 Kiment az udvarra és úgy sírt, 

ahogy még gyerekkorában sem, ami-

kor az apja lesújtott a nádpálcával. 

Letérdelt a gazba, s mint a hithû mu-

zulmánok térdre esett és két karjával, 

noha nem éppen Mekka felé, de több-

ször leborult, verte a földet, káromolta 

az Istent, õ, az egyetlen katolikus mai 

magyar irodalmi jeles, és szidta Mar-

gitot, aki Kolompos lépését korrekt-

nek nevezte, de õt, Koprázi Józsefet, 

aki életét tette föl erre a lányra, ilyen 

szóval sohasem illette. Aztán nekiesett 

a derékig érõ gaznak, dühe irtóztató 

erõt áramoltatott amúgy izmos karja-

iba, és kitépte az összeset, tövestõl. 

Embermagas gazhalom az udvar kö-

zepén. Kopráziról folyt a víz. Ült. Nézte 

az eget, sírógörcse nem engedett föl, 

rázkódott az egész teste, amikor Mar-

git benyitott a bedagadt fakapun. Ne-

vetgélt, ugrándozott, összecsapta ke-

zét, hogy milyen ügyes a Józsi, kitépte 

az összes gazt, és ne sírjál, minek áll-

tál neki egyedül, hát persze hogy bele-

fáradsz, és akkor menten sírógörcsöt 

kap az ember. Koprázi hallgatott, most 

már visszavonhatatlanul tudta, érezte, 

hogy ez az asszony végleg megõrült, 

de úgy, hogy nincs visszaút többé. Az 

udvar, az egyszoba a depresszió mély, 

fekete fészkévé lényegült, s aznap 

hirtelen, mintha tapsra, egyszer csak 

besötétedett.

 A szobában egyetlen kislámpa 

égett, Margit végighevert a sezlonyon, 

õt nem érdekelte a plafonon végigfutó 

repedés földrajzi vonatkozása, nem 

is értett hozzá, azt se tudta, Amerika 

melyik szegletében van a világnak, 

pedig beutazta a fél bolygót, fényké-

pek tucatjai lapultak a rozoga sublót 

legalsó fi ókjában, de hogy a földrajz 
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mi fán terem… hát Koprázi még min-

dig hallgatott. Kávét tett föl, rágyúj-

tott, szeme vöröslött a sírástól, a kifújt 

füst duzzadttá marta, de könny már 

nem folyt a szemébõl, inkább befelé 

sírt, mert minden porcikája reszketett. 

A kávé után bekapcsolta a Junoszty 

típusú minitévét, mely fekete-fehé-

ren hunyorogta a híreket éppen, azt 

nem mondták be, hogy az Állami 

Mûházban az ugramûvészeti szekció-

ban igazgatóváltás történt, és az irtó 

hadjárat ténye is kivattázott csöndbe 

burkolta önmagát. – Margit! – De hiá-

ba szólt, Margit úgy aludt, ahogy szo-

kott, élettelenül, hason, a kispárnába 

rejtve arcát. – Margit! – próbálkozott 

újra a mai magyar irodalom jelese. 

De mindhiába. Margit már fönt járt a 

mennyben, ugráfi ák, lépések vibráltak 

idegesen mozgó szemhéjai alatt, apró 

ujjain látszott, hogy most is ott áll a 

színpadon, instrukciót ad seregnyi lé-

pés- és ugramûvésznek, nem is sejtve, 

hogy ebbõl már sohasem lesz semmi, 

mert megsemmisítette õt az, akit a 

legjobban várt, akinek még Koprázi 

József is jelezte, hogy nagy a baj, mert 

Sakál hidegre teszi, és most tessék, 

Margit tényleg lehûtve, mínusz húszra 

legalább, halotti fokon, élve eltemetve.

 Másnapra Koprázi József megnyu-

godott. Valahol megértette, hogy Mar-

git miért nincs olyan nagyon nekike-

seredve, miért derült föl az arca arra a 

hírre, hogy többé nem kell gyakorolnia, 

nem kell hajnalban kelnie, kapaszkod-

ni a rúdba, duplákat gyakorolni mind-

hiába, mert a kutyát sem érdekelte az 

ilyen szorgalom. Meg aztán lehúzni 

még öt évet ott, ahol senkinek se kell 

az ember, hát… Megértette, de ugyan-

akkor ott zakatolt a fejében, hogy igazi 

mûvész nem válik háziasszonnyá, azt 

is tudta, érezte, hogy gyerekeket sem 

fognak csinálni így, negyven fölött, 

mert sem anyagi lehetõségeik nem 

voltak, sem idegrendszerük. A mai 

magyar irodalom jelese nyíltan han-

goztatta, hívõ létére, hogy sírgödörbe 

minek gyereket szülni? Mert odakerül, 

ez biztos, hogy oldja a feszültséget, 

mindig hozzátette, a másik meg a 

rendõrbiztos, a többi bizonytalan, még 

maga a föltámadásba vetett hit is, nem 

beszélve az örök élet lehetõségérõl. 

Még a genetikához is konyított any-

nyit, hogy az õ gyereke, fõképp, ha 

Margit szüli a világra, nem lehet nor-

mális. Az ki van csukva. Fölmenõi sem 

voltak azok, oldalági rokonaiknál is 

voltak furcsaságok, Margitnál meg de-

presszió. Farkasok közé bárányt szülni 

oroszlán helyett, rémületes balfogás. 

Így ábrándozgatott a mai magyar iro-

dalom jelese, és Margitra nézett. – Me-

gyek veled a Mûházba. Beszédem van 

ezzel a Kolompos gyerekkel. – Csak 

azt ne! – sikoltotta Margit, s már látta 

maga elõtt, hogy a két férfi  fetreng 

az ugrairoda padlószõnyegén, vérzik 

mindkettõ, aztán (és ez nyilvánvaló, 

hogy naná, az ugraigazgató kerülne 

ki erkölcsi gyõztesként ebbõl a küzde-

lembõl, A szerk.) már a pogácsa illatát 

érezte, ahogy kis kendõbe bagyulálva 

viszi Koprázinak mondjuk Baracská-

ra, mert azért egy ilyen verekedésért 

csak nem hurcolják az embert egybõl 

a Csillagba vagy Sopronkõhidára. Bár 

mit lehet tudni! Példát kell statuálni, 

fõleg az ilyen nyikhajokon, akik tényleg 

elhiszik, hogy valamit is számítanak a 

mai magyar irodalmi életben. – Isten 

õrizzen – most már suttogta Margit. 

– Ne gyere te sehová. Majd én szépen 

leszámolok, kapok végkielégítést, ami 

minimum hatszázezer lesz… Gondolj 

csak bele! Mekkora pénz!

 Koprázit nem érdekelte az ilyen 

pénz. Dugják föl, nyeljék le, osszák 

szét a hajléktalanok közt. Margit, vé-

ged lesz – gondolta magában, de 

nem mondta ki, mert Margit eufóriá-
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ján úgysem tudott volna változtatni. 

Azt is sejtette, hogy Margit nem lehet 

szakmai nyugdíjas, mert nem húzott 

le huszonöt évet, csak húszat, az meg 

édeskevés abban az országban, mely 

mellét büszkén verve hangoztatta, 

hogy jogállam, tehát csak és kizáró-

lag a de jure elve érvényesülhet, a de 

facto meg a méltányosság ismeretlen 

szavakká váltak, kitörlõdtek az emberi 

fejekben összeállt szótárakból, s ak-

kor, tényleg, akkor mi lesz veled, Mar-

git? Hatvankét éves koráig dolgoznia 

kell, hogy egyszer nyugdíjat kapjon. 

De ez a szent õrült hol tud dolgozni 

még huszonkét évet? Aki csak ehhez 

ért? Aki semmi mást nem csinált éle-

tében, mint ugrafált, és a színpadon 

megmutatta, hol lakik a magyarok 

istene. Két tüdeje közt, a gátorban, 

ahol mindig a lelket sejtette, valami 

tényleg megcsavarodott, majd megin-

dult fölfelé, gombóccá gyúrta önma-

gát, és a mai magyar irodalom jelese 

fulladozni kezdett, és még nyelni sem 

tudott abban a pillanatban. – Be… 

beme… gyek. És pász! – Ennyit tu-

dott kinyögni, és öltözni kezdett. Még 

arra is gondolt, hogy valahogy elrejti 

diktafonját, amit még Margit hozott 

az egyik ugraturnéról a szicíliai Cata-

nia városából, s amely készülék akár 

a zsebben is elfért és tisztán fölvett 

minden apró hangocskát, kiszûrte va-

lamelyest a háttérzajokat. Aztán letett 

róla. Csak nem mond olyat ez a Ko-

lompos, amit magnóra kell rögzíteni? 

Csak úriember a maga módján, Bécs-

ben európaiak élnek nagy számban, 

ott meg ráragad az emberre valami a 

koszon kívül is. Margit kérlelte, már-

már könyörgött, de Koprázi József 

hajthatatlan volt. Kocsiba ültek és 

maguk mögött hagyták a peremvárosi 

egyszobát, hogy fölkeressék az Állami 

Mûházban frissen trónoló Kolompos 

Gyurit, ugraigazgatót. Ahogy beléptek 

az irodába, önkéntelenül összenéz-

tek. Ifjabb Kolompos is a hátán ült, 

akár Sakál Jóska, úgy látszik, akibõl 

ebben az országnak nevezett õská-

oszban vezetõ lesz, az azonnal, abban 

a másodpercben elfelejti, hogyan is 

kell ülni a szépen faragott íróasztal 

mögött. Kolompos keresztbe vetett 

lábát még az asztal sarkára is föltette, 

mint egy amerikai fi lmben, s valóban, 

hegyes orrú cowboycsizma feszült a 

lábán. Farmerban volt és kék pólóban, 

Koprázi az izomzatát kezdte vizslatni, 

és megnyugodott. Ha ez a gyerek kap 

egy átszállót a mai magyar irodalom 

jelesétõl, még a kecske is hülye lesz, 

amelyik a sírján fog legelészni.

 De Koprázi, a nagy álmodozó so-

hasem ütött, legföljebb vissza, ha 

egyáltalán túlélte az õt ért támadást, 

tehát nem volt verekedõs típus, annak 

ellenére, hogy az egyik legprimití-

vebb, legprolibb peremvárosban nõtt 

föl, járta iskoláit, inkább verték õt, 

mintsem õ vert volna másokat. Arcot 

meg képtelen volt megütni, amolyan 

kirakatnak érezte, amelyet illetlenség 

becsúzlizni vagy beütni, netán vídiával 

kis kört vágni bele, s ameddig elér a 

kar, fölmarkolni ékszert, bundát vagy 

bármit, amit a bolt kínál kifelé. Azért 

öklét készenlétbe helyezte, mit lehet 

tudni, ha esetleg Margitra támadna ez 

a Gyuri gyerek, de annak esze ágában 

sem volt támadni, pláne nõt, úgyhogy 

kezei elernyedtek, mindkettõt zsebre 

vágta, és szétterpesztett lábbal meg-

állt az íróasztal elõtt. – Na, itt vagyunk. 

Hallani szeretném a részleteket. – Eb-

ben a pillanatban ifjabb Kolompos föl-

ugrott és kiszólt az ajtón, hogy ugyan 

jöjjön már be a titkár, aki valamennyi 

eddigi ugraigazgatót kiszolgált a me-

leg csontig, legyen a Tanú, üljön be, 

és Kopráziék felé fordult. – Ti is ketten 

vagytok, mi is ketten leszünk. Ez így 

fair. – Koprázi legyintett, most már 
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bánta, hogy diktafonját mégsem tette 

zsebre, aztán leültek mind a négyen, a 

mai magyar irodalom jelese szemben 

Kolompossal, aki most már levette 

csizmás lábát az asztalról, Koprázitól 

jobbra Margit ült, Margit mellett meg a 

titkár, jó karnyújtásnyira. Csönd. Mar-

git pityeregni kezdett. Aztán sírt, meg-

állíthatatlanul. Koprázi szúrósan nézte 

Kolompos hányaveti testtartását, de 

nem lehetett ezt a gõgös, magabiztos 

embert megigézni. Igazi tõkés volt, 

igazi racionalista egy állami helyen, 

ahol azért az irgalom mégiscsak le-

hetséges, de nem, õ tartotta magát 

a pályázatához, hogy minimum húsz 

embert kivág onnan, mint a taknyot. – 

Miért kell Margitot kirúgni? Miért? Hát 

lehetne például ugramester. Úgy tanít, 

mint senki. – Kolompos legyintett. 

Legalább szólna valamit. Anyázna. De 

nem. Diplomatikus volt és fegyelme-

zett. Ezt aztán alaposan kitanulta a 

mûvelt Nyugaton. Csak semmi hiszti, 

semmi ordibálás, ütlegelés, mert az 

olyan balkáni, és könnyen elszabadul-

hat a pokol. – Akkor lehetne… illet-

ve föltámaszthatná a Kamaraugráfi ás 

Csoportot. Õ kapta a legjobb kritiká-

kat. – Azzal elõhúzott egy ugyanolyan 

paksamétát, mint amit Sakál Jóska 

kezébe nyomott, aki sajnálatos mó-

don elveszítette azt. – Itt vannak a kri-

tikák, nehogy azt higgyed már, hogy 

a levegõbe ugatok. Nézd csak át. És 

íme, a videokazetta, amelyen magad 

is megszemlélheted az utóbbi évek 

legmuzikálisabb ugráfi áit. – Kolompos 

nem nyúlt egyikért sem, a titkár ugrott 

csak föl, és ölébe helyezte a csoma-

got, rá a videokazettát. Ezek sem 

fogják megnézni, gondolta Koprázi 

József, akinek hatalmas tapasztalatai 

voltak az emberi hazugságok és mel-

lébeszélések terén. – Ahogy elnézem 

a Margitot, nincs túl jól. Ezt belátha-

tod te is. Meg aztán egy ilyen csoport 

élére vállalkozó, megújító ember kell, 

egy férfi , aki az információs sztrá-

dán is tud szörfözni, el tudja adni a 

produkciókat… Erre Margit képtelen. 

Igaz?

 Koprázi is belátta, hogy Margit mit 

sem ért a korszerû technikákhoz, de 

meggyõzõdése volt, hogy nem is kell 

értenie hozzá. Neki egy dolga van, 

hogy remek ugráfi ákat készítsen az 

Állami Mûház dicsõségére. A többi a 

menedzser dolga, van is, akkor meg 

minek a Margitot ilyesmivel szívatni. – 

Oké, haver. De egyet azért elmondok. 

Furcsa álmai vannak Margitnak mos-

tanság. Valahonnan mindig kiugrik. 

Toronyházból, hídról a Dunába. Olyan 

is volt, hogy bekötötte a szemét. Ó, 

nem! Nem azért, mert félt, mert nem 

bírta a mélységet, hanem azért, hogy 

amikor megtalálják a holttestét, ne 

legyen a látvány szörnyû. Mert félt, 

hogy szemei kiugranak. Hát ezért. És 

most megkérdezem. Mi van, ha Margit 

nemcsak megálmodja, de meg is teszi 

mindezt? Akkor ki viszi el a balhét? 

Mert én nem vagyok önkéntes élet-

mentõ, nem is értek hozzá, én egy-

szerûen csak a mai magyar irodalom 

jelese vagyok. Semmi több. És nagyon 

szeretem Margitot. Testvérek vagyunk. 

De ha akarom, õ az anyám. A húgom. 

Mindenem!

 – Majd én elviszem a balhét – állt 

föl ifjabb Kolompos Gyuri, és odalé-

pett az ablakhoz. Csavart a recsegõ 

kilincsen és kitárta a dupla szárnyú 

ablakot, mely három emeletnyi mély-

ségbe bámult több mint száz éve. 

– Tõlem bárki kiugorhat ezen az ab-

lakon. Ilyesmivel engem nem lehet 

zsarolni!

 Koprázi apjára gondolt hirtelen. 

Ha õ most itt lenne, Kolompos és a 

Tanú egyszerre zuhannának a fl asz-

terre. Aztán szép csöndben bevonul-

na a börtönbe, akár önként, abban 
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a biztos tudatban, hogy két féreggel 

kevesebb rágja a nemzet testét. De 

nem volt ott az apja. Meghalt már ré-

gen. Nem volt ott senki, aki megvédte 

volna õt és Margitot. Csak Koprázi Jó-

zsef volt ott, aki minden erejét össze-

szedve sem tudott egy értelmes szót 

kinyögni. Csak Margit sírástól csillogó 

arcát nézte, tekintete odaragadt erre a 

csöppnyi arcra, már krákognia kellett 

ennek a kétfõs ad hoc kivégzõcsoport-

nak, hogy most már elég a cirkuszból, 

Margit röpül, mint a vadrécék, a többi 

is röpül, bár mehetnek bíróságra, ott 

még dönthetnek a sorsukról. Még 

kezet sem nyújtottak, amikor Koprázi 

József és Káprázatos Margit egymást 

ölelve kimentek az ajtón.

 Hû, ha ezt fölvette volna diktafon-

jára! Agyalágyult barom vagyok! Föl 

kellett volna venni, aztán lejátszani a 

magasságos minisztériumban, hogy 

lám, milyen az új ugraigazgató. Mily 

nagylelkû, az együttérzés micsoda 

magas fokán áll, ahonnan széttekint-

ve már csak az Istent látni. Egy hét 

múlva kellett visszamenni a leszá-

molás végett. És az összeg tényleg 

annyi volt, még húszezerrel több is, 

mint ahogy azt Margit megjósolta. De 

Koprázi undorodott ettõl a pénztõl, 

dzsekije belsõ zsebébe tûrte, de nem 

gondolt semmire, hogy mire költik 

majd, hanem várta Kolompost, hogy 

jöjjön már, kössön belé, hadd üssön 

bele abba az örökké vigyorgó, legin-

kább rágcsálóra emlékeztetõ félem-

beri arcába. Jött is. Mosolygott! – Na, 

minden rendben? – Hát persze. Min-

den rendben volt. Megszûnt egy szív 

dobogni. Egy nagy ugráfus, lépés- és 

ugramûvészi szív. Élt ugyan Margit, de 

ezt csak orvos tudta volna megállapí-

tani, mert úgy elsõ ránézésre több-

hetes hullának tûnt. Nem volt sápadt, 

nem volt sárga, de zöld, az leginkább. 

Margit még tett egy kísérletet, és pa-

pírszeletkét nyomott Kolompos Gyuri 

markába. Az volt ráírva, hogy Chopin: 

g-moll Ballada. – Ezt már láttad. Ré-

gen. És akkor nagyon tetszett. Leg-

alább ezt csinálhassam meg. Egyszer, 

csak egyszer az életben! – Kolom-

pos arca még jobban földerült. – Hát 

persze! Miért is ne! – Azzal a papírt 

farmerja jobb farzsebébe dugta. – És 

kérem vissza a kazettámat. Mert azon 

van összes ugramûvem. – Megkapod. 

Visszafelé ugorj be érte. A kritikák… 

nos, a kritikák egyszerûen elvesztek. 

Mert átrendeztük az irodát, és oda a 

pakk. Ne haragudj meg ezért. Elhi-

szem, hogy te voltál a legjobb. Csak 

tudod, ma már más szelek fújnak…

 Koprázi József, a mai magyar 

irodalom jelese befelé mosolygott. 

Ahogy megmondta. Se a Sakál, se a 

Kolompos nem nézte meg azokat a 

kritikákat. Margit megszûnt. Kiradí-

rozták, mint egy osztályzatot, kiradí-

rozták a csillagos ötöst, és helyette 

bevéstek egy elégtelent. De miért 

örült ennyire ez a gaztevõ? Otthon 

kiderült. Mindenki beadta keresetét 

a munkaügyi bírósághoz, csak Margit 

nem. Koprázi õrjöngött. Margit, nor-

mális vagy? Megnyerik mindannyian! 

És élnek majd, mint Marci Hevesen. 

Te meg mehetsz a fészkes fenébe! 

Margit félt. Margit úgy érezte, ha õ is 

beáll a sorba, soha nem készíthet az 

Állami Mûház képzett embereivel ug-

ráfi át. Margit hite erõsebb volt minden 

hitnél. Az ugráfi ába vetett hite. Hiába 

rágta a fülét a mai magyar irodalom 

jelese, hogy földi élõknek ne higgyen, 

még neki sem, de önmagának sem, 

hanem egyedül és csakis az Isten-

nek. Hiába. Hát ezért volt oly nyájas 

ifjabb Kolompos. Mert tudta, Margit 

az egyetlen, aki nem jelenti föl. Akkor 

meg? Miért ne ígérhetne bármit? Az 

is hazugság volt, hogy megnézte a 

videokazettát. Koprázi ugyanis olyan 
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helyre állította a szalagot, amirõl csak 

õ tudott, s mit ad az Isten, a kazetta 

pontosan ott állt, ahová Koprázi beál-

lította. Margit így végleg civil lett, be 

nem teheti lábát az Állami Mûházba, 

még ingyenjegyet sem kaphat. Csak 

Kerekit nem tudta kirúgni ez a mészá-

ros, mert egy hosszú kéz, odaföntrõl, 

majdnem az Isten magasából lenyúlt, 

hogy megragadja igazgatói csuklóját. 

Kereki védett állat, ne tovább! Kolom-

pos tajtékzott, de mindhiába.

 A többiek szép sorjában megnyer-

ték a pert, ami nem a végsõ gyõzel-

met jelentette, mert be nem tehették 

lábukat a Mûházba többé, de nyugdí-

jas korukig kapták a fi zetésüket, mely 

állandóan emelkedett, végkielégítést 

is kaptak mindannyian, és nevettek 

az egészen. A legvisszataszítóbb ug-

ramûvész, ugráfus-asszisztens hátba 

veregette Margitot, és fülébe súgta: ke-

félj jó nagyokat, attól megnyugszol, és 

elfelejted, hogy már nem vagy se lépés- 

és ugramûvész, se ugráfus. Nagyokat 

kefélni! Ha nem megy a férjednek, szólj 

nekünk. Bármelyikünk becsempészi a 

lompost… csak szólj. Idõben!

 Margit nem tudott visszaszólni. 

Csak meredt a semmibe. Most már 

õ is elkezdett gondolkodni, hogy mi 

lesz ezután? Koprázi éles eszével rög-

tön kitalálta a biztos jövõt. Az anya-

gi biztonságot. Otthon ültek, Margit 

sírt, Koprázi József meg csak ennyit 

mondott: ha téged nem tesznek rok-

kantnyugdíjba, akkor senkit ezen a 

földön. Hidd el, nincs más megoldás. 

Aztán majd meglátjuk. Margit bólintott 

és jelezte, nem tud dolog nélkül élni. 

Elmegy a hitközségbe. Hátha…

 A Szent Tádé Hitközségben mint 

régi kedves ismerõst fogadták, de 

sajnálattal közölték, hogy az állás be-

töltetett. Rokkantnyugdíjast alkalmaz-

nak. Akinek nagyon fáj a lába. És ha 

nem nagy baj, hát hozza vissza, le-

gyen szíves, a szolgálati biciklit.

Halász Géza
Szöveg nélkül
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Zsidó Ferenc

Macskajaj
A néma borz címû, frissen megjelent kötetem bemutatóján voltam a nyugati or-

szágrészben. A vártnál is több érdeklõdõ eljött, felolvastam a könyvbõl egy rövi-

debb novellát, aztán beszélgetni kezdtünk. Hogy miként születnek a történetek, 

hogy milyen írónak lenni, s hasonló csacskaságok. Örömmel válaszolgattam a 

kérdésekre, mert hiúságomnak jólesett, hogy én vagyok a középpont, hogy ve-

lem foglalkoznak, hogy érdeklem õket. A találkozó állófogadással, borozgatás-

sal folytatódott, kötetlen, laza cseverészéssel. Európai élményeimrõl meséltem, 

az emberek félkörben állva, érdeklõdve hallgattak. Aztán, a harmadik pohár bor 

után anekdotázni kezdtünk, mindenki bekapcsolódott, nevetgéltünk, egymás 

szavába vágtunk. Valamivel késõbb mellém oldalgott egy negyven év körüli, 

hígszürke szemû férfi , s fülembe súgta, hogy valamit föltétlenül el kell mesélnie 

nekem, de csakis nekem. Megütközve, kissé neheztelõn néztem rá, hogy miért 

sugdolózik, miért nem meséli el fennhangon, a társaságban, ha mesélnivalója 

van, miért akar félrevonni. Közeledését illetlenségnek, tolakodásnak véltem, 

így elutasítóan intettem, hogy nem látja, most nem alkalmas, talán késõbb. 

Jó, várok, jelezte békítõen. Ismét bekapcsolódtam a beszélgetésbe, abban a 

hiszemben, hogy sikerült leráznom az illetõt. Nem rajongtam különösebben az 

ilyenekért: valahányszor meglátnak egy írót, fontoskodva lecsapnak rá, elõad-

nak valami gennyes, se eleje, se vége történetet, életüknek megrázó epizódját, 

azzal a felkiáltással, hogy ezt meg kellene írnia az író úrnak. A frász tört ki az 

efféle sztoriktól, többnyire kiszámítható, pitiáner családi tragédiácskák voltak, 

szirupos felhangokkal s világfájdalommal. Persze sosem próbáltam meg novel-

lát fabrikálni belõlük, mi több, egy idõ után igyekeztem az efféle meséltetések 

elõl kitérni.

 Az est hosszúra nyúlt, a bor eszményien ízlett. A vendégek nagyobb része 

ekkorra természetesen már elszéledt, de néhányan, akikkel leginkább egy-

másra hangolódtunk, még ott maradtak. Éjféltájt alig tudtam rávenni magam a 

szedelõzködésre, hogy kimenjek az állomásra, a tizenkettõ-negyvenes gyorsra. 

Nagy nehezen elbúcsúztam, kezet fogtam mindenkivel, aztán elindultam. A fér-

fi ról, aki korábban történetmondó szándékával zaklatott, teljesen megfeledkez-

tem, mert a velem borozgató szûkebb körben nem láttam. Így mondanom sem 

kell, hogy nagyon meglepõdtem, amikor az egyik kapualjból kifordult utánam, 

hogy fi atalúr, a történet. Kelletlenül néztem vissza rá, erre immár aligha jut idõ, 

mondtam fagyosan, sietek a vonatra. Nem baj, szólt állhatatosan, elkísérem, 

s addig elmondom. Nem tehettem mást, megadóan bólintottam, beletörõdve 

sorsomba. Csak annyit kérek magától, sutyorogta máris, hogy mondjon vé-

leményt. Nem kívánom, hogy megírja, tette hozzá nyomatékkal; hangjában 

érdekes módon némi kajánságot véltem fölfedezni.

 Nagy galambász vagyok, kedvenceim a postagalambok, vágott bele gyor-

san a történetbe. Csak fajtiszta madaraim vannak, versenyekre is szoktam járni. 

Micsoda kellemes érzés, amikor az ember kiröpteti õket, s aztán nézi, mint 
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eveznek az égen! S hát amikor visszaszállnak; rá a kezemre, a fejemre! Õk 

turbékolnak, én fütyörészek nekik. Többet ér ez minden beszélgetésnél!

 Ahogy baktattam mellette, szemem sarkából rásandítottam, s láttam, egé-

szen beleéli magát a mesélésbe. Visszanézett rám, meg is állt egy pillanatra, 

sóhajtva. Tudja, egyedül élek, ez minden örömöm. Meg is látszik magán, gon-

doltam némi rosszindulattal. Néhány hete szörnyû tragédia történt, folytatta, 

azóta sem térek magamhoz. A szörnyû tragédia kifejezés hallatán borsózni 

kezdett a hátam. Tudja, a menyét. Az a galambok legfõbb ellensége. Gyönyörû, 

menyétbiztos dúcban tartom a galambjaimat, két méter magas oszlopokra van 

szerelve, nincs az a menyét, amelyik fel tud mászni arra. De azon a napon, én 

ökör, kipucoltam a piszkot a dúcból, s a létrát, amivel felmásztam, ott felejtet-

tem nekitámasztva. Azon, csak azon kapaszkodhatott fel a menyét az éjszaka 

leple alatt. A röptetõ nyílás be volt reteszelve, éjszakára sosem hagyom nyitva. 

Ma sem értem, hogy tudta kinyitni, milyen démoni ravaszsággal! Aztán csak, 

gondolom, megállt a kijáratnál, s várta, hogy az álomból riasztott, megrémült, 

a sötétben összevissza verdesõ galambok megpróbáljanak kiröpülni, s egyen-

ként elharapta a nyakukat. Egyet sem hagyott életben! Egyet sem.

 Nem tudott meghatni a sztori. Kellemetlen dolog ugyan, egy egész dúcnyi 

galamb, de az ember kikesergi magát, s vesz új galambokat. Minek ekkora 

feneket keríteni a dolognak?

 Jól gondolja, folytatta rövidesen a férfi , mintha olvasna a gondolataimban, 

kikeseregtem magam, s vettem új galambokat. De bosszút akartam állni a 

menyéten! Van egy csapdám, a megáradt víz hozta évekkel ezelõtt, fennakadt a 

part menti fûzfagyökerek között; vadõr vethette meg valahol följebb, vidrát fog-

ni, igazi kemény, fogas csapda volt. Na azt, egy darab húst téve rá, megvetettem 

egy este a dúc közelében. Gondoltam, ha a menyét arra jár – márpedig arra 

jár, mert ha egyszer megkóstolta a galambvért, akkor másodszor is visszatér –, 

feltétlenül felkapja a szagot, s rámegy. S akkor annyi a galambgyilkosnak! Lefe-

küdtem, de rövid, nyugtalan álom után megébredtem, rossz elõérzettel. Valami 

azt súgta, történt valami a csapdánál. Kikászálódtam az ágyból, felgyújtottam 

a villanyt az udvaron, a biztonság kedvéért egy kisbaltát vettem magamhoz, s 

kiléptem a házból. Kétségbeesett, fájdalmas, hisztérikus nyávogást, vinnyogást 

hallottam a dúc felõl. Meghûlt bennem a vér. Ez csak a macskám hangja le-

het! De hisz direkt bezártam! Odasiettem a helyszínre, sajnos a menyét helyett 

valóban egy macskát fogott a csapda, de legalább nem az enyémet. Én ökör, 

szidtam magamat, hogy nem gondoltam a kódorgó bakmacskákra?! A szegény 

jószág már a végét járta; olyan szerencsétlenül nyúlt a hús után, hogy nemcsak 

a mellsõ lábát, hanem az egész felsõtestét elkapta a csapda. Vérben fetrengve 

vinnyogott. Ahogy meglátott, kétségbeesett, könyörgõ miákolásba kezdett, 

hogy mentsem meg. Látszott, jóhiszemû házimacska, aki bízik az emberben, 

jó barátságban van vele, s azt reméli, hogy megszabadítom a gyötrelmektõl. 

Egy pillanat alatt felmértem a helyzetet. Szegény jószágot nem lehetett meg-

menteni, a vasfogak túlságosan összeroncsolták, tehát csak egyféleképpen se-

gíthetek neki, ha megrövidítem szenvedését. Rövid tétovázás után odaléptem, 

s a balta fokával teljes erõvel lesújtottam a fejére. Azt az értetlen, csodálkozó, 

szemrehányó tekintetet, mellyel halálában rám nézett, sosem fogom elfelejte-

ni! Sem azt a hangot, amellyel a lelkét kilehelte. Alávaló gyilkosnak éreztem 
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magam, tehetetlen dühömben sírva fakadtam. Gondatlanságom miatt elpusz-

tultak a galambjaim, s lám, most ennek a szerencsétlen jószágnak is halálát 

okoztam. Pedig nem ezt akartam, higgye el, nem ezt! Azóta nem alszom jól, 

minden éjszaka megjelenik a macska álmomban, és rimánkodik, hogy ment-

sem meg. Fölötte pedig ott sivalkodnak a megriadt galambok. Én vigyorgok, és 

könyörtelenül lesújtok, hogy aztán nyomban felriadjak álmomból, izzadságtól 

csatakosan, hevesen dobogó szívvel. A sötétbõl a macska értetlen, fájdalmas 

tekintete világít rám. Szörnyû érzés, szörnyû! Tönkreteszi az életemet!

 Egyértelmû volt, hogy újraéli a történteket, szenved a felelevenített élmé-

nyektõl. Mégsem tudtam együttérezni vele. Látszik rajtad, gondoltam magam-

ban fi tymálóan, hogy nincs családod, nincs más fontos dolog, amivel törõdj. 

Néhány galamb s egy macska, nagy dolog! Ennyitõl lelki válságba kerülni: luxus.

 Ez nálam lelkiismereti kérdés, folytatta kisvártatva higgadtabban. Nemcsak 

az bánt, hogy közvetve én okoztam halálukat, hanem az is, hogy jót akartam, s 

rosszra fordult. Tehát nem elég a jó szándék, az igyekezet. Hisz most már hiá-

ba mondom, hogy nem kívántam a galambok vagy a macska halálát, én vagyok 

a hibás. Na, még csak ez a kis moralizálás hiányzott így éjfél után, gondoltam 

ironizálva. A továbbiakban csak nagyon hézagosan fi gyeltem mesélõmre, mert 

beérkeztünk az állomásra, s a jegyvásárlással voltam elfoglalva, így csak any-

nyit értettem meg, hogy rövidesen pszichológushoz fordult, aki azt ajánlotta, 

mesélje el egy megértõ jó barátnak az egészet, az együttérzés segíteni fog 

a feldolgozásban; de õ egyedül él, magányos, barátai nincsenek, ezért örült, 

amikor megtudta, hogy író-olvasó találkozó lesz, mert az írók fogékonyak a 

történetekre, s jobban ismerik az emberi lelket, mint mások.

 Már a peronon álltunk, elhallgatott, kurvára nem volt kedvem szólni sem-

mit, de õ várakozón tekintett rám, mi a véleménye, kérdezte végül, de ekkor 

bejött a vonat, sajnálom, mondtam, hogy valamivel lerázzam magamról, s 

azzal felszálltam a szerelvényre. Az ablakból még egyszer visszanéztem rá, 

továbbra is kérdõn nézett rám, sajnálom, mondtam még egyszer, erõltetett 

mosollyal; nem tudtam, nem akartam semmi értelmeset kinyögni. A mozdony 

füttyentett, a szerelvény nagyot nyekkenve elindult. Mesélõm arckifejezése 

egyszerre megváltozott, harsányan, hetyke arckifejezéssel kiáltotta utánam, ne 

sajnálja, az egészbõl egy szó sem igaz, csak kitaláltam! Felcsaptam az ablakot, 

s szívemben a megleckéztetettek haragjával lehuppantam a helyemre.
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Borbáth Péter

Grafoman
Egy párás reggelen kefi rgombámat sétáltattam a közeli lankán, és eszembe öt-

lött ifjúkorom legborzalmasabb emléke. Az emléktõl megrettenve nagyot rán-

tottam a pórázon, és hû háziállatom okos, kérdõ kifejezéssel fordította felém 

fehér, hepehupás arcát. Megsimogattam nyálkás homlokát, és gyorsabb futásra 

ösztökéltem. A félelmetes emlék képe azonban ott mocorgott a párától tompa 

tájon. Otthon a számítógép elé ülve elfogott a rettenet, hogy újra írnom kell, de 

éreztem, meg kell fogalmaznom azokat az észveszejtõ napokat.

 Felhívtam egy barátomat, aki már abban az idõben is szorosan kötõdött 

hozzám, és megemlítettem neki, mire készülök. Halk szörcsögést hallottam a 

vonal végérõl. Nyáladzott. Mikor újra megszólalt, hangja oly halk és reszketeg 

volt, akár egy vénemberé. Megpróbált lebeszélni tervemrõl, aztán érezve han-

gomon eltökéltségemet, csak arra kért, hogy egy nap ne írjak többet 6-800 

karakternél, és ne kezdjek kutakodni újra a betûtípusok között. Megígértem 

neki, és a kagylót letéve bizsergõ ujjakkal ültem vissza a géphez.

 Minden egy tiszta novemberi hajnalon kezdõdött. Akkoriban egy hamisí-

tott hanghordozó-megsemmisítõ vállalatnál dolgoztam éjszakai mûszakban. 

Odafent tisztán ragyogott a hold, és én úthengeremmel 280 darab hamisított 

Dolly Roll-hangkazettát préseltem laposra, mosolyogva néztem a szétfreccsenõ 

mûanyagdarabkákat és a fuldokolva tekergõ fekete szalagokat. És akkor ott a 

vezetõülésen eszembe jutott egy vers, egy haiku. Akkor már több éve írtam 

különféle elbeszéléseket, hosszabb verseket, de néhány hónapja éreztem, hogy 

kezdek eljutni a forma letisztultságáig, a mondanivaló szikárságáig. Reggel 

hazatértem után rögtön a gépbe pötyögtem a pici, szabályos verset.

 Elégedetten feküdtem ágyamba, és este hatkor kipihent elmével ébred-

tem. Egy pohár forró musttal a kezemben leültem a számítógép elé, hogy 

friss tekintettel olvashassam újra versemet. Elhûlve láttam, hogy a szabályos 

5–7–5-ös strófaszerkezetbe odafurakodott egy fattyúsor, egy rettenetes jelzõs 

szerkezet, feldúlva az egy gondolatsorra felfûzött lírai helyzetképet. Természe-

tesen megpróbáltam kitörölni az oda nem illõ szavakat, de a fattyúsor kegyet-

len kígyóvá alakulva kergette le a képernyõrõl kurzoromat. Az órára pillantva 

láttam, hogy indulnom kell a munkahelyemre, ezért ceruzát ragadtam, és lefi r-

kantottam az eredeti haikut, és kitöröltem a dokumentumot a könyvtáramból. 

Útközben arra gondoltam, biztos valami modern számítógépes vírus ûzi velem 

ostoba tréfáját.

 Munka közben azonban egyre felrémlett bennem az a fattyúsor, összerez-

zenve vettem észre, hogy újabb bõvítmények jutnak eszembe, mintha a befu-

rakodott sor, eme kegyetlen kígyó, ama titokzatos ostor felkorbácsolta volna 

bennem a szavakat, elnyûtt hasonlatok keltek életre fejemben, és addig kering-

tek megvadult darazsakként koponyám belsejének neki-nekicsapódva, amíg 

nem találtak maguknak egy satnya gondolatot, elárvult képet, hogy ostoba 

metaforaként, telhetetlen metonímiaként duzzasszák tovább burjánzó monda-
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taimat. Földöntúli fáradtság lett úrrá rajtam, hazáig botladoztam, és tehetetlen 

fahasábként zuhantam ágyamba. Este világvégi kimerültségben ébredtem, és 

reszketve hajtottam fel egy kupica Pelikán javítófestéket. Az újra rám törõ szó-

rengetegben valami fogódzópontot kerestem, és gerincemen csúszva megkö-

zelítettem íróasztalomat. El akartam olvasni a papírra kimenekített haikut.

 De a lapon nyoma sem volt versemnek, csak mondatok özöne, egyre 

sokasodó bekezdések. Dermedten éreztem, hogy valami bizarr vágy kerít 

hatalmába, és már nyúltam is fi ókos szekrényem aljára, ahonnan bontatlan 

csomag írólapot vettem elõ. És írtam, olyannyira belefeledkezve a papírser-

cegés gyötrõ szép melódiájába, hogy még munkámról is megfeledkeztem, és 

csak az éjféli harangzúgásra riadtam fel, akkorra már több mint ötven teleírt 

oldal hevert köröttem. Sietve kaptam fel kabátomat, négyórás késéssel értem 

munkahelyemre. Zúgott a fejem, és épkézláb magyarázat nélkül hebegtem fõ-

nököm aggódó-kémlelõ tekintete elõtt. Az úthengerre pattanva megpróbáltam 

behozni lemaradásomat, azon az éjjelen 500 törvénytelen Destiny’s Child CD-t 

kellett megsemmisítenem, a túlórázás után a délelõtti napfényben lépdeltem, 

friss péksütemények sétáltak mellettem, éreztem, hogy egy nehézkes kalács 

még utánam is fordul, és sajnálkozó pillantással nézi botorkáló alakomat. 

Elhatároztam, hogy megszabadulok ettõl a borzalmas erõtõl, és egy Ápiszba 

lépve vettem 50 darab Koh-i-noor elefántos radírt a nagyobbik fajtából. Az elsõ 

kapualjhoz érve rögtön magamba tömtem két radírt, és hazáig majszoltam, 

otthon elsõ utam a konyhába vezetett, és a sajtreszelõn ledaráltam tíz szürke 

radír-téglatestet, egy nagyobb befõttesüvegben összekevertem a morzsalékot 

1 liter vízzel, néhány tucat mazsolával, és állni hagytam. Lefekvés elõtt még 

elrágtam egy frissen panírozott törlõgumit, és csak utána aludtam el.

 Borzalmas nyögésre ébredtem, a párnámon halálsápadt toldalékok hever-

tek, fõleg képzõk, de két féregként hentergõ birtoktöbbesítõ is ott haldoklott, 

reszketve ismertem rá a regényben leírt szuffi xumokra. Kiténferegtem a fürdõ-

szobába, és a WC fölé hajolva kihánytam egy újabb kisregényt, a tartályból 

kiáramló víztömegben egymásba csavarodtak a felesleges mondatok, és vi-

songva húzták egymást az örvény mélyére, le a csatornába. Arcot mostam, és a 

tükörbe pillantva velõtrázó üvöltés hagyta el ajkaimat. A tükörbõl egy rettenetes 

ábrázat vigyorgott rám, elõször nem ismertem fel, de ifjúkoromból elõtört egy 

iszonyú könyv emléke, és a borítón ugyanaz az arc: Németh László arca. Fog-

kefémmel nekiestem a tükörnek, hogy eltüntessem onnan e félelmes víziót, 

de mennél jobban dörzsöltem, annál fenségesebben kacagott gyermekded 

próbálkozásaimon.
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Károly György

Viszérváry Marischka 
randalírozott brokkolija 

borjúfillagóriában
Legjobb, ha egy közeli bolgár- vagy belgakertészetben szerezzük be a virgoncz 

színû és kellõen zsenge zöldfélét, nemkülönben valamely ösmerõs hússzékben 

a megfelelõen retardált borjúfi lét. A jobb mászárosok kívánságra batikolják is, 

így a konyhában arra már nincs fölös gondunk.

 A brokkolit szedjük nagyobbacska rózsákra és E143-t, E217-t, valamint 

feltárt ávokádókörte-csírát és barnalevet hozzáadva, óvatosan randalírozzuk 

szükség szerint. Figyeljünk oda, hogy mindenik oldalán egyaránt introvertá-

lódjék! Mielõtt elkészülne, mértéktartóan meghinthetjük némi jóféle laman-

tinõrleménnyel, ám ebbõl csakis a veres-tengerit ajánlhatom, mert az olcsóbb 

gyarmatárutól keserédes mellékízt kaphat az ételünk.

 Garbarekmetélõvel vágjunk öregujjnyi laskákat a húsunkból. Forrósítsunk 

kevés törökvöröst, vessünk belé izsópot, kardamómit, cimetet bõséggel! E lé-

ben abároljuk takaréklángon a borjat egy gyenge óra hosszat, s mikoron min-

dent így elkészítettünk, herczigen elrendezzük egy porczellán vagy ezüst tálon. 

Köríthetjük rákhaváriával, ha elég érett, és vessük az ebünk elé! De csak ha 

nagyon rühölljük szegényt.

özv. Komáromi Jánosné szül. Rilke Fauna

Faltysné Ujvári Anna

Bella
– Kivirultál, Mamus, mint a Kassai lova! – mondta a võm a viszontlátáskor, és 

elismerõen átölelt.

 Ennek a szólásnak a magyarázatát nagyon jól ismerem, mert jelen voltam 

egy girhes-görhes vén gebének isteni végzés folytán történt metamorfózisánál, 

amikor is nemhogy poroszkát, hanem leginkább táltos paripát csinált belõle a 

lelkesedés és a hazafi as feladat.

 Az történt ugyanis, hogy a paraszti munkát különösebben nem szenved-

hetõ Kassai Lajos ült a háza elõtti göbölypadon, az idejét múlatva. Felesége 

már jó ideje eredménytelenül szotyongatta, hogy tétlenkedés helyett kezdjen 

már magával valamit. Nem akart õ a városban munkát vállalni, de azon a kis 

hepehupás földjén is olyan magas volt a gaz, hogy fölbökte az ember ülepét, 
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állatokkal sem veszõdött, mert földön járó ember volt amúgy, ha néha földöb-

bent is benne egy-egy szárnyaló gondolat.

 Ahogy így mélyedezett a nagy semmittevésben, arra csoszorgált egy ló-

sintérféle atyafi , aki egy gúlaszemû, sovány fi garó-gebét vonszolt maga után.

 – Aggyisten! Hová lesz az útjuk? – köszön rájuk serényen a semmittevõ a 

történés reményében.

 – Hát csak sétálgatunk – mondja amaz, megsejtvén a másikban a lehetsé-

ges vevõt a lóra.

 Az ám! Lovakkal kellene foglalkozni – gondolja homlokára csapva Kassai. 

Tanya és rét van, lóállás is akad, hû, bele, Balázs! – lovat majd ád az Isten. 

Például ezt itt a koma istrángjának a végén.

 – Hát ez miféle komorkóros, gazdacsúfoló jószág? – mutat a depressziós 

gebére.

 – Nem kóros e’, csak éjjel legelt, a’ mér reggel nem kapott zabot, most az-

tán lógatja az orrát.

 – Csõdör?

 Na, e’ se ért hozzá, jó vevõ lesz, gondolja a lovár.

 – Nem a’! A jó csõdör vagy megsántul, vagy megvakul, ha nem kap zabot, 

de ez se vak, se sánta.

 – Akkor ez rossz csõdör?

 – Affenét! Ez egy kanca.

 – Aztán hová hajszolja ezt a dikhenc párát?

 – Viszem Kaposvárra kizsûrizni.

 – Hát annyira forhandos?

 – Effenét! Csak olyan álnok. Megeszi a zabot, de szekerezni nem akar.

 – Hogy híjják?

 – A szólítóneve Bella, de beszélhetsz neki! – és legyint. Kassai feláll a ké-

nyelmébõl és marizsgálni kezdé a lovat, puhatolva, hogy hol tartja az erejét, 

mert sejtette, hogy ez csak egy rosszul tartott táltos, akit csak szemmel tartot-

tak, de nem zabszemmel.

 – Hol a zabostarisznya? – kérdi szigorúan.

 – Ha vóna! – forgatja a szeme fehérjét amaz.

 – A „havóná”-tól döglött meg a cigány lova is. Nem tudta?

 A ló eközben fi ncsorog, fel-felkapva a fejét, mint mikor a liba szagot érez, 

csombolgatja a szõrtõl megcsonkított farkát, miközben gõzölgõ baligákat po-

tyogtat. A koma pedig megérezte ösztönösen, hogy egy lóért rajongó piaszter-

rel van dolga. Igyekezett eltalálni az igét az alku megkezdéséhez.

 – Tudja, milyen szép ez az állat, ha föl van boglározva? Nézze, én õszinte 

leszek. A vágóhídra indultam vele, mert gyorsan szükségem van a pénzre. Ma-

gának is megéri kilós áron, nekem sem kell a lelkiismeretemmel bajlódnom. 

Szegény párának ma már a vágóhíd lesz az állása, mentse meg ettõl, olcsón 

adom, szinte ajándékba.

 Kassai eközben megigézve belebámult a ló szájába, annak kacagó gere-

benfogai látására.

 – Már szent Jeromos megmondta, hogy ne nézze az ajándék ló fogait senki em-

berfi a! Tízezer forintka semmiség egy ilyen jóképû paripáért. Hol kap maga ennyi 

pénzért ilyen tömeg húst? Hát nálam! – gyõzködött az eladó. – Jutalmas ár ez!
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 Kassai leültette a komát, és õ maga betért a házba pénzért és demizsonért. 

Fizetett katonásan, és az áldomást is megiszogatták. Szentül hitte, hogy most 

ezzel a lóval magalapozta családja gazdasági felemelkedését.

 – Hát itt a passzus és az istráng, odaadom a ló mellé az ostort is ráadásnak, 

csak meg ne mutassa a paripának, mert megharagszik érte. – Végsõ búcsúzóul 

nagyot ütött a gebe tomporára.

 – Aztán becsüld meg magadat, te istenátka! – dörmögte és elszelelt, mint a 

forgószélbe beleakadt böjti boszorkány.

 Megjegyzem, hogy aznap Kassai felesége dacból vett és hazavezetett két 

horpaszban elvéknyult hitvány agarat, akiknek a magassága tekintélyesnek 

mondható, míg soványsága hihetetlennek nevezhetõ.

 – Ha ezek õsmagyar agarak, akkor az én Bellám egyenesen Attila hátasa! – 

dörmögött az újdonsült lovas gazda.

 Kivezette kötõféken a lovat a birtokra, ezalatt ha tehette, hagyta étvágyolni 

a vetések végén, hadd’ kolbászoljon a szegény pára, ha már ilyen nagy sze-

rencséje van, hogy megmenekült a vágóhídtól, és ráadásul még jó gazdára is 

akadt, aki a lótartásban gyakorlatlan ugyan, de a szíve nagy, akár a lovaknak. 

Ott kinn a pusztán egy határdombról nekirugaszkodva fölpattant a ló hátára. 

Így kettesben, hogy senki sem látta, lábuk közé kapták az utat, esetlenül, de 

egyre sebesebben elkezdtek galoppozni.

 – Hû, az áldóját, ez jobban járja, mint ahogy tudja! – állapította meg rémül-

ten a paripa képességeit Kassai.

 A ló végül egészen tûzbe jött. Csontjait zörgetve szaladt, mint a haj der-

mennykõ, tempózott hol ide, hol oda, törtetett a gazban és vicsorogva nyi-

hogott, hátsó lábait párosával rugdalta az ég felé. Egyszer csak a huszár egy 

ebihalas dágványban tapogat, hiába keresi maga alatt a lovat, az amott üget 

a vetésben. Felugrik és rohan a ló után, végül az ugaron, ahol a föld lefekszik 

és felkél a hepehupákkal, ott beéré a szilaj állatot, akinek habsár gyöngyözik a 

szája szögletében és füstöt lök a feje. Próbálja fékezni, de az ugrál csikómód-

ra, hátsó lábaival rugdalja, szaggatja a gyomot, tipródik, és valahány lába van, 

minddel csépeli a tarackot.

 – Hõhõ! Égicsuda, facsomó! – üvölt a kezes állatra, de az csak elhajította 

magát a gyepen, úgy elfáradt. – Úgy, úgy, holnap is az égen lesz a Nap – nyug-

tatgatta a ziháló állatot.

 Éjjelre lóállásul szabadvackot kerített Bellának, aki olyan büszkén állt ott a 

kopaszállásban, mint egy csillagnézõ.

 – Énrám nézz, te csabrillás, ne az égre! – szólt rá gyengéden a gazda csu-

takolás közben. Szeretettel etette, itatta, vakarta.

 Egész éjjel õrizte az árnyékból gyúrt gyenge, de csillagszemû jószágot, 

mert a lólopó csillagok már ott settenkedtek az égi mezõkön Kaposmérõ fölött.

 Másnap, amint föltetszett a hajnal, együtt ébredt a lovas és a ló.

 – Na ugye! Mondtam, hogy ma is süt a Nap – paskolgatta a pacit.

 Úgy esett, hogy ezekben az idõkben városi emberek szállták meg a vidéket, 

akik helyszíneket kerestek a pár év múlva esedékes honalapítási évfordulós ren-

dezvényekhez. Az ünneplések célját és várható bevételeit becsülgetve mindenki-

ben elültették a készülõdés magját. Nagy pénzek lapultak a gondolatokban. Lesz 

itt idegenforgalom, vendéglátás, tolongás, hiszen egy köpésre vagyunk a fenék-
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pusztai avar település-lelõhelytõl. Ragyogó dolgokra nyílik alkalom: lesz szittya 

önmutogatás, szteppézõ parádé, kurta jurtafalu és még mi minden. Kassai immár 

mint lótulajdonos, gondolkozott a terveirõl. Szekerezés és hintóztatás? Nem, nem, 

ennél több kell. Lovagoltatás? Ahhoz több ló kellene. Az ám! De ha mindenki 

hozza a maga lovát? De ugyan miért hozza és miért éppen ide hozná a sok-sok 

rendezvény közül? Mert itt lesz valami más is, valami egyedi. Mi? Lovaspálya! – 

dolgozott a fantáziája. Lovaspálya ezen a nadrágszíjon? Igen. Egylovas, vagyis 

egyéni indításos vágtapálya. Vajon ez elég csábító? Nem elég. De ha viseletben és 

õsmagyar módra, fegyverzettel történik? Ez már alakul! Ha már fegyverrel, akkor 

harcot imitálva! Ez az! Fegyveres, lovas attrakció! Kopja, buzogány, balta és termé-

szetesen íj. Az ám! Íj, illetve íjas vetélkedés. Célba íjazás. Célba íjazás lóhátról.

 Célba íjazás a szélrózsa minden irányába, vágtató ló hátáról! Ez az! Az ötlet 

megszületése után belemélyedt a magyar õstörténet és a keleti fegyverzet ta-

nulmányozásába itthon, sõt Ázsiában is. Hamarosan saját kezûleg visszacsapó 

íjakat kezdett gyártani a szerszámos pajtában. Csontokat faragott és ragasztott, 

különleges fákat pácolt, állati beleket és tehénszarvakat vásárolt a vágóhídról, 

ezekbõl kísérletezte ki az elsõ fegyvereket. Néhány kézujja áldozatul esett a 

feszes húrokon való próbálkozásoknak, de ez sem szegte a kedvét. Messze 

határban híre ment kiváló fegyvereinek.

 Természetesen rendszeresen dresszírozta Bellát. A lónak az volt a feladata, 

hogy állórajttal indulva 180 fokos befordulással tegyen meg kilencven métert, 

nyereg nélkül ülõ lovassal a hátán. Ezt minél rövidebb idõ alatt kell megtennie. 

Ezt komplikálta azzal a látványossággal, hogy a lovas a vágta alatt háromszor 

célzott és lõtt, elõre, oldalt és hátra a feszítõ íjjal. Mindez honalapítás kori vise-

letben és kellékekkel zajlott már az edzések idején is. Bella a feladatok során 

jó étvágyú lett, kigömbölyödött, okos fejével hamar megértette, hogy mit kí-

vánnak tõle. Kezdetben sokszor elvágódott a rajtolásnál, akkorákat esett, mint 

egy marha Egyiptomban, s ilyenkor a lovasa éppen a céllal ellentétes irányban 

repült kengyelestül, pokrócostul. Egy ló, mert hosszú testû állat, álló helyzetbõl 

180 fokos fordulattal startolva kilencvenméteres távon tíz mp szintidõvel ne-

hezen boldogul. De Bella, a jó erkölcsû ló nagyon engedelmes és szorgalmas 

tanuló volt. Dolgozott benne a hála, mert józan állati ösztön vezérelte. Hamaro-

san gyönyörû szerszámzatot kapott: a puha szíjazaton csillogtak az ezüstután-

zatú veretek. Sörénye három fokban lenyíratott, fejérõl ékes, cifra sallangok 

rojtikáztak, a bántó igézettõl elrejtve okos pofácskáját. Patkó és nyereg nem 

gyötörte, ostort és sarkantyút nem ismert. A feladatok végrehajtása után rend-

szeresen járó juskulanciával ápolták a hûségét.

 Idõvel Bella használatára tíz hektár területet vásároltak, dimbes-dombos, 

ligetes kaszálót – itt Kassai úr létrehozta a sprintverseny mellé a terepíjászatot 

is, s mindkét versenyszám hivatalosan is bejegyeztetett önálló sportágként, és 

órák alatt népszerûsödött.

 Ilyen körülmények között érkezett el a magyar honalapítás idegenek által 

szentesített ezerszázadik évfordulója.

 Hatalmas felhajtás volt Kaposmérõn a Kassai-féle lovas táborban. Lovak, 

agarak, kabák mutogatása zajlott a jurták között. Egy cifra palotasátorban „At-

tila hún fejedelem eredeti kardja” volt látható, másolatban. A vágtapálya kor-

szerûsíttetett: szalmakazlak helyett földbe rögzített lõoszlopokon fekete-fehér 
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lõlapok virítottak a földtõl számított kétméteres magasságban, mint amilyen 

magas egy lovon ülõ ellenfél. Mélyített vágtaárok akadályozta a lovak kilépését 

a pályáról. A célkapunál faragott bálványfák, földbe szúrt kopják, lókoponyák, 

szalagok, zászlók emelték a látványt. A pályaközépnél a domboldalon díszes 

trónuson ült Kassai, a fejedelem. Körülötte a ranglétra szabályai, azaz a terek 

és gesztusok törvényei szerint elrendezõdve a korabeli viseletbe öltözött höl-

gyek és urak, s a testõrség és a hódolók tömege nyüzsgött.

 Távolabb buzogányos, kopjás vitézek viaskodtak, másutt nyílzápor-bemu-

tató zajlott. A „Bizánc” feliratú útjelzõ tábla mögött megkezdõdött a lovas te-

repíjászat. Aki oda bemerészkedett civilként, azt menthetetlenül átlyuggatták 

a magyarok halálpontos nyilai. Paták dobogása, ágak recsegése, lónyihogá-

sok, horkantások, harci rikoltozások félelmetes zajával telt meg a történelmi 

miliõ.

 Az eseményekhez igazodva magam is jelmezben voltam. Kassai, a feje-

delem csak néhányunknak engedte meg, hogy a palotasátorban idõzzünk. Itt 

tanácskoztak a „vének”, néprajzosok, zenekutatók, eredeti altaji zenészek, õsi 

hangszerekkel, kürtökkel, sípokkal, dudákkal, ökörszarvakkal. A jurta közepén 

üstben fortyogott valami szurokfekete, bûzös ragacs, amit a Gasztronómiai 

Világszövetség elnöke idõnként megkevergetett – egyenesen Bangkokból va-

ló érkezését követõen. Az „áldos” nevû masszát lángon sütött köleslepénnyel 

mártogatták a beavatottak, idõnként márkás, hosszúnyakúban palackozott 

nemes borokat horgásztak ki hozzá a szõnyegekre hasaló „itáliai rabszolgák” a 

sátor alatti hûtõvermekbõl. Az altaji kobzosok pengették egyedi hangszereiket, 

s egymással versengve a hátborzongatóan õsi, gutturális hangadásban sámáni 

révülésbe felejtkeztek, mialatt a kaukázusi osubok perzsa hangfoszlányaikat 

indásos-akusztikus szõnyeggé csomózták.

 Aztán kürtök jelezték, hogy megkezdõdik a legfõbb viadal, a lovas íjász 

céllövõ vetélkedés.

 Magunk is kimentünk a jelképekkel telefestett jurtaajtó szent küszöbét szer-

tartásosan átlépve, a póznákra felaggatott lókoponyák között a sokadalomba. 

Itt már jó üzleti szellemû árusok virslit, bort, mézes étkeket, lacipecsenyét árul-

tak, de jócskán akadt ötvös-aranymûves is – náluk honalapítás kori ékszereket, 

szerszámvereteket, fegyvereket, pénzeket lehetett vásárolni szép másolatban. 

Mindenféle õsi mesterség képviselve volt, úgymint tímárok, kötélgyártók, víz-

vizsgálók, lószõrfonók, cserép- és fémüstmûvesek, és így tovább.

 Elhelyezkedtünk a díszvendégeknek kijelölt páholyban, a lósóskás, macska-

mentás domboldalon, törökülésben feszítve, átellenben a fejedelmi trónnal.

 Vérlázító dobpergésre felvonultak a lovas viadorok, fegyverzetük és se-

lyem-brokát viseletük színpompája, a prémek, tollak, csillogó fémdíszek utol-

érhetetlen gazdagsága láttán az egész közönség átitatódott a rendezvény fenn-

költ szellemiségével. A lovasok felvonultak a fejedelem elõtti tiszteletadásra, 

majd a rajthely közelében fi togtatták ügyességüket, produkáltatták paripáikat. 

Egyenként álltak a rajthoz. Minden vitéz három futamot tehetett, futamonként 

három célba lövést teljesíthetett, miközben a ló a futásirányhoz képest 30, 45 

és 60 fokos szögben, nyergetlen, vágtató paripán merev szárnyú refl exíjjal, 

tegezbõl történõ vesszõadagolás mellett úgy kellett tíz másodpercen belül 

teljesíteni a kilencvenméteres távot, hogy a célkarika középpontját luggassza 
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át a zengõ íjvesszõ, háromszori egymás utánban. A lõlapokat apródok vitték 

értékelésre a fejedelmi lõvizsgálók napsátraihoz. Minden futamot a dobosok 

felgyorsuló pergetõ zenéje kísérte.

 Az eredményhirdetési ceremónia volt a nap fénypontja. A gyõztesek a feje-

delemtõl vehették át a díjakat. A hangzavar és a látnivaló egyre nõtt. Közben 

beérkeztek a terepíjászok, jelképes prémeket cipeltek az elejtett vadak képeit 

idézve. Nemes fogócskajátékba kezdtek, lóhátról igyekeztek egymás rakomá-

nyát elzsákmányolni. A zsákmány között volt Kassainé fejedelemasszony nafta-

linos mókusszõr keppje is.

 Elindultam, hogy magam is tiszteletemet tegyem a fejedelemnél, aki mint 

régi barátom, meghívott az eseményre. A trónushoz közeledve orientalista 

professzor kísérõmmel, a fejedelmi konyha szolgái kezünkbe nyomtak egy-egy 

papírtálcát gõzölgõ virslivel, mustárral és kovásztalan kenyérrel. Ezzel a rako-

mánnyal érkeztünk meglehetõsen illetlenül Kassai elé. Nem volt idõ bõvebb 

üdvözlésre, kurtult a protokoll, csak egy baráti csókra futotta és néhány kér-

désre, mint például: hogy vagy, milyen volt, máskor is, na ugye megmondtam, 

feleséged megnyugodott, és végül: hol van Bella?

 – Igen, hol van Bella, az alapító táltos paripa?

 – Hát ott, a kezedben! – mondta a nagy padisah, és felséges vigyorgással a 

virslire mutatott.

nextepp béla

A csend dõre õrei
Ülök a szobámban. Csendben, egyedül. Odakint a folyosón rendõrök jõnek. 

Hangosak, s kopogtatnak.

 Kívül, belül csupa csend vagyok.

 – A rendõrség van itt. Nyissa ki! – mondja az egyik, a másik meg csak ko-

pogtat.

 Nem nyitom ki, mondom, de csak magamban. Kifelé még inkább hallgatok.

 A zsaruk összetanakodnak.

 – Lehet, hogy nincs itthon.

 – Vagy igen.

 – Mi?

 – Mi mi?

 – Mi igen!

 – Nem értem.

 – Mit?

 – Azt, hogy mi igen.

 – Nem mi vagyunk itthon, hanem õ.

 – S nem nyit ajtót?! Hé, maga, nyissa ki, ne szórakozzon, hallja, mert ha 

kinyitja, s bemegyünk, majd mi szórakozunk. Nyissa ki, hallja?

 Én hallom, de nem nyitom. Úgy teszek, mint aki nem hallja.
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 – Hé! – mondja a kiabálós –, ne tegyen úgy, mint aki nem hallja! Hallja?

 – Lehet, hogy nem hallja.

 – Süket? Akkor intsünk neki.

 – Vagy nincs itthon.

 – Ezt már mondtam én is.

 – De én vagyok a fõnök, nem?

 – De igen, fõnök.

 Csörr, csörr, csörr, hát persze hogy a telefon. Nofene, most mi lesz – tûnõd-

tem csendesen a sötétben.

 – Itthon van, fõnök, hallom, hogy csörög!

 – Kussoljál már, a telefon szól. Ha kilencnél kevesebbet csörög, itthon van! 

Hat, hét, nyolc, kilenc…

 – Halló, itt nextepp és nem vagyok itthon. Vagy nem akarok beszélni. Ha 

úgy gondolod, a sípszó után hagyj üzenetet.

 – Fõnök, ez hülyének néz minket! Azt mondja, hogy nincs itthon, kitaposom 

a szufl áját! Nyissa ki!

 – Marha – mondja csendesen a fõnök. – Jöjjön, menjünk! Nyomás, s egy 

szót se szóljon!

 – Figyelj, nextepp, ha nem vagy otthon, jó, de ha otthon vagy, s nincs 

minden rendben, ne nyiss ajtót, ha kopogtatnak! Nálam is jártak. Na csõ.

 Ülök a szobámban. Csendben. Egyedül.

Verrasztó Gábor

Félperces novellák
Volt nekünk egy cirmos kandúrunk, a 

Mirca, de amikor már kinõtte a máso-

dik emeleti bérlakás nyújtotta szûkös 

lehetõségeket, kivittük nagyanyámék-

hoz.

 Az elkényeztetett macska azonban 

soha nem tanult meg a kényelmes fo-

telnél magasabbra ugrani, ezért mindig 

nagyanyám nyitotta-csukta neki a ve-

randa léckerítésének alig méteres ajta-

ját, a szomszédok nagy derültségére.



Néprajzkutató járta az alföldi pusztát, 

és az egyik tanyára éppen ebédidõben 

érkezett. Elfogadta a köménymaglevest, 

de kanalazás közben észrevette, hogy a 

család kisfi a Petõfi  Sándor összes mûve-

inek 1864-es, elsõ kiadásán ül.

 Hasztalan ígért reális összeget a 

kissé már elrongyolódott ritkaságért, 

mivel a gyerek csak így érte fel a kony-

haasztalt.

 – És ha hozok helyette egy ugyan-

ilyen vastag könyvet?

 – Na lássa, úgy már jó lesz! – egye-

zett bele a gazda.

 Azóta is hiányzik a néprajzkutató 

könyvtárából a Tolnai Világlexikona 

második kötete.



A férfi  reggel kivette a hûtõszek-

rénybõl a citromot, tálcára tette a 



ELMEBÁL

9797

bögrét, megvajazta a kifl it, feltette a 

teavizet, kiment az újságért a kapualj-

ba, és elveszett egy nõ szépségében.



Tombol a hõség. A kertes ház hûs 

ebédlõjébe menekülnek még a legyek 

is. A házigazda a vendégek háta mögött 

sétálva egy késsel elõzékenyen kiemeli 

a poharakba fulladt szomjas rovarokat.

 – Mindig ennyi itt a légy? – fi rtatja 

az egyik meghívott, és lazít egy kicsit 

nyakkendõjén.

 – Dehogy! Csak most halott van a 

szomszédban.



A kollégium éjszakás nevelõje tíz óra 

tíz perckor még a folyosón találja az 

egyik tizenhat éves lányt. Halk, de ha-

tározott hangon közli vele:

 – Egy ekkora lánynak ilyenkor már 

az ágyamban a helye!



Mint beregszászi szõlõsgazda, elbo-

csátott pénzintézeti alkalmazott nép-

felkelõ hadnagyként a zászlóaljpa-

rancsnok úr segédtisztjeként szolgál-

tam az orosz fronton egészen 1915. 

május nyolcadikáig, amikor is meg-

bokrosodott lovam a földre vetett és 

sok méter távolságra magával hurcolt.

 Azóta bajtársaimmal nem találkoz-

tam.



Miután a városból visszaértünk a ru-

tinpályára, a vizsgabiztos kezet nyúj-

tott, hogy sikerült, megkapom a jogo-

sítványt, és kiszállt az autóból.

 Oktatóm szólt, hogy húzódjunk 

egy kicsit arrébb, mert elálljuk az iro-

da bejáratát.

 – Gratulálok – mondta ezután –, 

most már egyik lába a sírban, másik 

pedig a börtönben!



A vidéki kastély parkjának egyik te-

rebélyes fája alatt négy apró sírkõ. 

Kutyatemetõ. A már alig olvasható 

évszámokat silabizálom.

 – Csodálkozik, hogy egyszerre 

pusztultak el? – kérdi hozzám lépve a 

gondnok.

 – Mindenesetre furcsa.

 – Pedig csak annyi történt, hogy 

a gróf hirtelen haragjában agyonlõtte 

õket. Hogy miért? Talán õ sem tudta.



A férfi  az ablaknál állt és azon töpren-

gett, hogy borotválkozzon vagy vécére 

menjen, mert ha elkezd borotválkozni, 

közben ráérhet a vécézés, de ha elõbb 

vécére megy, akkor viszont addig nem 

jöhet rá a borotválkozás.



Két kislányos, feltûnõen szép arcú nõ 

vidáman beszélget a villamosra várva, 

amikor egy magas, szintén szimpatikus-

nak mondható fi atalember lép eléjük.

 – Bocs, ne haragudjatok, hány 

évesek vagytok?

 A lányok egymásra néznek, elne-

vetik magukat, de végül azért vála-

szolnak:

 – Huszonegy és huszonhárom.

 – Az kár. Na, sziasztok?

 – És miért baj az?! – kiabálnak 

utána.

 – Mert pedofi l vagyok!



Letértünk az erdei útra. A sûrû éjsza-

kában még a madarak sem mertek 

megszólalni.

 A keskeny ösvény hamarosan egy 

bozótosba torkollott. Leállítottam a 

motort, lekapcsoltam a fényszórót.

 – Valami nagyon hiányzik innen – 

mondta barátom rosszallón.
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 – Gondolom, egy nõi hulla, felda-

rabolva.

 – Az. De nem baj. Várunk egy ki-

csit.



Éppen vidéken dolgoztam egy hely-

történeti munkán, amikor meglátoga-

tott az öreg esperes, és felajánlotta a 

témához hiányzó régi feljegyzéseit.

 – Hálásan köszönöm! És mikor 

tudná elhozni? – lelkendeztem.

 De õ csak mosolygott:

 – Amikor a vasárnapi ebéd után 

krémest kívántunk enni, akkor nem 

mi mentünk el a cukrászhoz, hanem õ 

jött el hozzánk, és a mi konyhánkban 

készítette el a süteményt!



Barna tüskéibe kapaszkodva fülem-

hez emelem az asztalon álló termetes 

csigaházat, élvezve, hogy itthon is 

hallhatom a tenger zúgását.

 A kellemes muzsika közben egy-

szer csak sós víz kezd csorogni a fü-

lembe, leömlik a vállamon, és riadtan 

nézem, ahogyan egyre magasabbra 

emelkedik a tenger szintje lakásom 

szûk falai között.



A húszéves nõt kisebb térdmûtétre 

viszik, de a kórház liftjében elsírja ma-

gát, könnyei formás kebleire hullanak. 

A beteghordó fi ú vigasztalni próbálja:

 – Ne keseredjen el! Ma már olyan 

szép mûlábakat csinálnak!



– Nekem ehhez a szerephez egy mar-

káns arcú színészre van szükségem! – 

mondja bosszúsan a színház rendezõ-

je, és közben idegesen körbe-körbe 

sétál a szobában.

 – Na és mi a gondod? – kérdi cso-

dálkozva az igazgató.

 – Csak az, hogy mire egy színész 

összeiszik magának egy tisztességes 

arcot, addigra már nem fog az agya!



A nõ a vetetlen ágy közepén ült, és 

éppen a körmét reszelte. Göndör, bar-

na fürtjei meztelen vállára omlottak. 

Egyik lábát fázósan maga alá húzta. 

Ekkor jött be a férfi  kezében a gõzölgõ 

lábassal.

 – Jó ez már? – kérdezte bizonyta-

lan hangon.

 A nõ a körömráspollyal megszur-

kálta a teknõsbékahúst, elkérte a kö-

römlakkot, majd fejét csóválva vála-

szolt:

 – Még nem.

Rudnai Gábor

Egyperces
– In memoriam Ö. I. –

Margóvágóval felnégyelt világ.
Fûre lépni tilos. Vízen járni szabad.
Négy égtájról jöttek a háromkirályok.
A Félszeg, a Kimért, a Tevékeny.
S mind ki-Jalta.
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Szakálos Dénes László

A taj szám…
Tajfun és Tajparaszt a tutajukon a tajga felé tajókáztak.
Gyönyörködtek a tajban és Danin tajfölt tajszoltak.
Ekkor jött a nagy taj…
Egy hatajmas nagy vízi taj. Aki meg akarta tajálni õket.
Tajfun és Tajparaszt betajtak, azon tajakodtak el kellene tajakozni.
De ekkor Tajfun elõvette tavalyi taj számát, és azt mondta RA-TA-TA-
TAJ. A nagy TAJ elkerülte õket és õk tovább tajókáztak.
Elérkeztek Tajföldre, ahol a király tejbe-tajba fürösztötte õket.
Miután tajas lett a pofatacskójuk…
Megtöltötték a hánytájat…
Elbúcsúztak a minden bájjal megkent királytól.
És tutajoztak tovább a tajga felé.
De útjukat állta egy szõrös nagy TAJOM.
Idétlen tajankó! Tajabált Tajparaszt.
És tarjával a TAJOM tajására csapott.
Aki a fájdalomtól összetajta magát!
A TAJOM nem tajomkodott többet.
Ezért Tajfun és Tajparaszt tovább tajózott.
Mígnem elõbukkant egy randa TAJASBABA.
Akivel igencsak TAJBA kaptak.
De Tajfun tajkón vágta TAJASBABÁT egy tajaskenyérrel.
És TAJASBABA kitajkott…
Ekkor jött a Tajtékos vihar.
Amitõl Tajfun megfázott és orrán, száján folyt a tajony.
Ekkor Tajparaszt elüvöltötte magát:
Tele van a tajom! Tajarodjunk haza!
Ráadásul elfogyott a TAJA meg a TAJOMÉZES KRUMPLI.
Ebédidõre egy szigetre tamajogtak.
Ahol Tajparaszt kutyatajba lépett.
És erre megjelent a sziget királynõje, a szépséges NATAJA.
Aki éppen az ebédjét tajálta egy tajnyérból.
Így szólt Tajfun:
– Na de NATAJA, te repedt tajkú tajok vadász! Ne tatajássz!
– Ez már mindennek a tataja! – szólt közbe Tajparaszt.
– Nagy nehezen ide tajálunk és egybõl kutyatajba lépek.
Összeakasszuk a tajszunkat!
Tajba szakadt NATAJA megijedt és telibe fejelte tajbapapiját.
Vendégül látta látogatóit. És jól leitajta õket.
Hõseink TAJ részegen folytatták útjukat.
Már csak pár tajóméter lehetett hátra, amikor a TUTAJ TAJABOKRA
szakadt. Úszva mentek tovább…
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Végül elérkeztek a tajgára, ahol mesterük tárt tajokkal várta õket. Õ
volt, akiért idejöttek! Õ volt Tajgatóth László!
És boldogan éltek, amíg fel nem dobták a tajpukat.
És ezzel történetünk becsukta tajtaját.
(Jól összecsaptad, te tajó állat!
Kérem tajtózkodj az ilyen megjegyzésektõl. Annyi taj legyen!
Itt a vége, fuss el véle… Taj számunknak itt a vége!)

Lárai Eszter

17. arckép
Az egész arc
egy hatalmas kérdõjel:
ki vagyok? mi vagyok?
hol vagyok? na és merre? meddig?
úgy negyvenévesen
Az illedelmesen lapuló fülek
nem tapsolják meg
Majdnem jól-fésült a haja
majdhogynem jóképû a pofa
ez a majdnemség nyomja rá
suta vízjelét

23. arckép
Angyal vizelhetett szemébe
ezért oly árva-kék
ósdi fémkeretes szemüveg védi
nehogy belekábuljon egy lila nõ
Vonásai lágyak
kamaszbáj kenõdik az orcán
Az orr finoman az eget püföli
A lanyha mosoly záradéka
az ajak jobb sarkában gyûlik össze:
az egész angyali-naivitás öntet
enyhe kis kétkedéssel fûszerezve
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21. arckép
Az egyik legsemmitmondóbb arc
se nem érdekes se nem titokzatos
Bõre olyannyira sima
lesiklik róla figyelmem
Mégis bájos
mint egy óriás bébi
aki korán megtanult
szakállt növeszteni

22. arckép
Sumák mosoly homályosítja arcát
hellyel-közzel pattogzik a zománc
A hunyorgó szemek
kéken zölden szürkén lüktetgetnek
lekottázván a szeszélyes ég pofikáját
Orra görcsben áll
Száj: sápadó giliszta
Húrok feszülnek arcán
sírásba csap át a gitár
s hetyke bacchánsnõk cintányéroznak
elálló fülikéivel

20. arckép
Jó fiú
laza értelmiségi
lezserül bámészkodik
az anyagi biztonság trónusán
Arcán csak tétova tetoválások
még nem mélyedtek be a ráncok
s ott lifeg egy félszeg mosoly
az amúgy jóképû pofikán
Talán az évek meghozzák majd
fejre koppanó gyümölcsüket
hisz eddig csak saját
árnyékában heverészett
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Csokonai Attila

Koranyár
(Részletek)

Mottó: Poeta non fitt, szed…
A mellékhatások tekintetében nem kérdez

A türelem tágas terem, belestem
Gangok sztárja pénzes postás
Rozmárbajszú pirospozsgás
A rántásom odakozmál
Rozsdás térdû viharozz már

Honort hozzál nyugdíjat hozz
Csal. pótlékot így jutsz jatthoz
„Pénzes letét”: 3-as ablak –
Létünk érzem tágasabbnak

A gumikutya nem válaszol
Talán a forrás kénes gõzét kedveli
Vagy vattacukrok szagától mámoros
Dalmatiner forma lény gázzal van teli
Lomb-magasban madzaghosszt motoz

Nem ölti nyelvét a sok drága kacatra
A jónép ízlésébe nem ugat bele
Torz a pofája lám mégis kikacagja
E való világot ám hogyan szarja le

 Sujet poétique
Egy nylon zacskó hever a léghuzatban
Jórészt üresen s mint rossz tüdõ zihál
Mire szolgál nem tudja a tájékozatlan
Szobámban sok a papír s nincs szemétkosár

Pedig széttépem és ki is hajítom rögvest
Ami elfajzott idétlen líra-torzszülött
Más sem hiányzik mint hogy kiröhöghesd
Céloz dob – aztán csak nézek némán tort ülök
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Életkép
Tegnap épp az Írószöv.-be mentem
Lombok árnyán már rõt levél hevert
Nem mondom hogy jól kipihenten
Kezdtem a hetet de nem is érdekelt

Különösebben hogy nyaralásra
Ki tudja már hányadszor idén se telt
Egykedvûn ballagtam virágait a hársfa
Már el is feledte a jobbik énem rossebelt

Megette a fene ha így telik el az élet
Pedig semmi esély hogy megváltozna
Jobbra fordulna minden talán meg hátha

Hallom ám: a kódolatlan beszédnek
Hódol nagyban két úr semmitõl sem korlátozva
Meggyorsítottam lépteim nem fordultam hátra

Demeter József

Bemutatkozás(ok)
A fiúnak rög-
Eszméje volt, hogy
Amikor új lány
Érkezett a faluba,
Vasárnap délutáni
Sétálásokkor az
Ismeretlen lánynak,
Lányoknak mindig
A temetõben
Mutatkozott be.
 
Ezt a furcsa
Ismerkedési lehetõséget –
Legénysége során –
Mindössze egy lány
Utasította vissza.
A késõbbi felesége –
A virágoktól terhes
Temetõben.
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A Szûz jegyében
Amikor elvette
Már nem volt szûz.
A polgári esküvõ
Egy héttel elõzte meg
Az egyházit. A templomi
Ceremónia óta viszont
Minden éjjel azt
Álmodja, hogy meg-
Csalja a felesége,
És hogy tettenérés után
Nagyon elveri az asszonyt.
Ilyenkor lihegve, csurom-
Vizesen ébred. Zsibbadt
Karjai olyan nehezek,
Mintha egész éjjel
A kaszát húzta volna.

Mióta elzavarta a háztól,
Azt álmodja, hogy égig érõ,
Drótszárú szénát kaszál
A Pokol-dûlõ placcán –
Minden éjjel. Minden áldott
Éjjel. Reggelenként
Lihegve, csuromvizesen
Ébred. Karjai olyan nehezek,
Mintha egész éjjel
A feleségét verte volna.

Bojcsuk Iván
Cím nélkül
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Páskándi kérdés-kacaja
Kinek a jánya vót apád?

Rátaláltam hajdani, vinilin (?) borítójú vastag füzetemre, útjaimon szívesen 

vásároltam ilyesféle emlékeket, s benne egy zseniális, Páskándi Géza tollából 

származó paródiára. Jóllehet a vers a kiszemelt áldozat, Gellért Sándor modo-

rában íródott, fullánkosságát tekintve valódi Páskándi-mû.

 A költõként ma már kevésbé ismert Gellért (aki a híres Sára Sándor-fi lm-

ben a doni harcok egyik hiteles fölidézõje volt) ebben a groteszk versezetben 

valósággal megdicsõült. Az õ felleg-romantikás, balladai nyelvét – „Zsan-

dár-tollasan jõ / amarról egy felhõ. / Zúg a betyár-romantikás / mikolai erdõ” 

(Tornácküszöbön) – nála talán csak Páskándi tudta jobban. Az abszurdoidokon 

edzõdött, ám a magyar nyelv és a magyar vers minden csínját-bínját mesteri 

fokon ismerõ, a csûr-csavarásban is igencsak jeleskedõ poéta.

 A Kinek a jánya vót apád? címû Gellért-paródia hogyan került füzetem-

be? 1967 októberében Palocsay Zsiga költõ barátom felesége, Fazakas Csilla 

(férjével már jó ideje leveleztem) meghívott Kolozsvárra – úgymond én leszek 

a születésnapi meglepetés – „Zsiga bát” ünnepelni. Titokban meg is érkez-

tem november 2-án hajnalban. Szilágyi Pista várt az állomáson – magázódva 

köszöntöttük egymást –, akinek feladata volt a Şincai 7. alatti ház vendégszo-

bájába elkísérni. (Egyébként Szilágyi volt az elsõ romániai magyar író, akivel 

személyesen találkoztam.)

 A vendégszoba valójában könyvesház volt, mennyezetig húzódó polcokkal. 

És rengeteg Nagy Imre- s Páll Lajos-festménnyel, valamint számtalan bokállyal. 

Mindezt látván szemem-szám tátva maradt, s bármennyire is fáradt voltam a 

vonatozástól, reggelig nézgelõdtem és olvastam.

 Reggel betoppant Csilla, csak úgy pizsamásan karon fogott, és bevitt Zsi-

gához. Aki elsõbben valamely „ismeretlen unokatestvérnek” nézett, s amikor 

kiderült, ki is vagyok, magához ölelt, s csak ennyit mondott: Isten hozott!

 Aznap este volt a „nemzetközi” születésnapi buli, ahol találkozhattam az 

erdélyi irodalom, fõleg kolozsvári illetõségû krémjével. A sok baráti köszöntõ 

között elhangzott Páskándi Géza Palocsay-paródiája is. Még most is elõttem az 

a viharos röhej, ami a Hím nyuszt a nõ nyestnek fölolvasását kísérte: „Sz: agg 

mén házba / küldött a Fond / fejtsek --- szót, bolszot, paplikát, / – van mindnek 

szava-borsza – / »G, g, g« /  Szóból élt a Zembel…”

 Páskánditól azon nyomban elkértem a verset, hogy lemásolhassam a fü-

zetembe. A négy-öt napos ottlétem alatt vele is, a hirtelen kapott író barátok-

kal-ismerõsökkel is többször összefutottam.

 Egyik alkalommal Gézával az irodalmi találkozóhelynek tartott Kola bárban 

diskuráltam. S minthogy a korábban keletkezett Gellért-paródiájáról már itthon 

is sokat hallottam, megkértem, hogy kedvencemet írja be – emlék gyanánt – 

jegyzõfüzetembe. Golyóstolla örömmel siklott a papíron.

 Mindennek immár harmincnyolc éve.
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 Páskándi, megemészthetetlen fájdalom, évtizede halott, és Palocsay Zsiga 

is már jó pár éve a föld alá költözött. Gellért Sándor úgyszintén.

 Ha – nem számolva a föld alatti járatokkal – hangosan a fülükbe ordítanék: 

Kinek a jánya vót apád?, meghallanák-e az életelixírnél erõsebb, még a holt-

ban is nevetést kiváltó – föltámasztó – tudakolódzást?

Szakolczay Lajos
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Raffai Judit–Dala Sára

Napjaink mesemondása1

A népmesével többféle tudományág képviseletében és módszertanával foglal-

kozhatunk, a néprajztudományon belül is több irányzata jött létre a mesekuta-

tásnak. A legismertebbek: a meseszüzsék földrajzi elterjedését, történeti réte-

geit vizsgáló, összehasonlító ún. földrajzi-történeti irányzat2, a Propp nevéhez 

köthetõ alaki-szerkezeti, ún. morfológiai vizsgálatok3 és a mesemondó-köz-

pontú, egyéniségkutató módszert alkalmazó „budapesti” iskola4 .

 Ez utóbbihoz csatlakozva, elõadásunkban nem a gyermekirodalom 

részeként létezõ, átírt-átszerkesztett mesérõl, hanem a népmesérõl mint 

a népköltészet egyik mûfajáról, az élõszóban, az elmondás folyamatában 

létezõ népmesérõl, annak manapság tapasztalható létmódjairól szeretnénk 

beszélni.

 A következõ kérdésekre keresünk választ, miközben kétéves közös mun-

kánk tapasztalatairól szeretnénk számot adni és a téma iránt érdeklõdõket 

együttgondolkodásra felhívni:

 Mit mond a mesekutatás a hagyományos mesemondás technikájának átad-

ható-tanítható elemeirõl?

 Élõnek nevezhetõ-e a mesemondás hagyománya a magyar nyelvterületen? 

A mai, megváltozott körülmények milyen változásokat hoztak a „klasszikus”, 

hagyományos mesemondási szokásokhoz képest?

 Milyen szerepet játszanak e hagyomány mai állapotában a mesekutatás 

eredményei, illetve a mesével a gyakorlatban foglalkozó óvónõk, tanítók, drá-

mapedagógusok ismeretanyaga, szemléletmódja? Milyen teendõi lehetnek a 

kutatásnak, a kulturális mintákat közvetítõ-átadó pedagógusoknak, a közmû-

velõdésben tevékenykedõknek?

 1 A 2004. szeptember 21-én, a „Mesemorzsák” c. konferencián elhangzott elõadás szerkesz-
tett változata

 2 Lásd Aarne, A.–Thompson, S. 1961.
 3 Propp, V. J. 1995; Csikesz E. 1986.
 4 Ortutay Gy. 1960. (A népmesérõl és kutatástörténetérõl összefoglalóan lásd Banó I. 1988, 

Voigt V. 1989 és 1998)
 Nemcsak a néprajz, más történeti és társadalomtudományok, sõt a lélektan egyes irány-

zatai is kutatják, értelmezik, felhasználják a meséket. Ilyen pl. a mesék mûvelõdéstörténeti 
összefüggéseit vizsgáló iskola (Darnton, R. 1987; Heller B. 1996); a lélektan pszichoana-
litikus vonulatához tartozó freudi (Bettelheim B. 1985) és jungiánus (Von Franz, M. 1995, 
Kast, V. 1997) megközelítésû meseértelmezés. A lélektani megközelítések közt természe-
tesen megtalálhatóak a meséket a konkrét terápiás gyakorlatban eszközként (is) használó 
irányzatok: így például a tranzakcióanalízisben, a gyermekrelaxációs technikákban vagy 
„maszkulinizmusban” játszik fontos szerepet a mese mint mentálhigiénés technika (Bly, R. 
2000).
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A mese „három élete”. A népmese hagyományozódásának változásait, a 

napjaink mesemondásához vezetõ utat megfogalmazhatjuk oly módon, hogy a 

mese „három életé”-rõl beszélünk5: a népmese „életének” (formai-funkcióbeli 

történetének) három fontosabb szakaszát, illetve inkább formáját különböz-

tetjük meg. Ezek a szakaszok részben idõbeliek, de fõként egy viszonyt: a kö-

zösségnek a meséhez, a mesemondói hagyományhoz való viszonyát jellemzik.

 A mese „elsõ élete”: amikor a népmese egyenlõ a „mondott” szöveggel, a 

hagyományos mesemondás „eredeti” állapota, vagyis a hagyományos közössé-

gekben, a szájhagyományozás törvényei szerint tovább élõ népmese.

 A mese „második élete”: amikor a népköltészet „fölfedezésével” írásban rög-

zítették, majd ezekkel az írott változatokkal azonosították a népmeséket. A XIX. 

századtól a népmese is jórészt olvasmány lett a mûvelt nagyközönség számára, 

részben a tudományos meseközlés, részben (klasszikus íróink-költõink átiratai 

révén) a gyermekirodalom részeként.6

 A mese mai, „harmadik élete” lényegében visszatér az elsõ, élõszóban 

létezõ formához: ez a mesemondás folklorizmusa. Napjaink mesemondóira, 

felnõttekre és gyerekekre leginkább az jellemzõ, hogy könyv-meséket, esetleg 

néprajzilag hiteles gyûjtéseket használnak, dolgoznak fel mesemondásukhoz, 

és csak keveseknek adatik meg, hogy a mesemondói hagyomány még élõ, 

utolsó képviselõit hallhassák-láthassák, személyes élmények vagy néprajzi 

gyûjtések, leírások segítségével.

 Mindenesetre így a népmese újra az élõszóval azonosul, noha már nem a 

mesemondás hagyományos körülményei között, hanem új funkcióban, új al-

kalmakkor.

A hagyományos mesemondás. A népmese az élõszó mûvészete. A ha gyo-

má nyos mesemondást ezért közösség és mesemondó sajátságos viszonya, a 

kölcsönös kommunikáció jellemzi.

 A mesélõ és közönsége olyan közösséget alkot, amelyben mindenki valami-

lyen módon – aktívan vagy passzívan – birtokosa a hagyománynak. A kollektív 

tudásanyag ellenére a népmese mégsem teljesen állandósult forma, hanem 

 5 Raffai J. 2004.
 6 A népmese irodalmi feldolgozása egyébként a folklorizmus körébe tartozik. Folklorizmusnak 

nevezzük azt a folyamatot, amikor a „hivatásos” mûvészetek alkotói a folklóralkotásokat 
vagy azok egy-egy elemét használják fel saját mûveikhez. De folklorizmusnak tartjuk nap-
jaink tömegkultúrájának azt a jelenségét is, amely a népmûvészet, népköltészet alkotásait 
a tudatos hagyományápolás jelszavával feléleszti, bizonyos vonásait, formáit megtartja, 
mesterségesen tovább élteti, de eredeti folklór jellegû vonásaitól megfosztva. Ilyen például a 
falusi turizmus jó néhány jelensége, a táncház intézménye és a színpadi mesemondás stb. 
is. Ennek a folyamatnak az ellentéte a folklorizálódás, amikor az ún. hivatásos mûvészet ter-
mékei vagy annak egyes elemei beépülnek a népi kultúrába. A népköltészet területén Petõfi  
Sándor, Czuczor Gergely népdalait említhetjük, melyek valóban a „nép ajkára” kerültek, mint 
ahogy például a verbunk-dallamok többsége a mûzenébõl folklorizálódva lett a népi tánczene 
szerves részévé. Népmesekincsünkben sok a folklorizálódott történet, például széphistóriák, 
ponyvanyomtatványok történetei, Boccaccio-novellák, Grimm-, sõt Andersen-mesék egyes 
motívumai már szervesen beépültek a népmesékbe. Vö. Voigt. 1989.
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olyan mûfaj, amelyet a közösség elvárásai, valamint a mesemondó személyi-

sége, újításai folyamatosan alakítanak, újabb és újabb változatokat létrehozva.7

 A népmese mindenkori megjelenési formája ugyanis az elõadott változat, 

amelyet szavakkal, hangsúllyal, hanglejtéssel, hangszínnel, arc- és kézmozdu-

latokkal jelenítenek meg úgy, hogy a hallgatónak a történet képekben is meg-

elevenedjék.

 A megjelenítés eszközeivel, a mesemondó személyével, a mesemondás 

mikéntjével a mesekutatás egyik ága, az egyéniségkutató iskola foglalkozik.8 

Egyik képviselõje, Kovács Ágnes hívta föl a fi gyelmet a népmese képszerû-

ségének fontosságára. A mesemondó történetet megelevenítõ „technikáját” 

kalotaszegi tapasztalatai alapján már 1943-ban leírta: „A mese csak leírva, 

kinyomtatva betûsor, a valóságban képek láncolata. Ez a képsorozat él a ke-

tesdi mesemondóban. Szavai csak arra valók, hogy a hallgatóval is láttassák e 

képeket, átélessék a kalandokat.”9

 A mesei világ megjelenítésének vizsgálata, az elõadói stílus kutatása nagy 

elõrelépés, módszertani újdonság, de általában ez is még szövegközpontú volt. 

Kevésbé kutatták a mesemondó elõadása során alkalmazott, a kommunikációt 

segítõ, a szövegek tartalmi elemeit erõsítõ más eszközöket, vagyis a non-ver-

bálist: a hang erõsségét, a hanglejtést, hangszínt, arc- és kézmozdulatokat, a 

test mozgását stb.10 Újabban viszont – úgy látjuk –, erre is nagy szükség van, 

ha az élõ mesét, a mesemondás folyamatát, hagyományozódását, mesemondó 

és hallgatósága viszonyát vizsgáljuk.

 Az, hogy a népmese az „élõszó mûvészete”, nemcsak azt jelenti, némileg 

leegyszerûsítve, hogy jobb élõszóban hallani a meséket, mint olvasni, hanem 

azt is, hogy jobb nézni is a mesemondót, mint csak hallani, hiszen a mesemon-

dás látványa is segíti a mese befogadását! Éppen azért, mert gesztusokkal és 

mimikával törekszik a mesetartalom látványszerû kifejezésére.11 A mesei kép-

sorozat megmutatásához többféle eszközt használ: változtatja a beszéd ritmu-

sát és gyorsaságát, hanghordozását és hangerejét, az arckifejezését, testhely-

zetét, gesztusokkal nyomatékot, hangsúlyt ad egyes szavaknak, indulatot fejez 

ki velük, a párbeszédes részeknél hanghordozásával és gesztusaival játssza el 

azonosulását a mesei szereplõkkel. Mozdulataival és arcjátékával megalkotja a 

 7 Ortutay Gyula a hagyományozott szöveghez való viszonyulásuk alapján határozta meg a me-
semondók két típusát: a reprodukáló mesemondót, akire „a hagyományozott anyaghoz való 
lehetõségig hû ragaszkodás, a visszaadásban lehetõ változatlanság” a jellemzõ (mint például 
Ruszkovics István vagy Szõcs Boldizsár) és az alkotó mesemondót, akire „a szabadabb, 
kötetlenebb elõadásmód, a változtatásra, motívumok cseréjére, sõt újabb motívumok beve-
zetésére való tehetség, készség” jellemzõ (mint például Fedics Mihály, Ámi Lajos, Tombácz 
János).

 8 Lásd az ÚMNGy (Új Magyar Népköltési Gyûjtemény) sorozatát.
 9 Kovács Á. 1943.
10 A mesemondó mimikáját, gesztusnyelvét leíró jelrendszerre tett kísérletet lásd Raffai J. 

2001.
11 Lásd Kovács Ágnes: A népmese látványszerûsége c. elõadását a szájhagyományozás tör-

vényszerûségeivel foglalkozó 1969-es budapesti konferencián (Kovács Á. 1974/a.); a témá-
hoz lásd még: Raffai J. 2001.
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képzelt mesei teret, ezzel segíti a hallgatóságot, hogy jobban tudja látni a me-

se cselekményét, kommunikál a közönséggel, „kiszól a mesébõl”, aktualizálja, 

megmagyarázza az egyes dolgokat stb.

 Természetesen nem mindenki él ilyen eszközökkel, így az elõadásmódjuk 

alapján elkülöníthetjük a mesemondók két fõ típusát (természetesen vannak a 

kettõ között átmenetet képviselõ mesemondók is):

    – a mese elõadását gesztusokkal, mimikával, testmozgással kiegészítõ 

elõadók (ilyen volt például Fedics Mihály, Pandur Péter, ilyen ma a bácskai Cér-

na Miklós stb.)

 – a merev testhelyzetben mesélõ, szinte kizárólag a hangjukkal dolgozó 

mesemondók (ilyen volt például Ámi Lajos, Kurcsi Minya, ilyen ma a bánáti 

székely Lõcsei Antal stb.)

 Azt is feltétlenül említenünk kell, hogy az elõadási stílust nemcsak a mese-

mondó személyisége, de a mese mûfaja is befolyásolta, vagy az, hogy kikbõl 

állt a hallgatóság. Vagy akár az a tény, hogy napközben avagy este, sötétben 

mondták-e a meséket.12

A mesemondás folklorizmusa. Napjaink mesemondási alkalmai. A köz-

mû ve lõ dés ben manapság látható igény mutatkozik a népmese, egyáltalán a 

mese mindenfajta feldolgozása iránt. Helyi közösségi események (falunap, bú-

csú, közösségi hely megnyitása, kulturális rendezvények) programjában lehet 

néha idõs emberektõl meséket vagy helyi mondákat, igaztörténeteket hallani, 

de az is gyakori, hogy a régióhoz egyébként nem kötõdõ „igazi”, mármint 

professzionális mesemondót hívnak. A mûvelõdési házakban mesedráma-mû-

helyek alakulnak, a könyvkiadók sorra jelentetik meg a legkülönbözõbb me-

sekönyveket. Táncházban, játszóházban, könyvtárakban élõ mesemondás, 

fi zetõs nyári foglalkoztatókban, bevásárlóközpontokban mesevonat, mesevár, 

mesehajó szórakoztatja a gyerekeket. Az elmúlt években több olyan – hagyo-

mányteremtõ – kulturális rendezvény is zajlott, amelyek során nagy súly esett 

a mesére, mesemondásra, mesedramatizálásra (például a vindornyalaki Me-

sefesztivál, a kapolcsi Mûvészetek Völgye, a budapesti Millenáris Park hétvégi 

rendezvényei). Az interneten több szervezet és magánember indít mese-hon-

lapokat, szövegekkel, játékos feladatokkal, meseillusztrációs pályázatokkal. 

(Hozzá kell azt is tenni, hogy a legteljesebb zûrzavar, legjobb esetben is 

eklektika uralja ezt a területet, ha a mûfaji határokat és értékszempontokat 

tekintjük.)

 A jelentkezõ gyerekek, tanáraik, a készülésbe legtöbbször bevont szülõk, 

családok nagy száma miatt azonban mégis a népmesemondó-versenyek jelen-

12 „Sötétben él a mese” – mondták régen. Vörös Gizella kispiaci mesemondó így emlékszik 
vissza gyerekkorára: „A nagynénémékhez mikó ementünk, vót egy kemence, kuckó, mink 
oda felszedelöszködtünk. Ez az Ármin bácsi meg ült az asztal körû és õ mesélt alkonyattáj-
ban, hogy ne gyújtsuk meg a lámpát. Mert mink úgy képzeltük akkó azt a mesét, valóságnak, 
akkó nem vót úgy televizió, rádió. Nekünk a mese vót a világunk. Nem csak az életben él-
tünk, hanem a mesébe is beleképzeltük magunkat. Odaképzeltük mintha mink is ott lettünk 
vóna. Higgye el, a legjobb vót akkó hallgatni, mikó alkonyodott má. Mikó sötétedett, olyan jó 
vót mesét hallgatni.” (R. J. gyûjtése, Kispiac, Szerbia–Montenegró)



MESEMORZSÁK

sége a legfi gyelemreméltóbb. A felkészülés, a mese kiválasztása, a versenyen 

tapasztaltak, a sok új mese, a zsûri tanácsai – nagyon sokan ezeken az állomá-

sokon keresztül kerülnek kapcsolatba a népmesével, épp ezért nagyon nagy a 

felkészítõ pedagógusok és az értékelõ zsûri felelõssége13.

Napjaink mesemondói. Most lássuk, kik azok, akikkel manapság ezeken a 

rendezvényeken találkozhatunk, kik is napjaink mesemondói?14

 Hagyományos (felnõtt) mesemondók. A régi, hagyományos életforma 

és kommunikáció eltûnésével a mesemondás régi, hagyományos lehetõségei 

(a fonó, a kalákában végzett munkák, a virrasztó) is megszûntek vagy átalakul-

tak. Élnek még viszont olyan idõs emberek, akik ezeken a hajdani alkalmakon, 

a hajdani öregektõl lesték el a meséket és a mesemondói „fogásokat”, de ma-

guk már – a megváltozott életformához alkalmazkodva – nem vagy jórészt nem 

ilyeneken szerepeltek. Õket igyekeznek a néprajzkutatók, a mesemondóverse-

nyek szervezõi, a mûvelõdési házak munkatársai bevonni a fi atalok életébe is. 

Az lenne az ideális, ha még inkább odafi gyelnénk rájuk, még több szereplési, 

találkozási lehetõségük lenne (ezeket fi lmre kellene venni), és akiktõl nem is 

annyira újabb meséket, hanem inkább a magyar népmese nyelvét, stílust, élet-

formát, tartást és értékrendet lehet tanulni.

 A néprajzkutatók leírták, hogyan próbáltak igazodni a XX. század második 

felében az új szereplési formákhoz ezek a paraszti mesemondók, akiknek éle-

tébõl eltûntek a tradicionális mesemondási alkalmak. Álljon itt néhány – múlt-

beli – példa:

 Kovács Ágnes mesekutató a bukovinai székelyek mesemondásáról írt 

munkájában említi a kakasdi Fábián Ágostonnét, aki a mesével kapcsolatos 

folklorizmusnak minden formáját megvalósította. Mesélt óvodában, gyermek-

13 Néhány példa a nagyobb, szinte az egész magyar nyelvterület mesemondóit megmozgató 
versenyek közül Magyarországról és a szomszédos országok magyarsága körébõl:
– a fõiskolás korosztály részére rendezik az ismert, zsámbéki Apor Vilmos Katolikus Fõiskola 

Benedek Elek Országos Mesemondó Versenyt,
– „Fa ága rügyével…” címmel a generációk együttes szereplését, mesemondását, a hagyo-

mányátadást serkenti Gödöllõn a Kárpát-medencei Magyar Népmesemondók találkozója,
– a bukovinai székelyek sajátos nyelvjárását, kultúráját két verseny is ösztönzi, a bonyhádi 

Sebestyén Ádám Mesemondó Verseny és az érdi Országos Bukovinai Székely Mesemondó 
Verseny,

– a Vajdaság több nyelvjárást, többféle mesemondói stílust felvonultató, évtizedes hagyomá-
nyú seregszemléje a Kálmány Lajos Népmesemondó Verseny,

– magyarországi és szlovákiai palóc gyerekeknek egyaránt meghirdetik a „Palócország – 
Meseország” Palóc Mesemondó Versenyt,

– Országos Mátyás Király Mesemondóvrseny.
 A mesemondó versenyek között találhatunk kisebb csoportokat, egy-egy korosztályt össze-

fogó, néhány falut érintõ versenyt is. Ezekrõl lásd Raffai J. 2004.
14 Itt a napjainkban szintén népszerû utcaszínházi formációkról nem szólunk. Ezek az elõadók 

– vagy egész társulatok – a népmesét, ezt az eredendõen epikus mûfajt dramatikus formá-
ban éltetik tovább, kézmûves vásárokon, fesztiválokon, szabadtéri rendezvényeken alkalmi 
közönség elõtt játszanak, általában a közönséget is aktivizálva, a rögtönzésbe bevonva.
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könyvtárban, az öregek napközi otthonában, fonójelenetben színpadon, néha 

rádióban és tévében is, felvételeibõl meselemezt is készítettek.

 Az erdélyi Kurcsi Minya, a „havasi mesemondó” is Fábián Ágostonnéhoz ha-

sonló mesemondói tevékenységet folytatott: 1958-tól, a havason töltött évek után 

nyugdíjba vonulva mesedélutánokat szerveztek neki az iskolákban és kultúrhá-

zakban az egész Maros mentén. Az elsõ mesemondók egyike volt, aki meseelõa-

dásain belépõdíjat kért és mesemondási tevékenységéért adót is fi zetett.15

 Vajdasági példa Beszédes Valéria kiváló mesemondója, a székelykevei 

Szõcs Boldizsár, aki a kilencvenes évektõl szintén a hagyományos mesemon-

dásra nem jellemzõ helyeken is mesélt: kulturális mûsorok keretein belül, me-

semondóversenyen, konferencián stb.16

 Hasonló utat járt be Szûcs László ludasi mesemondó is, aki iskolai ma-

gyarórán, néprajzi és természetvédelmi táborban, kulturális mûsorok keretein 

belül stb. is mesélt. Szerepe a Ludason megszervezõdõ mesemondó csoport 

életében nagyon fontos lett.17

 Hagyományõrzõ (többnyire felnõtt) mesemondók. Nem hagyomá-

nyos, hanem (tudatosan) hagyományõrzõ az a mesemondó, aki többé-ke-

vésbé még hagyományosan tanult, de már csakis új környezetben (színpad, 

tábor) mesél, repertoárja, elõadási stílusa már csak versenyeken, fellépések 

alkalmával aktivizálódhat, alakulhat, csiszolódhat. Erre a legjobb példa egy 

bánáti székely (hertelendyfalvi) család, amelynek tagjai a bukovinai székely me-

semondóversenyek többszörös gyõztesei. Az édesapa a mesemondással még 

tradicionális körülmények között találkozott, passzív tudását és stílusát ezek az 

évek határozták meg, viszont mesélõkedvét és repertoárjának bõvítését napja-

ink mesemondási alkalmai hozták felszínre, és gyermekeit már ezek tanulságai 

alapján, tudatosan készíti a mesemondásra.

 A hivatásos vagy inkább professzionális (többnyire felnõtt) mese-
mondók. Manapság egyre népszerûbb mesélõk, akik – általában komoly elõta-

nulmányok, könyvtári és helyszíni gyûjtések után – a hagyományos mesemon-

dást szem elõtt tartva, de igazodva a mai kulturális formákhoz váltak színpadi 

közönség elõtt mesélõ elõadókká.

 Míg a többiek (az elõzõ három csoport) általában saját nyelvjárásukat be-

szélve, egy tájegység meséinek az elõadói, a hivatásosnak nevezhetõ mese-

mondók – több nyelvjárást és mesehagyományt is jól ismerve – több tájegység 

meséit is hitelesen adják elõ.18

 A népmesemondó-versenyek (többnyire gyermek) szereplõi. A fent 

említett ludasi mesemondó csoport példáján érzékeltetjük, hogy akik nem 

15 Faragó J. 1969.
16 Beszédes V. 2004.
17 Raffai J. 2001.
18 Talán nem közismert, hogy Benedek Elek a mesemondás folklorizmusának elsõ jelentõs 

személyisége. Ismerte és alkalmazta a hagyományos mesemondást, de leginkább már nem 
falusi környezetben. Többnyire a gyermekújság, a Cimbora szervezésében tartott mesedél-
utánokon szerepelt – sõt, idõvel saját gyermekmeséinek szövegét is élõszóval, gyermekhall-
gatóság elõtt mondta el, amit a jelen lévõ felnõttek – mint ahogy a gyûjtõk a hagyományos 
mesélõknél tenni szokták – gyorsírással lejegyeztek. (Lásd Raffai J. 2004.)
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hagyományos módon tanulták a mesemondást és nem is hagyományos alkal-

makkor mesélnek, azok is követhetik az eredeti népmesei stílust.

 A Ludasi Mûvelõdési Egyesület gyerek mesemondói 1997-ben, a IV. Kál-

mány Lajos Népmesemondó Verseny szabadkai elõdöntõjén szerepeltek elõ-

ször. Az ott elért sikereken felbuzdulva mesemondó csoport alakult a faluban. 

A Ludas Matyi Mûvelõdési Egyesület 26 fõbõl álló gyerekcsapata a hagyomány-

ápolás céljával jött létre, a betlehemezést, majd a farsangi népszokásokat ele-

venítették fel, így szívesen bekapcsolódtak a mesemondóverseny munkájába 

is. A mesetanulást mesegyûjtés és kutatómunka elõzte meg. Vezetõjük, Vörös 

Imelda hangszalagra vett néhány mesét, valamint összegyûjtötte a már felfe-

dezett ludasi mesemondók leírt szövegeit. A gyerekek hangszalagról tanulták a 

szövegeket. Vörös Imelda fõ instrukciója, amivel a mesei nyelv képszerûségét 

tanította, a következõ volt: „Meséld úgy, hogy lásd és éld át!” A mesemondó-

versenyen való (elsõ) sikeres fellépés után a gyerek mesemondók elsõ otthoni 

fellépése a falunapon volt. A falubelieket lenyûgözte a mesemondók elõadása, 

fõleg az lepte meg õket, hogy az õ otthon beszélt ö-zõ nyelvjárásuk színpadra 

került. Ettõl kezdve a falu hagyományos mesemondói több alkalommal me-

séltek a mesemondócsoport gyerekeinek. Sõt az is elõfordult, hogy közösen 

léptek fel velük, így aztán a jobb képességûek elõadásában látványosan meg-

jelenik az idõsek, fõleg a már említett Szûcs László elõadási módszerének 

hatása. Ez a generációk közti együttmûködés nemcsak a mesemondás hagyo-

mányának egy újabb formáját hozta létre, hanem hozzájárult ahhoz is, hogy a 

faluban kedvezõ változás állt be a mesehagyományhoz való viszonyban.19

 A legtöbb mesemondóverseny kimondott-kimondatlan alapelve az, hogy 

a mese a gyerekek mûfaja, akik az elmondására is vállalkozhatnak. Ezzel a 

szervezõk, a pedagógusok, a gyerekszereplõk eltérnek a hagyományos úttól, 

hiszen így a jelentkezõk nem a megszokott tanulási folyamatokon keresztül 

(gyerekkori mesehallgatás után, több évtizedes passzív mesetudást követõ, 

felnõttkori mesemondás) lesznek (jó) mesemondók. Persze vannak – és érde-

kes módon az utóbbi években egyre többen – felnõtt versenyzõk is, akik fõleg 

egymás példáján felbuzdulva jelentkeznek, de a túlnyomó többség az óvodás 

és iskolás korosztály körébõl való. Más kérdéseket vet föl, hogy a verseny-

zésnek ez a módja eleve idegen a hagyományos mesemondástól, a gyerekek 

versenyeztetése pedig egyáltalán magától a hagyományos kultúra nevelési-be-

lenevelõdési folyamatától is.

Összefoglalás. Arra a kérdésre tehát, hogy van-e még hagyománya az élõsza-

vas mesemondásnak a magyar nyelvterületen, a válaszunk az, hogy élõ, létezõ 

ez a hagyomány ma is, de természetesen megváltozott formában.

 Összefoglaljuk a (szempontunkból) legfontosabb változásokat:

 – a folklorizmus jelenségeként a mesemondásnak már nincs meg az a 

komplex, társadalmi-kulturális funkciója, ami eredeti környezetében minden 

népköltészeti mûfaj elõadására jellemzõ;

 – ebbõl következik, hogy fõleg az esztétikai és pedagógiai szempontok ha-

tározzák meg a mese és a mesemondó kiválasztását, az elõadási technikát;

19 Raffai J. 2003.
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 – a népmese eredendõen felnõtt-mûfaj volt, ma sok gyerek mesemondót 

hallhatunk;

 – a mesemondásnak új, szervezett alkalmai alakultak, némelyikkel új ha-

gyományt teremtettek;

 – a mai (alkalmi) közönség nem közösség, nincs (közös) passzív tudás-

anyag, közös mesekincs, ami alapján értõn-bírálón hallgatná saját mesemon-

dóját;

 – ezért nincs már meg az a sajátos, kölcsönös visszajelzéseken alapuló 

viszony a mesemondó és hallgatósága közt, ami az élõ folklórmûfaj jellemzõje 

volt20;

 – ugyanezért a közösség ellenõrzõ szerepét (a „kollektív cenzúrát”) a mese-

mondó csoportok tagjai és a zsûri veszik át;

 – a professzionális mesélõket leszámítva a mesét mondó szereplõknek-ver-

senyzõknek nincs aktív mesemondói repertoárjuk: a színpadon többnyire beta-

nult-betanított mesék hangzanak el;

 – mivel legtöbbször nincs sok idõ a mesére (némely versenyen egyenesen 

megszabják, hogy milyen hosszú, általában 3, 5 vagy 8 perces mesét mondja-

nak), átrendezõdtek a mûfaji arányok, az elmozdulás a „klasszikus” tündérme-

séktõl a rövidebb, anekdotikusabb igaztörténet, állatmese, tréfás mese felé tart.

 Föl kell tennünk a kérdést: a mesemondás e megváltozott hagyományának 

éltetésében, irányításában milyen szerepet játszik a népmesével elméletben 

foglalkozók tevékenysége, illetve a mesével a gyakorlatban, napi szinten talál-

kozó pedagógusok? Milyen teendõink lehetnek e téren?

 Véleményünk szerint a mesekutatás egyik feladata, hogy a mesemondás, a 

népmese iránt érdeklõdõk számára a hagyományos mesemondás jellemzõit, 

az azokból ma is használható, megtanulható technikai „fogásokat” minél több 

fórumon megismerhessék.

 A mesemondással gyakorlatban foglalkozók, a versenyszervezõk, zsûrizõk, 

múzeumpedagógusok véleménye is az, hogy a gyerekeknek és felkészítõiknek 

tisztában kellene lenni az irodalmi vagy átírt, és az élõszavas, változatokban 

élõ, nem rögzített szövegû mese közötti különbséggel. Hiszen egy verseny 

általában már a kiírás megfogalmazásával, azután pedig a zsûri szemléletével, 

értékelésével befolyásolja a meseanyag ismertségét, a versenyzõk ízlésbeli, 

stílusbeli fejlõdését.

 Nem (kizárólag) a néprajzi hitelesség miatt fontos a mese szó szerinti 

betanítása helyett a szüzséközpontú, improvizatív mesemondásra tanítás, a 

paraszti mesemondás egy vonása, hanem pedagógiai okokból is. A rossz ta-

nulónak, rossz memóriájúnak tartott gyerekek is sikeresek lehetnek, ha nem 

memoriterként muszáj, hanem a történetmondáshoz, nagyotmondáshoz közel 

álló módon, a fantáziájukat szabadon eresztve lehet mesélniük. Más területen 

esetleg háttérbe szorított, az iskola kényszerrendjében elsorvadó vagy fel sem 

ismert tulajdonságokat hoz ki a hagyományos mesemondás technikáinak fel-

elevenítése, ha a pedagógusok, a zsûrizõ szakemberek elõtt nem a színészek 

20 Mint az jelen konferencián Kovalcsik Katalin elõadásából is kiderült, a cigány mesemondásra 
a mai napig jellemzõ a hallgatóság és a mesélõ közötti kommunikácó, a párbeszéd, sõt a 
szenvedélyes vita.
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teljesítménye lebeg. Az ismert mesemondó, Kóka Rozália egy elõadásában 

errõl bizony keményen fogalmazott: „Rettenetesen fontos a pedagógus mese-

mondói tevékenysége… A pedagógusok zöme mindig olvassa a mesét. Ugyanis 

az, hogy egy mesét megtanuljon fejbõl, az már nagyobb energiát, befektetést 

jelentene és így nincs is repertoárja, hogy úgy mondjam a pedagógusoknak, 

bár nagyon jó lenne és nagyon ideális lenne.”21

 Azután a versenyzõk többsége csak leírt-átírt meseszövegeken keresztül 

kerül kapcsolatba a népmesével. Még mindig nagyon kevés kiadvány létezik a 

népmesét megismerni, tanulni vágyók számára, hiszen ha a mese az élõszó 

mûvészete, nem elég szövegeket tanulni: hangzó, sõt ideális esetben videó-

anyagok kellenének ahhoz, hogy a mesemondó hagyományt annak nyelvi és 

nyelven kívüli hatáskeltõ eszközeivel együtt sajátíthassa el bárki.

 Ebbõl is adódik a mesekutatás másik feladata, hogy ne csak a tudomá-

nyos élet eseményeit, kiadványait kísérje fi gyelemmel, hanem a kissé lenézett 

közmûvelõdés „hadállásait” is ismerje, támogassa, az igényeket felmérve segít-

se effajta kiadványok létrejöttét22.

 A hagyományos, közösségi életforma átalakulása vagy eltûnése nem tün-

tette el a hagyományos kultúra kommunikációs modelljei iránti igényt, sõt, a 

„magányos tömeg” korában még nagyobb szükség van a közvetlen emberi 

kapcsolatokra, az élõszó erejére, a nyelvi önkifejezésre. Az olyan kulturális 

örökségre pedig, mint a mesemondás, kifejezetten kiéheztek az emberek. 

Ezért úgy véljük, hogy (leginkább a táncházmozgalom módszertanához és ha-

gyományátadási modelljéhez hasonlóan) a mai, megváltozott mesehagyomány 

esetében is szükség van olyan fórumokra, eseményekre, személyekre, kiadvá-

nyokra, amelyeken keresztül az elmélet: a kutatás (jelen esetben a mesemon-

dásra koncentráló néprajzkutatás) és a gyakorlat (a népmese alkalmazásának 

legfõképpen pedagógiai gyakorlata) találkozik, integrálódik.
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Ódor László

Tell Vilmos
mint az egyik európai alapmese figurája

Tell Vilmos hõsiessége, az idegen hatalmat megtestesítõ Gesslerrel való me-

rész szembeszegülése, majd a puffancs tirannus meggyilkolása ugyan svájci 

illetõségû történet, de mint sztori és mint tanmese teljességgel idegen a svájci 

emberek és a svájci közösség természetétõl: svájci történet, de az európai mí-

tosz része.

 Volkskunde der Schweiz (Svájc néptana) címû alapmûvében Richard Weiss 

etnográfus a svájci ember jellemzõ tulajdonságait a középvonal köré helyezi: 

a mértékletesség (Masshalten), a szélsõségek kerülése (Abneigung gegen die 

Extreme), a békülékenység (ewige Suche nach Konsens) mellett fontos vonás-

nak tartja a svájci ember pragmatizmusra való hajlamát (Hang zu Pragmatis-

mus), és ezzel egybehangzónak tekinti a minden absztrakciótól való irtózását. 

(Õ az Abneigung szót, ami még durvábban hangzik, írja – ami egyenesen un-

dornak is fordítható.)

 Mindemellett a svájci entitásnak része ugyan a történelem, de nem önmu-

togatóan, hanem szemérmesen õrzött emlékek soraként. Így él gyûjtõnévként 

a Freiheitsschlachten (a Habsburg elnyomás ellen, a svájci szabadságért vívott 

csaták) vagy éppen magának a szabadságnak a fogalma. Elképzelni sem tud-

nám, hogy egy svájci ember kijelentésében büszke lenni bármire is, ami törté-

nelmi vagy akár jelen valója. Õ megszervezi, megéli a nemes fogalmat, és nem 

híreli. Szemérmes, mint általában a paraszti népek.

 Érthetõ, hogy élénk és jellegzetes – és ráadásul sikeres – történelme 

dacára a svájci városok és községek köztereit alig-alig díszíti történelmi 

személyiség szobra vagy olyan esemény képe, mely nemzeti jelképpé válna. 

Tell Vilmos is elhallgatott múltja Svájcnak – ha él, hát pragmatizmusával él. 

A turizmus megkívánt vizualitásában, hiszen hol álljon meg Svájc közepén: 

Zentralschweizban a külföldieket szállító autóbusz, ha a Vierwaldstättersee 

vizébe benyúló Tell-Platte fölé ér, amely sziklalapra egykor, a tajtékzó vízen 

vergõdõ hajóból Tell kiszökkent (ide még a sziklafalhoz tapasztva kápolnát 

is emeltek), vagy Altdorfban, ahol évente elõadják Schiller Tell Vilmos címû 

drámáját, mi mást mutasson és meséljen a szorgalmas idegenvezetõ – mint 

Tell Vilmos meséjét?

 Aki – ezt jó tudnunk – soha nem járt Svájcban, hallani azonban sokat hallott 

róla, elsõként halhatatlan barátjától, Goethétõl, aki – Itália felé menet s jövet 

– többször is beutazta Svájcot. Az õ révén, Schiller Wilhelm Telljének színpadi 

megjelenésével vált európai legendává, kerek mesévé a Tell Vilmos 14. századi 

története. S alighanem így, onnan, az európai eszmehorizontról visszavetülve 

lett másodlagosan újra svájci történetté. Az altdorfi  elõadás ékesen bizonyítja, 

milyen messzi idegenbõl érkezik az irodalmi írott német – a hochdeutsch – ma-

gasából a darab s elõadása, s lesz belõle ellenállhatatlanul – már az elõadás 
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közepe táján – a beszélt svájci nyelv, a tájnyelvi hangokkal és hangulatokkal 

színezett színmû: svájci, de azért nem egészen svájcias történet.

 Tell Vilmos még csak nem is szerepel a néhány éve a Koeler und Amhang 

kiadónál megjelent A nemzetek mítoszai címû kötet svájci fejezetében. Az 

ismert történész, Georg Kreis sietve leszögezi tanulmánya elsõ mondatában, 

hogy „a múlt jelenértékû ápolása a modern kor egyik sajátja”. Kreis szerint 

a többnyelvûség, a kettõs felekezetiség, a kulturális sokrétûség és a fö-

deralizmus fogalma jellemzi Svájcot. A szabadságért vívott hõsi harc, vagy 

bármilyen olyan terminológia, mely Tell Vilmosra emlékeztetne, hiányzik a 

felsorolásból.

 A konkrét megjelölések közül is. Kreis öt pillérre helyezi a történeti svájci-

ságot. A Rütlischwurban (a Rütli mezején 1291. augusztus elején) megfogadott 

együttélési szabályrendre, Winkelried halálára (1386-ban a sempachi csatában 

esett el), a kappeli tejlevesre, mely egy 1529-es csata utáni közös étkezéssel 

az ellentétes nézeten lévõk közötti megbékélés szimbóluma lett, Pestalozzi 

pedagógiai mûködésére és a semlegességre és a humanitárius aktivizmusra – 

aminek egyik pregnáns képviselõje a Vöröskereszt.

 Kreis hangsúlyozza, hogy a fenti lista képviseli a svájci eszmeiséget, a nem-

zeti mítoszt – ami „lehet konzerváló és lehet perspektivikus jellegû is”. Ebben 

az esetben a megõrzõ erõ és a perspektivikus szándék, az akarat elsõsorban 

európai illetõségû.

 Schiller a francia forradalom utáni Európának volt teremtõ géniusza mind-

két szempontból. Mint aki Svájcot – mint említettem – sose látta, drámája 

anyagát elsõsorban Ägidius Tschudi Helevtische Chronikjából merítette, és – 

1803. augusztus 25. és 1804. február 18. között megírt – darabjával jócskán az 

európai mítoszvilág, a francia forradalommal kezdõdõ szabad-liberális szemé-

lyi rend megalapozásához járult hozzá. Amikor a három Waldstätte egyikének 

helytartója,a brunecki Geßler elharsogja, hogy „aki nem hódol be Ausztriának, 

az mindentõl és miden tisztelettõl megfosztandó”(micsoda archaikus tévedés 

– visszavetítve – a 14. századról s benne Ausztriáról beszélni)! Erre válaszol a 

szintén brunecki Bertha, aki büszkén és dacosan Rudenznek nyújtja a kezét: 

„a szabad svájci nõ a szabad svájci férfi nak”! Ez is micsoda történetietlenség, 

mert – ha meggondoljuk – Svájc igazából csak a Wilhelm Tell darab megírása 

után, a Bécsi Kongresszus keretében – 1815-ben – születik meg. Mint katonai 

szövetség, s csak késõbb mint polgári együttmûködés, vagyis szövetségi állam. 

S lesz eszmény, a francia forradalom ideatárában testet öltõ európai szabad-

ság-eszményforrása és táplálója.

 Megjelenik a magyar kártyán is. Pótlékként is, hiszen a magyar történelem 

bõven szolgáltatta a szabadság szimbolikus fi guráit – de õk a kor tilos tartomá-

nyába voltak bezárva. A svájci mese a távoli álom, sokféleképpen behelyette-

síthetõ volt, már akkor s azután is. Megjelenése nem virtigli magyar találmány 

volt, hanem német importáru. Bécsbõl érkezett a svájci eszme s megtestesü-

lése német kártyaként. Ezt vette át Piatnik Ferenc pesti kártyagyártó üzeme, 

s így lett belõle német ármányból – Bécs háta mögött – az európai szabad 

eszmeiség kifejezõje. Olyan rejtett kommunikáció, összekacsintós értem-érted 

játék része, mint az egykori mondás, ahogyan a bús és elmés magyarok éppen 

– s éppen ebben az idõben – a Gotterhalte dallamára énekelték a kártyadalt: 
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„hetes, nyolcas, kilences, tízes, alsó, felsõ, disznó, király”. Disznó király – már 

ezért megérte a fájó magyar szívnek a góbés csavarintás.

 Svájc tehát – noha elfogadja Tell Vilmos hirtelen támadt és kötelezõ svájci 

honosságát – mérsékelt örömmel, visszafogottan szemléli az európai álmodo-

zás jeleit és eseményeit. Hiszen – a pragmatikus svájci – nem színpadra álmod-

ja és beszélteti ezer szavában és színében a szabadságot, hanem megteremtet-

te és sok nyûggel-daccal védi, félti, ápolja. Szakirodalmukban a Tell-kérdéssel 

legfeljebb ha turisztikai felfogásban és szinten foglalkoznak. Nem érdekli õket 

a gyõzelem – miként az élet ellenében a halál –, hanem a pragmatizmus jegyé-

ben: a pozitív valóság.

 Ezért válaszolnak így, a schilleri színdarab lényeges motívumára utaló 

kérdést hallván, a tréfás kedvû s az eredményspecifi kus külföldiek hóbortjait, 

hóbortos kérdéseit ismerõ svájciak így: hogy élõ fi gura-e a mesében és mítosz-

ban élõ hõs Tell? Isten tudja, élt-e egyáltalán, de az bizonyos, hogy a fi a fejérõl 

lelõtte az almát!
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Utóhang
Nagy fába vágta fejszéjét folyóiratunk, 
amikor ez év õszén, Mesemorzsák cím-
mel kétnapos tanácskozást szervezett 
az európai népek és a magyarság me-
sekincsének és mondavilágának össze-
hasonlító motívumvizsgálatáról illusztris 
néprajzkutatók, szerkesztõk, fordítók, 
szakoktatók és elõadók részvételével. 
Távlatos európai kiadói, irodalmi-nép-
nevelési program megalapozása lebe-
gett ugyanis szemünk elõtt. Különösen 
mert az Európai Unióba frissen belépõ 
országokban talán az alapító tagoknál 
is nagyobb a hajlandóság annak fele-
désére, hogy Európa kulturális-szellemi 
határai nem államhatalmiak, s nem is 
lehetnek azok. Van a népmûvészetnek 
olyan, nyelvi meghatározottsága ellenére 
a zenével vagy a festészettel foghatóan 
egyetemes rétege, amelyben a tágabb 
összetartozás nyilvánvaló.
 A mesekincskutató-mesetáralapozó 
tanácskozással támpontokat szerettünk 
volna nyerni ahhoz, hogy a megõrzésre 
érdemes európai mesetradíciók tovább-
éltetéséhez világos kép alakuljon ki a 
magyar mese- és mondakincs sajátos-
ságainak és európai beágyazottságának 
viszonyrendszerérõl.
 Rendezvényünk címével egyszerre 
próbálunk utalni a mesék eredetének 
„mítoszmorzsálódási” magyarázatára 
és arra, hogy, mint Propp tanította, a 
fõ mesetipológiai elméletek a mesehõ-
sökben megtestesülõ cselekvés-funkció 
együttest valódi epikus szintagmaként 
(alapelemként) azonosították. A „mese-
morzsák” sehol sem tapaszthatók össze 
a feltételezett nemzeti õsmesévé, de 
egy-egy kiforrott mese változatai nem 
is vezethetõk vissza vándorlásának fel-
tételezett búvópataka mentén egyetlen-
egy azonosítható õsforráshoz, keletkezési 
helyhez.

 Szilárdan hisszük mégis, hogy felsej-
lenek annak a tág értelemben vett európai 
nagy, sokszínû mesetárnak a körvonalai, 
amely a nagyvilág itteni égtáján a jövendõ 
gyermekeinek ugyanúgy közös szellemi 
tápláléka lehet majd a közel hetven szá-
mon tartott európai nyelv mindegyikén, 
mint Bartók és Kodály munkássága nyo-
mán kinél-kinél az õsi népi hangzásvilág. 
Meggyõzõdésünk, hogy megalapozására 
sehol másutt nem alkalmasabbak a tör-
téneti adottságok és a szellemi feltételek, 
mint épp nálunk, Magyarországon. Az 
elsõ lépcsõ lehet kezdeményezésünk, a 
mesemorzsákból így készül majd cipó, 
avagy parasztkenyér.
 Kiadónk végsõ célja egy olyan európai 
mesetár létrehozása, amelynek egyes da-
rabjait nem a tudományos érdekességû 
tipológia szerinti válogatások és nem is 
egy-egy nyelv zárt mesekincse alkotja, 
hanem a valóban közösnek minõsíthetõ 
európai mesekincs a mindenkori holdud-
varával, amely a történeti népmozgalmak 
természetes következménye.
 Az európai mesekincset ebben a vá-
logatásban geomorfológiai szempontok 
szerint szeretnénk csoportosítani. Közös 
sorozatcíme: Mesék a Házból. A mintegy 
hetven európai nép mesetáraiból állítunk 
össze mesegyûjteményeket a hegyekrõl, 
az erdõkrõl, a folyókról, a tengerrõl, az 
állatokról stb., egyetemes európai mese-
kozmológiát alkotva.
 A tanácskozásra készülõ dolgozatok 
közzététele után a kipróbált mesefordí-
tókra, egy-egy európai nyelvterület me-
sekincsének legjobb ismerõire számítunk 
elsõsorban, valamint leendõ folkloristák-
ra. Vállalkozásunk méltó folytatása jövõre 
a mesetár projektjének elõkészítése lesz. 
Pártolóink segítségét kérjük egy több-
nyelvû, Mesék a Házból címû európai 
mesetár megalapozásához és többnyelvû 
közkinccsé tételének elindításához.

Bognár Antal
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Ablak

Sherlock Holmes és a költészet
Király Farkas: Hosszú árnyékok földje

 Albion, köd, távolságtartás.

 Sherlock Holmes postafi ókjára fe-

hér levélpapír érkezik, rajta az alábbi 

üzenet: „Király Farkas: üzenet”.

 A felirat alatt különös formájú rajz, 

négyzetes keretben a következõ szö-

veg: „Elfogyott a regimentem :)”

 – Tisztára egy mobiltelefon rész-

lete – tûnõdik a sasszemû detektív. 

– Megtévesztésig az. Épp ezért gya-

nús.

 Holmest – tudjuk – három dolog 

hozza izgalomba: a hegedûjáték, az 

ópium és a rejtély. Az üzenet kimeríti 

e legutóbbi fogalmát, ezért Holmes 

nyomozni kezd.

 Holmes mindenben jártas, egy do-

logban nem: a „language poetry”-ben. 

Nem ismeri fel, hogy a cédulán talál-

ható rövid szöveg: vers; szerzõje neve 

és címe a versírás EU-szabványainak 

megfelelõ módon van feltüntetve a bal 

felsõ sarokban, illetve középen, szö-

vege pedig ez esetben maga a rejtély, 

a talány.

 Megsejti, hogy az elsõ két szó: tu-

lajdonnév, vélhetõleg személynév. De 

nem derül ki számára, hogy az üzenet 

szövege, mely az „üzenet” szót is tar-

talmazza, elsõsorban magyar nyelven 

olvasható. Már-már papírkosárba hají-

taná a bosszantó cédulácskát, ha nem 

sietne – váratlanul, hogyan máshogy 

– két dolog a segítségére: a véletlen 

és segítõtársa, Watson.

 Watson egy ideje a „Hungarian 

vocabulary in James Joyce’s Ulysses” 

címû disszertációján dolgozik, hogy 

Holmeshoz viszonyított, kínos in tel li-

gen cia lemaradását földolgozza, ezért 

az utóbbi idõben meglehetõs magyar 

nyelvismeretre tett szert.

 – Magyar szavak – állapítja meg 

tehát azonnal Watson.

 – Nocsak – teszi hozzá Holmes, 

és barátját a szöveg angolítására ösz-

tönzi, mely kérésnek õ (egy Hunga-

rian–English dictionary segítségével) 

büszkén eleget is tesz. Az üzenet így 

hangzik Watson fordításában: „King 

Wolf: message. I have run out of my 

regiment :)”

 – „Farkaskirály” – mondogatja a 

maga nyelvén a mágikus kifejezést a 

detektív, és elborzad. – Ha sejtésem 

nem csal, a háttérben totemisztikus 

gyilkosság lappang, Watson…

 Tegyük hozzá: Holmes sohasem 

téved. És még valamit: munkája során 

messzemenõen körültekintõ. Most a 

„message” szó gondolkodtatja el. Míg 

a rejtély felszámolja magát – ez, tud-

juk, idõ kérdése –, a kommunikáció-

elméletben mélyed el, és egy pókhá-

lós könyvtárpolc mélyérõl elõhalássza 

Roman Jakobson kommunikációmo-

delljét, mely szerint az üzenethez az 

alábbiak szükségeltetnek: feladó, cím-

zett, kontextus, kontaktus és kód. 

Képzelhetjük Holmes csalódását, ami-

kor kiderül számára, hogy ezek közül 

számára lényegében egyetlen tényezõ 

ismert: a címzett, vagyis õ maga; 

már amennyiben a papiros nem téve-

désbõl került postaládájába.

 Úgy érzi, egyetlen tényezõ viheti 

elõbbre: némi serkentõszer, konkré-

tan ópium. A szer használata révén 

elõálló szellemi lebegésben valóban 

új dimenzió nyílik meg számára: a 
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szer használata és Jakobson kommu-

nikációs modelljének tanulmányozá-

sa során felismeri, hogy a moszkvai 

nyelvészkör világhírû tagja az üzenet 

fogalmát szorosan összeköti a poéti-

kai funkcióval.

 Lehet, hogy ezen a ponton a 

nyomozás lendítõkereke csikorogva 

megállt volna: Holmes talán egyetlen 

dologtól idegenkedik érdemben, ez 

pedig a költészet, kiváltképp a nyelv-

központú, netán vizuális költészet.

 Ám éppen ezen a kényes egyen-

súlyi ponton újabb üzenet érkezik a 

postaládába: „Király Farkas: üzemza-

var. csak egy hal vagyok / egy cserép 

virágban?”

 – Watson! – hívta izgatottan segéd-

jét a világhírû detektív. – Fordítsa csak 

le!

 Watson fordítása így hangzott: 

„King Wolf: disconnection. am I only a 

fi sh / in a fl owerpot?”

 – Különös – morgott a nagy de-

tektív, és elmerengett. – Magam is 

gyakran érzek így.

 Bizonytalanság fogja el, mintha 

valóban egy totemisztikus gyilkosság 

mélyére látott volna. És valóban: le-

hetséges volna, hogy a személy – ese-

tünkben konkrétan Sherlock Holmes 

– hal alakban feloldódhat valamiféle 

növényi lét mélyén?

 Az angol detektívet elhagyja a köz-

ismert angol hidegvér. A világ idegen 

lett és rettenetes.

 Holmes ezért a totemisztikus gyil-

kosságra vonatkozó elméletét igazo-

lódni látja.

 – Tegyük fel, Watson – magya-

rázza rajongó tekintetû társának és 

mindenesének –, hogy létezik egy 

Fikciónia nevû állam, ahol nem hasz-

nálják, hanem feltalálják a nyelvet, ha 

éppen mondani, beszélni, szólni, állí-

tani, hazudni, kérni, vallani, igényelni, 

követelni vagy hallgatni akarnak vala-

mit. A nyelv szavai így nem állapodnak 

meg: nem ismétlõdik kétszer ugyanaz 

a szó, épp ezért egyetlen hangsor-

hoz sem tapadhat jelentés. Minden 

egyes hang, ami a fi kciónok torkán 

kijön, összehasonlíthatatlan bármi ko-

rábbival – egyetlen beszédhang sem 

ismétlõdik soha. Minden, ami Fikci-

óniában elhangzik, elsõszülött, és a 

kimondás pillanatában meghal; de 

minden mondás azonnal újjá is szüle-

tik a következõ hangban.

 Ezért a fi kciónok türelmesek a 

megértés terén, ám kommunikációra 

való képtelenségük mégis súrlódás, 

zsörtölõdés, perpatvar és viszály for-

rása. Elmondani? Felér egy károm-

kodással Fikcióniában. Kibeszélni? 

Szörnyûséges imamalom és fogcsi-

korgatás.

 Nem tudni, hogyan alakult így, 

hogyan rögzült a fi kciónok nyelval-

kotásra való képtelensége. Egyesek 

szerint nincs megfelelõ hangképzés-

re alkalmas szervük, mások szerint 

csupán tohonyák a beszédben. Te-

remtéstörténetükben szerepel egy bi-

zonyos Frusztráción nevezetû elsõszü-

lött (más változatban: Frakción), aki 

hangyatojásból bújt ki, ám születésé-

nek körülményeit nem õrzi a kultikus 

szöveg. Tény, hogy ez a Frusztráción 

(Frakción) teremtette a fi kciónok nyel-

vét. Miután kibújt a hangyatojásból, 

nevet adott az állatoknak, a növények-

nek, a zuzmóknak és többek között 

a sünöknek, de az, hogy minek mi 

a neve, azóta is rejtély. A kimondás 

pillanatában az összest azonnal elfe-

lejtette.

 Feledékenység porlasztja a fi k ció-

nok nyelvét, nem más; nyelvük képlé-

kenységének nem az az oka, amit az 

elõbb mondtam, és amire már egyéb-

ként sem emlékszik senki.

 Tudja, hogy honnan szereztem 

tudomást minderrõl, Watson?

124124



ABLAK

 Felismertem, hogy az elsõ üze-

net tartalma elmondhatatlanul fontos; 

azt is, hogy éppen ezért írták át és 

rajzolták el azok, akik küldték; hi-

szen pontosan tudják, hogy a nyelv, 

amelyet használunk – esetünkben az 

Õfelsége által is beszélt alattvalói brit 

angol, de ez szinte mindegy! bárme-

lyik nyelv! – alkalmatlan a gondolat 

szabatos kifejezésére. Szavaink, me-

lyet az Encyclopedia Britannica és az 

Oxford Dictionary õriz, csak egy halott 

nyelv szavai lehetnek: odaszögezve 

egyetlen jelentés keresztjéhez.

 Ah, a fi kciónok! Aligha akadt nép 

szabadabb még egy, mint õk, akik-

nek képlékeny illóolajokhoz, eltûnõ 

illatokhoz vagy párolgó szagokhoz 

hasonlíthatjuk a nyelvét; nem isme-

rik a fogadalmak súlyát és az állí-

tások terheit. És a megértés terhét 

sem. A megértés lényegét kutatják 

szenvedélyesen, ahogy, Watson, a mi 

teológusaink Isten létét… És minél 

közelebb jutnak hozzá, annál bizto-

sabbak a megértés megérthetetlen-

ségében…

 Tudja, Watson, mikor idáig jutot-

tam, megértettem: a tökéletes megol-

dás mégis az övék. Az õ nyelvük a köl-

tészet maga. Szavaik õrzését költõkre 

bízták. Egyszerre lettek bölcsek és 

öngyilkosok.

 Holmes napokig kedélybetegnek 

mutatkozik, és reggeli lágy tojását 

sem fogyasztja el; sõt, egy alkalom-

mal a reggelizõ asztalnál háromnapos 

szakállban jelenik meg. Hû kísérõje, 

akit már-már kétségbeesés kerülge-

tett a zseniális nyomozó mély melan-

kóliája láttán, csak akkor derült föl – 

mintha napsütés törte volna keresztül 

magát a lucskos égboltozaton –, mi-

kor elmondhatatlan örömére a mester 

egy reggelen végre ismét kezébe vette 

hegedûjét.

 – Nézze, mi volt a postaládában, 

Watson! – szól a nagy detektív, miután 

leteszi a Brahms Magyar táncok címû 

darabjának izzó hangjaitól füstölgõ 

hangszert és mutatja neki a papírla-

pot, melyen ez alkalommal hosszabb 

szöveg volt olvasható: „Király Farkas: 

begyûjtés. szócsapdákat állítottam / 

már minden sarkába / a házaknak // 

itthon / a könyvespolc / s a tévé körül 

áll a legtöbb / meg természetesen / 

a szomszédokkal közös falaknál // ez 

persze nem elég // csapdáim vannak

a metrón buszokon / jobb kávézókban 

s kocsmákban is // mert minden perc-

ben / valahol meghal / egy történet // 

így hát ügyeskednem kell / igyekez-

nem / hogy össze-be gyûjtsem / a 

versekrevalót // a kihalófélben lévõ / 

védett szavakat”.

 – Egyetlen dolgot nem értek, 

Holmes – tûnõdött Watson. – Ön egy-

szeriben érti a szöveget?

 – Természetesen – felelte a nagy 

nyomozó némi szarkazmussal. – Pon-

tosan ugyanannyira értem, mint ma-

gát, vagy maga engem. Azaz semeny-

nyire. És tudja mit? Éppen ez az. 

Rájöttem, hogy ahonnét ez a szöveg 

származik, az maga az örvény, az 

értelem és megértés örvénye; a hosz-

szú hallgatások és a hosszú árnyékok 

földje… But which fuckin’ regiment is 

that all about?

 Holmes azzal átadja magát a biz-

tonság mámorát kínáló ópiumnak.

 (Király Farkas: Hosszú árnyékok 

földje. Napkút Kiadó, 2004)

Prágai Tamás

Budapest, Magyar Mûhely Galéria, 

2004. december 21.

(A felolvasás során eredeti Király Farkas- 

és King Wolf-szövegek hangzottak el.)
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Vigíliák és szilenciumok
Makkai-Kiss Nóra verseskönyve Átvirrasztott csönd címmel látott napvilágot. 

Buzás András festõmûvész borítóterve és illusztrációi igen széppé tették a kötet 

korpuszát.

 Makkai-Kiss Nóra elsõkönyves költõként legelõször azt üzente számomra, 

hogy a jelentkezõ lírikusok közül manapság szintén ott vannak a poetrinák. 

Hány magyar költõnõrõl is írtam már? A klasszikus Batsányiné Baumberg Gab-

rielláról, Rab Zsuzsáról és Károlyi Amyról, a kortársak közül meg Makay Idáról, 

Mezey Katalinról, a pécsi Csekõ Csilláról, a balatonfüredi Kondor Ilonáról, az 

ajkai Reviczky Krisztináról, a veszprémi Tomor Ilonáról és Tungli M. Mártáról, 

a paksi Acsádi Rozáliáról… Mindig tollamra kívánkozott, amit Ady Endre fogott 

versbe A verselõ asszonyokról: Áldott az asszonyok között, aki verseket tud 

írni… Nem díszítõ elem, sem nem udvariaskodás volt ez a részemrõl, hiszen 

szemem láttára még az országosan kevésbé ismert nevû költõnõk is esztendõ-

ket adtak életükbõl, családi elfoglaltságukból vagy más szerepükbõl, hogy a 

versírás természetrajzát, a költõi mesterség alapjait elsajátítsák. Makkai-Kiss 

Nóránál viszont most azt érzem, hogy vannak alkatok, akik nem csupán a 

versírás áldásában, de annak nehéz kényszerében, sújtásában vagy – mondjuk 

ki – átkában is részesülnek. Férfi ak szintúgy megélték ezt, Nagy László például 

azt vallotta, neki e játék nehéz ajándék. (A kötetének 83. oldalán Makkai-Kiss 

egyébként egyik mestereként idézi meg az iszkázi költõt, aki „dedikálta” né-

künk földrengéses arca megmenekült mosolyát.) A költõnõ számára mintha 

mindenáron meg kéne íródnia a versnek, éppen annak a költeménynek, ami 

a keze alól kikerül. Mintha valami jóvátehetetlen dolog történne ennek hiányá-

ban. Megeshet? Akkor inkább tényleg a vers. Mintha a kibeszélésnek egyedüli 

lehetõsége a költészet által való szólás lenne. Tápai Mihály irodalomtörténész 

emígy vélekedik Makkai-Kiss világáról: „…a kötet legnagyobb része te, neked 

megszólítással íródik, ez valami közvetlenséget ad írásainak, a közvetlenséggel 

hozzám, az olvasójához való beszéd helyzeteit variálja a szerzõ. Valaki beszél 

hozzánk… Kicsit panaszversek ezek, »kihajolva az Univerzum ablakán« hangza-

nak el, félelmekkel, melyekre szép képei vannak.” Az olvasó tehát fi gyelmesen 

hallgat; ilyenkor a költõkkel együtt mondhatja el, hogy „kikönyöklünk a szeles 

csillagokra”. A költõnõ sorolja is a leltárát, akár évtizedekkel ezelõtt Pilinszky 

János és József Attila az öröknek tûnõ egzisztenciális panaszokat, amelyek a 

megváltatlanságból fakadnak:

 „Megõrzöm az álmot / Gyámolítójaként magamnak” („Csak tiszta forrás-

ból”); a létbe való vetettség idegenségét: „egy áldatlan létezés váza / csontváza 

zörög/zörgetek / Didergek Uram! / Nyiss ajtót! / Valaki megérkezett!” (Ugyan-

arra); a félelmet és a szorongást: „Fogd a kezem / : pókháló-szomorúság / ne 

gabalyodjon / szívemre” (Fogd a kezem).

 Ezekkel a kozmikussá növõ inkomfort érzésekkel küszködik a XX. század 

eleje óta a civilizáció. A szorongó mûvészek (akik krisztusian vagy abszurd mód 

bátran magukra vállalták ennek a szenvedésnek a misztériumát) alkotásaikban 

próbálták szublimálni a kibírhatatlannak tûnõ közérzeteket. A nagy történelmi 
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pillanatok s a mindenkori hétköznapok körülményei hogyan is lehettek volna 

kímélettel, bárminemû tekintettel a sebzettséggel élõkre? Fõképpen errefe-

lé, e katasztrofi kus kelet-közép-európai térségünkben, ahol költõnek kellett 

ahhoz lenni, hogy az emberségesség és a tehetség nevében föltehetõ legyen 

egy kérdés: „Nem halljátok a mosónõ fi át?” Kormos István artikulált így. Nem 

mondok értékítéletet azzal, csupán emberi jelenségként állapítom meg, hogy 

Makkai-Kiss Nóra versvilágának põreségét, kiszolgáltatott érzékenységét József 

Attiláéhoz hasonlítom, amikor ilyen strófájára találok: „Asszonysorsommal / vi-

selõsen / fogaim szorítom / össze erõsen / : mert nincsen aki / megsimogassa 

égõ / homlokunk / Naponta / elvetélünk és naponta / szüljük újra önmagunk”.

 Rezignáltan a vers címe. Ez a lélekállapot szerencsére bölcsességgel is te-

lítõdhet, nem csupán szomorúsággal, tehát távol áll ama síktól, ahol az ember 

már nem remél. S incselkedik a reménnyel egy formai találmány is a költõnõ 

részérõl, hiszen a kötetben, ahol fontos fölsorolás vagy állítás következik, azt 

a sor elejére hozott kettõsponttal jelöli Makkai-Kiss. Jelzi, mint József Attila 

fölemelt ujja, hogy valami olyan következik, amelyre a hallgató (befogadó) tán 

nem is számít. Meglepõ, talán fontos is, egyszóval: érdemes vele maradni.

 A kötetben elõbb perlõ viszonyban áll Istenével, versének hangja szemrehá-

nyó. Ima helyett szinte költõi kérdéseket tesz föl, s utóbbiakra – természetüknél 

fogva – annyi válasz sem érkezhet, mert nincs, mint az elszálló fohászokra. „Uram! 

Megosztottad az Egészet / mert nem bírtad elviselni / Magánosságodat // Hogyan 

várod el / éntõlem / hogy elviseljem azt” (Végsõ kérdések a Teremtõhöz).

 A könyörgések, az imák – Németh G. Béla szavaival – mindig a „remény-

ség artikulációi”. A kötet záró versei között aztán föl is hangzanak a fohászok: 

„Uram! / Nehéz vagyok / : mint az ázott ruha // Segíts! / Engedd / hogy a / Nap 

melege-fénye / átszitáljon / : lebegjek a szélben”.

 A keresztény szimbolika mellett a távoli Kelet motívumaira is rátalálunk 

(Mantra, mandala…), könyvoldalról könyvoldalra egy spirituális versvilág képei 

jönnek elénk. A hazai tájak közül Szatmár – Batár – Tisza-berek említõdik a 

versekben. Akár a keleti festõk ecsetvonásai, akár európai és magyar impresz-

szionisták nyomán, de egyformán szép volna, ha Makkai-Kiss Nóra árva csil-

lagterei alatt a szép otthonosság vidékei is megjelennének. Hiszen tudja, hogy 

„Járhatóak lesznek az utak / kegyelmében jelenednek…” S talán a játékot és 

a játékosságot hiányoljuk még (ha már a tipográfi ai megformálásban a köny 

oldalain annyi változatában megjelenik a „látható” vers). A többi megvan: férje 

és lánya, akik köré a családi lírát lehet szõni, a mûvésztársak, akiknek világába 

átjárhatósága van minden testvérmúzsának.

 Pilinszky János szerint megérdemelné a kegyelmet minden írástudó, aki 

egyedül a papírlap fölé hajol. Kell, hogy Makkai-Kiss Nóra egyénisége, sze-

mélyisége is a címzettek között legyen, mivel ilyen és hasonló költeményeket 

tudhat magáénak: „Istenem! / Köszönöm / : hogy ma / nem voltam / fájdalom / 

senkinek.”

 (Makkai-Kiss Nóra: Átvirrasztott csönd. Összmagyar Testület, 2003)

Németh István Péter
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Egy könyv a magyarokat 
befogadó Párizsról

Huszadik századi történelmünk tükörképét mindig széttördelve és egyoldalúan 

tárták elénk. A magyar–francia kapcsolatok hiányzó „tükörcserepei” egy részé-

nek az összegyûjtésére vállalkoztak Az „Állj fel” torony árnyékában. Magyarok 

francia földön. Egy század tükörcserepei címû antológia szerkesztõi. „… tény, 

hogy magán-nyomorúságok és szabadság-hiányos idõk századaiban egy nép 

sem adott annyiszor menedéket nekünk, mint a franciák” – írja Mádl Ferenc, 

a Magyar Köztársaság elnöke a kötet elõszavában. „Ennek a könyvnek a vallo-

másaiból nem a történelmi keserveket, hanem az élni-tudás, a reménység, a 

tehetség, a teremtõ kedv példáit tekintsük erõsítésének” – hirdeti.

 A. Szabó Magda – a Párizsi Magyar Intézet igazgatóhelyettese – és Ab lon czy 

László, a kötet szerkesztõi 172 író, költõ, mûvész, tudós, politikus, diák, két-

kezi munkás véleményét gyûjtötte össze 1964-tõl napjainkig. A regényekbõl, 

versekbõl, naplójegyzetekbõl, interjúkból, levelekbõl, dokumentumokból vá-

logatott részletek arról vallanak, milyen volt a menekültek, a boldogulásukat 

keresõk, az utazók, az egyetemisták, oktatók, ott dolgozók élete Párizsban, 

milyen hatással volt rájuk, tevékenységükre a francia kultúra. Például Tardos 

Tibor így vall az utóbbiról: „1943 telén egy lyoni manzárdszobában, amelynek 

tetõablakán bevert a hó, fölfedeztem Éluard, Aragon és Baudelaire mûveit, és 

mint a megszállott, magam is nyomban nekiláttam az írásnak.” Egy másik ma-

gyar, Gáspár Loránd – aki a II. világháború alatt megszökött egy bajorországi 

fogolytáborból – Párizsban szerezte orvosi diplomáját, majd orvosi munkája és 

gazdag irodalmi és folyóirat-szerkesztõi munkássága mellett Pilinszky János, 

Somlyó György, Tóth Krisztina és mások verseit fordította francia nyelvre és 

népszerûsítette a francia olvasók körében.

 Tehát a közismert nagy alkotók – Ady, Márai, Szabó Zoltán, Csók István, Cs. 

Szabó László, Illyés Gyula, Fejtõ Ferenc – párizsi benyomásai mellett kevésbé 

vagy egyáltalán nem tudott tényekrõl is olvashatunk. A szemelvényekbõl saját 

XX. századi történelmünk fontos eseményeire is ráismerhetünk.

 De honnan ered a címben lévõ „Állj fel” torony elnevezés? Bartók Béla elõ-

ször 1905-ben volt Párizsban, és Bartók Elzának írt képeslapja hátuljára írt ver-

sikében szerepel az alábbi mondat: „Felmentem az »Állj fel« torony csúcsára, 

…” A franciák által megbecsült. zeneszerzõ szobra 1982-tõl az Eiffel-toronyhoz 

közel lévõ, róla elnevezett téren áll.

 A bibliográfi ai szempontból is értékes kötet gazdag életrajzi lexikont és 

pontos forrásjegyzéket tartalmaz. A Veszprémi Egyetemmel együttmûködésben 

készült kötetet az Új Horizont Folyóirat és Könyvkiadó Alapítvány adta ki 2003-

ban. Az antológiát a Veszprémi Egyetem támogatásával oktatási segédkönyv-

ként is használják.

 (Az „Állj fel” torony árnyékában. Új Horizont Kiadó, 2003)

Dr. Ruzsicska Mária
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MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
HOTEL KULTURINNOV

1014 Budapest, Szentháromság tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886

E-mail: mka@mail.datanet.hu, hotel@mka.hu 
Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány 
2005. március 22–ápri-

lis 6. között rendezi meg a 
IX. Magyar Karikatúra- 

mûvészeti Fesztivált, „Elébe 
megyünk a tavasznak!” cím-
mel. A Fesztivál lehetõséget 
nyújt a kortárs hazai és hatá-

ron túli magyar szatirikus mûvészeknek és 
karikaturistáknak új mûveik bemutatására.

Eddigi hagyományainkhoz híven ismét színes 
rendezvények kapcsolódnak a fesztiválhoz, 
így például április 6-án a Zene és irodalom a 
karikatúrában – karikatúra a zenében és az 
irodalomban címû humorest várja az érdeklõ-
dõket.

A karikatúramûvészeti fesztivál pályáza-

ti felhívásáról és a rendezvényrõl továb-

bi információ a 224-8100 telefonszámon, 

Bácsfai Lindától és Bába Szilviától kér-

hetõ.



„Amikor az ismerkedésben rájöttem, hogy a közismert plakátrajzo-
ló-mûvésszel találkozom, halevést hirdetõ utcai plakátjai mondanivaló-
ját hirtelen lefordítottam magyarra, s a kézfogásnál ezzel üdvözöltem: 
Egyetek halat, táplálja az agyat.” (Dr. Koncz Sándor)

„Irigylem azt a régi világot, mely tele volt csodákkal. Amikor például 
egy újságíró kiderítette, hogy Salome, a keleti hastáncosnõ Seeman 
Sándor néven lakik a Rottenbiller utcában, az még csodának számí-
tott.” (Szilágyi György)

„Az én falum komikumában alig-alig fordul elõ a szatíra, bár minden 
adott lenne a választott világ szatirikus ábrázolásához. Mivel Az én fa-
lum világában a legfõbb nevetõ maga az elbeszélõ, az a bizonyos »nyi-
la-sincs-nevetés« nyilvánvalóan magáé, Gárdonyié.” (Druzsin Ferenc)

„»Ez a Lear milyen elragadó!« / S miket össze nem írt azelõtt! / Mondják, 
csuda furcsa manó, / noha mások kedvelik õt. // Esze éles, a gusztusa kényes, 
/ és meglehetõs nagy az orra, / a képe pocsék, terebélyes, / a szakálla akár 
a paróka.” (Edward Lear)

„A sok baráti köszöntõ között elhangzott Páskándi Géza Palocsay-pa-
ródiája is. Még most is elõttem az a viharos röhej, ami a Hím nyuszt a 
nõ nyestnek fölolvasását kísérte.” (Szakolczay Lajos)

„Iluska rögtön fölébredt, mert kint aludt a pitvarban. Jancsi nyakába 
borult. Az elsõ csókok után fölnézett és megijedt. Ugyanis, bár korom-
sötét volt, Jancsi arca olyan hófehér volt, mint a hó.” (Horváth Lajos)

„Legyinthetünk rajta, a Humor is megvonja a vállát, átnéz rajtunk, talán az 
utánunk következõkre! Még van dolga.” (Balázs Géza)

Ára: 550 Ft. Elõfi zetés: 4000 Ft.

Elõfi zethetõ a postahivatalokban a szerkesztõség címén:
1014 Budapest, Szentháromság tér 6. III. em. 14.

Fogadóórák: csütörtökönként 10–18 óráig

Folyóiratunk a hírlapboltokon kívül kapható Budapesten
a Balassi, az Euroklub, az Osiris, a Pont, a Vince

és a Kálvin téri Cartaphilus könyvesboltban, a Fonóban,
valamint az Írók Boltjában.

A Napút elérhetõ az interneten: http://www.napkut.hu

Számlaszám: OTP  11713005-29902327
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