
Úton
amíg a Szlovák Tudományos Akadémia Filozófiai Intézetének (Filozofický ústav 

Slovenskej akadémie vied – FúSAV) tudományos munkatársa voltam, munkáim : 
a könyveim és tanulmányaim túlnyomórészt az SZTA Kiadójában (Vydavateľstvo 

SAV) jelentek meg. Amikor azonban 1991 elején önként nyugdíjba vonultam, kapcsola-
tom a kiadóval a múlté lett. De épp ebben az évben alapították meg a Kalligram Könyv-
kiadót. Az akadémia kiadójától tudományos munkatársként búcsút vettem, a filozófiától 
azonban nem. Ellenkezőleg : örültem, hogy végre akadálytalanul dolgozhatok, azt írhatom, 
amit gondolok, és semmiféle politikai ideológia nem fog rám nehezedni. Ez volt ugyanis 
a helyzet negyvenegy éven át, amíg a Filozófiai Intézetben dolgoztam – ez az időszak ugyan-
is a „szocializmus építésének“ éveit jelentette, és Szlovákia Kommunista Pártjának Köz-
ponti Bizottságának a legfőbb tisztségviselői a filozófiában nem láttak mást, mint a sztáli-
ni marxizmus legfontosabb szótölcsérét. Az említett személyek (és mások) felügyelete alatt 
álltunk, és számos konfliktusunk volt velük, különösen nekem. De ma már ez mellékes.

Amikor tehát az SZTA Kiadójával folytatott együttműködésemnek 1991-ben vége sza-
kadt, s ugyanebben az évben létrejött a Kalligram, akkor a sors kegyes volt hozzám, s kap-
csolatba léphettem a Kalligrammal. Arra már, sajnos, egyáltalán nem emlékszem, miként 
került rá sor, de tudom, hogy örültem neki. Magyar kiadónak tartottam, és tulajdonosa 
s vezetője, Szigeti László úr személye, valamint a kiadott, szlovák nyelvre lefordított ma-
gyar könyvek száma alapján ez így is volt. De ez egyáltalán nem zavart. A magyar iroda-
lom iránti viszonyom jó volt, amit mindenekelőtt egy csehre lefordított magyar regény-
nek : Zilahy Lajos A lélek kialszik című könyvének köszönhettem. Ezt a történetet nem 
hagyhatom megemlítetlenül.

Noha Ruttkán születtem és Turócszentmártonban1 kezdtem gimnáziumba járni, a há-
ború alatti szlovák állam idején, az 1941/1942-es tanév elején apám zsidó származása miatt 
kizártak az iskolából. Néhány nappal később azonban már az eperjesi2 Szlovák Evangéli-
kus Kollégiumi Gimnázium negyedik osztályában ültem. Tizennégy éves v oltam, s a gim-
náziumban a kulturális felemelkedés négy évét éltem meg. Bevallom, odahaza addig csak 
meséket olvastam, amelyeket a ruttkai községi könyvtárból kölcsönoztem ki. Igaz, elol-
vastam Pavol Beblavý Jánošík3 című könyvét és Andersen meséit is, de gyerekkoromban 
az irodalom csak a szórakozást jelentette számomra. Egyszer ugyan eszembe jutott, hogy 
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már nagy vagyok és regényeket kellene olvasnom, s ki is kölcsönöztem egyet – de any-
nyira untatott, hogy elolvasatlanul vittem vissza, és maradtam a meséknél. Utóbbiak fel-
nőttkoromban sem hagytak nyugodni, s Fantáziától a valóságig címmel (Od fantázie ku 
skutočnosti, Bratislava, Osveta 1963) írtam egy könyvet, amelyben Dobšinský� meséit ele-
meztem, de másképp, mint maga Dobšinský és a Štúr-nemzedék5 tagjai. S most is olvasok 
meséket, mégpedig Herman Hesse tollából : szlovák fordításban a Különös üzenet egy másik 
csillagról címet kapták, német eredetiben azonban csak ennyi a címük : Märchen – Mesék.

A mesék ideje Eperjesen véget ért. Kollégiumban laktam, ahol volt egy nagyon jó ba-
rátom : származására nézvést magyar lehetett, mert magyar neve volt, szülei azonban nem 
sokkal a Szlovák Állam6 megalakulása után szlovákosították. Bár ugyanabba az osztályba 
jártunk, a barátom kulturális tekintetben jóval magasabban állt nálam : Zilahy A lélek ki-
alszik című művének fentebb említett cseh fordítását is ő mutatta meg nekem. El is ol-
vastam : arról szólt, hogy az amerikai magyarok hogyan veszítik el fokozatosan a magyar-
ságukat. Különösen sokat nem mondott nekem : mi közöm volt az amerikai magyarok 
elnemzetlenedéséhez ? Barátom azonban magyarázni kezdte nekem a könyvet, hogy lás-
sam, mi az, ami vonzó benne és művészi. Egyáltalán nem a tartalomról volt szó, hanem 
a formáról. Felhívta a figyelmemet az egyes részekre és mondatokra, és rámutatott, mi-
ként sikerült a szerzőnek néhány szóval jellemeznie egy szituációt, egy embert, s oly mó-
don megragadni a lényegét, annyit elmondania róla, aminek az elmondásához akár több 
oldalra is szükség volna. Jó tanuló voltam, és gyorsan megértettem a dolgot. Azóta csak 
művészi rangú szépirodalmat, prózát és verseket olvasok.

A szlovák nyelven hozzáférhető magyar irodalomhoz leginkább akkor jutottam közel, 
amikor már el-eljártam a Kalligram szerkesztőségébe az Óvárosi (Staromestská) utcába, 
ahol időnként Szigeti úrral is találkoztam. Nagyon rokonszenves és előzékeny úr volt, aki 
rám is időt szakított, s megesett, hogy nagyon sokáig beszélgettünk. Igen széles látókör-
rel rendelkezett, s a vele folytatott eszmecsere tanulságos volt és szórakoztató. És sosem 
távoztam üres kézzel. Ajándékként fokozatosan olyan könyveket vittem haza, mint Es-
terházy Pétertől a Harmonia caelestis és az Egy nő, Nádas Pétertől a Párhuzamos történetek 
három kötetét, de olyanokat is, mint Darwintól A fajok eredetét, Peter Sloterdijk A cini-
kus ész kritikája című könyvét , John Dewey-től a Liberalizmus rekonstrukcióját, Bertrand 
Russelltől a Nyelv és megismerés című művet s az Alexander Hamilton, James Madison és 
John Jay gondolatvilágát feltáró kötetet, a Föderalistát. Mint látható, Szigeti úr a fentie-
ken túlmenően bőkezű is volt.

Szerzőként sem lettem dologtalan : hat kötetem jelent meg a Kalligramnál – hármat én 
írtam, hármat pedig fordítottam. A következőkről van szó : Levelek a filozófusoknak (Listy 
filozofom, 2002), A valóság keresése (Hľadanie skutočnosti, 2008), Úton a valósághoz, meta-
fizika nélkül (Cesta za skutočnosťou bez metafyziky, 2015), Immanuel Kant : Életed értelme 
(Zmysel tvojho života, 2003), Friedrich Nietzsche : A hatalom akarása mint megismerés (Vôľa 
k moci ako poznanie, 2014), F. Nietzsche : A morál kritikája (Kritika morálky, 2016). Rajtuk 
kívül több írásom is napvilágot látott a Kalligram által kiadott gyűjteményes kötetekben.

A Kalligramban otthon éreztem magam. Légköre közel állt hozzám, s bármibe is néz-
tem bele, mindenben felsejlett a filozófia. Ráadásul, amikor a már említett tudományos 
és filozófiai művek fordítói iránt érdeklődtem, sorra-rendre olyan emberekkel találkoz-
tam, akiket személyesen is ismertem. Közéjük tartozott például Ľubica Hábová, egykori 
tanítványom a Komenský Egyetem Bölcsészettudományi Karáról, ahol néhány évig ven-
dégtanárként a felvilágosodáskori és a német idealista filozófiát tanítottam ; a hölgy ké-
sőbb kolléganőm lett a Filozófiai Intézetben, ahol mindmáig dolgozik : éles elméjű, kriti-
kus szellemű filozófusnő, aki lelkesen fordított a Kalligram számára angolból – s szerin-
tem ígéretes költőnő is egyben. Egy másik angolossal is találkoztam a Kalligramban : Emil 
Višňovskýval, az amerikai pragmatizmus lelkes szlovákiai propagátorával, a külföldön is 
ismert szlovák filozófussal, akit a bölcsészkarról és más intézményekből is jól ismertem. 
Több kötete és általa fordított könyv jelent meg a Kalligramnál. Ugyanez volt a helyzet 
Miroslav Marcellivel, több mű szerzőjével és az új idők filozófusainak, mindenekelőtt Mi-
chel Foucault-nak a fordítójával ; az utóbbinak a Kalligram önálló sorozatot szentelt. Meg-
születése nyilván Marcelli érdeme volt.
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Ezt a  felsorolást azonban muszáj abbahagynom, mert nem jutnék a  végére. Hiszen 
a Kalligram csak a Filozófiai kisokos (Filozofia do vrecka) jól ismert sorozatában hetvenki-
lenc könyvet bocsátott útjára, s közülük jóval többet ismerek, mint amennyit nem, s mind-
egyikükről tudnék történeteket mesélni, de ez már nem tartozik ide. Nem az a fontos, kit 
ismertem, hanem hogy ki mit mondott nekem. Csakhogy az én koromban az embernek 
már joga van a múltidézésre : néhány személyről épp ezért külön kell szólnom.

A már említett sorozaton, a Filozófiai kisokoson kívül itt volt még a jogfilozófiai sorozat, 
az Exempla iuris (Jogi példák), amely, ahogy a Kalligramról olvasható az interneten, „a jog-
filozófia történetének és a jog elméletének kulcsfontosságú műveit“ ölelte fel : a sorozatot 
ketten szerkesztették, s egyikük Alexander Bröstl volt. Néhány sort az alábbiakban neki 
kívánok szentelni. Nem azt fogom elmondani, mióta ismerem őt, hanem hogy mit adott 
nekem. Sok mindent kaptam tőle. Bröstl, miként a Kalligramnál megjelent művei is ta-
núsítják, nemcsak jogász és jogfilozófus, hanem tudós is és szatíraíró. Szatirikus alkotása-
it nevezhetjük aforizmáknak, epigrammáknak, de azt hiszem, hogy ezzel keveset mond-
tunk róluk. Humor hatja át őket, amit Bröstl Mandzsettára írva7 című kötetének elősza-
vában a neves szlovák humorista, Tomáš Janovic8 is elismer. Ezt írja : „…szurkolok a jó 
humornak és nélkülözhetetlen összetevőinek : a szellemességnek, a sármnak, az éles elmé-
nek, s ezért már évek óta nagyon szívesen és csodálattal térek vissza újra és újra Alexander 
Bröstl igazságaihoz.“ S ugyanígy vélekedik róla Karol Horák9 is, aki a Funkcionális játékos-
ság dicsérete címmel afféle utószót írt az említett műhöz. Bröstl humora valóban az igazsá-
got árulja el az emberről, miközben bírálja is, helyenként ostorozza és csúfolja, meg-meg-
szurkálja, leleplezi az életben alkalmazott trükkjeit, melyekkel érdekeit juttatja érvényre – 
s közben mesterien játszik a szavakkal, amelyek egy-egy előtag vagy végződés hozzátoldása, 
egy magán- vagy mássalhangzó megváltoztatása révén a szerző akaratának megfelelően új 
értelmet nyernek, hogy elevenbe vágjanak. Végső soron itt valami „örök emberinek“ a je-
lenkori kritikájáról van szó. Bröstl ráadásul nagyon közel áll a filozófiához, járatos a tör-
ténetében, és szatírái gyakran filozófiával vegyülnek. Egyébként Az athéni nép Szókratész 
polgártárs ellen10 címmel is írt könyvet. Mindez egyenesen lenyűgözött, s mivel egy terje-
delmesebb filozófiai-antropológiai munka megírásába fogtam bele, melyben a humorról 
is beszélek, gyakran idézem a Bröstl által a Lencsefalvában,11 s mindenekelőtt a Mandzset-
tára írva hasábjain elmondott igazságokat, mi több, az utóbbi kötetet legszívesebben tel-
jes terjedelmében idézném.

Bröstl azonban nemcsak szatírák szerzője, hanem tudós is egyben, jogott végzett ember, 
amiről a fentebb említett, Szókratészről szóló könyvén kívül A legvégén a bíróság van12 cí-
mű kötete is tanúskodik. S úgy hiszem, igen széles látókörű jogász, hihetetlenül nagy olva-
sottsággal, aki beszámol, elemez, bírál és könyörtelenül leleplezi a jog eladhatóságát, a ve-
le folytatott manipulációkat az emberi érdekek szolgálatában s mindennek a romboló kö-
vetkezményeit. De számomra most nem ez a fontos. Bröstl ugyanis ebben a műben sem 
tagadja meg szatíraírói mivoltát. Tréfát űz mindennel, ami komoly s még annál is komo-
lyabb (az állam törvényei, törvényhozók), humort visz a témákba. Elég elolvasni néhányat 
azoknak a valós jogi történéseket taglaló eszmefuttatásoknak a címeiből, amelyek Auszt-
riához, a Német Szövetségi Köztársasághoz, a Cseh Köztársasághoz vagy a Szlovák Köz-
társasághoz kötődnek. Ilyenek bukkannak fel : Az alkotmányosság kis éji zenéje, Óda az al-
kotmányos örömhöz, A mi alkotmányos cseh dalocskánk…, Szlovák alkotmányos tangó, Egy 
kis mesebeli kukorékolás és kotkodácsolás. Az utóbbi cím Angliára utal, s Bröstl ezúttal Jo-
nathan Swift művének, a Gulliver utazásainak az apropóján szórakozik. A mű a 18. szá-
zad elején született, s Gulliver mások mellett az angol jogászokat is bírálja és ironizál a ro-
vásukra, mivelhogy érthetetlen zsargont használnak, ezen a nyelven írják a törvényeket, 
amelyeket aztán további törvényekkel szaporítanak, összekeverik az igazságot a hazugság-
gal, és így tovább. Bröstl, nyilván azért, hogy közel kerüljön a közelmúlt Németországá-
nak valóságához, a Gulliver utazásainak azon részét idézi fel, melyben Lilliput, a nagy-
hatalom egy másik nagyhatalommal, Blefuscuval háborúzik, azt eldöntendő, hogy a to-
jást elfogyasztása előtt a keskenyebb vagy szélesebb végén kell-e feltörni. S mi a valóság ? 
Bröstl erre a  megállapításra jut : „A  Német Szövetségi Köztársaság Alkotmánybírósága 
Észak-Rajna-Vesztfália Tartományi Kormányának javaslatára a  jogszabályok összhangjá-
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val kapcsolatos eljárás során 1999. július 6-án hatályon kívül helyezte az élelmezési, me-
zőgazdasági és erdészeti miniszter 1987. december 10-i, a ketrecekben tenyésztett tyúkok 
védelmére vonatkozó rendeletét.“ (163. o.) Ezután két hosszabb bekezdés következik és 
további hosszú idézetek, amelyekkben matematikai és geometriai módszerekkel bizonyít-
ják, milyen méretűeknek kell lenniük a ketrecsorokba rendezett tyúkketreceknek, milyen 
előnyei és hátrányai vannak ennek a megoldásnak a szabadon élő tyúkokhoz képest, ho-
gyan nem lehetnek a ketrecben tartott tyúkok oly módon kotlósok, hogy védve legyenek, 
merthogy a ketrecekben több tyúk él, és így tovább. S végül Bröstl kommentárja követke-
zik : „A vitatott szabályozás a ketrecben történő tenyésztésnél a tyúkok védelmét a minimumra 
redukálja… Íme, a jogalkotás. Nem fogadhatók el akármilyen rendeletek. Hogyha a jog-
alkotó nem tudja magát maradéktalanul beleélni a tyúkok természetes viselkedésmódjába, 
s képtelen védelmezni őket, akkor ezt az alkotmányosság őrének kell megtennie. (165. o.)

Bröstl a Lencsefalvában sem feledkezett meg a Gulliver utazásairól. Ezúttal az amerika-
iakról szól, amikor így ír : „A Yahoo ! egy 1995-ben ezen a néven alapított amerikai inter-
netes cég. A Yahoo-k13 a Gulliver legendás lényei, piszkosak és kellemetlen szokásaik van-
nak ; primitív teremtmények, »a szép kövek« megszállottjai, melyeket a sárban találtak és 
onnan kapartak ki.“ (28. o.).

Alexander Bröstlben Gulliver modern folytatóját látom. Ily módon csak megerősí-
ti Juvenalis réges-régi kijelentését : „Nehéz nem szatírát írni.“ (Difficile est satiram non 
scribere.)

Mi az, amit Bröstl adott nekem ? A bíróság gépezetébe sosem láttam mélyebben, ész-
revettem azonban, hogy az Igazságosságot szoborként már az antik időktől kezdve bekö-
tött szemmel jelenítik meg, s a mérleg egyik serpenyője lehúzza a másikat. A dolognak 
nem szenteltem különösebb figyelmet, amíg Bröstl meg nem győzött róla, hogy a helyzet 
a következő : a törvényeket emberek alkotják és értelmezik, ők pedig sosem lesznek füg-
getlenek az érdekeiktől. A pártatlanság és a maradéktalan objektivitás csak eszmény. Na-
gyon rossz ezt tudomásul venni, de ez a realitás és muszáj vele megbékélni. Csak emberi 
dolgokkal találkozunk, és semmi olyannal, ami isteni. S minden, ami emberi, viszonyla-
gos is egyben. Ezt a tényt Bröstl még a humorával is kiemelte, amellyel a törvényeken él-
celődött. Miközben maga is jogász, mi több, éveken át a Szlovák Köztársaság Alkotmány-
bíróságának a tagja volt, és más fontos tisztségeket is betöltött a jogászok világában. Ily 
módon jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy miként tekintek arra az emberre, akiről most 
írok. Köszönet mindenért.

Végezetül egy olyan személyiséget szeretnék megemlíteni, akiről eddig szándékosan 
nem ejtettem szót. Patrícia Elexovára gondolok, német filozófiai művek fordítójára, aki-
ről elmondhatom, hogy a munkámat folytatja egy magasabb szinten. A Kalligram által 
publikkált fordításaival már régebben is találkoztam, neve azonban ismeretlen volt szá-
momra, és úgy képzeltem el őt, mint egy nagyon komoly, szakmailag érett, idősebb höl-
gyet, aki tökéletesen tud németül és szlovákul. Nagy meglepetés ért azonban, amikor egy 
alkalommal – az én kívánságomra – Szigeti úr bemutatta őt, s egy szép és mosolygós fi-
atal nőt láttam magam előtt. (Most is ilyen !) Azóta többször is találkoztunk, és elbeszél-
gettünk a munkánkról. Amíg én fordítóként főleg a német idealista filozófiára – az előző 
rendszer szóhasználatával élve : a klasszikus német filozófiára –, tehát Kantra, Fichtére, He-
gelre összpontosítottam a figyelmemet, elugorva olykor Feuerbachhoz, Freudhoz és má-
sokhoz, s végül Nietzschéhez, Elexová Kantot, Schopenhauert, Jasperst, Steinert és egyéb 
szerzőket ültetett át szlovákra, s munkáit más kiadókban is közreadta. Mind ez ideig ta-
lán több művet fordított le, mint én több mint fél évszázad alatt.

Egy látogatásom alkalmával Szigeti úr azzal fordult hozzám, hogy egyik-másik fordí-
tásom javított újrakiadására lesz szükség – ilyen például Hegel Történetfilozófiája, amely 
a Politikai Irodalom Szlovákiai Kiadójánál (Slovenské vydavateľstvo politickej literatúry) 
jelent meg 1957-ben. A munkát Elexovának kellett volna elvégeznie, aki ennél a beszélge-
tésnél szintén jelen volt. Egyetértettem a javaslattal, mert a fordítás során – egyebek között 
– mára már elavult terminológiát használtam, amely zavar, ha a fordításba belenézek. Er-
re sajnos nem került s nyilván már nem is kerül sor. Kár, hogy Hegel legnépszerűbb mű-
ve pont a Történetfilozófia, melynek a Bevezetője kifejezettem hemzseg az emberiség törté-
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nelméhez kapcsolódó filozófiai gondolatoktól. Lehetséges, hogy Elexová majd kiadja saját 
fordításában. A jövőre nézvést a lehető legnagyobb kitartást kívánom neki és és a lehető 
legtöbb sikeres fordítást. Jó úton halad, és a német filozófia mélyértelmű műveivel gazda-
gítja a szlovák kultúrát. Az általa használt szlovák nyelv éppoly bámulatos, mint a bátor-
sága. A legfajsúlyosabb filozófiai művek fordítására szánta el magát – példaként említhe-
tő Hegeltől a Szellem fenomenológiája, Kalligram, 2015, vagy Schopenhauertől A világ 
mint akarat és képzet, Kalligram, 2010) –, és a feladatokat csodálatra méltóan elvégezte.

A Kalligrammal megtett utamról nagyjából ennyit akartam elmondani. Őszintén saj-
nálom, hogy – miként hallom – a pozsonyi Kalligram befejezi a tevékenységét. Hogyha 
ez igaz, akkor nemcsak a magam nevében mondok neki köszönetet, hanem mindazért is, 
amit a szlovák kultúráért tett. Nem mindegyik kiadónk büszkélkedhet ilyen produkció-
val, s ráadásul ilyen értékessel. Örülök, hogy Szigeti urat is megismerhettem, és a legjob-
bakat kívánom neki.   

Fordítot ta és a jegyzeteket ír ta : G. Kovács László

j e g y z e t e k

 1 Ruttka szlovák neve Vrútky, Turócszentmártoné Martin (ko-
rábban Turčiansky Svätý Martin)

 2 Prešov
 3 Juraj Jánošík (1688-1713), betyár, „hegyi legény”, a szlovák 

történelem s mindenekelőtt a néphagyomány legendás 
alakja ; a hőssé stilizált Jánošík hosszú időn keresztül az el-
nyomottaknak és szegényeknek igazságot szolgáltató miti-
kus alakként volt jelen a köztudatban és a művészet világá-
ban, az elmúlt években azonban szerepének és jelentőségé-
nek tényszerű, reális megközelítése vált meghatározóvá.

 4 Pavol Dobšinský (1828-1885), szlovák evangélikus lelkész, 
folklorista, író, kora kulturális életének kiemelkedő képvise-
lője ; meséskönyvei mindmáig nagyon népszerűek.

 5 Ľudovít Štúr (1815-1856), szlovák politikus, publicista, nyel-
vész, költő, a reformkor szlovák nemzeti mozgalmának meg-
határozó alakja. A köréhez tartozó irodalmárokat, közéleti 
személyiségeket a történetírás és az irodalomtörténet a Štúr-
nemzedék megnevezéssel illeti : a névadóhoz hasonlóan igen 

fontos szerepet játszottak a szlovák nemzettudat kialakításá-
ban, a nemzeti kultúra megalapozásában.

 6 A megnevezés a Csehszlovák Köztársaság 1939 márciusában 
bekövetkezett megszűnése idején létrejött, 1945 tavaszáig 
fennállt Szlovák Köztársaságot jelenti, melynek léte a hitle-
ri Németország jóindulatától függött, s a kül- és belpolitika 
terén is messzemenően alkalmazkodott a Harmadik Biroda-
lom különböző elképzeléseihez és kívánalmaihoz.

 7 Zapísané na manžetu, Kalligram, 2005
 8 Tomáš Janovic (1937-), próza-, színmű- és szövegíró, költő, 

publicista, rádió- és tévéjátékok szerzője.
 9 Karol Horák (1943-), szlovák próza- és drámaíró, irodalomtu-

dós, színháztörténész, egyetemi tanár.
 10 Aténsky ľud proti občanovi Sokratovi, Kalligram, 2006
 11 Lentilkovo, Kalligram, 2016
 12 Na konci je súd, Kalligram, 2015
 13 Az itt említett lények a magyar fordításban „jehuk” néven sze-

repelnek.

Teodor Münz (1926) : szlovák filozófus, filozófiatörténész, a szlovák és német filozófiatörténet neves 
szakértője, Kant, Hegel, Feuerbach, Nietzsche, Freud és mások műveinek tolmácsolója. Pályafutása 
nyugdíjba vonulásáig elsősorban munkahelyéhez, a Szlovák Tudományos Akadémia Filozófiai intéze-
téhez kötődött : tudósként főleg a felvilágosodás korának bölcseletével, a klasszikus német filozófiával 
és az ismeretelmélettel foglalkozott. Vitathatatlan érdemei vannak a szlovák filozófiai terminológia 
kialakításában, és szakfordítói munkássága is igen jelentős.
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