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a 34. számla

Rekkenő hőségben legelésző tikkadt szöcskenyájak 
közt botorkálok törzskávéházam felé, hogy végre meg-
kezdjem jelentős szellemi eseménynek ígérkező elő-
adás-sorozatomat a Magyar Mámor és a szorosan ide-
csimpaszkodó Magyar Bohém történetéről, de olykor 
mintha eltévednék immár 60 éve ismert és tanulmá-
nyozott városomban ; például nem tudom megmon-
dani, hogy akkor most hol is kezdődik az ID. AN-
TALL JÓZSEF rakpart, és ez hol végződik a  BEL-
GRÁD rakpart, mely újabban, mint most kiderül, 
a JANE HAINING nevét viseli, bár egy időben azt 
gondoltam, ha egyáltalán átkeresztelik, bár nem lá-
tom, minek, akkor feltehetően EÖRSI ISTVÁN-ról 
vagy netán mesteréről, LUKÁCS GYÖRGY-ről fog-
ják elnevezni, elvégre mindketten ott éltek évtizede-
ken át, az útszakasz két végén, mintegy zárójelbe fog-
va a rakpartot ; de azóta LUKÁCS lakását és archívu-
mát a megsemmisítés fenyegeti, szobrát már elszállí-
tották, ki tudja, hová, EÖRSI nevét pedig alig em-
legetik, noha június 16-án született (1931-ben), a rá 
jellemző kajánsággal éppen NAGY IMRE kivégzése 
és aztán újratemetése napján, melynek részben szo-
morú következményeit ma is nyögjük és nyögöm, 
amikor reggelenként elhaladok a szobra mellett, me-
lyet – ha nem is a Dunába dobni – de pár éve ugyan-
csak el kívánt mozdítani a jelenlegi magyar házelnök, 
ki tudja, hová. És a kaotikus és mélabús séta közben 
– melyben a törzsbejzlim vidám tébolydája valóságos 
asylumnak tűnik föl – eszembe jut RUDOLF főher-
ceg kedvenc fiákerese, JOSEF BRATFISCH mondata 
KRÚDY Jockey Club című regényéből : „Minden hó-
napban más és más hazafiról keresztelik el itt az ut-
cákat. Azt várják egy szegény kocsistól, hogy az egész 
magyar történelmet ismerje.”

És valóban összekeveredik minden a  fejemben, 
mint JAMES JOYCE Ulysses című, ugyancsak (1904.) 
június 16-án játszódó regénye bordélyházi jelenetében, 
amelyben BLOOM megkoronázásnak parodisztikus-
szatirikus apoteózisában köztudottan FERENC JÓ-
ZSEF 1867-es megkoronázását karnevalizálta az író – 
és a Bloomsday ekkor hirtelen tőről metszett magyar 
eseménnyé válik. És úgy döntök, mindezt elő is adom 
az asztaltársaságnak.

De ki tudná leírni megrökönyödésemet, amikor azt 
kell látnom, hogy a TÁLTOS a nyár örömére megnyi-
tott hátsó lugasban – a kétségbeesett FIZETŐPIN-
CÉR összes ótestamentumi tiltakozása ellenére – már 
berendezte a maga színpadát, és egykori avant-garde 
korszaka szellemében feltámadt performance-máni-
ája újabb gyermekét vezeti elő a Holt magyar élőké-
pek sorozatából. És – persze a csábos harangszoknyá-
jú SZABÓ ERVINNÉ hathatós segítségével – sike-
rült bevonnia rögeszméibe a többieket is ; és már lát-
nom kell, amint a FERENC JÓZSEF-nek öltözött 
és JOYCE leírása szerint zöld zoknit viselő TÁLTOS 
fent áll egy úgynevezett torontáli szőnyeggel lefedett 
asztalon, mely elé most NEMETSCHEK lép, és teli 
serleggel a kezében ezt a pohárköszöntőt zengi, mely-
ben gond nélkül ismerem fel MÉLYACSAI tószt-gyűj-
teményének a  184-ös számot viselő mintaszövegét : 

„A magyar nemzet hagyományos kegyeletét jellemzi 
azon hűség, a melylyel jó és balsorsban királya iránt 
viseltetik. Nincs erősebb fegyvere a királynak a nemzet 
szereteténél, és ha szivünkbe tekinthetne, azt olvasná 
ki belőle, hogy ez az iránta érzett hála és tántoríthatlan 
hűséggel van eltelve. A sok fontos és nagyszerű alko-
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tás jelzi azon állambölcsességet és emelkedett szelle-
met, mely a magyar királyt uralkodói nehéz tisztének 
teljesítésében vezérli. Emelem poharamat ő felségére, 
a magyar király egészségére ; engedje az ég, hogy a ki-
rályi széken sokáig fényben és dicsőségben ülhessen !”

Szól NEMETSCHEK, azzal nagy lendülettel ma-
gába dönti a  bort ; a  súgónak alkalmazott VÁN-
DORFILOZÓFUS elégedetten biccent, és már int 
is a SZTAREC felé, aki SISSI királynénkat adó, me-
részen dekoltált pruszlikú, a  fenekét nyaldosó, fe-
ketén göndörödő vendéghajat viselő és ugyancsak 
az asztalon álló SZABÓ ERVINNÉ elé térdel, és 
MÉLYACSAI 185-ik tósztját rebegi : „A szívjóság te-
szi kiirthatlanná azon szeretetet, a  melyet a  király-
né ő felsége iránt minden magyar érez keblében. Bá-
jos mosolya azon varázserő, melylyel minden magyar 
szivét meg tudja bódítani, azaz, elnézést, hódítani ki-
nek egyszerű megjelenése milliókat képes lelkesíteni, 
és kinek gyöngéd banyai…”

VÁNDORFILOZÓFUS beüvölt : – Anyai !
SZTAREC folytatja – Igenis, „anyai lelke nemes 

jóté konyságával árasztja a sors által sújtottakat. Adjon 
az ég ő felségének és egész uralkodó családjának hosszú 
életet, hogy apáról fiúra boldogítván népeiket, igazán 
bolondoknak, pardon, boldogoknak érezzük magun-
kat. Ö császári és királyi felségét, királynénkat egész 
uralkodó családjával tartsa meg az egek ura az embe-
ri kor legvégső határáig !” Azzal a SZTAREC is magá-
ba dönti a bort, de még háborog : – Basszateremtette 
magyar marhaságok ! Fellengzős rizsa.

Mire a VÁNDORFILOZÓFUS csak legyint : – At-
tól még jól megtanulhatta volna. De kétségkívül iga-
za van, bizony éppenséggel baromságok ezek, és jól 
illenek az Önök által is jól ismert előadás-sorozatom-
ba, mely, mint azt már a magyar gyermekek és csecs-
szopók is tudják, a  Fej betegségeiről KANT úr alap-
ján, különös tekintettel a magyar seggfejre címet viseli.

Mire a FIZETŐPINCÉR csak ennyit nyög ki fél-
ájultan – „És találkozik vadmacska a  vadebbel, és 
a kisértet társára talál, csak ott nyugszik meg az éji bo-
szorkány és ott lel nyughelyet magának.” Ésaiás, 34 :14.

Viszont a TÁLTOS kezd nekiszilajodni, leugrik az 
asztalról és felüvölt : – Ugyan hagyja már ezeket az 
örökös gyászmagyar sirámokat. Inkább igyunk. De 
ezúttal ne bort, hanem ír Jamesont, melyből három 
palackkal éppen akad az útitarisznyámban. Pohara-
kat ide, gazd’uram ! Mindenkinek, még a SZTAREC 
bátyuskának is !– És amikor aztán megérkeznek a tisz-
tán ragyogó üvegedények, magától eltelve folytatja : – 
Ugye látta, FILOLÓGUS uram, hogy az ágyékomra 
tett kézzel esküdtem föl a magyar alkotmányra ? Mint 
JOYCE halhatatlan remekében BLOOM.

– Szerintem az inkább a tököd volt – mondja sze-
mérmes bujasággal SZABÓ ERVINNÉ, és a földre 
löki parókáját. – Ahogy a magyar fordításban is áll...

Felhörpölöm az első adag whiskyt, és kicsit irigyen 
a TÁLTOS sikerére, megkísérlem magamhoz ragad-
ni a  kezdeményezést : – De azt ugye tudják, hogy 
nem mindenki vidult 1867-ben e  koronázási na-
pon ? ! Mert amikor SZENTIVÁNYI KÁROLY, az 
akkori házelnök június 8-án reggel ekként szólt kép-
viselőtársaihoz : „Most pedig induljunk ő felségök 
megkoronáztatásához azon forró kívánsággal, hogy 
a mai nap mind ő felségökre, mind a hazára a lehető 
legnagyobb boldogságot árassza !”, akkor a „szélbali” 
MADARÁSZ JÓZSEF hat képviselőtársa társaságá-
ban ugyancsak felkerekedett, de a koronázás helyett 
kocsmába ment. És ahogy GELSEI BÍRÓ ZOLTÁN 
A Habsburg ház bűnei című 1919-es politikai vérto-
lulásában írja : „ez a hét magyar, akiket hét kuruc tig-
risnek neveztek, azalatt, míg Budán a koronázási mi-
se orgonája búgott és Ferenc József esküdött az al-
kotmányra, oly szentül, mint V. László a Hunyadi-
aknak, ez a hét kuruc tigris, szívében mélyen elteme-
tett fájdalommal és keserűséggel kivonult Cinkotára, 
a históriai Nagy Itce csárdába, ott összecsördítették 
németverő nagy Hunyadi Mátyás szimbolikus kupá-
it, aki egykor Bécset foglalta el és elkeseregve a nem-
zeti királyság elmúlásán, bánatos, szomorú gyász-
tort ittak ama nemzeti szerencsétlenség fölött, hogy 
Budán megint Habsburgot koronáznak.” Bevallom 
őszintén, már 1988 óta tervezek egy darabot írni eb-
ből az eseményből – magyar abszurd, cigányzenével, 
látomásokkal.

– Hát akkor társuljunk, tisztelt uram ! – rikoltja 
a TÁLTOS. – Egyesítsük az ír és a magyar témát, és 
ez lesz aztán a hamisítatlan magyar Bloomsday ! Még 
egy pohárral az ír-magyar barátságra !

– Kétség nem fér hozzá, hogy van ebben az egész-
ben, nevezetesen az ír-magyar lélekrokonságban van 
valami, noha nemigen kedvelem ezt a merőben tu-
dománytalan kifejezést – mondja a maga megfontol-
tan sznob intonációjával a VÁNDORFILOZÓFUS. 
– A minap Berlinbe vetett jó sorsom, és egy antikvári-
umban a kezembe került a maguk kiváló művészetkri-
tikusa, ERNST KÁLLAI Neue Malerei in Ungarn cí-
mű 1925-ben, Leipzigben kiadott ritka kötete, amely-
ben a magyar temperamentumról, a magyar alkatról 
állít fel némi tipológiát. Hevenyészett fordításom-
ban, kérem, hallgassák meg most e pár sort, melyet…

Ám ekkor SZABÓ ERVINNÉ közbevág : – Sose 
fáradjon a magyart lenéző hevenyészéssel, tisztelt úr, 
mivel KÁLLAI ERNŐ könyve a némettel egyidejű-
leg magyarul is megjelent, mégpedig Új magyar pik-
túra címen, amint az a magyar kisdedek is tudják. És 
én magam láttam a Mámor Kiskönyvtára kötetei közt, 
a FILOLÓGUS uram kispolcán, bár nemigen értet-
tem, mit dolga ott. Szabad ? – kérdi kacéran, azzal mö-
gém lép, leemeli a kötetet és ráhelyezi a VÁNDOR-
FILOZÓFUS asztalára.
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kárörvendően, és teletölti a poharát.
– Nos hát, köszönöm, kedves MELINDA – mond-

ja rezzenéstelen arccal a VÁNDORFILOZÓFUS, be-
lelapoz a kötetbe, és olvasni kezd : „A magyar tempe-
ramentum a test- és lélekszervezet szilaj dinamikájá-
ban nyilvánul, hirtelenül lendülő élmények heves ira-
mában. Viszont van a magyar temperamentumnak 
egy lényeges összetevője, melyben lényének az előb-
bivel ellenlábas oldala nyilvánul. Keleties nyugalom-
mal, sőt tunyasággal szeret sütkérezni érzékeinek for-
ró pompájában. Ez az érzékiség gyakran fülledt bő-
séggé zsúfolódik. Emésztő passzivitásra, mélabúra 
hangol, melyből ismét váratlan fordulattal pattan ki 
a fölszabadult elevenség duhaj paroxizmusa. Két ve-
szedelem fenyegeti állandóan a magyar temperamen-
tumot : a  szertelen életigenlés káprázata és a csügge-
dés éjszakája. Mind a két véglet a parttalanság és a ta-
golatlanság csődjét jelenti az életérzés ritmusára nézve.  
Vérmes perspektívák és váratlan letörések között, túl-
fűtött érzéki bőségtől és szenvedélytől fojtott, inkább 
fatalizmusra hajló, mint szabadon szárnyaló erejével 
a magyar temperamentum sajátos vegyüléke a józan 
valóságra-irányulásnak és romantikus érzelgősségnek. 
Ezeknek az elementárisan impulzív lehetőségeknek az 
érzete mindig ott lappang a magyar öntudat mélyén, 
még akkor, is, amikor a legszoborszerűbb zárkózott-
ság és szilárd nyugalom pátoszával hordja fennen fe-
jét. Ezért, ha egyszer kimozdul egyensúlyi helyzetéből, 
dinamikája az életérzés szélső végletei között hányó-
dik : a sírva-vigadás híres vagy hírhedt rapszódiája ez.”

– Igen ? ? ! ! Hát akkor vigadjunk sírva – kiált fel 
a TÁLTOS, és rátölt.

– Akár az írek – veti most fel halkan NEMETSCHEK. 
– JOYCE egyik forrása, az ír ARTHUR GRIFFITH 
A  Magyarország feltámadása, na jó, a  VÁNDORFI-
LOZÓFUS uramnak a  The Resurection of Hungary 
című 1904-es könyvében idézi az angol CHARLES 
BONER epés megállapításait, azaz : „A magyar szinte 
kéjjel gondol az őt ért csapásokra, és az írekhez hason-
lóan minden alkalmat megragad, hogy ezekről beszél-
jen. A magyarokat képzelőerejük vezérli. Hozzászok-
tak, hogy képzelgéseiket tényként kezeljék, és nemzeti 
és politikai előítéleteik meggátolják őket abban, hogy 
kijelentéseiket alaposan mérlegeljék. Amikor a politikai 
kérdéseket magyarázzák, a magyar úgyszólván áldozat-
nak tűnteti fel magát, akihez semmi szégyen nem ta-
pad, s aki szerencsétlenségéért nem is felelős. Minden 
baj forrása valaki más, a magyar csupán szenvedő fél, 
akinek óriási és meg nem érdemelt szenvedései égre ki-
áltanak, sőt üvöltenek. Nem szeretik, ha megmondják 
nekik az igazat. Aki nincs velük, az ellenük van. A leg-
csekélyebb logika is hiányzik amaz érvelésből, amit 
a magyarok saját nemzetükről és önmagukról monda-
nak. Aki nem velük tart, az hitvány az ő szemükben.”

– Húha... – röhög fel a SZTAREC – ezt nem ma 
írták ? A maguk jelenlegi kormányának propagandá-
járól ? És a vele szövetséges cselédsajtóról ? Hm ? ? ? ! ! !

– Elég a gúnyból – jelenti ki SZABÓ ERVINNÉ. – 
Kérem a poharaikat. – Azzal előveszi a TÁLTOS tarisz-
nyájából a harmadik, egyben utolsó üveg Jamesont. – 
Treuga dei, Isten békéje, mondta SISSI királyné, mon-
dom én – mondja ő. – És gyújtsunk gyertyákat.

Ellenben én nem bírok magammal, és mi tagadás, 
egyre részegebb és kötekedőbb leszek ebben a teljes 
történelmi hordalékával rám zuhanó június 16-ban. 
– A Pesti Hírlap szerint a koronázási ünnepségek kivi-
lágítása nemigen sikerült. Idézem : „A kivilágítás igen 
pompás volt – tervben, és igen silány volt kivitelben. 
A nem sikerülésben okozók azonban nem az embe-
rek voltak, hanem egy elementom – a szél. A lámpák 
és a kivilágításra össze vissza huzgált gázcsövek hiába 
erőlködtek égni, széluram őkegyelme eldirigálta a lán-
got másfelé, a semmiség felé. Itt ott azonban, nagy ke-
servesen mégis pislogott egy két tüzecske, itt egy fél F. 
– amott egy J. Ahol pedig ki lett volna tüzelve, hogy 
Éljen a király ! – ott a szél ennyit mutogatott a betűk-
ből : ÉL… A K..Á.Y.

Stuver úr is kitett magáért, az a Stuver úr, aki Bécs-
ben a Prateren olyan híres tűzijátékokat szokott ren-
dezni vasárnaponként, minőknek még a Vezuv se mu-
tatta párját. Tehát abból a nagy bécsi porcióból Pestre 
is áthozott egy adagot, aminő Pestet szerinte megilleté, 
és kezdett úgy kilencz óra felé rakétázni. Kezdet-
nek nekieresztett hat rakétlit, amely felment egészen 
a Lloyd épületének fedeléig, ott azonban megunván 
az utat – a magyaroknak ennyi is elég – szétpuffant, 
és vörös, fehér s zöld színben égő borsószemeket szórt 
a közönség szeme közé. Nemzetiszín volt a tűz – gon-
dolhatta Herr Stuver, ennél többet nem kíván látni 
a magyar – s e megnyugtató gondolat által simogat-
va, hozzáfogott a pihenéshez.

Ezek lettek volna a világítás fő pontjai, ha tudniil-
lik világíthattak volna. A világítás azonban késett az 
éji homályban.

A  holdvilág, ha nagyobb lett volna egy kiflinél, 
mindennél többet ért volna.” Eddig a tudósítás.

Csend vala most a lugasban, mindenki a maga júni-
us 16-ikájára gondol. És mielőtt az asztal alá zuhannék, 
azt vélem látni, hogy fejünk fölött megjelenik a Hold 
kiflije, melyről nemzetiszínű madzagon kis tábla fityeg 
alá az űrbe, rajta jól olvasható a felirat : 34-ik számla !

Bán Zoltán András (1954) : irodalmár. Csont András néven 
zenei írásokat is publikál. Korábban a Beszélő és a Magyar 
Narancs szerkesztője. Legutolsó kötete : Giccs, Kalligram, 
2016.

  


