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1.

A kert, amely Karl K. szemével nézve maga a paradicsom lesz, a valóságban kőfallal körül-
vett kastélyparknak bizonyul. A vendég, aki a lassan és nehezen nyíló főkapun keresztül 
első ízben lép a kertbe, már amúgy is el van kábulva az utazás benyomásaitól, az erdésze-
ti út egyik oldalán zakatoló vízimalmoktól és a másik oldalon felmagasodó, szeszélyes for-
májú gránittömböktől. Miután pedig a kert kapuja bezárul mögötte, és az alkonyati fény-
ben vörösen izzanak a fák és a bokrok, újabb meglepetések tárulnak az érkező fáradtan is 
még mindig kíváncsi szeme elé : a kerti ösvény váratlan kanyarulata, egy búvópatak látha-
tó szakasza fölött átívelő karcsú fahíd, egy halványszürkén leomló zuhatag, amely lépcső-
ként szolgál ugyanezen vízér számára, egy nagyobbacska víztükör, talán egy kerti tó tük-
rének visszfénye, végül pedig – de nem, nem végül, csak a szemlélődés átmeneti lezárása 
végett – egy arany hieroglifákkal telerótt egyiptomi obeliszk.

Az első benyomások valódi záróköve tudniillik a  kastély. Hogy a  nevén nevezzük : 
Janowitz (vagy Janovice, ahogy tetszik) kastélya, kilenc pazar szobával, ebből legalább há-
rom fűthető, valamint egy késő barokk lépcsőházzal, ahol egy fából faragott Szent Bertalan 
szemrehányó pillantással mutogatja lenyúzott bőrét a gyanútlan látogatónak. A janowitzi 
kastély az alkonyat bizonytalan derengésében olyan látvány, amely a vendéget, akinek ked-
venc süteménye az indiánerfánk, feketeerdei cseresznyetortára emlékezteti.

A fiatal nőt, akinek a kastély az otthona, Sidonie N.-nek hívják, és megbonthatatlan 
kettesben él ikertestvérével, Charlieval. Az elmúlt évben kemény csapások sújtották őket : 
előbb meghalt, hosszan tartó betegség után, az édesanyjuk, aztán pedig, alig néhány hét 
múlva két évvel idősebb bátyjuk, Lucas dobta el magától az életet. A szerencsétlen tett oka 
állítólag egy szerelmi kapcsolat volt, méghozzá nem is lányhoz vagy asszonyhoz, hanem 
egy fiatalemberhez fűződő viszony. Ez a férfi a lipcsei kamaraszínház színésze, és mind-
máig kitűnően játssza Marlowe tragédiájában II. Edward angol király szerepét. Sokak sze-
rint Lucas N. von Iglau bárót, aki fiatal korát meghazudtolva, számos publikációval ren-
delkező, nagyra becsült tudós volt, olyannyira, hogy megválasztották a porosz akadémia 
tagjai közé is, megzsarolták ezzel a gondosan titkolt szerelmi kapcsolattal, ő pedig a halál-
ba menekült a leleplezés és a vele járó nyilvános megszégyenítés elől.
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Az apa már a múlt század nyolcvanas éveinek végén, kevéssel az ikrek születése után 
meghalt, amikor a császári fényképgyűjtemény egy különösen becses darabját, amely az 
udvar egyik ünnepi hajókirándulása közben végzetes hanyagság miatt beleesett a Duná-
ba, megpróbálta kimenteni a vízből.

Ez az éppolyan értelmetlen, amilyen tragikus önfeláldozás utóbb mégis kedvezően be-
folyásolta az özvegy és az árvák sorsát. Az N. családot, amely viszonylag újonnan, a múlt 
század harmincas éveiben nyert nemesi rangot, és az 1860-as években, mielőtt a gyorsan 
meggazdagodott Matthias N. megszerezte a janowitzi kastélyt és a hozzá tartozó uradal-
mat, vált a lovagi rend tagjává, a császár egy évvel a családfőnek a Duna habjai közt lelt 
hősi halála után előléptette az osztrák szabadbárói rend tagjai közé.

Sidonie és Charlie ikerpárnak látszik, pedig valójában nem ketten vannak, hanem hár-
man. Van egy nővérük is, de ő Prágában él, és ritkán látható.

A szemünk elé táruló dél-csehországi kastélyidillbe egy olyasféle kívülálló, mint Karl 
K., nemigen illik bele. Nem elég pokolnak tartani azt a világvárost, ahol él, és amely csu-
pa zaj, füst, por, tűz, bűz, gőz, csupa szurok és kénkő, csupa Kiskörút és Nagykörút, Ring 
és Gürtel, nem elég a janowitzi paradicsom után vágyakozni, ha az olyasféle ember, mint 
Karl K., a világvárosi miliőben találja meg az éltető közeget. Nem elég egy vagy ezeregy 
Bécsben töltött álmatlan éjszaka után elhatározni, hogy majd a janowitzi kastélyban vég-
re kialussza magát, ha az éjszakákat Janowitzban a legkevésbé sem alvásra kívánja fordí-
tani. Sidonie N. közelében egy valamirevaló férfi, most éppen Karl K., amúgy sem alhat, 
akár odaadja magát a vágy tárgya a vágytól felhevült udvarlónak, akár, és ez a gyakoribb 
eset, inkább mégsem.

„Évente tíz tökéletesen boldog óra sokat jelent, nekem nagynál is nagyobb ajándék”, 
írta Karl K. egy levélben, már a kapcsolat első hónapja után, „de Neked kevés !” Négy-
szemközt Sidonie N.-t Sidinek szólítja, és tegeződnek, mások jelenlétében viszont magáz-
zák egymást, és a férfi a „tisztelt Baronesse” megszólítást használja. A tavaly ősszel írt le-
vél a továbbiakban így hangzik : „Ha házasságtörő volnék, akkor lehetnék annyira szerény, 
amennyire megkövetelik a körülmények. Akkor türelmes lehetnék, és több élvezetet ta-
lálnék titkunkban, mint szerelmünkben. Csakhogy ilyen viselkedés méltatlan volna hoz-
zánk, mert nem ilyen fából faragtak minket.”

Karl K. helyzetétől, aki a bécsi pokol közepette a janowitzi paradicsomba kívánkozik, 
merőben eltér Sidi esete. Ő, még ha szereti is a kutyáival és a lovaival tölteni az időt, még 
ha órákig tud is beszélgetni a Dworschak (vagy inkább Dvořák) nevű öreg kertésszel rit-
ka fa- és virágfajtákról, még ha bőven talál is a környező erdőben nyáron áfonyát, ősszel 
vargányát, és még ha mindig élvezetet jelent is számára Charlieval leülni sakkozni vagy 
a szomszédos földbirtokosokkal és lányaikkal lejátszani egy-egy parti whistet, mégis ellen-
állhatatlanul vonzónak érzi a nagyváros lüktetését, vagy legalábbis örülne, ha gyakrabban 
járhatna színházba és hangversenyre.

Maga Karl K. sem tagadhatja, hogy a Sidihez fűződő ismeretséget a gyorsan fejlődő 
nagyvárosnak köszönheti. Ha a város körüli falat a bástyákkal együtt le nem bontják az 
1860-as években, és ha a körfal helyén létre nem jön a Kiskörút, és ha Arnold Zanetti 
építész nem tervez palotát a Zeneegyesület és az Operaház közé Fülöp württembergi her-
ceg számára, és ha a hercegi palotát az 1873-as bécsi világkiállítás alkalmából át nem épí-
tik, és nem lesz belőle Hotel Imperial, amelynek földszintjén a hasonló nevű kávéház ta-
lálható, akkor a jelen történet hőse és hősnője sem ismerkedett volna meg tavaly egy lan-
gyos szeptemberi estén, és nem szerettek volna hanyatt-homlok egymásba, legalábbis nem 
a Café Imperialban.

Azon a szeptemberi estén a kávéház egyik asztalánál Dr. Siegmund Freud, a divat által 
felkapott lélekbúvár üldögélt, szívta a szivarját, és olvasta a Neue Freie Pressét. Egy másik 
asztalnál Hugo von Hofmannsthal, a közismert költő, az Akárki című színjáték szerzője 
volt látható, és az is megfigyelhető volt, hogy valami szöveget írogat. Annak már nem va-
gyok megmondhatója, hogy ez miféle szöveg lehetett, de annyit észrevettem, amikor el-
mentem az asztal mellett, hogy személynevek vannak a papír bal szélén, úgyhogy újabb drá-
mai teljesítmény van készülőben. De még annál a sok művésznél és gondolkodónál is, akik 
a Kärntner Ringen levő kávéházat az elmúlt négy évtized során látogatták, híresebb az étla-
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punkon szereplő Eredeti Bécsi Szelet, vajban aranysárgára sütve, petrezselymes burgonyával 
körítve. Aki pedig az édességet kedveli, annak szívből ajánlhatjuk tavasszal a rebarbarator-
tát ibolyával és gyermekláncfűvel dekorálva, nyáron a kajszibaracktortát citromfűhabbal 
csinosítva, ősszel gyalogszederpiramist marcipánból készült minisütőtökökkel feladjusz-
tálva, télen gesztenyepüré karácsonyfagömböt kandiszcukor hópelyhekkel kistafírozva.

Csakhogy az a fiatalember, aki Sidonie N. kísérője volt, nem a pszichészakértőhöz és 
nem a zsinórpadláspoétához vezette a lányt, hanem újdonsült ismerősének, Karl K.-nak 
mutatta be, aki egy harmadik asztalnál ült, és egy négercsókkal nézett farkasszemet. A cuk-
rászati készítmény az este folyamán érintetlen maradt.

Ha én dönthetem el, hogy kivel ismertessem meg hamarabb az olvasót, Karl K.-val-e 
vagy a fiatal Max Th.-vel, Sidi unokatestvérével, aki természettudósként a gerinces állatok, 
köztük elsősorban a főemlősök mozgását kutatja, amiért is a bécsi pincérek, bérkocsisok 
és kéményseprők csak „Majommax” néven emlegetik, amire ő szerfölött büszke is, akkor 
a jelen történet voltaképpeni hősét illeti az elsőbbség.

Karl K. rettegett szatirikus. Kíméletlen nyelvkritikus, aki a történelmi katasztrófákat 
a sajtóbeli megfogalmazások hanyagságaiból és henyeségeiből vezeti le, amennyiben egy 
olyan értelmű tézis kifejtésétől sem riadt vissza, miszerint egy napilap valamelyik cikké-
ben egyetlen hiányzó vessző a valóságban háborút robbanthat ki. Csökönyös gáncsosko-
dó, aki a mindenkori optimistákkal a bolondját járatja. Megkeseredett agglegény, aki él-
hal az édességekért. Fanyar és csípős nyelvű gúnyololódó, aki a méz- és cukorízű gasztro-
nómiai benyomásokat fogadja legszívesebben a szájába.

Ő a nyilvánosság urológusa, patológusa és hisztológusa. A sötét jelenkor egyik fényfor-
rása. Ő egy fáklya, egy villanykörte, egy holdsarló. Egy reflektor, vagy, hogy pontosabban 
fogalmazzak, ő maga A Reflektor. Ő a felvilágosító-hadakozó szemle, A Reflektor kiadója, 
terjesztője, szerkesztője, tipográfusa és egyedüli szerzője. Ahogyan Max Th. a picéreknek 
és a  bérkocsisoknak a  „Majommax”, ugyanúgy Karl K.-t az újságírók és a  tisztviselők 
a „Reflektorkarl” néven emlegetik, és a maga módján ő is büszke a ragadványnevére. Hogy 
szerkesztőként mennyire komolyan veszi saját szerzői kizárólagosságát, az a tény is mutat-
ja, hogy 1912 nyarán Rainer Maria Rilke öt költeményét visszaküldte Duinóba azzal az 
indoklással, hogy ő, Karl K. a saját alkalmi versei számára sem talál helyet A Reflektorban.

És ha egy nap során 24 helyett 48 óra állna rendelkezésére, az sem volna elegendő idő 
számára, hogy a sajtószabadság tályogait és tumorjait, tíz-tizenkét osztrák és német újság 
átolvasása után kiszúrja és kiszűrje, leleplezze és lerendezze, kigúnyolja és helyretolja, osto-
rozza és felpofozza ; és aztán még a nyomdai levonatokat is alaposan át kell olvasnia. Napi 
48 óra sem volna elég, hogy folyamatosan ironikus, szellemes, elmés, epés, harapós, haragos, 
hatékény és találékony legyen, és hogy a szangvinikus vérmérsékletet kolerikussal álcázza.

És most egyszerre csak kiderül, hogy neki is van szíve, méghozzá finom érzésű, gyen-
géd, meleg szíve van.

Karl K. szerelmes Sidibe, Sidi pedig el van bűvölve tőle.
Időközben Max Th. elbúcsúzkodott, és távozott a  kávéházból, dr. Freudról és von 

Hofmannsthal művész úrról pedig már rég elfeledkeztünk, ámbár, ami az utóbbit illeti, 
Ödipus és a Szfinx című színművét A Reflektor élesen bírálta és a rendezésre való tekintet-
tel „Reinhardtsvindli” néven emlegette.

Legfőbb ideje volt a kávéházban rendezni a számlát és a szállodában kivenni egy szobát 
egy éjszakára, vagy inkább két szobát, elvégre nincsenek összeházasodva, és ha már szoba, 
akkor inkább két éjszakára.

Nem is tudom, hogyan zajlik ez a bizonyos „hanyatt-homlok”. Miképpen lehetséges, 
hogy két ember, akik az egyik pillanatban még csak némi bizonytalan érdeklődést érez-
nek a másik iránt, öt vagy tíz vagy legfeljebb harminc perccel később már szenvedélyesen 
szerelmesek egymásba ? Biztos, hogy nem az éretlen, fiatal természet mohó türelmetlen-
sége okozta ezt a fordulatot. Karl K. tavaly ősszel majdnem negyven éves volt, vagyis már 
nem fiatal, és Sidi sem volt már gyerek, lévén huszonegy éves.

Nem történhetett másképpen, hanem csakis úgy, hogy a pincér szerelmi varázsitalt szol-
gált fel a megrendelt bécsi melange helyett. A meleg italt kávéízűnek, vagyis keserűnek tart-
hatták történetünk szereplői, de az érzés, amely utána elárasztotta őket, annál édesebb volt, 
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legalábbis a rákövetkező két éjjel és nappal folyamán. Utána Sidinek haza kellett utaznia 
Janowitzba, Karl K. pedig, akiből ismét előbújt a vakító és vakkantó „Reflektorkarl”, már 
októberben felmérte, hogy évente legfeljebb tízszer láthatják egymást.

Hogy ilyen körülmények között egy mégannyira szenvedélyes kapcsolat is fennmarad-
hat-e, az majd később kiderül.

Közben eltelt kilenc hónap. Karl K. végre-valahára meghívást kapott Janowitzba. Ott 
áll a kora nyári alkonyati fényben a kastély előtt, amelynek ajtajához fehér márványlép-
cső vezet. Sidonie N. az ajtó előtti teraszon áll, és az érkező fülébe súgja : „Charlie még 
most sem tud semmit.”

2.

A janowitzi látogatás voltaképpeni célja egy házassági ajánlat megtétele volt. Karl K. el-
határozta, hogy Charlietól, az N. család legidősebb és egyedüli élő férfi tagjától megké-
ri Sidi kezét.

Hogy ő méltó Sidi kezére. Hogy ő Sidit boldoggá tudja tenni. Hogy ő nem gazdag, 
mégis van annyira jómódú, hogy a feleségének akár hozomány nélkül is kényelmes élet-
körülményeket biztosíthasson. Hogy őneki annyi jövedelme származik költői és publicisz-
tikai munkásságából, A Reflektor című népszerű közéleti szemléjéből, valamint felolvasá-
saiból, amelyek Ausztriában és Németországban egyaránt zsúfolásig telt ház előtt zajlanak, 
hogy nemrég vásárolhatott egy kis Torpedo automobilt a dijoni Cid Művektől, a francia 
finomgépgyártás valóságos kis remekművét. Hogy ő a Janowitzba vezető utat Sidi, helye-
sebben a tisztelt Baronesse kedvéért ezzel a gépjárművel tette meg, amely pillanatnyilag 
ott áll a kocsiszínben az N. von Iglau család két homokfutója és legújabb keletű, bárói cí-
merrel ékesített három hintója mellett.

Hogy ő polgári családban született ugyan, viszont a bécsi kulturális elit legbelső körei-
hez tartozik, így tehát bizonyos értelemben ő is arisztokratának tekinthető. Hogy ő A Ref-
lektor lapjain csakis azért gúnyolhatja ki a „prominens cicababákat”, akik egy doktor úr 
vagy egy titkos tanácsos úr oldalán kisétálnak a Práterbe, amelyet helyesebb volna spanyol 
mintára Pradónak nevezni, hogy aztán a fiákerben a „cicababahintán” vagyis oldalsó ülé-
sen riszálják a tomporukat, szóval ő csakis azért beszélhet így a prominens rosszlányokról, 
mert ő maga is prominens.

Hogy ő a Mózes-vallású hitközségből már tizenöt évvel ezelőtt kilépett, és két éve meg is 
keresztelkedett. Hogy ő azóta a római katolikus egyház teljes értékű tagja, ugyanúgy, mint 
az N. család, valamint az osztrák lakosság túlnyomó többsége. Hogy ő, mi több, még Is-
tenben is hisz, persze nem minden kételkedés nélkül, de a kétely azon kísértések közé tar-
tozik, amelyekkel viaskodni kathartikus hatású.

És, ami a legfontosabb : hogy ő, Karl K. felélénkíti a tisztelt Baronesse szellemét. Hogy 
ő új világokat nyitott meg a Baronesse előtt, számottevően kitágítva szellemi horizontját. 
Hogy ő úgy sejti, a Baronesse már ismeretségük előtt is fogékony és értelmes ifjú hölgy 
lehetett, de amióta hallgatja Bécsben és Prágában az ő előadásait (ez a magyarázat a ha-
vonta, néha kéthetente ismétlődő utazásokra), amelyek során ő, Karl K. nemcsak izzó-
an szenvedélyes lírikusként és éles elméjű esszéistaként tündököl, hanem színészi képes-
ségei révén feledhetetlen alakítást is nyújt, azóta a tisztelt Baronesse valósággal szárnyakat 
kapott, amelyekkel úgy röpköd, mint egy Vanessa atalanta, más néven admirálislepke, és 
úgy kivirult, mint egy Campanula patula, azaz harangvirág, amely, Karl K. úgy értesült, 
itt a kastélyparkban különösen gazdagon díszlik.

És hogy az is tudvalevő : a tisztelt Baronesse, ellentétben fivéreivel, nem folytathatott 
magasabb tanulmányokat, mert a megboldogult édesanya konzervatív felfogása szerint az 
egyetemi képzettség nem egyeztethető össze a leendő birtokosasszony, feleség és családanya 
szerepével, de a Baronesse így is művelt : sokat olvasott, és legalább négy idegen nyelven 
beszél, köztük csehül is. Tudjuk, sokat utazott szerte a világban, megboldogult édesanyjá-
val még Párizst is bejárta, és ez alkalommal meglátogatták műtermében az idős Auguste 
Rodint (ez a magyarázat a Rodin egykori titkárához, Rainer Maria Rilkéhez fűződő isme-
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retségre, aki majdnem olyan jelentős költői tehetség, mint ő, Karl K.). És hogy a terve-
zett házasság, amennyiben a báró úr hozzáadja Karl K.-hoz, vagyis őhozzá a húgát, a Ba-
ronesse eddigi szellemi béklyóit végképp le fogja oldani róla.

És hogy a teljesség kedvéért még azt is elmondja : a Baronesséhez fűződő ismeretség ré-
vén ő, Karl K. is mintegy varázsütésre megváltozott, és hogy ő ebben látja eddigi életének 
legnagyobb csodáját. Egyfelől Sidi megvallotta neki, hogy tavaly ősszel történt egymás-
ra találásuk kiszabadította őt abból az érzelmi sivatagból, amely mindenkinél jobban sze-
retett bátyja öngyilkossága miatt keletkezett, úgy másfelől ő, Karl K. is joggal állíthatja, 
hogy mindaz, ami személyiségében az ismeretség előtt csúf, rút, rossz, nyers, vad, szörny, 
torz, zord, bús, mísz és fals volt, és valóságos lényét jégpáncélként fedte, Sidi jóvoltából 
egy szempillantás alatt leolvadt róla, és ő, Karl K. tulajdon bensejében az emberi meleg-
ség bővizű termálfürdőjét fedezte fel.

És hogy ez lesz a világ legboldogabb házassága !
Ilyennek vagy ehhez hasonlónak képzelte Karl K. a druszájához, Charliehoz intézendő 

lánykérést. Csak az a kár, hogy nincs, aki végighallgassa a szavait. Az inas, egyszersmind 
kastélygondnok, télvíz idején fűtő is, egy bizonyos Karel azt állítja, hogy az uraságot „eny-
he darvadozás” fogta el, és ezért sajnos nem fogadhatja a Baronesse bécsi vendégét, de 
a helyzet jobbra fordulhat bármikor, egy szempillantás alatt.

Csakhogy ez a szempillantás sehogyan sem akar bekövetkezni.
Az uraság szobája fönt van az emeleten. Az ajtó a Szent Bertalan-szoborra nyílna, ha 

nyílna, de nem nyílik.
A láthatatlan ikertestvér Karl K.-t egy gyerekkori emlékre, egy régi csigabigára emlékezte-

ti. A csigabigát úgy hívták, hogy Vérvarágóvirág, de a bátyja, akitől kapta, Acsaforradásnak 
nevezte, és azt állította róla, hogy tündérkirálynő. Acsaforradás a harmincnégy évvel ez-
előtti csigakertben található három mészhéjas puhatest közül volt az egyik, de a kis Karl 
annak idején éppúgy nem láthatta a tündérkirálynőt, ahogy most a ház urát sem, mert 
Acsaforradás vagy Vérvarágóvirág, ellentétben Bordafőccsel és Birkaikrával, akik élénken, 
sőt már-már fürgén csúszkáltak a saját nyálukon, sohasem dugta ki a szarvacskáit a házá-
ból, úgyhogy az ötéves Karl eleinte azt hitte, hogy Vérvarágóvirágot enyhe darvadozás fog-
ta el, de aztán olyasféle gyanú ébredte benne, hogy Vérvarágóvirágnak nincs mivel darva-
doznia, nincs teste, mert vagy régesrég elpusztult, vagy soha nem is létezett, és a harma-
dik csigaházat nem tölti ki semmilyen élőlény.

És akkor a kis Karl rátiport a haszontalan csigahéjra. Az valóban üres volt, de még 
ugyanabban a szempillantásban felzendült bátyja, Hermann csúfondáros, egyszersmind 
fájdalmas kiáltása :

„Vávává ! Eltapostad az Acsaforradást !”
A kis Karl elmagyarázta bátyjának, hogy nem ölt meg senkit, hiszen a meszes tok üres 

volt, mert, lám csak, itt vannak a szilánkjai, de így sem maradt el a szemrehányó rikoltás :
„Vávává ! Eltapostad az Acsaforradást !”
Időközben Hermann betöltötte negyvenharmadik életévét, és sikeres papírgyáros lett be-

lőle, aki messze földön híres papírzacskóiról a „Staniclihermann” nevet kapta, és aki anya-
gilag támogatja öccsét, máskülönben A Reflektor nem is jelenhetne meg. Felesége és három 
gyereke van, de még mindig megvan az a jó szokása is, hogy a „Reflektorkarcsit” éjsza-
ka távbeszélőn fölcsöngeti, és félig csúfondárosan, félig fájdalmasan beleordít a kagylóba :

„Vávává ! Eltapostad az Acsaforradást !”
A bécsi vendégnek esze ágában sincs roncsolással meggyőződni Charles N. von Iglau 

báró létéről vagy nemlétéről, azt viszont szeretné tudni, hogy a báró csakugyan a szobá-
jában tartózkodik-e. Felmegy a lépcsőn, elhalad a fából faragott vértanú mellett, akinek 
lenyúzott bőre szintén fából van faragva, bekopogtat az ajtón, és rálép a széles küszöbre. 
Ebben a pillanatban felharsan egy ércesnek, nem pedig darvadozónak érződő férfihang :

„Kérem, ne zavarjon ! Kérem, távozzék !”
Karl K. visszahőköl, de nem hátrál meg. Megint bekopogtat, és megint hallhatja a visz-

szautasítást :
„Kérem, ne zavarjon ! Kérem, távozzék !”
Már szégyelli magát az alkalmatlankodás miatt, mégis lenyomja a kilincset. Az ajtó zárva.
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„Kérem, ne zavarjon ! Kérem, távozzék !”
Ugyanakkor Charlie a maga módján intenzíven jelen van a kastélyban. Étkezések során 

az asztalfőn szabadon hagyják a helyét. Terítenek és tálalnak neki. Witeschlaf (vagy inkább 
Vítězslav) még bort is tölt a serlegébe, pedig azt senki sem issza ki. Karl K.-nak Sidi meg-
tiltotta, hogy éjszaka fölkeresse a szobájában, és ő sem nyit be a férfihoz.

„Nem, ez nem is jön számításba. Mi lenne abból, ha a bátyám ránk nyitná az ajtót, és 
meglátna a karjaidban ?”

Vacsora után annál szenvedélyesebben súgja Karl K. fülébe :
„Éjfélkor gyere a filagóriába !”
Karl K. még nem ismeri ki magát a parkban, és nem tudja, hol keresse a filagóriát. Éj-

fél körül nincs is kitől megkérdezni. Ám a hosszas keresgélésért bőven kárpótolja őt az 
a szenvedélyes odaadás, amellyel a sötétben csaknem láthatatlan Sidi fogadja. Egy bille-
gő pad, amely ott áll a kerti lugasban, nem a legcélszerűbb színhelye a beteljesülő boldog-
ságnak, de a lovaglóülésben elhelyezkedő szerelmes férfinak az a futólagos benyomása tá-
mad, hogy egy valódi lovon, talán az Artus-mondakör zöldre festett paripája hátán ül szí-
ve hölgyével együtt. Csakhogy éppen abban a pillanatban, amikor az ügetés vágtába csap-
na át, az úrnő megállást parancsol.

Arra a kérdésre, hogy „De miért ?”, Sidi kijózanodva és öltözékét igazgatva azt feleli : 
mert a bátyja ott bujkál egy bokor mögött, kettősük jelenetére leskelődik, és közben még 
cigarettázik is.

És valóban : Karl K. a filagóriától alig néhány lépésnyire egy fénypontot vesz észre. Meg-
állapítja, hogy ez csakis egy szentjánosbogár lehet.

„Na és ? Ha te átváltozhatsz reflektorrá, az én bátyám is magára öltheti egy világító ro-
var alakját. Ott bujkál, és minket figyel !”

Közben telnek-múlnak a napok, és az események a szokásos kerékvágásban haladnak.
Szófiában a város bolgár lakossága ma délután válaszlépésként a görögországi bolgá-

rok üldözésére elfoglalta a görög templomot. Az esemény folyamán semmilyen rendkívü-
li esemény nem történt. Az eseményt követően a templom a görögök ellen utolsó lehele-
téig harcoló Borisz cárról lett újonnan elnevezve.

Az új szerb külügyminiszter, Novakovics azt állítja, hogy Ausztria-Magyarország 
nagyerejű csapatkontingesek összevonását foganatosítja a  szerb határ közelében, azzal 
a nyilvánvaló szándékkal, hogy ezáltal nyomást gyakoroljon Szerbiára, és megakadályozza, 
hogy szerb csapatok gyülekezzenek az albán határon. Állítása szerint a montenegrói hatá-
ron, Cattaro és Budva között állomásozó osztrák ezredek is erősítést kaptak.

III. Viktor Emánuel olasz király tegnap este kijelentette : „Addis-Abebából érkező hí-
rek alapján arról bizonyosodtam meg, hogy az Osztrák-Magyar Monarchia abesszíniai 
külképviselője olyan értelmű nyilatkozatot tett, miszerint Olaszország, amelynek szándé-
kában áll Abesszíniának rövidesen hadat üzenni, titokban húszezer főnyi katonaságot kül-
dött Eritreába. Ezen állítás alátámasztása végett az addis-abebai udvarhoz akkreditált oszt-
rák ügyvivő hangoztatta, hogy számos olasz hajót látott katonákkal és fegyverekkel a fe-
délzeten, amint a Vörös-tengeren a massawai kikötő felé haladnak.”

Radoszlavov bolgár miniszterelnök ma a déli órákban a következőképpen nyilatkozott 
a Szófiában, Várnában, Burgaszban, Ruszcsukban és más bolgár városokban található gö-
rög templomok elfoglalásáról : „Az események, amelyek zajlottak a minap, nemcsak kor-
mányom, hanem egész Bulgária számára is sajnálatosak. Mi a béke hívei vagyunk, és azon 
mély sebek ellenére, amelyeket szomszédaink mértek ránk, továbbá meg-megismétlődő pro-
vokációik ellenére sem veszítettük el szokásos türelmünket, ellenkezőleg, továbbra is meg 
fogjuk mutatni, hogy még mindig mi vagyunk a legtoleránsabb ország a Balkán-félszigeten.”

Június végén nagyszabású hegyi hadgyakorlatokra fog sor kerülni Boszniában, ame-
lyeken részt fog venni Ferenc Ferdinánd főherceg is. A hadgyakorlatokban szereplő csa-
patok máris megkezdték a vonulást a gyülekezőhelyekre. Ezek a csapatmozgások zászóalj 
szintű, illetve magasabb szintű gyakorlatok formájában juttatják el a hadrafogott élő erőt 
a manőverek kiindulási helyzetébe. A Bosznia és Hercegovina területén ily módon előidé-
zett erős csapatmozgás lehet az oka azoknak az alaptalan híreszteléseknek, amelyek szerint 
Ausztria-Magyarország a szerb és a montenegrói határon különleges katonai intézkedése-
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ket foganatosít. Valójában a határvidéki ezredek semmilyen létszámnövelésére nem kerül 
sor, ellenkezőleg, létszámcsökkentés forog fenn, minthogy csaknem minden, Boszniában 
és Hercegovinában állomásozó csapat a Szarajevó és Maglaj közti térségben esedékes had-
gyakorlatokra vezényeltetik.

Az immár Borisz cár-templom nevet viselő szófiai egykori görög templom elfoglalását 
két egymás után következő esemény indította el, amelyek külön-külön is nagy mértékben 
erősítették a közvélemény addig is számottevő ingerültségét. Először is, meglincseltek egy 
görög banktisztviselőt, aki mindenki füle hallatára propagandát terjesztett a hellén flot-
ta javára. Ezt követően egy előkelő vendéglőben került sor dulakodásra egy görög hölgy 
miatt, aki sértő megjegyzéseket tett a bolgár nemzetre. A szakadó eső ellenére összeverő-
dő tömeg a görög templomhoz és iskolához vonult, amelyeket rövid közelharc után, hat 
halott és mintegy harminc sebesült hátrahagyásával, minden további rendkívüli esemény 
nélkül elfoglalt. Az iskolában találtak egy falitérképet, amelyen egész Thrákia és Kelet-Bul-
gária a nemlétező Nagy-Görögország részeként van feltüntetve !

Ferenc József császár még az idei év kezdetén döntött róla, hogy az új-zélandi kormány-
nak élő zergéket küld ajándékba az Osztrák-Alpokból. Az első transzport kilenc fiatal pél-
dányból állt, amelyeket a goiserni és az offeneggi vadászuradalomban ejtettek foglyul. Má-
jusig kellett várnunk, amíg megbízható híreket kaptunk az új-zélandi magashegyvidéken 
szabadon engedett első osztrák zergékről. Bécsbe érkezett egy levél a Sidney-i osztrák-ma-
gyar főkonzulátus titkárától, aki arról számol be, hogy zergéink nemcsak életben maradtak, 
hanem már szaporulat is mutatkozik. Az első osztrák zergék sikeres új-zélandi akklimati-
zációja azt a reményt ébreszti bennünk, hogy gyorsan elszaporodnak, és a kecskeszerű al-
pi antilopok révén bizonyos mértékig osztrák színezetet fog ölteni az óceániai szigetország.

Ezeknek és a hozzájuk hasonló híreknek semmi keresnivalójuk a janowitzi kastélyban, 
de még a parkban sem. Kívül kell maradniuk, mint a kutyáknak a divatáru-kereskedés 
bejáratánál. Az újsághírfüggő Karl K.-nak Beneschauba, sőt néha Taborba kell autóznia, 
hogy hozzájusson megszokott és, mint ő maga megállapítja, létfontosságú napilapjaihoz. 
Az ilyen kirándulásokra Sidit is magával viszi, aki élvezi az autóutat.

Gyakran előfordul, hogy átengedi a lánynak a vezetőülést és a kormányt, Sidi pedig au-
tós tapasztalatok híján is jó érzékkel és azzal a merészséggel vezeti a gépkocsit, amelyhez 
lovaglás és szekérhajtás közben szokott hozzá. A kormány mögött időről időre kijelenti, 
hogy kettejük közül igazából ő a férfi, a gépkocsi tulajdonosa pedig nevetve ad igazat neki.

Egyszer az jut eszébe Sidinek, hogy a „voland”, ahogy ő a kormánykereket hívja, iga-
zából az ördög neve, legalábbis németül, és ezek szerint abban az éles kanyarban, amelyet 
ügyesen lerövidített, az ördögnek tekerte ki a nyakát. Máskor a kormánynál tett mozdula-
tait hasonlítja össze biológia iránt érdeklődő unokafivérének gesztusaival. Elmondja, hogy 
ő bizony paprikajancsinak, nevetséges pojácának tartja „Majommaxot”, akivel fél órát is 
alig lehet kibírni, és akinek egyedüli érdeme, hogy összeismertette őt, Sidit Karl K.-val.

Még utánozza is „Majommax” hanghordozását, élethűen és komiszul. Karl K.-t elfog-
ja a nevetés, amely átragad Sidire is, és az autó megáll az erdei út szélén, és az utasok, mi-
után már az ülésen csókolózni kezdtek, kiszállnak, és elindulnak a fák közé, és mire visz-
szaülnek, és mire megérkeznek Beneschauba, onnan pedig Taborba, az összes napilap az 
utolsó példányig el fog fogyni.   
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