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mikor mdr a repiil6n iltek, majdnem fennhangon kimondta, miért is mennek

most el? Tindra pillantott, aki valami prospektusokat nézegetett lanyha érdekls-

déssel. Taldn a csendért, jutott aztdn eszébe. Azért, hogy taldljanak végre egy he-
lyet, ahol még maradt valami a csendbdl. Itt mdr semmi sem maradt beléle. Mindig min-
denhonnan szivdrgott valami zaj. Ejszaka is, a hajnal senkif6ldjén is, amikor nem érvé-
nyes semmi, amire napkozben millidk teszik fel az életiiket. Ilyenkor sem csitult el min-
den, megmaradtak a motozdsok, amelyek nem akartak semmit, csak rdgtdk a csendet, az
orokkévaldsdgig. Meg a fény. Egy ideje arra lett figyelmes, semmilyen izzé nem elég erds
neki. Kicserélte a szobdban, a lehetd legerdsebbre, de nem ldtott jol. A betlik igy is el-
maszatolédtak. Pedig a doki azt mondta, amikor fél évvel ezeldtt teljes kivizsgaldson volt,
nincs gond. Elolvasta a legkisebb bettiket is a tdbldn, félszemmel is. Egyszertien csak nem
volt annyi fény, hogy eltiintesse ezt a hdttérbdl elésompolygd maszatoldst.

Az utazds otlete hirtelen jott, Tina dllc el8 vele, Spanyolorszdg, olcsd jegyek Barcelo-
ndba, onnan vonattal, busszal, hegyvidéki falu, olcsé apartman, fehér hdzak, homokos
strand (fehér homok), kevés turista, bardtsdgos drak. Kész paradicsom. Paradicsom Euré-
pdban, ki hitte volna. Egy hétre két személyre alig kétezer eurdbdl betakarjak az egészet.
Lesz csend is, jutott Vid eszébe. Es igazi fény, veréfény, vagy hogy hivjik ezt. Ami kiége-
ti a retindt, ha nem vigydzunk.

Dr. Markovics arca volt el&tte. Ugy indult el az ttra, hogy nem tudotr taldlkozni a té-
mavezetjével, és most ez aggasztotta a leginkdbb. Kozben arra is gondolt, milyen bdr-
gyu szavak ezek, hogy valami a leginkdbb aggaszt. Meg akarta véltoztatni a disszertdci-
6s munkdja témdjdt, de ehhez dr. Plevéval kellett volna beszélnie, 4m &t két hétig hidba
kereste bdrhol is, csak dr. Markovicsot taldlta meg, aki viszont nem mondott neki sem-
mit. Most csak a véreres szemét, beesett, rdncos arcdt ldtta maga elétt, és a hosszd, valé-
szer(itlentil hossza karjdt. Ahogy széttdrta a karjdt, Vid hidba probdlta kdvetni a mozdula-
tot, az a végtelenbe nyult. Nem folytathatja ott, ahol elkezdte, magyardzta neki a levegd-
ért kapkodva Vid, hosszt tdprengések utdn rdjoct, nem maradhat a téméja a Sebastianus
cimi Tézsér Arpéd—vers és a Godel-tétel kapcsolata, mert ez egy teljes driiltség, nincs ki-
mutathatd kapesolat, hosszti honapjai mentek veszend8be ezzel a kutatdssal, és elege van
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beldle, pedig 6 erdltette kordbban, dllitvdn, hogy mivel a Godel-tétel mindent 4tszd, ezt
a verset is 4tszovi, arrél nem is beszélve, ahogy ez a vers nmagirdl beszél, mintegy for-
malis rendszerré épitve 6nmagdt, ami szinte kotelez8vé teszi, hogy a Godel-tétel perspek-
tivdjabdl vizsgdljuk, magyardzta annak idején szenvedélyesen Vid dr. Plevdnak, aki titok-
zatosan mosolyogva hallgatta, és kozben a noteszébe irkdle valamit, majd a végén csak bé-
logatott, és Vid azon kapta magdt, hogy megvan a témdja, ami nagy 6rommel tsltotte el.

Kés8bb aztdn majd az eszét vesztette, mivel az egész sokkal, de sokkal bonyolultabb
volt, mint az elején feltételezte, és habdr egyre biztosabb volt abban, hogy ennek a tald-
nyos versnek a mélyén ott vannak Godel meghatdrozé gondolatai, a labirintus kezdte tel-
jesen magaba szippantani.

Ekkor mdr Tindval jért egy ideje, és nem akarta, hogy a kapcsolata is rimenjen er-
re a kutatdsra, amely taldn csak az 6 rogeszméjének az indokldsdra szolgdlhatna, semmi
mdsra nem. Ugy teltek a hénapok, mintha egy gyorsvonaton élnének, nemsokdra ossze-
koltoztek, azon kapta magdt, hogy ez a fekete hajd, babaarct, egyszerre nagyon jaimbor
és zavarbaejt8en vaddc nd megdriil érte, mikozben semmit nem kell tennie. Nem kellett
a hésszerelmest jdtszania, elég volt csak sodrédnia, és azt sem tudta, Tina vajon ldt-e va-
lamit abbdl a labirintusbél, amelyben bolyong.

Ebben a labirintusban zaj volt, mindenhol neszezések, motozdsok, és lassacskdn kez-
dett kihunyni minden fény.

Spanyolorszdgba kellene menni, rukkolt el§ ekkor Tina a mentéotlettel, és Vid tgy ha-
rapott r4, mint az éhezd az els6 falat kenyérre, amit hetek gydtrelmei utdn elébe tesznek.

Az Ut legaldbb annyira zajos volt, mint vérta, és persze végig ott villogott el6tte dr. Mar-
kovics arca. Tina simogatta a repiil6ben a combjdt, és egyszer, mintha véletleniil, a far-
kéhoz is hozzdért. Majdnem répillantott, de aztdn mégsem, és nem is tudta, meddig tar-
tott a dolog. Hideg volt a gépen, amikor pedig leszdlltak, tigy megcsapta 8ket a forrésig,
mintha kemencébe raktdk volna &ket.

Vonat, busz, tisztasdg, pontossdg, mintha nem is délen lennének. Mindenki beszélt an-
golul, mindenen kiigazodtak, és amerre tartottak, tényleg nem volt sok turista. Néhdny
azért akady, dzsiaiak meg taldn angolok, mind kicsi emberek, és nem torédeek veliik, mint-
ha lithatatlanok lennének.

Vajon milyen lesz a csend, ha majd ott lesznek, mennyire letaglézd, ezen tinddéte Vid,
amig utaztak, és kifelé nézett a vonatbdl, majd a buszbél. Mindent agyonaggddott, ezt jol
tudta magardl, és persze mindenhonnan elkésett, dllanddan, amiére aztdn megint csak ag-
gédott. Egyetlen alkalom volt, amikor nem késett el, az els6 randijuk Tindval, és akkor el
is d8lt minden, bar Vid gyakran feltette magdnak a kérdést, vajon Tina meddig fogja bir-
ni vele, f8ként azokon a kovetkezd randikon kérdezgette ezt magdtdl, amelyekrél az elsd-
vel ellentétben mér rendre elkésett, de Tina mindig csak nevetett rajta. Mdr akkor is befe-
1¢ haladt a labirintusba, csak akkor még nem sejtette, mennyire kacskaringgs lesz.

A falun végig kellett sétdlniuk, auték akadtak béven, felfelé mentek egy dombra,
a leanderlevelek mogiil elékandikélt a tenger, égszinkék volt, és Tina arca kivirult téle.
Poros volt az utca, de a hdzak tényleg fehérek, mintha egy fogkrémrekldm diszletei kozoee
lennének. Olyan meleg volt, amin érz8d6tt, hogy nem hazai. Forré volt minden, amihez
nytltak. Az apartman azonban kellemesen hivos volt. Kevés emberrel taldlkoztak, a szdl-
ldsadé is nagyon gyorsan eltlint, miutdn dtadta a kulcsokat és elhadart néhdny alapinst-
rukciét. Két apartman volt egymds mellett, a mdsik jelenleg tiresen 4llc. A csend felcéeelei
adottak. Buszjdratok a szomszédos telepiilésekre, ez és ez a szdm, éttermek, tizletek. Min-
dent tudtak, ami egy hét tiléléséhez kellhet.

Azzal megkezd8dott. Sétdk a parton, fiirddzés, paella, polipok, kagyldk, egy kis rosz-
szullét az elsd este, mozdulatlan levegd, mozdulatlan falu, sem sziinyog, sem légy, min-
den tdgul, a gondolkodis eltizve, és mindenhol enyhe porkolédésszag. Valami megégett.
Vid bészen szagldszgatott két napig. Tina bavarkodni ment, & a parton vérta. Este Gjabb
rosszullét, Tina mdr nyolckor leheveredett, Vid kisétdlt a faluba, az egyik kildtéhoz, ahol
volt néhdny pad. Az egyiken egy fiatal pdr iilt, de nemsokdra tovdbballtak, észre sem vette,
mikor. Bement az egyik kocsmdba, fiatal széke felszolgdlé a pultndl, mosolygott rd. Ha-
rom sort ivott meg gy, hogy észre sem vette. Akkor abbamaradt az izzadésa.



Furcsdn mosolygott rd a pultosldny, kdbité mosollyal. A vendégek fogytak, és Vid egyre
csak sorozgetett. Nem taldlt rd a csend, de ez a zaj hozzdsimult, nem volt zaklacé.

A pultoslanyt Esteldnak hivtdk, ez még ¢jfél eltt kideriilt. Jol beszélt angolul, egyetem-
re jért Barcelondba, kdzgazdasdgtant hallgatott. Azt mondta, el akar menni Eurpdbdl. Az
Egyesiilt Allamokba késziilt. Sok minden érdekli, mesélte. Az iizlet, a politika, a sport. Vé-
gig mosolygott. Sdrga pélot viselt és szlik farmernadrigot, és Vid csak éjfél utdn gondolt
bele, hogy miért vannak itt széke ldnyok, az itteni ldnyoknak barndknak és feketéknek
kellene lenniiik. Aztdn abba is belegondolt, mi van, ha ez a liny most tényleg 6rtdl vele.

Taldn nincs az egésznek semmi értelme, jutott az eszébe. Megéhezett, de itt mdr nem
volt konyha, és Estela felvetette neki, ha megvdrja a z4rdré, elviszi egy helyre, ahol jéllak-
hat. Ezt Ggy mondta, mintha ez mdr egy régi terve lenne, vagy mintha mdr régen meg-
egyeztek volna a dologrdl.

Csak az autéban kérdezte meg Videt, mivel is foglalkozik. Versekkel, leginkdbb, mond-
ta 8, ami nem volt nagy hatdssal Esteldra. Te irod 8ket, kérdezte, mire Vid elnevette magit,
amit mindjdrt meg is bant. Nem, én csak réluk irok, valéjiban inkdbb filozéfidval foglal-
kozom, elméletekkel, amelyek semmiféle kiszonéviszonyban sincsenek a valésdggal. Es
ez mire jO, kérdezte Estela, aki gyorsan és hatdrozottan vezetett, és Vidnek az az érzése td-
madt, mér 6rdk 6ta mennek, és csak most jutott az eszébe Tina, hogy vajon nem hidnyol-
ja-e, de arra gondolt, alighanem elaludt, és élvezi a csendet, ami mostanra az apartman-
ra telepedhetett. Vid véllat vont, az elméletek egymdst gerjesztik, ez egy jéwék, ami egy-
szer elkezdddik, és soha nem ér véget. Szdval egy jaték, aminek semmi koze a valésdghoz,
osszegezte Estela, mikozben behajrottak egy hasonlé fehér faluba, mint amelyikbdl elin-
dultak. Olyasvalami, mondta Vid, és elfojtott egy enyhe csukldsrohamot. Megérkeztiink,
mosolygott rd Estela, leparkoltak, és kipattant az autdbdl, még mieldtt Vid igazdn bele-
gondolhatott volna a helyzet intimitdsdba.

A falu meglehet8sen zajos volt az éjszakai ora ellenére is, de nem turistdk t6ledceék meg,
hanem kizdrélag helyiek, Vid jol ldtta az 6ltozékiikén, a viselkedésiikon, hogy idevald-
siak, és Estela sokukat ismerte, oda-odabiccentett nekik, és mosolygott rdjuk, ugyandgy,
ahogy 6rd. Vidnek nem nagyon akardédzott az arcukba nézni, és most mdr nem érezte
¢hesnek magit, de egy sorért mindent megadott volna. Estela egy hosszi-hossza udvar-
ba vezette, amelyb6l kiilonféle irdnyokba utak nyiltak, Vid ldtott néhdny elszért asztalt,
amelyeknél férfiak cigarettdztak és taldn ittak, de nem mentek oda egyikhez sem, a ledga-
z6 utak felé Estela nem is tekintett, csak ment elére, és Vid tgy érezte, most mdr mind-
egy, el6bb-utdbb odaérnek valahova, mert Esteldnak konkrét célja volt, azt mdr nem mer-
te hozzdgondolni, hogy vele van konkrét célja, ezt majd végiggondolja, ha végre megall-
nak, és szerezhet egy sort.
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Sok férfi jare-kelt abban a sarokban, ahova végiil Estela odavezette. Voltak koztiik pin-
cérek is, vendégek is, de mdsok is, akik mintha kiilonféle tigyeiket intézték volna. Kii-
16nboz8képp voltak oltdzve, egyesck kifejezetten lengén, fiatalosan, mintha nyaralndnak,
mdsok elegdnsan, mintha tizleti tdrgyaldsra érkeztek volna, megint mdsok kissé szegénye-
sen, 8k taldn a takaritészemélyzethez tartozhattak. Az alkatuk is kiilonbozote, de Vid
azt ldtta, hogy ndk nincsenek, aztdn mégis mintha fel-felbukkant volna egy-egy, de csak
nagyon rovid idére. Sotét volt, bir egyes szinek kifejezetten élénknek tlintek, mint egy
megtéveszté dlomban. Kézben Estela egyre csak mosolygott rd, és azt kérdezte, j6 lesz-e
itt, és Ggy kérdezte, mintha Vidnek értenie kellene, miére kérdezi igy. Kihoztdk az étla-
pot, és Vid nem nézett a pincér szemébe, pedig az j6l megnézte 6t magdnak, érezte ma-
gdn a szurds tekintetét. Estela valtott néhdny szét a pincérrel spanyolul vagy taldn ka-
taldnul, amit Vid nem értett, és a pincér sokkal kedvesebb volt a ldnnyal, persze Estela
rd is mosolygott, ugyantgy, ahogy Vidre. Kolbdszfalatkdkat kére, és sort, br tgy érezte,
nem fog tudni enni, nyomasztotta a hely, csak akkor érezte felszabadultnak magit, ha
Estela csak rd mosolygott, de a ldnynak sok ismerdse volt errefelé, mindig fel-felbukkant
egy Gjabb valamelyik nagy leander maogiil, és akkor percekig diskurdltak, mikézben Vid
ontotte magdba a sort. Megint dr. Markovics arca rémlett fel eltte, mint egy rémkép,
és arra gondolt, mi van, ha dr. Markovics valéjaban csak egy robot, amelyet az informa-
tikai kar pihentagyt kockdi épitettek meg, és bedugtdk az irodalmi tanszékre, mert ott
tgysem ismeri fel senki. Estela téritette magdhoz, azt kérdezte téle, hogy milyen versrél
ir most. Vid elkezdett neki beszélni a Sebastianusrdl, és Esteldnak tetszett, hogy a koled
a mértirszent bSrébe bujik, és azt kérdezte, van-e valami a versben arrél, milyen a szent
arca. Az arca, kérdezte Vid, és magdban clhadarta a verset, egyszer, aztdn még egyszer,
de hidba ismerte tokéletesen minden egyes szavdt, most azt gondolta, valami hidnyzik, és
nem volt biztos a vdlaszban. A kolt8k keveset foglalkoznak az arcokkal, mondta Estela, és
hogy ez hiba. Még akkor is hiba, ha nem érdekli 8ket a valésdg. Sét, taldn akkor a legna-
gyobb. Amikor ezt mondta, szebben mosolygott, mint eddig barmikor, és Vid tgy érez-
te, részegebb, mint életében bdrmikor. Most szivesen megesokolta volna a ldnyt, de tdl
messze volt, koztiik volt az asztal, és nagyon esetlen lett volna most odaiilni. Inkdbb azt
mondta, azért vannak, akik foglalkoznak az arccal, volt példdul egy francia faszi, aki sze-
rint az irodalom nem mds, mint belenézni egy arcba. Kiébe, kérdezte Estela, és Vid egy
hosszinak tting pillanatig toprengett a vdlaszon, aztdn kivdgta, egy emberi arcba, mire
Estela még ragyogébban mosolygott.

Visszafelé az autéban Vid dgy érezte, egy gigantikus korhintdba keriilt, és bele akart csim-
paszkodni valamibe, bele akart csimpaszkodni Esteldba, hogy vele maradjon, de nem tu-
dott megfogni semmit, mert semmi sem volt valsdgos. Féliton meg kellett dllniuk, hogy
Vid kihdnyhassa magdt az ut szélén. Amikor visszaiilt a kocsiba, beugrott neki. Egyszeri-
ben fdzni kezdett, Esteldra nézett, akinek dsszeszlikiilt a mosolya. Miért hoztdl ide, kér-
dezte Vid. []gy érezte, egy Oridsi szénaboglya van a fejében. Csak hogy ldsd, bar nem va-
gyok benne biztos, hogy észrevetted. De te mindjdrt tudtad, kérdezte Vid, egyre rémiil-
tebben. En is csak akkor bizonyosodtam meg réla, amikor odaértiink, addig csak sejtet-
tem, vdlaszolta Estela. Na de kik, lihegte Vid, kik voltak ezek? Estela vallat vont. Ez egy
kicsi falu, ahol hasonlitanak egymdsra az emberek. Nincsenek errefelé rokonaid? Vid csak
a fejét razta. Szép sorjdban felidézddtek a szeme eltt az arcok a kocsmabdl, a végtelen ud-
var egyes szegleteibdl, a sok-sok férfi, akik tettek-veteek, felszolgaltak, ittak, dohdnyoztak.
Volt valami rajtuk, valami az arcukon, ami ugyanolyan volt. Vid nem tudta, mi az, csak
azt tudta, ugyanez megvolt az 6 arcdn is. Na és meddig maradsz ndlunk, kérdezte Estela
nyugodt hangon. Vid csak habogott. Arra kérte a ldnyt, a kildténdl tegye ki. Réviden el-
bucstztak, Estela kedvesen mosolygott, Vid csak zavartan bélogatott.

Nem volt senki a kildténdl, hallotta a tenger morajldsit, ahogy az egybeolvad a csend-
del. Hajnali fél négy volt, hazabotorkdlt, Tindc alva taldlea, mellette az éjjeli szekrényén
gyogyszeres doboz és vizespohdr, a tévé bekapcsolva, de a hangja egybeolvadt a csenddel.
Vid bement a fiird6szobdba, és hosszan nézte az arcdt a tiikorben, a vondsai elmosddtak,
ebben a pillanatban nem tudott volna leirdst adni az arcdrél. Diiborgott a fejében a vér,
kiment az apartman teraszdra, és ott varta meg a reggelt. Hat koriil elszundithatott a szék-



ben, reggel Tina ébresztette. Mosolyogva kérdezte, merre jért az éjjel, és hogy biztosan elég
sok sor volt ott. Vid csak azt tudta, hogy a gyomra majd felfordul.

A kédvetkez8 napok eszeveszett gyorsasdggal teltek. Tindra gyakran jott rd enyhe hasfdjds,
ezért visszafogottan nyaraltak csak. Az utolsé napon viszont mindketten nagyon jél érez-
ték magukat, a fél napot szeretkezéssel és borozdssal toltotték a teraszon. Arrdl beszélget-
tek, milyen lenne itt élni. Vid azt mondta, 6 félne a gyikoktdl, pedig Tina valdg dllitotta,
itt nincsenek semmiféle gyikok. Gekkak, igen, biztosan vannak gekkdk, bizonygatta Vid,
amin Tina csak nevetett. Amikor felszélltak a buszra, mindketten konstataltdk, hogy jél
sikertilt a nyaralds. Esteldt nem ldttdk a faluban, Vid tigyelt rd, hogy ne menjencek a kocs-
ma kozelébe, ahol felszolgalt. Az egész nem lehetett képzelgés, ebben Vid nagyjébol biz-
tos volt. Ott voltak a hdnydscseppek a ruhdjdn akkor reggel, érezte magdn a dohdnybizt,
és még halvdnyan valamit a sz8ke ldny illacdbdl is. Estela jol tudra, hova viszi 8¢, tgy akar-
ta felrdzni a bagyadtsigdbdl, hogy megmutatja neki ezt a helyet, ahol a férfiak mintha az
6 ikertestvérei lennének. Taldn nem is ez az egyetlen ilyen hely, jutott Vid eszébe, csak §
éppenséggel nem szokott belenézni az emberek arcdba maga koriil.

Amikor hazaértek, Videt szomort hir fogadta. Dr. Pleva meghalt, mig tévol voltak. Be-
tegeskedett mdr ugyan, 4m a végén nagyon gyorsan fordult valsdgosra az dllapota. Hagyott
viszont még egy tzenetet Vidnek. Akkor még nem sejthette, hogy hdrom nap mulva vége
lesz. Egy e-mailben azt irta a tanitvdnydnak, tgy ldtja, nagyon rossz otlet volt jévdhagynia
a témdjdt, és gy gondolja, ebben a versben, a Sebastianusban a Gédel-tétel nyomait ke-
resni nem mds, mint kéklerség. Ez a vers, tette hozz4 dr. Pleva, nem akar semmit bizonyi-
tani, ez a vers Ugy nyilik ki, mint egy rézsa virdgja, némdn és dnmaga szépségérdl tindéd-
ve. Ugy véli, irta a levélben, egy kivetkezetes és tisztességes irodalmédrnak tavol kell tarta-
nia magdt minden olyan elmélettdl, amely végzetes harcot hirdet a paradoxonokkal. Ezt
az utols6 mondatot nem értem, mondta Vid Tindnak, aki azt mondta, 8t kirdzza a hideg,
ha arra gondol, ez az tizenet olyan, mintha a mdsvildgrél érkezett volna.

Vid Tindra pillantott, és egy hosszq, tiszta pillanatig hatdrozottan tgy érezte, ezt az al-
kalmat nem szabad elszalasztania.
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