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P e t e r  M i c h a l o v i č e s s z é

Valamikor a kilencvenes évek elején, ma már nem is tudom, miért, betértem a Šafárik 
téri Krym bisztróba, és az egyik asztal mellett Grendel Lajost vettem észre három, 
addig számomra ismeretlen férfival. Miután üdvözöltük egymást Lajossal, megkér-

deztem, mit csinál Pozsonynak e végein, ő azt felelte, a barátaival éppen egy új kiadó ala-
pításáról beszélgetnek. A könyvek krónikus, gyógyíthatatlan imádójaként ez nagy öröm-
mel töltött el, mivel akkor is és most is mélyen meg vagyok győződve arról, hogy jó ki-
adókból sosincs elég. A négy férfi között, mint később megtudtam, ott ült Szigeti Lász-
ló is, aki aztán több mint huszonöt éven át vezette a kiadót. Megbeszélésük első látható 
eredménye a Kalligram folyóirat megjelentetése volt, amelynek anyagához, bár csak rit-
kán, de örömmel járultam hozzá. Például az a megtiszteltetés ért, hogy megjelenhettem 
az Esterházy Péter ötvenedik születésnapja alkalmából szerkesztett számban. Az ott meg-
jelent írásomnak köszönhetően a mester jubileumának ünnepi rendezvényére is meghív-
tak Budapestre, amely valaki számára paradox módon, mások számára teljesen magá-
tól értetődően a Szlovák Intézetben zajlott. Akkor Karol Wlachovský vezette ezt az in-
tézményt, elismert személyiség mind Szlovákiában, mind Magyarországon. A jubileumi 
számban megjelent írásom rövid volt, tulajdonképpen egyfajta allúzióként lehetett érte-
ni Esterházy Akarja látni arany Budapestet ? című szövegére, és az ünnepség hivatalos ré-
szének végén fiatal színészek eljátszották. Kedves meglepetés volt ez a számomra, és örül-
tem, hogy a jelenlévő vendégek Esterházyval együtt jól szórakoztak ezen a kis színházi 
darabon. Meg kell mondanom, hogy addig csupán magyarul vagy cseh fordításban ol-
vastam a mester könyveit, a szlovák fordításokat éppen a Kalligram kiadó kezdte el meg-
jelentetni, és remélem, ez továbbra is így lesz.

Azóta rengeteg idő telt el, a mesterrel tegező viszonyba kerültem, és ritkán ugyan, de 
találkoztunk különböző eseményeken. Majdnem minden szlovákul megjelent könyvéről 
publikáltam valamit. Legutóbb a Kalligram azon számába írtam, amely Esterházy Péter 
hatvanötödik születésnapja alkalmából jelent meg. Egy tanulmány volt ez négy Ester-
házy-könyv első mondatáról, a könyvek közül kettő az anya, kettő pedig az apa témáját 
járta körül. Igazából csak a két utolsó szlovák kötetéről nem írtam, amelyeknek azonos 
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címük volt : Egyszerű történet vessző száz oldal. Alcímük alapján lehet őket megkülönböz-
tetni. Az egyik alcíme – a kardozós változat –, a másiké – a Márk-változat –, és mindket-
tő annak az évek során művelt és cizellált briliáns stílusnak a bizonyítéka, amely az in-
tertextualitás különböző formái által nyújtott lehetőségek különleges kihasználásán alap-
szik. Miért nem írtam róluk ? Ha azt mondanám, hogy a lustaság az oka, az eléggé va-
lószínűnek hangozhatna, azonban egyszerűen ezért nem került rájuk sor, mert ez a két 
könyv egy tetralógia első két részeként volt elképzelve. Szerettem volna megvárni a má-
sik két részt, majd megírni egy terjedelmesebb szöveget, amely képes lett volna a tetra-
lógiát mint egységet interpretálni. Sajnos, a tetralógia csonka maradt, a szerző a Szlovák 
Nemzeti Színház számára készült színdarab és a halálos betegségét elbeszélő könyv meg-
írását fontosabbnak tartotta. Boldog vagyok, hogy a színdarabot befejezte, és hogy már 
be is mutatták, ráadásul világpremiere éppen Pozsonyban volt. Remélem, annak ellené-
re, hogy a tetralógia torzóban maradt, írok majd valamit erről a két, számomra bonyo-
lult, de egyben csodált kötetről is.

A folyóiratot követően a Kalligram kiadó könyvekkel is jelentkezett. Előbb magya-
rul, majd szlovákul, sőt néhány angol nyelvű kiadvánnyal is rendelkezik. Huszonöt éves 
fennállása alatt rengeteg kötetet jelentetett meg, ezek közül jelen írásomban elsődlege-
sen egy sorozatra koncentrálok majd, amely véleményem szerint fontos feladatot látott el 
és lát el most is a szlovák értelmiség szempontjából.

Ennek a sorozatnak az elindítása és a kezdetei az Archa kiadóhoz kapcsolódnak. En-
nek a kiadónak a vezetősége valamikor 1993-ban azzal az ajánlattal szólította meg Egon 
Gált, Miroslav Marcellit, Teodor Münzöt és szerény személyemet, hogy nem lennénk-e 
egy olyan újonnan alapított sorozat szerkesztőbizottságának tagjai, amely a filozófia, az 
esztétika és a társadalomtudományok területéről ajánlana kiadásra rövid könyveket. Ké-
sőbb Peter Zajac is a szerkesztőbizottság tagja lett.

Az ajánlatot örömmel fogadtuk, mivel tudtuk jól, hogy az ilyen kötetek kiadása a filo-
zófiai és tudományos gondolkodás stílusának megreformálása szempontjából elkerülhe-
tetlen. A sorozat a Zsebfilozófia (Filozofia do vrecka) nevet kapta, logója pedig egy ken-
guru rajza lett, amely alapján az olvasók a sorozat köteteit „kengurucskának” (Klokany-
nak) kezdték nevezni. A szerkesztőbizottság öt tagja a filozófiai és tudományos gondolko-
dás különböző területeit képviselte. Egon Gál eredetileg vegyésznek tanult, és az elmúlt 
rendszerben a szakmája mellett kognitív tudományokkal, elmefilozófiával, társadalom-
filozófiával és neopragmatizmussal foglalkozott a szabadidejében. A kommunista rezsim 
bukása után szögre akasztotta felfelé ívelő vegyészkarrierjét, és végre teljes egészében, hi-
vatásosan hobbijának szentelhette magát. Nem tudom, hogy ez az ő szempontjából jó 
lépésnek bizonyult-e, abban azonban biztos vagyok, hogy a  szlovák értelmiség szem-
pontjából rendkívül jó lépés volt. Teodor Münz filozófus, filozófiatörténettel foglalko-
zik, több fontos filozófiatörténeti könyvet és tanulmányt írt, filozófiai esszéket publikál. 
Nem szabad elfeledkeznünk fordítói tevékenységéről sem, hiszen sok jelentős német filo-
zófiai művet ültetett át szlovákra, melyek közül elég, ha csak Kant A tiszta ész kritikája és 
A gyakorlati ész kritikája című műveinek első és eddig egyetlen szlovák fordítását említ-
jük. Miroslav Marcelli filozófus, konkrétan a német klasszikus filozófia történetével fog-
lalkozik, emellett a kortárs francia filozófiai gondolkodással, mindenekelőtt a struktura-
lizmussal, a posztstrukturalizmussal, de érveléselmélettel vagy az urbánus tér filozófiá-
jával is. Szintén dolgozik fordítóként, neki köszönhető, hogy szlovákul olvashatjuk pél-
dául Michel Foucault, Gilles Deleuz, Bruno Latour és Jean Piaget műveit. Peter Zajac 
irodalomtörténész és -teoretikus, aki az irodalmat szélesebb kulturális és társadalmi ös�-
szefüggéseiben kísérli megmagyarázni, és ezért célirányos exkurzusokat tesz az esztéti-
ka, a kultúratudományok, sőt némely természettudomány területére is. Én művészetfi-
lozófiával és esztétikával foglalkozom, elsősorban strukturalizmussal és posztstruktura-
lizmussal. Örömmel teszek azonban exkurzusokat a képzőművészet, a film és az iroda-
lom területére. Ahogy látni lehet, a szerkesztőbizottság minden tagja több területen is 
érdekelt, és éppen ezt a felszereltséget próbáltuk meg kihasználni a szóban forgó sorozat 
dramaturgiájának kidolgozásánál.
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Miért vágtunk bele ilyen lelkesen ennek a sorozatnak az alakításába ? Miért éreztük 
közel magunkhoz ? Erre a két egyszerű kérdésre nem lehet hasonlóképpen egyszerű fele-
letet adni, többek között azért sem, mert a szerkesztőbizottság mindegyik tagja a közö-
sek mellett személyes indítékokat is követett. Nem szeretnék spekulációkba bocsátkozni 
és a négy kollégám nevében beszélni, ezért csak a magaméit mondom.

Meg vagyok győződve arról, hogy a történelmet nem csupán az események kontinu-
itása alkotja. Nem hiszem, hogy egy esemény törvényszerűen csak egy következményt 
von maga után, hogy a történelem az alsóbb fokozattól a felsőbb felé halad, a fejletlen-
től a fejlett felé, az ésszerűtlentől az ésszerű felé, a fejletlentől a fejlett felé. Nem hiszem, 
hogy a történelmet valamiféle objektív törvény vagy rejtett logos irányítaná. Hiszek azon-
ban abban, hogy időről időre történik valami, amit mind a történész, mind az átlagem-
ber törésként, forradalomként, diszkontinuitásként, ruptúraként stb. fog érzékelni. Azt 
az eseményt értelmezik töréspontként, amely a politikai és államjogi berendezkedés vál-
tozását okozhatja, tudományos forradalmat vagy a filozófiai gondolkodás megváltozását 
idézheti elő, illetve a művészet egyik történelmi stílusát egy másikkal válthatja fel. Néme-
lyek lelkesen fogadják a változást, mások pedig félnek az újtól és apokaliptikus hangnem-
ben óvnak az előreláthatatlan következményektől. Nemegyszer történik meg, hogy azok, 
akik az elején szenvedélyes álltak ki a társadalmi változások mellett, fokozatosan a bari-
kád másik oldalára kerülnek, miközben a magyarázat, hogy miért is tették ezt, mindkét 
fél számára érthetetlen marad. Véleményem szerint az egyik oka az lehet, hogy mély el-
lentét van az új iránti vágy és e vágy beteljesítése közt. Például 1989 novembere után vi-
lágos volt, hogy ha a filozófia, az esztétika és a társadalomtudományok túl akarnak élni 
a közép-európai régióban, illetve egyenrangú és termékeny párbeszédet kívánnak foly-
tatni a Hainburgtól nyugatra létező filozófiával, esztétikával és társadalomtudományok-
kal, meg kell szabadulniuk a marxizmus-leninizmus kiüresedett, ideológiailag deformá-
lódott és korlátozott nyelvétől. Amennyiben valaki azzal az ellenvetéssel él, hogy Nyu-
gaton is léteztek marxista filozófiai iskolák, és azt állítja, hogy a marxizmus legitim fi-
lozófiai irányzat, és hogy az esztétika és a társadalomtudományok területén is vannak 
gondolkodók, akik marxistának vallják magukat, akkor annak igaza van. Ugyanakkor 
az is igaz, hogy az elmúlt rendszer ideológusai számára néhány nyugati marxista veszé-
lyes volt, sőt, veszélyesebb, mint azok, akik az ún. burzsoá filozófia irányzataihoz tar-
toztak. Mindenekelőtt azért voltak veszélyesebbek, mert azt állították magukról, hogy 
marxisták, ugyanakkor más nyelvet használtak, ráadásul nemegyszer kritikusan nyilat-
koztak arról, ami a vasfüggönytől keletre folyt. Például az ún. frankfurti iskola képvise-
lőinek, Thomas Wiesengrund Adornónak, Max Horkheimernek, Herbert Marcusének, 
Jürgen Habermasnak az alapvető filozófiai, esztétikai vagy szociológiai műveit egyálta-
lán nem fordították le. Az a jelenség szintén tapasztalható volt, hogy néhány olyan gon-
dolkodót is, akik termékeny életük egészét a kommunista ideológia által uralt világban 
élték le, és nyíltan marxistának vallották magukat, mint például Mihail M. Bahtyin és 
Lev Sz. Vigotszkij, sokan gyanús szerzőknek tartottak. A gyakorlatban ez azt jelentet-
te, hogy bár hivatalosan nem voltak kiátkozva, könyveik is jelentek meg, ugyanakkor 
nem hivatalosan ajánlott volt nem kiemelni eredetiségüket és alapvető hozzájárulásukat 
a tudományhoz, valamint teljes mértékben hallgatni volt kívánatos polemikus hangvé-
telükről, amivel a nyelvvel, a társadalommal vagy a művészettel kapcsolatos megcsonto-
sodott vélekedést illették.

Csakhogy egy dolog a gondolkodás akarása, és egy másik a gondolkodás képessége 
a filozófia, az esztétika és a társadalomtudományok egy másfajta nyelvén, amely eltér az 
addig monopóliumra törekedő nyelvtől. Voltak, akik erre már nem voltak képesek, az 
előző korszak nyelve olyan mélyen hatolt a bőrük alá, és ennek következtében a filozó-
fia, az esztétika és a társadalomtudományok reformját leegyszerűsítették. Nyelvükből ki-
zárták a leginkább „diszkreditált” fogalmakat, külsőleg felhagytak az ideológiai érvelés-
sel. Azonban más fogalmak és a szintaxis egészének továbbélése úgy is elárulta őket, a fi-
gyelmes olvasó nagyon gyorsan észrevette, hogy a legújabb produkcióikban sokkal több 
a régi, mint az új. Jól emlékszem, néhány tanár azt állította a diákoknak, hogy az elmúlt 
rendszer tankönyvei és könyvei összhangban állnak a nyugati filozófia, esztétika és tár-
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sadalomtudományok kortárs trendjeivel, elég, ha a szövegekből kihúzzuk a Csehszlovák 
Kommunista Párt és a Szovjetunió Kommunista Pártja kongresszusi anyagaiból vett idé-
zeteket, továbbá figyelmen kívül hagyjuk az olyan szavakat, mint a marxista-leninista, 
ideológiai, pártos, burzsoá, revizionista, opportunista, esetenként illő kiegészíteni a nyu-
gati eredmények új fordításainak néhány részletével, és ily módon könnyen megvetjük 
mindkét lábunk a nyugati gondolkodás értelmiségi terében.

Nos, nem ilyen egyszerű. Az egyszerű megoldások nem mindig a legjobbak, ebben az 
esetben éppen hogy rosszak, sőt, azt is ki merem jelenteni, hogy nagyon rosszak, ha nem 
a legrosszabbak. A filozófia és a társadalomtudományok régi, kommunista ideológiával 
indoktrinált nyelvének kiegészítése új fogalmakkal nem elégséges, ekképpen legfeljebb 
csak olyan dolog keletkezhet, amit a régi rómaiak a „cento” terminussal jelöltek, amit „tá-
kolmánynak” fordíthatnánk. Azonban hogy világos legyen, ebben az esetben nem azzal 
van a baj, hogy az egyik nyelvet egy másik elemei szennyezik, másképpen mondva : nem 
azzal van a baj, hogy az ilyen nyelvet egyfajta, esztétikai szempontból ízléstelen basztard-
nak tekintenénk. Ami a legnagyobb problémát okozza, az ennek a nyelvtákolmánynak 
a képtelensége arra, hogy – egyszerűen fogalmazva – új módon nevezze meg és magyaráz-
za a valóságot. A filozófia vagy a tudomány nyelvében ugyanis mindig jelen van az a bi-
zonyos foucault-i diszciplína, amelyet „tárgyak tartománya, módszerek csoportja, igaz-
nak tekintett kijelentések korpusza, szabályok, definíciók, technikák és eszközök összes-
sége határoz meg : mindez egyfajta névtelen rendszert alkot, amely annak rendelkezésére 
áll, aki használni akarja vagy tudja, anélkül, hogy a rendszer értelme vagy érvényessége 
feltalálója nevéhez fűződne”.1 Egyszerűbb szavakkal : a filozófia, az esztétika vagy a társa-
dalomtudományok nyelvének megvan az a képessége, hogy megalkossa vizsgálódása tár-
gyait, meghatározza leírásaik módjait, a kutatás vagy a magyarázat módszereit, röviden, 
megvan az a képessége, hogy annak látására kényszerítsen minket, amit korábban nem 
láttunk. A régi nyelv ex principio nem teszi lehetővé semmi új látását, miközben esetünk-
ben a látást metaforikusan kell érteni. A filozófia, az esztétika és a társadalomtudomá-
nyok saját diszkurzív műfajokkal rendelkeznek, és ezek hasonlóan viselkednek, mint az 
irodalmi és egyáltalán, a művészeti műfajok. A valóság látásának és megértésének folya-
mata szorosan összefügg egymással, miként Bahtyin állítja, „naiv dolog volna úgy véle-
kedni, hogy a képzőművészetben az ember először mindent lát, és aztán azt, amit látott, 
alkotássá gyúrja oly módon, hogy látását a kép síkjára viszi át bizonyos technikai eszkö-
zök segítségével. A valóságban a látás és az ábrázolás lényegében összeolvadnak. Az ábrá-
zolás új módjai megtanítanak a minket körülölelő valóság új oldalainak látására, a látott 
valóság új oldalait pedig nem tudatosítjuk és nem válnak látókörünk részévé a megvaló-
sításuk új módszerei nélkül. Ez a két dolog elválaszthatatlanul össze van kötve.

Így működik ez az irodalomban is. A művésznek meg kell tanulnia a műfaj szemé-
vel látni a valóságot. A valóság bizonyos oldalait csupán kifejezésének bizonyos módsze-
reivel összekapcsolva lehet megérteni. És ellenkezőleg, ezek a kifejezési módszerek csu-
pán a valóság bizonyos oldalaira alkalmazhatók. A művész nem egy kész anyagot tesz 
el a mű kész síkjába. A mű síkja már a látás, a megértés és az anyagválasztás leleplezé-
sére szolgál a számára.”2 Továbbá tudatosítanunk kell, hogy a nyugati filozófia, esztéti-
ka és társadalomtudományok mezeje nem egynemű, nem monolit, hanem többféle gon-
dolkodásmódból ál össze, amelyek többféle nyelven és írásmód segítségével artikulálód-
nak. Ezen a mezőn a filozófia és a társadalomtudományok különféle nyelveivel találkoz-
hatunk, miközben néhányuk közelebb van egymáshoz, még közös átjárókat is találhat-
nak egymás területére, megpróbálhatják az egyik nyelven megfogalmazott problémákat 
lefordítani a másik nyelvre, és rámutatni az eredeti nyelv megoldásainak gyengéire vagy 
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erősségeire. Más nyelvek pedig konkurens viszonyban állnak egymással, és vannak olya-
nok is, amelyek teljesen közömbösek egymással.

Mindenki, aki belép ebbe a bonyolultan strukturált mezőbe, kiválasztja azt a nyelvet, 
pontosabban azt a diszkurzív műfajt, amelyet szeretne megtanulni. Miután meghozta 
a döntését, oly módon lát neki a tanulásnak, hogy becsületesen és részletekbe menően 
áttanulmányozza a primer és szekunder szövegeket. Nemegyszer ezt a döntést egy könyv 
hozza meg helyette, amely véletlenül kerül a kezébe, és annyira fontossá válik a számára, 
hogy referenciális műként él majd benne tovább, és tudatosan vagy tudat alatt, akarva 
vagy akaratlanul hozzá fog majd viszonyítani más szövegeket. Fokozatosan rájön, hogy 
bár ez a könyv még mindig egy meghatározó fordulat privilegizált szövege a számára, 
ugyanakkor azonban egy messze nyúló hálózat kis csomópontja is egyben, ahol az egyik 
könyv a másikra utal. Az én célom az volt, és úgy gondolom, a szerkesztőbizottság tag-
jainak is ez volt a közös célja, hogy a Zsebfilozófia sorozatba olyan könyvek kerüljenek 
be, amelyek képesek kis területen egyszerű, ugyanakkor nem egyszerűsítő nyelven közel 
hozni egy bizonyosfajta gondolkodásmódot, vagy a különböző gondolkodásmódok köz-
ti párbeszédet, esetleg felvázolni egy probléma kontúrjait és megmutatni, milyen kísérle-
teket tettek különböző gondolkodók ennek a problémának a megoldására. Fontos a gon-
dolkodók életének feltárása is, annak bemutatása, hogy miként fejlődtek a véleménye-
ik, vagy éppen egy filozófiai vagy tudományos csoport életének megragadása. Így példá-
ul a strukturalizmust olyan kötetek hozták közel, mint a Mítosz és jelentés Claude Lévi-
Strausstól, a Miről ismerjük fel a strukturalizmust ? Gilles Deleuze-től, a Szöveg és kultúra 
Jurij M. Lotmantól, a posztstrukturalizmust olyanok, mint a Tárgyalások 1972–1990 
Gilles Deleuze-től, Az értelmiség síremléke Jean-François Lyotard-tól, az Éperons. Nietz-
sche stílusai Jacques Derridától, a Világoskamra Roland Barthes-tól, az Ez nem pipa Mi-
chel Foucault-tól, az elme- és tudatfilozófiát olyanok, mint a Tudat Owen Flanagantől, 
Az elme konstrukciója Marvin Minskytől, a feminizmust olyan, mint a Négy pillantás a fe-
minista filozófiába Hertha Nagl-Docekaltól, Brigitte Weisshaupttól, Evelyn Fox Kellertől 
és Lorraine Code-tól. A különböző gondolkodásmódok közötti művelt diskurzust mu-
tatja az Interpretálás és felülinterpretálás című kötet Umberto Eco, Richard Rorty, Jona-
than Culler és Christine Brooke-Rose szövegeivel, a filozófusok életéről a Találkozás fi-
lozófusokkal beszél Ved Mehtától. A sorozat kötetei közé bekerült egy klasszikus filozófi-
ai írás is, Szent Ágoston műve, A tanító, és egy filozófiatörténeti munka, Alain de Libera 
A középkor filozófiája című szövege.

A fordítások mellett hazai szerzők könyvei is feltűntek a sorozatban, Miroslav Mar-
celli Michel Foucault avagy Mássá lenni, František Novosád Meghívás Heideggerhez vagy 
Jozef Kelemen Gépemberek és ágensek című műve.

Már ez a rövid enumeráció is megmutatja, hogy a Zsebfilozófia című sorozat sokféle 
minőségi fordításnak, illetve hazai szerzők kitűnő köteteinek adott teret. Létezése alatt 
az Archa kiadó negyven könyvet jelentetett meg. Mikor az Archa megszűnt, Szigeti Lász-
lónak köszönhetően a sorozat a Kalligram kiadó programjába került át, ahol újabb hat-
vanhat kötet látott napvilágot benne. Az új kiadó megőrizte a kötetek formátumát, meg-
hagyta a notórikusan ismert logót is, az egyetlen újítás az volt, hogy az eredeti borító szür-
kéjét változatos pasztellszínek váltották fel. Ez a változás lehetővé teszi, hogy az egyes kö-
teteket könnyebben lehessen megkülönböztetni.

Nem csupán formális változást jelentett azonban, hogy a sorozat az egyik kiadótól 
a  másikhoz került, ellenkezőleg, a  kötetek kiadásában magasabb fokozatra kapcsolt 
a Kalligram. Egyrészt újra megjelentette a sorozat néhány kötetét, mint például az Ez 
nem pipa című Foucault-fordítást, vagy Marcelli kötetét, a Michel Foucault avagy Más-
sá lennit. Úgyszintén kiadtak néhány olyan könyvet, amelyeknek az előkészítése még az 
Archánál folyt, mind helyett elég megemlíteni Bruno Latour Sohasem voltunk modernek 
című dolgozatát. Másrészt a sorozat egyre inkább a filozófiatörténet felé fordult, antik fi-
lozófusok kulcsműveit kezdte el kiadni, főleg Platónéit és Arisztotelészéit, valamint a né-
met klasszikus és posztklasszikus filozófia képviselői, Immanuel Kant, Joseph Wilhelm 
Schelling, Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Søren Kierkegaard szövegeit, de 
a sorozatba bekerültek olyan orosz gondolkodók írásai is, mint Lev Sesztov és Alexander 
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Meny. Jól látható, és számomra nagyon fontos elmozdulást jelent a sorozat kiterjesztése 
az analitikus filozófia, a beszédaktus-elméletek és a kortárs amerikai filozófia irányába, 
amelyet az említett filozófiai kezdeményezések képviselőinek szlovák fordításai támasz-
tanak alá, mint például Ludwig Wittgenstein Kék és Barna könyv, Rudolf Carnap Jelen-
tés és szükségszerűség, John L. Austin Hogyan cselekedjünk a szavakkal ?, John R. Searle Be-
szédaktusok és Elme, nyelv és társadalom, Willard O. v. Quine Logikai szempontból, Peter 
Strawson Analízis és metafizika, Saul Kripke Megnevezés és szükségszerűség, Richard Rorty 
Filozófiai orchideák című kötete.

Mindenki, aki a filozófiának ezzel az ágával foglalkozik, jól tudja, hogy az említettek 
reprezentatív művek, és többet jelentenek, mint jó bevezetést a filozófiai gondolkodás szó-
ban forgó területére. Akiknek nem elég a kitűnő bevezetés, az említett szerzők terjedel-
mesebb írásaira is szert tehet, mindjárt három sorozaton belül is. Az egyik az Ad fontes, 
aminek köszönhetően olyan filozófiai alapműveket olvashatunk szlovákul, mint például 
A szellem fenomenológiája G. W. F. Hegeltől, a Nyelvelmélet és a társadalomtudományok 
kiindulási pontjai Habermastól, A világ mint akarat és képzet Schopenhauertől, A libera-
lizmus rekonstrukciója Dewey-tól.

A másik sorozat az Anthropos nevet kapta, és ennek keretében elsősorban társadalom-
tudósok könyveinek fordításai jelentek meg, hadd említsem meg legalább Georges Di-
di-Huberman Az idő előtt, Antoine Compagnon Az elmélet démona és Gérard Genette 
Metalepszis című könyvét. Különösen örömteli és ígéretes a jövőt tekintve, hogy a Zseb-
filozófia, az Ad fontes és az Anthropos sorozatban megjelenő könyveken egy új fordítóge-
neráció nőtt fel, amelyik képes zöld ágra vergődni a legbonyolultabb filozófiai és tudo-
mányos nyelvek buktatóival is.

Bár a harmadik sorozatnak nincs neve, de ez semmit sem csökkent az értékéből és je-
lentőségéből, mivel ebben a sorozatban jelennek meg a szlovák gondolkodók művei, a nyel-
vész Juraj Dolníké, a filozófus Emil Višňovskýé, a mesterséges intelligencia teoretiku-
sáé, Jozef Kelemené és másoké. A legtermékenyebb szerző Miroslav Marcelli, aki öt kö-
tettel járult hozzá a sorozathoz : a francia irodalomtudós és szemiológus Roland Barthes 
gondolatainak kitűnő interpretációja, A Barthes-példa és a  cseh filozófussal, Miroslav 
Petříčekkel közös esszékötet, a Dublettek mellett főleg a város és az urbánus tér filozófi-
ájának szentelt trilógiájával.

Nem szívesen hagyom abba az enumerációt, ráadásul akkor, amikor még rengeteg kö-
tetről nem beszéltem. Zárásként mégis azt mondhatom minden pátosz és túlzás nélkül, 
hogy a Kalligram kiadónak, illetve azon tevékenységének köszönhetően, hogy szisztema-
tikusan és nagy türelemmel jelentette meg a minőségi filozófiai, esztétikai és társadalom-
tudományi fordításokat és hazai szövegeket, meghatározhatatlan messzeségbe tolódott 
annak a veszélye, hogy az intellektuális teret egy kiüresedett nyelvtákolmány szállja meg. 
Remélem, mindörökre. Mindezt a lehető legjobb módszerrel érte el. Tudom, hogy nem 
volt egyszerű, sok erőt emésztett fel, sok idegszál pattant el, meggazdagodni biztosan nem 
lehetett általa, de ez talán már a kezdeteknél sem volt cél, mivel ebben az esetben a kul-
turális tőke összehasonlíthatatlan a financiálissal, s erről soha nem szabad megfeledkezni.

Beke Zsolt fordítása
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Peter Michalovič (1960): szlovák filozófus, esztéta, filmelmélettel és filmtörténettel szintén foglalkozik.

Beke Zsolt (1973): irodalomkritikus, szerkesztő. A dunszt.sk kulturális magazin főszerkesztője.


