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LADIK KATALIN

A Szerkesztono altal

részlet a Vadhus cimii regényes élettorténetbdl

homalyosan

4r nagyon vdrtam az Uvegezc'in('it. Levelében titokzatosan utalt rd, hogy jelen-
t8s események torténtek életében, amidta nem taldlkoztunk. Mikor is ldccuk
egymist legutobb? Lehet annak mdr tizenét éve. Vagy taldn még tobb is. Ami-
lyen hirtelenséggel tort be az életembe jugoszldviai hdbort elején az ezerkilencszdzkilenc-
venes években — teljesen felforgatva addigi szokvdnyos mindennapjaimat —, olyan hirte-
len és titokzatosan tdvozott. Valdszintleg elmenekiile valahovd a hdboru el8l. Utolsé leve-
lében utalt rd, hogy meg fogja 6lni névrokonunkat, a Mvésznét, mégsem hiszem, hogy
6 okozta a Miivésznd titokzatos haldldt, hiszen még mindig nem deriile fény arra, mi vagy
ki oltotta ki az életét. Milyen furcsa, mostanra mdr csak az Uvegezc’inc'i régen nélam ha-
gyott fényképekkel és levelekkel megtomore tdskdi és kartondobozai emlékeztetnek 14, és
a Mdvészndre, valamint azokra a viharos eseményekre éppugy, amelyek az 8 megjelenése
6ta bekodvetkeztek az életemben. Lehetséges, hogy ezek a tdskdk és dobozok lennének az
emberi élet tdrgyiasult darabjainak megdrzdi, és az elfelejtett emlékekbdl él6skodd lelkek
is, akik a kihullott hajszalakat gytjtik dssze? Ezek a dobozok az idd muldsdnak, a 1élegzés
ki-bedramldsinak meg6rzdi, melyekben a kilélegzés elmulds nélkiili, a belélegzés keletkezés
nélkili: az egymds utdn kdvetkezd [élegzésiik pedig a folyamatosan keletkezd jovd, mely
hajszélként névekszik, hogy aztdn kihulljon és elporladjon, a szdll6 port pedig én belélegez-
zem, az sérrd valjék bennem, hogy majd agyagtesttel 4j lényként éldskodjem régi életemen.
Ahogy szdmos jelenség el6re jelzi a villim kozeledtét, akként az én életemben is, mar
sok évvel ezel6te borzongatd eljelek sejtették, hogy egy fantom késziil behatolni vild-
gomba. Az Uvegezc'iné taldn nem is egyéb, mint egy mdalkotds, melynek nincs is ben-
s6 tudata, és gy jott létre az alaktalan tdmegbdl, mint a kristdly, 6rokké egyforma torvé-
nyek szerint? Vagy mikor fiilledt napokon az elektromos fesziiltség a tdrhetetlenségig fo-
kozédik, mig végiil villimokban siil ki, vagy ahogyan a blinds gondolatok felhalmozédi-
sat, melyek megmérgezik ennek a vdrosnak levegdjét, egy hirtelen kitorés kéveti, valami
lelki robbands, mint a természetben a villim? Vajon az én életemben mindez az Uvege-
z6n8 személyében oltdte alakot, kinek arcvondsaiban, viselkedésében a tomeglélek szim-
béluma nyilvanult meg?
Egyre tobb kérdés meriil fel bennem, melyre nem taldlok vélaszt és ez csak néveli szo-
rongdsomat. Attdl is rectegek, hogy egy id§ 6ta felfedeztem magamban azt a kellemetlen



képességet, hogy mindeniitt intd, jelentéssel bird formdkat ldtok, melyek maginyos 6rd-
imban és dlmaimban 6ridssd névekednek, bennem pedig kinzé bizonyossdg ébredt, hogy
akaratom ellenére valami vagy valaki kiszivja igazi lényemet, hogy fantomként belém kol-
tozhessen, és testemben alakot 6lthessen, a torténésekre késébb dlomként emlékezzem.

Ldm, ez a kézfej sem az enyém, hanem valaki idegené. Sok évvel ezeldtt, dlmomban
megmarta valami vagy valaki a kézfejemet. Felsikoltottam. Rosszul lettem. Mintha vala-
ki a testemen keresztiil iizent volna, hogy mostantdl a testem megbizhaté médium lesz
szdmdra. Egyszer dlmomban ldttam ehhez hasonlé kézfejet. A hozzd tartozé testet sulyos,
z6ld borostydn szdvevény nétte be és sziiresolte beldle a nedvet. Az amorf anyag lassan ala-
kot kezdett 6lteni, majd kiilonbozd bokrocskdk keletkeztek rajta, melyek levéltak a legval-
tozatosabb formdt véve f6l. A fej helyén mdr csak egy burjinzé folyonddr-bozéte él8sks-
dote. A szdj a felhasitott zsdkbol vicsorgd, mindent felzabél6 z6ld folyonddr-gyomor volt.
A szemek helyén, kozépen egy kék iireg dlmodott. Hatalmasra burjdnzott és félelmetes
névényszornyeteget ldttam, kinek elszdradt, és megfeketedett dgacskakkd véltak végtagjai.
Nem volt benniik élet. A Kutyapofdji megsziiletett. Most Budapesten, a Soroksdri tton,
a szomszéd épiilet elgazosodott telkén éléskodik.

Cirrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii!

Az ajtécsengd szaggatott és éles hangja annyira megriasztott, hogy kezembél kiesett és ap-
16 szildnkokra tort a kristdly borospohdr. A ldbam is megvéltozott az utébbi id8ben: si-
lyosnak érzem, mintha agyagbél volna gytrva, és kékes visszerek kanyarognak egy idegen
végtag repedéseiben. Feltdpdszkodtam a heverdrdl, és ajcdt nyitottam.

— Elnézést kérek a késésért — szabadkozott —, de itt, Budapesten, még mindig nehezen
tdjékozédom — hadarta, levegd utdn kapkodva.

Ha nem tudtam volna elére, hogy most kell érkeznie az Uvegezc'inc'inek, nem ismertem
volna meg, annyira megvéltozott. Az 8 arcdn is meglepetés litszott, mikor meglétott en-
gem. Hi, igen... én is megvéltoztam. Elvettem t6le bérondjét, beljebb tessékeltem. Le-
tilt velem szemben, ellenfényben, héttal az ablaknak. Borral kindltam, de csak vizet kért.
Sokdig hallgattunk. Nézegettiik egymdst. Zihdl6 lélegzése és nyugtalan lelke kozdtt van-e
osszefuiggés, kérdeztem magamban. Ami neked megfoghatatlan 1élek, nekem strd fal —
hallottam gondolatait. Meglepddtem ezen az 4j, gondolatolvaséi képességemen, és tovdbb
hallgattam belsé monolégjdt: — Megfoghatod-e a levegdt? Bizony mondom, meg. Csak
amit hordoz, azt nem. Megiszod a bort és érzed a mdmort. Megfoghatod-e a mdmort?
A lélek a bor. O hordozza a mamort.

Miutdn megnyugodott a légzése, megszdlalt:

— Ha, igen, megviltoztam. Miként On is, kedves névrokonom.

— Ennyire leri rélam? — kérdeztem kellemetleniil meglepddve.

— Majd ha kedve tartja, elmondja, mi tértént magdval, miéta nem taldlkoztunk — nyug-
tatott meg.

Valéban, nem volt kedvem most beszdmolni az elmalt évek torténéseirdl. Inkdbb meg-
kérdeztem, mi jératban van, milyen esemény hatdsdra ldtogatott meg, olyan sok év utdn.

— En most a Helyettesit asszony vagyok — mondta. — Egy idé 6ta én helyettesitem név-
rokonunkat, a Miivésznét. Tegnap Visegrddon tartottam egy eldaddi estet, tavaly pedig
Szigligeten. Késziiltek fényképek mindkée eldaddsrdl, és mindegyik csak egyszer adhatd
el — kozolte velem tdrgyilagosan.

Emlékszem, a Zebegényben tartott szereplésérdl olvastam régen egy tjsdgban, és a cikk
szerzbje nevezte el akkor taldléan Helyettesitd asszonynak az Uvegezéndt még a kilencvenes
években, a jugoszldviai hdbort idején. Hogyan képes a helyettesitésre?

— Mint On is tudja, az évtizedek sordn sok irdsos dokumentumot, fényképet és hang-
anyagot gylijtottem dssze a Mlivészndr6l — mondta, mintha kitaldlta volna gondolatomat.
— Barmennyire is megkeseritette életemet Ujvidéken az 6 jelenléte, meglepé médon még-
is elveszettnek éreztem magam nélkiile, amikor a hdbort kitorésekor hirtelen nyoma ve-
szett. Ezért szdntam el magam, hogy titokban helyettesitsem. Nemrégen itt, Budapesten,
a Pet6fi Irodalmi Mdzeumban helyettesitettem a Miivésznét.
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Ez a hihetetlennek tind esemény hogyan keriilhette el a figyelmemet, tépelédtem ma-
gamban.

— Nagyon 6riilnék, ha elmesélné, hogyan helyettesitette a Mlivészndt — kérleltem. Nem
lep8ddtt meg kérésemen, s8t, mintha mér felkésziilten vdrta volna, hogy beszdmoljon er-
18l az eseményrdl.

Id8kozben beesteledett, és homdly-batyuk tornyosultak a szoba zugaiban, valamint kéz-
tem és az Uvegez6né kozote. Arca homalyrongyoktél lett foltos. Az ablak melletti fréasz-
talon csak a laptop képernydje pislogott, és mintha idénkénti felvillandsaival szerte akar-
ta volna oszlatni a rdnk telepedd sotée leplet. Nemsokdra megszélalt vendégem:

— Budapest belvdrosdban, a gyény6r(i Kdrolyi palota elsé emeleti, bordé szin(i és ara-
nyozott mintds fald tiikros terme kdzepén, a pazar csilldr alate, fekete csipkeruhdban és
estélyi frizurdval a villanyhajtdst Singer varrégépemnél iilve, elmélyiilten varrok és min-
tdkat himzek szines vdszondarabokra. Ekkor belép a terembe egy kozépkord, nyurga férfi,
8sziil8, voroses hosszu hajdt copfba fonva, gurulés b8réndst maga utdn hizva, és lthaté-
an meghokken, amikor a Mavészng helyett engem taldl a pédiumom. Bétoritdan nézek
14, § pedig tandcstalansigdt leplezve bérondjén matat, majd elhatdrozza, hogy nem csi-
ndl botrdnyt, és leiil a pédiumon levd kis asztalhoz. Pontosan erre szdmitottam. El6vesz
egy Ujsdgot, egy kis id6 mulva a cégkeresd telefonkonyvet, az Arany Oldalakat lapozgat-
ja. ,Nem a szavak embere vagyok” — harsogja kitartéan, de a szavai egyre inkdbb osszeza-
varodnak. En egyre nagyobb onbizalommal és viddman himzem, lyuggatom a lila, sdrga
és fekete vdszon-darabokat, mikozben madarakat eregetek ki a torkombél. A rézsaszin(
vaszondarabbdl egy kis tarisznydt készitettem. A férfi odajon hozzdm, megkinal a kilyug-
gatott sajttal. Elfogadom a sajtot, majd feldllok, és beteszem a sajtot a tarisznydba, melyre
egy stilizalt, rombusz alakd, csinos pindt himeztem. Egy pillanatig elgondolkozva dllunk
egymds mellett. Aztdn a fal melldl felveszem a kézi villanyfirdgépet. Odamegyek a férfi
asztaldhoz, és lyukakat firok a telefonkényvbe. Amig én furok, a férfi a jegyzeteibél fel-
olvas egy szdveget, majd elégedetten nézi, mit mivelek. Kezében kecses, néi legyezd, az-
zal legyezi magdt. Aztdn dtveszi t8lem a furégépet, folytatja furdst, én pedig felmutatom
neki a tobbi szines, himzett védszonpartitdrde, és sorban leénekelem azokat. Amikor a férfi
végzett az Arany Oldalak fardsaval, kis, fallikus alakd elemldmpdjdval bevildgit a lyukak-
ba, kézben elénekeljiik a kilyuggatott telefonkényvet. En is eléveszem a zseblimpdmat,
mélyen besiillyesztem a szdmba. Ois szdjaba veszi az 6vét. Bevildgitunk a tudatalattinkba.
A két magdnyos zsebldmpa titkolt, elhallgatott zugokba vildgit. Fénnyel a szdnkban, befe-
1¢ {ivoltiink.
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Ladik Katalin (Ujvidék, ma: Novi Sad, Szerbia, 1942): 1992 ¢ta Budapesten él. Alkotéteriiletei: koltészet
(az un. irott kolteményekkel pdrhuzamosan hangkolteményeket és vizualis verseket is alkot), kisérleti
zenemUvek, performance, happening, mail art, szinpadi mUvek, hangjatékok alkotoja és eléadoja.
Tizenhét 6ndllé kotete jelent meg, melybdl néhany e-book formédban. Idegen nyelvi forditdsban
nyolc 6nallo kotete jelent meg. Konyve a Kalligramndl: A vizemlékezete (2016).




