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Cs engettek. Felkaptam a fejem. Látogatóm lenne ? Nekem ! Ebben az irdatlan 
hóesésben ? Ki az ? Mit akar ? És újra. Köhögtem, sípolt a torkom, a vádlim-
ban megint a görcs, hol az a francos papucs, kibotorkáltam az előszobába.

Egy női sziluett az ajtó matt üvegén át. Egy nő ? ! Egy kérdezőbiztos ! Hogy kire szavaz-
nék, ha most vasárnap lenne. Évekkel ezelőtt járt itt egy ilyen, üvöltöttem vele. Senkire, 
érti ? Senkire ! Nem is érem meg. Légszomjam van, zsibbad a bal karom, jön az infarktus. 
Mit mondjak ? Volt egy jósnőm, Edittől örököltem, az első feleségemtől, az megjövendölte 
nekem az érrendszerrel kapcsolatos hirtelen halált. Épp ideje, ma vagyok hetvenhét. Na-
ná. Még hogy születésnap, inkább halálnap.

Erre megint csöngetett. Érdekes, a  törékeny kis csuklója, az ismerős, nagyon régről. 
Ki tudja, talán még a játszótérről, a homokozóból. Ahogy felemelte a karját, és nyomta 
a csengőt, azt figyeltem.

Hát, kinyitottam neki az ajtót.
Elakadt a lélegzetem.
Kisangyal, te vagy az !
Én, én.
Kisangyal, úristen, anyaszült pucéran, megőrültél ? Ebben a zimankóban ? Ebben a nyárs-

polgári lakókkal teli budai társasházban ! Nem merő káprázat az egész ? Bronzszín szemér-
med vakít, mint a nap, hasad apró pihéi sóváran pihegnek, két kicsi halmod golyóbiscsúcsai 
ott ringnak az orrom előtt, te eszelős jelenés, te obszcén reflektor, gyere már, gyere, nem 
hiszek a saját szememnek, lépj be, mire vársz, felcsavarom a fűtést, kész orgia, jön a paj-
zán papás-mamás vagy a Swinger-klub, mit tudom én, gyere, sprőd, göcsörtös ujjaimmal 
elkapom a derekad, végre behúzlak a lakásba, az emeleti zongoratanárnő léptei a lépcső-
házban, fél lábbal belököm az ajtót, csattan, lám, újra élnek az ujjaim, lejjebb, még lejjebb, 
máris a kéjforrás felé kúsznak, markolják a feneked, meglelik a vájatot, még ezt is hagyod, 
te szűzies, jámbor tündér, mi az, miért nem hányod magadra a keresztet, miért nem űzöd 
ki a lelkemből a gonoszt, a kísértőt, mint annak idején. Imádkozz az Úrjézushoz, imád-
kozz, és megszabadulsz, még mit nem, eszembe se jut megszabadulni, majd megőrültem 
az érzéketlenségedtől, hogy kerül ide az a kibaszott Úrjézus, amikor benn járok a bugyid-
ban, az ujjbegyemmel megérzem a nedvességet, igaz, halvány fogalmam sincs még a test 
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bűvös titkairól, én is szűz vagyok, nem feküdtem le még senkivel, mégis rabul ejt valami 
ismeretlen örömláz, hogy nőt szereztem magamnak, le akarlak dönteni az ágyra, te meg 
szipogsz, jaj, Andris-Bandis, bűn, halálos bűn, nyekeregsz, sírsz, ijedt vagy, pislogsz, ha-
zudsz, kiáltok, letagadod a vágyadat, és akkor újra az Úrjézus, mint aki nálam is fontosabb 
számodra, kész szerelmi háromszög, ölelni akarlak, őrülten csak ölelni és ölelni, addigra 
azonban áttörhetetlen félelemaura övezi csábos kis testedet, jégpáncél, heverek melletted 
az ágyon, beszélek, beszélek, már hiába, már feleslegesen, magyarázom az üres ég eufóri-
áját, bizony, tizenegy esztendős fejjel megéreztem, mámoros életszomjat fakasztott ben-
nem, az első káromkodások érzéki zamata, úristen, micsoda zsigeri eksztázis, soha nem fe-
lejtem, ide azonban már nem tudsz követni, nem értesz belőle semmit.

Végül így hagytalak el, Kisangyal.
És hatvan év után beállítottál hozzám, mintha mi sem történt volna. Előző este elkez-

dett havazni, hatalmas pelyhekben hullt, megszakítás nélkül, grandiózus fehér vatta, las-
san elnyelte a járda mellett parkoló autókat. Hajnalban végighajtott két hókotró az Ugo-
csa utcán, aztán semmi. Már a busz is nehezen fordult ki a megállóból. Apokaliptikus 
idő. Akár a tizenhetedik születésnapomon, téged vártalak Keszthelyről, az újdonsült ked-
vest, és persze nem jöttél, ott rekedtél a nagyanyádnál, rendkívüli iskolai szünetet rendel-
tek el, a vonatok is elakadtak a gigászi hótorlaszoktól. Gyerekkori babonám, hogy a szü-
letésnap az egész eljövendő esztendőt meghatározza, világos hát, az irdatlan hó az én sóvár 
vágyamnak áll az útjába, valami felfoghatatlan természetfeletti erő megakadályozza, hogy 
végre lekapjam rólad a ruhát, és az enyém légy, pedig a kezem akkor már rendre ott ma-
tatott a két combod közt. És valóban, az Úrjézus megtette a magáét, a rohadt életbe. Jól 
ismertem ezt a lelki harapófogót, ami lebénított téged, kiskoromban én is ott cidriztem 
benne, amíg ki nem téptem magam a sárkány fogai közül, megmenekültem, akkor vol-
tam tizenegy, most mégsem tudtalak téged megszabadítani.

Azóta elfogyasztottam három feleséget, és a  végére egyedül maradtam. Edit, Niko-
lett, Sára, három válóper. Egy szál zakkant fiam van, Roland, a második házasságomból, 
a legfőbb gondja, hogy ne kelljen apának szólítania az apját, mintha nem is az én génjei-
met örökölte volna, ő aztán el van foglalva a világ megváltásával, akár egy újsütetű Úrjé-
zus, csak éppen neki a valóság az istene. Az íróasztalon folyóiratok, könyvek toronyban, 
tele képzelt történetekkel, dossziék, kéziratok, százféle papiros, mindet rendesen belep-
te a por, mióta nem nyúltam már semmihez. Álltál mellettem a szobaajtóban, a szürke-
séget figyelted az ablakon túl, a sűrű hófüggönyt, a poros könyveket, jobbra az ágy, bal-
ra a keretes talpig tükör, Edittől maradt rám, balerina akart lenni, de hiába, azt gyerek-
korban kell kezdeni, nem felnőtt fejjel, mire elváltunk, már ő gyűlölte a legjobban a saját 
balettmániáját, még a tükröt is itt hagyta nekem, magamhoz húztalak, a mellemen do-
bolt a szíved, gyere, odavontalak az ágyra, évek óta semmi merevedésem, mit számít, rám 
telepedtél, levetkőztettél, megerőszakoltál, egyszerűen felfoghatatlan, ami velünk törté-
nik, rejtélyes álomkór zuhant rám, napok óta nem sikerült kialudnom magam, vagy a ki-
baszott időjárási front miatt, mindenesetre tény, hogy volt mibe beleülnöd, finoman dol-
goztál rajta, csúszkáltál, élesztgetted, babusgattad, kéjes bizsergés hatolt föl a gerincemen, 
lerészegedtem, elvesztettem az eszméletemet, mély kómába estem, bele a didergő semmi-
be, a kiszáradt, feneketlen kútba, ahol végtelen a zuhanás, se alja, se búrája, ettől aztán én 
lettem merő jég és sprőd érzéketlenség, közönséges űrszemét, kilőve a légtérből, árván és 
szorongva a megfellebezhetetlen kitaszítottságban, ami egyszer mindenkit elér, akár a ha-
lál. Fogalmam sincs, meddig tartott, egy idő után azonban jöttem vissza, mint aki har-
madnapon feltámadott, nem volt könnyű, hatalmas súly nehezedett rám, húzott vissza 
a kóma kietlen vermébe, mintha észrevétlenül rám kattintották volna a súlytalanság bi-
lincsét, akár gyerekkoromban, ha rám zárták az ajtót, sírhattam, dörömbölhettem, nem 
volt szabadulás, most mégis megtörtént a csoda, hatalmas erő bennem, a sokszorosa annak, 
ami valaha, éreztem, őrjítően emelkedik a faszisten, ezt nem tudom másképp mondani, 
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hódítóan, bővérűen, vehemensen, neked meg égi fény a szemedben, Kisangyal, lázas sze-
relmi imát rebegsz, óriás vagy, édes, király vagy, basszál, ó basszál, úristen, hogy nyomod 
ezt a kéjsóvár szöveget, mint akinek soha nem is járt máson az esze, Nikolett volt ilyen, 
a zakkant Roland anyja, a legfiatalabb a három nej közül, elragadó érzéki temperamen-
tum, az ánuszát azonban nem adta, pedig majd megvesztem a feszes kis seggéért, rettene-
tesen izgatott a dolog, mit mondjak, az lett a vége, hogy nem bírtam ellenállni az emeleti 
zongoratanárnőnek, kiderült ugyanis, hogy Zsozsó kifejezetten odavan a hátulról szexért, 
erre ment rá a második házasságom.

Teljesen valószerűtlen nap a mai. Ez a reggeltől estig tartó alkonyat, a szűnni nem akaró 
hóesés, a zongoratanárnő, ahogy a lépcsőházban rögtön el akar kapni téged, kis híján ráför-
medtem, Zsozsó, maradj, most nem rólad van szó, noha te cseppet se zavartattad magad, 
a szemed sem rebbent, csak álltál ott anyaszült meztelenül, zsengébben és kívánatosabban, 
mint Nikolett, amikor először láttam, pedig mit mondjak, ritka bomba csaj volt, asszisz-
tensnő a híres nőgyógyász szexológiai tanácsadójában, te viszont ártatlan, szűzies gimna-
zista, épp tizenhat és fél, aki végre rászánta magát, felkínálkozik, úristen, hogy megöreged-
tem közben, mégis beindulok, ahogy megérintelek, oldódom, járkálunk fel-alá a múltba 
visszaszáguldó szuperexpressz párnás ülései közt, ténfergünk az időben, ilyen nincs is, ez 
az egész nyilván a képzeletem játéka. De akkor mitől vagy ennyire foghatóan valóságos ? 
Honnan ez az eszelős kíváncsiság és kívánás benned ? Már a puszta kacérságodtól is kész 
vagyok, érezlek, érzel, az ujjaddal belém hatolsz, megrészegül tőle a seggem, közben szo-
pogatod, nyalod, nyeled a férfiasságom, micsoda előjáték, úristen, betéve ismered a kéjcsi-
gázás legfenségesebb titkait, Kisangyal, ó Kisangyal, felajzottál, égek, nem bírom tovább, 
akarlak, foglak, ölellek, nyomulok be, be, még beljebb, jer, édes faszisten, jer, rebeged né-
mán a szentségtörő fohászt, az ajkadról kell leolvasnom, oly szemérmes vagy, te kis forró, 
buja test, te frivol tündér, hát akkor mégsem vagy szűz, még hogy szűz !, ezen már muszáj 
nevetned, két fiam van, két derék mérnökember, felneveltem őket, tavaly a férjemet is el-
temettem, ne, ezt ne, ezt nem szabad, ne engedjünk most magunk közé senkit, csak a zsi-
gereidet figyeld, egyfolytában ott élvezkedem a méhszájnál, érzed, játszom rajta, simoga-
tom, döfködöm, teljesen kitöltöm a pinádat, jó, igen, most jó, végre megnyílik a tested, 
elereszted magad, emelkedünk, fel, fel, egyre szédítőbb, egyre gyönyörűbb az élv, az érzé-
kek hatalmas, mohó fennsíkja bennünk, a létmámor eksztatikus platója, egyszerre láz és 
béke, már leheletnyire itt a csúcs, tudom én, mitől döglik a légy, jól megforgatom ben-
ned azt a kéjistent, bekéredzkedik az ujjam két feszes tomporod közt az ánuszba, onnan 
masszírozom magam, pont a makkot, őrült delej, maszturbálok, Kisangyal, érzed, masz-
turbálok, jaj, persze, én is, az ujjad ott jár a csiklódon, elröpíted magad a túlon túlra, ha-
talmasat élvezel, egész átlényegülő, imádnivaló tested reng belé, te törékeny-mindenható 
tünemény, te pillanat tökélye, leslek, nézlek, imádlak, belevakulok szemérmetlen pom-
pádba, hiába is próbálnám visszafogni magam, jön föl bennem a szavak ordenáré orgiája, 
itt, itt, a gyönyör küszöbén, az egész testem merő kéjszomj, hagymázos zsigeri örömóda-
ként szakad ki belőlem a vaskos istenezés, tele jó szaftos, lucsi trágársággal.

És ezzel vége, egyik percről a másikra.
Miért kellett káromkodnod ? Mi értelme volt ? !
Kész, megtörtént, amióta becsöngettél hozzám káprázatos Vénuszként e fagyos télben, 

ettől féltem. Épp csak odaesett a tekintetem a tükörre, megpillantottam benne magunkat, 
és rögtön felfogtam az áthidalhatatlan szakadékot köztünk és a tükörképünk közt. Iszo-
nyat, igazi fejbeverés. Mintha ott egy film peregne, mi meg itt ülünk az állólámpa mel-
letti két fotelban, és nézzük. Kisangyal a barnamintás kiskosztümjében, amiben operába 
szokott járni, festett, feltűzött hajjal, lám, a hajtöve árulkodóan ősz, én meg deres szakál-
lal, fekete pantalló, frissen vasalt fehér ing, külön az ő tiszteletére. Ne, ezt ne ! Nem aka-
rom ! Elegem van a saját önámításaimból ! Már megint képzelt nővel szeretkeztem, volt 
már egy ilyen történetem. Ráadásul minden porcikám emlékezik a  félbeszakadt érzéki 
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eksztázisra, nagyon is érzem a feszítő kielégületlenséget. Most álljak oda a tükör elé, mint 
kamaszkoromban ? És ha odaállok, mit látnék ? Az előbbi film folytatását ? Vagy a mara-
dék kéjt magából kipréselni igyekvő szánalmas öreget, aki hiába hajt rá, sehogy sem megy 
neki ? Mit kezdjek hát vele ? Egyáltalán ki ez az öreg ? Én lennék, vagy afféle másolat ró-
lam ? Lehet, hogy mi magunk nem is létezünk, csupán a tükörképünk ? Szólj már valamit, 
Kisangyal. Mit hallgatsz ? Itt vagy még ? Képzelt lény vagy, tényleg ? Figyelj, ha te csupán 
az én képzeletem szülötte vagy, úgy én sem lehetek más, mint a te képzelt teremtményed. 
Ez esetben viszont szabadok vagyunk, mint a madár, elszállhatunk. Könyörgök, fejezzük 
be az iménti aktust, olyan szép álom volt.

Miért kellett káromkodnod ? !
Hogyhogy miért ? Irdatlanul jólesett, azért.
Lesújtott rád az Isten, látod.
Az ám ! Én sújtottam őrá.
Ne nevettesd ki magad.
Kisangyal, te valamit nagyon nem értesz. Én is voltam gyerek, telis tele félelemmel, min-

denféle rémekkel, istenszerű meg istenellenes ragadozókkal, mit mondjak, az volt az ötve-
nes évek legeleje, nem is lehetett gyerekfejjel felfogni, caplattunk hármasban a Fóti úton 
a rorátéra, így hívták a hajnali misét, azon ministráltunk, sötét, sáros utcák, szürke házak, 
hullott a vakolat, égbe nyúló gyárkémények, fel lehetett volna mászni rájuk, beépített fém 
félkörök sorjáztak az oldalukban, folyton beleléptem a pocsolyába, lyukas volt a cipőm, 
átázott, a bátyóm röhögött rajtam, anyám hamisítatlan szentfazék, az eucharisztikus vi-
lágkongresszust emlegette, aztán már jött a háború, és végül elszabadult a sátán a lánca-
iról, a templom előtt útelágazás, kis háromszögű tér, ott lebzselt a galeri, mint akik ránk 
várnak, a stricik, ahogy anya nevezte őket, volt egy fejszéjük, magasba emelték, megfe-
nyegettek, hogy azzal verik szét a pofánkat, ha sokat ministrálunk, jó, jó, mondtuk, utol-
jára tesszük, de másnap újra mentünk, újra lejátszódott a jelenet, egész decemberben ro-
rátéztunk, ezzel készültünk a karácsonyra, az apám nem tartott velünk, nehogy kirúgják 
az állásából, viszont nagyon helyre tette a diákjait, ha káromkodtak, pedig a rajongásig 
odavolt értük, igazi, régi vágású gimnáziumi osztályfőnök, Sanyi bácsinak szólították, új 
elsős osztályt kapott, háromnapos osztálykirándulást szervezett nekik a Mátrába, engem 
is elvitt magával, akkor voltam tizenegy, a Galyatető oldalában úgy tucatnyian leszakad-
tunk az élbolyról, azt apa magabiztosan vezette, nagy túrázó volt, békebeli cserkész, a sar-
kában az eminensek, fel sem tűnt nekik, hogy az osztály lehetetlenjei valahogy lemarad-
tak, eltévedtek, én is velük, a hegycsúcs azért ott ágált a szemünk előtt, ahová fel kell jut-
nunk, tehát nincs különösebb vész, csak éppen jó másfél órát felügyelet nélkül bolyong-
tunk, ettől a srácokon elemi erővel kitört a csínyvágy, elkezdtek káromkodni, vetélkedtek, 
hogy ki tud minél vadabbat, ha Sanyi bácsi nem hallja. nekem meg szemem-szám elállt az 
ő obskúrus, lázas izgalmuktól, zuhogtak rám a durvábbnál durvább kifejezések, egyet se 
ismertem (azt füleltem, nem gurvának mondják-e a kurvát), az érzéki elragadtatás azon-
ban, ami a cifraságaikban sistergett, lobbot kapott, magasba szökellt, már megvolt ben-
nem, lappangva, lefojtva, mint amit leplombáltak, fel kellett pattintani a burkát, őrült hév 
jött rám, megizzadtam, megrészegültem, álltam az élet küszöbén, most vagy soha, ha élni 
akarok, élni, élni, élni, ők meg, ahogy sóvár tekintetemet megpillantották, másra se tud-
tak gondolni, mint az én gyerekes-vallásos gátlásaimnak az áthágására, különösen a gyö-
nyörű mátrai tavaszban, ahol fű, fa, bokor, minden csupa életimádat és felszabadultság, 
később erre találtam ki magamnak a létmámor szót, hogy megnevezzem, ami akkor tör-
tént velem, mert egyszerre gyilkos közöny fogott el minden korábbi félelmem, belém ül-
tetett rém iránt, és kitéptem magam a sárkány fogai közül, annak meg ettől elszállt a va-
rázsereje, simán visszapillantottam rá, a szemébe nevettem, engem nem sikerült becsap-
nod, te álnok, szikrázóan sütött a nap, néztem az eget, sehol semmi nyoma annak a nagy-
betűs Istennek, aki félórával ezelőtt még nagy dölyfösen ott trónolt, hej, meghalt az égi 
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sárkány, a rém, aki a kárhozatba akart lökni engem, mert élni vágytam, igen, élni, való-
szerűtlen, parttalan öröm öntött el, erre mondom, hogy az üres ég eufóriája, érted-e vég-
re, miről beszélek, a test minden gyönyörében ott ez a tudás, olyan nincs, hogy nem isme-
red, másképp nem csináltad volna végig az iménti nagy érzéki szcénát, úristen, micsoda 
kéjutazás volt, még most is beleborzongok, érzem a tagjaimban, nem is akartam közben 
másra gondolni, semmi másra, őrült születésnapi orgia az élet alkonyán, amivel idejöttél, 
mert idejöttél, te jöttél ide, visszacsented a mába a múltat, mint akit a képzelet mindenre 
feljogosít, csak a fiaidat meg a férjedet nem kellett volna szóba hoznod, jó, persze elhagy-
talak, férjhez mentél, ki nem megy ilyenkor férjhez, most mégsem azért állítottál be hoz-
zám, hogy ezt elmondd, ne, hát ne, nem érdekel, érted, talán oda se pillantottam volna 
a tükörre, ha te nem kezded el.

De odapillantottál. Miért pillantottál, ha nem érdekelt ? Miért nem érdekelt ? Nem ért-
lek. Mi nem érdekelt ?

Az életünk elmúlt dolgai, fogd már föl. A férjed, a feleségeim, Roland, a porosodó köny-
vek az íróasztalon, semmi, érted, semmi. Mitől fontos ez az egész ? Csak a kéjre akartam 
koncentrálni, arra a hihetetlen testi eksztázisra, amit végre megkaptam tőled. Épp tőled. 
Na ? ! Most mi van ? Mi a baj, mit akarsz ? Mi ez az étőzöld villogás a szemedben, szörnyű, 
mintha egy rendőrautó jönne föl a száraz, feneketlen kútból, ne, ne, semmi közöd ahhoz 
a kúthoz, az az enyém, az én ájulásos álmom, maga a vég, a semmi, ne akarj visszaélni ve-
le, mi vagy te, rendőr vagy ellenőr, ijesztő, amit művelsz, mit nevetsz, mit képzelsz, beál-
lítasz hozzám, egy parázna tündér, egy észbontó, kéjcsigázó szerető, aztán kiskosztümben 
beülsz a fotelba, hogy kinevess ? ! Hogy jössz te ehhez ?

És a halál dolgai, ha szabad érdeklődnöm, azok sem érdekelnek ?
A halál ? Élünk, nem ? Vagy csak képzelem ?
Hagyd már, kezd modoros lenni ez a sok képzelem.
Mit akarsz a halállal ?
Emlékszel, mindenáron akartad azt a dolgot, a nyolcas busszal mentünk, aztán még 

gyalog végig az Oltvány utcán, a torkomban vert a szívem, ott állt üresen a madárhegyi ví-
kendházatok, ősz volt, sütött a nap, enyhe szél fújdogált, peregtek a sárga, barna falevelek, 
hosszan babráltál a zárral, a lakattal, odabent áporodott hideg, nyissunk ablakot, behullt 
a napfény, attól kissé megjött a bátorságom, elszántam magam, hagytam, hogy vetkőztess, 
nagyon iparkodtál, de rém ügyetlenül, bájos, esetlen kamasz, én meg egy még esetlenebb 
copfos csitri, végül ott szobroztam már ruhátlanul a beszökő napban, nem gondoltam 
semmire, nem is működött az agyam, csak a hatalmas akarás bennem, hogy megteszem, 
a kedvedért, ha annyira vágysz rá, te meg kinyújtottad értem a kezed, odavontál magad-
hoz, ebben volt valami kedves, sőt megejtő, csak éppen megpillantottam a falon a beke-
retezett családi fotót, két kisgyerek a patakparton, te meg a bátyód, és a kép sarkába be-
tűzve egy szentkép, a töviskoronás Úrjézus fájdalmas tekintete, iszonyú szégyen tört rám, 
leforrázott, lebénított, nem jött ki hang a torkomon, dideregtem, nevetséges lett a ruhát-
lanságom, égbekiáltóan nevetséges, te meg beszéltél, beszéltél, összevissza mindent, nem 
akartad észrevenni magad, valamitől mégsem tudtál megérinteni, lelombozódtál, megha-
ragudtál, egyre durvább lettél, megpróbáltam kimagyarázni magam, mutattam a szentké-
pet, látod, az Úrjézus nem engedi, erre valami szörnyű mocskot röffentettél rá, pont őrá, 
azt hittem, belehalok, irtóztam tőled, menekültem, felpattantam, úgy, ahogy voltam, ru-
hátlanul ki a kertbe, el, el, világgá menni, a kertkapunál jöttem rá, hogy mit teszek, visz-
szafordultam, addigra már a zárat babráltad a ház ajtaján, a ruhám benn maradt, engedj 
vissza a szobába, meg se hallottad, nem mehetek pucéran az utcára, miért ne, legalább lát-
ják, mit tettél, teljes letargia a tekintetedben, a mozdulataidban, mint aki azonnal belehal 
a kudarcba, most meg rajtad esett meg a szívem, de neked rajtam már nem, eltaszítottál, 
menj, nem akarlak többé látni, elegem van a kibaszott Úrjézusodból, akkor már túl vol-
tunk a nagy-nagy hitvitáinkon, azt hittem, megtanítlak imádkozni, de nem és nem, nem 
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sikerült megingatnom a pogányságodat, mindig ugyanazon a meddő ponton kötöttünk ki, 
ha megérezted, mennyit jelent nekem ő, elborult az agyad a féltékenységtől, közben meg 
szívóskodtál, hogy csak képzelt lény, úgyis csak képzelt lény, akkor mi bajod vele, vágtam 
vissza, lehet persze, hogy mindnyájan képzelt lények vagyunk, de ez ott még eszembe sem 
jutott, elsírtam magam, megint valami förtelmet okádtál rá, tele esztelen szenvedéllyel, és 
igaz ugyan, hogy utána még párszor láttuk egymást, de sosem békültél meg, én meg azzal 
búcsúztam a kertkapuban, hogy ne félj, a halálod óráján melletted leszek, visszatérek hoz-
zád, segítek megtalálnod őt, féltettelek, kétségbeestem, hogy a gonosz szellem örökre ra-
bul ejti a lelkedet, mit tegyek, szerettelek, elindultam az Oltvány utcán a buszhoz, te meg 
az ellenkező irányba, gyalog végig a Beregszászi úti árokparton, a Barackos utcán föl a vil-
lamos végállomásáig, pusztán azért, hogy ne kelljen velem tartanod.

És ezért kerestél meg hatvan év után ebben az irdatlan zimankóban ?
Nem, te hívtál.
Én ?
Tegnap, telefonon.
Összetévesztesz valakivel.
Megismerem a hangod.
Ez egy vicc, Kisangyal, idejössz pihés hasikával, kemény kis mellbimbókkal, mint aki öt 

perccel ezelőtt még a víkendház teraszán toporgott az elzárt ruháiért, majd gondolt egyet, 
dehogy indul a buszmegállóhoz, inkább átlép két emberöltőt, közben meg minden gesz-
tusodból érzem, hogy egy kéjszomjas, tapasztalt szeretővel van dolgom, aki rendesen be-
járta az érzéki felszabadulás kacskaringós útjait, nem azzal az infantilis, ijedős kislánnyal, 
aki egyfolytában a beléültetett rémképekkel hadakozik. Hát teljesen szenilis vagyok, azt 
hiszed ? Hülyét csinálsz belőlem a hetvenhetedik születésnapomon ? Mi ez a bújócska ? Mi-
féle csapda ? Miféle női játszma ?

Még hogy születésnap, inkább halálnap ! Nem ?
Mi ? !
Megijedtél, ugye ?
Mit művelsz ? Felcsaptál a halál angyalának ?
És ha tényleg ?
Ne szórakozz velem, Kisangyal.
Én is ezt mondom.
Kezdek félni tőled.
Ne tőlem félj.
Hazudsz.
Tanulj meg végre imádkozni.
Én ?
Különben elveszel.
Az a nyitja ennek a játszmának, Kisangyal, hogy soha nem voltál képes lemondani ró-

lam. Végigábrándoztad a házasságodat, hitegetted magad, hogy mielőtt meghalsz, egyszer 
még szeretkezni fogunk. És most idejössz, rám akarod lőcsölni az egész elfuserált életed 
terhét. Hogy én kívánjalak és én rettegjek tőled. Addig nem tudsz meghalni, amíg nem 
fordul a kocka. Amíg nem roppanok össze a reménytelen szerelem súlya alatt. De már ké-
ső. Kihűlt bennem a vágy, elmúltam, nem foglalkozom ilyesmivel.

Istenről van szó, fogd már föl.
Az érdekel a legkevésbé.
Végképp megzakkantál, Andris-Bandis. És ha te érdekled őt ? Épp te.
A jó kis házi istenedet épp én ? Ezt magyaráztam az előbb. Képzelt bábukkal akarsz mat-

tot adni nekem egy képzelt sakkjátszmában.
Te is csak képzelt lény vagy, azt tudod.
Akkor is ! Úgy akarok meghalni, ahogy éltem.
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Nem is éltél !
Csak most fogok, mi ?
Isten a megmondhatója.
Aki nincs. Sehol. Te talán láttad ? Találkoztál vele ?
Ostoba. Isten akkor is létezik, ha nincs.
Ez jó.
Mit nevetsz ?
Azt hitted, attól vallásos leszek, hogy meg kell halni ?
Azt.
Nagyszerű. Akkor hagyj békén.
Jó, elmegyek. Azért jobb lett volna, ha engedsz, legalább egy parányit… hogy meg-

érintsen az ő meghittsége.
A halál meghittsége ? Na ne.
Nem értesz, sajnos.
De értlek. Szégyelld magad.

Másnap megszólal a mobilom, nézem a kijelzőt, Roland hív. Mit akar ? Nem veszem fel. 
Aztán mégis.

András, mit művelsz ? !
He ?
Mit szórakozol a csajommal !
Én a csajoddal ? Ne viccelj már.
Maradj magadnak, jó ? Maszturbálj egyedül, légy szíves, ne a más nőjével.
Megőrültél ? Kisangyalról beszélsz ?
Naná, róla.
Az én gyerekkori szerelmemről ?
Gyerekkori, ugyan ! Megöregedtél, András, vedd tudomásul. Nem tudsz már dugni.
Akkor is az én szerelmem.
Szép. Hát már egy évvel ezelőtt bemutattam neked. Meg Sárának.
Pont neki ?
A nevelőanyám, nem ?
Jó neked, hogy annyi anyád van.
Ne játszd itt az atyai fensőbbséget. Jobb, ha elhallgatsz. Mindent tudok. Elegem van. 

Belőled is, őbelőle is. Beolvastam neki, vége. Köztünk mindennek vége. Hogy jutott eszed-
be, hogy megtedd ? ! Hát lefeküdtél vele.

Micsoda ?
Elmondta.
Egy képzelt nő ! Épp egy képzelt nő kell neked, aki ráadásul az apád gyerekkori szerelme…
A képzelt apám !
Te valóság apostola, te ! Csupa képzelt lénnyel vagy körülvéve.
Hát ez az !
Akkor sem adom neked. Kisangyalt nem adom.
Már késő.
Mi késő ?
Megszédült, és lezuhant.
Mi ? !
Kinn álltunk az erkélyen, jól megkapta a magáét. És lezuhant.
Megölted !
Meg.
Te állat.
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Ülök a templomban, tizenegy éves korom óta nem tettem be ide a lábam. Amikor közöl-
tem az anyámmal, hogy többé nem megyek vele, idegösszeomlást kapott, de aztán meg-
szokta. Később a bátyóm is abbahagyta. Üres, hideg, fantáziátlan hodály, akár egy kici-
comázott iskolai tornaterem. Amíg gyerek voltam, képes voltam a legérzéketlenebb osz-
lopcsarnokot is benépesíteni. Történeteket találtam ki a szobrokról, megmozdultak, élet-
re keltek. Már nincs több történetem, nincs több életem. Csak maga a nincs, az maradt 
meg. A képzelt nincs meg a valódi nincs. Egyáltalán mi a különbség ? Hát egyik is, másik 
is puszta semmi. Kisangyal sincs, isten sincs. De akkor mitől keservesebb az egyik, mint 
a másik ? Ezt fejtsd meg, öreg. Talán mert Kisangyal az élete utolsó napján odajött hozzám, 
törődött velem, akart valamit ? Vagy a képzelt élete végén ? A képzelt halála előtt ? Ugyan 
már. Ráadásul ahhoz, amit akart, egyáltalán nem fűlött a fogam. Ő mégis kibújt a bő-
réből, szenvedélyes szeretőnek adta ki magát, hogy lépre csaljon. Tehát csalt, a próféták 
mindig csalnak. Roland is csalt, amikor elcsábította őt, hogy végezzen vele. Nyilván nem 
volt képes elviselni, hogy Kisangyal épp a vetélytársával tesz csodát, aki ráadásul apjának 
tartja magát. Még ha afféle hamiskártyás módon véghez vitt csodáról volt is szó. Tudtad 
te jól, Kisangyal, hogy az a bódult létállapot, amitől tizenegy esztendős fejjel megmámo-
rosodtam, egyszerűen a fiatalság gráciája, hát megfiatalítottál. Megtehetted, volt benned 
elég szufla. Mint aki a végén csak rájött, mitől döglik a légy. Lám, hozzád beszélek, pedig 
nem hiszem, hogy halhatatlan lelked lenne, nekem sincs. Az Istenben sem hiszek, most 
mégis bejöttem ide a templomba, hogy beszéljek hozzá. Kérdem tőle, mire volt jó, hogy 
Kisangyalt boldogtalanná tette. Miért nem azt súgta neki, hogy ne félj, merj élni, merj él-
vezni, szabadítsd fel magad. Előbb-utóbb úgyis mindenki megkóstolja a tiltott gyümöl-
csöt. Vagy a boldogtalanokkal könnyebb elbánni ? Nem az öröm a lét csúcsa ? Lehet, hogy 
ez csak az én filozófiám ? És az ő filozófiája ? Mármint az Istené, az jobb ? Ő is csak képelt 
lény. Ráadásul nem szól, nem reagál, nem is hall. Kisangyal, ha csalt is, legalább szólt hoz-
zám. Örülne vajon, ha látná, kihez beszélek, vagy még mindig attól tartana, hogy mindent 
elrontok ? Ki tudja, talán látja is. Ha a képelt isten a képzelt nő minden viselt dolgát lát-
ja, úgy a képzelt nő is láthatja a képzelt isten dolgait, nem ? Szép kis circulus vitiosus, mi-
nél többet töröm rajta a fejem, annál inkább belezavarodom.

A legjobb, ha megpróbálom felhívni Kisangyalt. Jó két évtizede már, hogy szegény anyá-
mat temettük, ő is eljött, beszéltünk pár szót, neki már akkor volt mobilja, megadta a szá-
mát, amit később minden telefonomba gondosan bemásoltam, de nem emlékszem, hogy 
valaha is hívtam volna. Most itt az üres templomban előhúzom a mobilt a zsebemből, és 
már hallom is a hangját. Ezek szerint él, megvan. Csodálkozik, hogy eszembe jutott, kér-
dem, hogy bírja magát, mondja, nehezen, kérdem, itt járt-e tegnap nálam, persze, em-
lékszik-e Rolandra, persze, tegnap elég cifra dolgok történtek velünk, hát azzal már baj-
ban van, nagyon romlik a memóriája, minden kimegy a fejéből. Kéri, írjam le neki, ami 
történt, mert érdekli. Letörlöm a port az íróasztalról, nekikészülök, írom. A születésnap, 
odakint a grandiózus hóvatta, csengetnek, még hogy nekem látogatóm lenne, kibotorká-
lok azért az előszobába, ajtót nyitok. Kisangyal, te vagy az ! Én, én.   

Pályi András (1942, Budapest) : író, műfordító. Életmű-sorozata a Kalligramnál jelent meg. Gyász és 
gyönyör című novelláskötete a kiadónál jelenik meg a könyvhéten.


