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Eltelt két hét, de nem találkoztunk Barnával, és telefonon sem kerestem. Éppen az 
irodámban ültem, és egy beadványon dolgoztam, miközben gondolataim Eszter 
körül jártak, amikor a Nyírő Gyula Kórházból kerestek telefonon: Barnát néhány 

nappal korábban beszállították a pszichiátriai osztályra, és most, hogy már jobban van, 
engem nevezett meg, mint értesítendő személyt. 

A pszichiátriai osztály vezetője magas, széles vállú, erős testalkatú férfi volt, amolyan haj-
dani vízilabdás típus, azonnal szimpatikusnak találtam. Ne aggódjak, Barna most már jól 
van, mondta atyáskodó bariton hangon, a nyugtató adagját is a minimálisra csökkentet-
ték, és néhány nap múlva hazaengedik. Idegösszeroppanást kapott. A rendőrség hozta be, 
amit az orvos egyáltalán nem talált különösnek, ezért csak mellékesen jegyezte meg, mi-
vel ez gyakran előfordult, persze elsősorban a drogosok esetében. Barna már képes kom-
munikálni, és ő maga is úgy látja, hogy jót tenne neki, ha valaki olyannal tudna beszél-
ni, aki közel áll hozzá. Ha úgy gondolom, akkor oda is vezet, mondta, és az egyik vasrá-
csos ajtóra mutatott.

– Nagyon sajnálom – mondta Barna köszönés helyett, amikor beléptem a kórterembe. 
– Jézusom, Barna! – kiáltottam fel magamról megfeledkezve, miközben gyorsan felmér-

tem a szobát. Barnán kívül még öt beteg volt a helyiségben. Ránézésre nem tűntek veszé-
lyesnek. Egyet kivéve merev tekintettel feküdtek vagy ültek az ágyukon. Az illető magas, 
sovány férfi volt, nálam legalább egy fejjel magasabb, és volt egy kicsi pocakja. Mulatságos 
látványt nyújtott, ahogy a hasa kitolta a csíkos pizsamáját. Az ablaknál állt, és a Kiskará-
csony, nagy karácsonyt énekelte, halkan és egyenletes hangszínben, akár egy zenélő doboz.

– Ez itt Ödön – mondta Barna, amikor észrevette, hogy a tekintetem az éneklő férfin 
időzik. – Még karácsonykor hozták be, volt valami összezördülése a feleségével, a nőnek 
nem tetszett az ajándék, amit Ödön vett neki. Egy nyaklánc… azt hiszem, Swarovski volt… 
de végül is mindegy, a lényeg, hogy Ödön egész évben spórolt rá, mert nagyon drága volt, 
és erre a nőnek meg nem tetszik. „Nem illik a személyiségemhez”, volt pofája ezt monda-
ni a karácsonyfa alatt. Most mondd meg Karcsi, hogy tehette ezt Ödönnel? Mi az, hogy 
nem illik hozzá? Igaz, Ödön? – fordult felé, aki ránk emelte bánatos tekintetét, és köny-
nyezve belekezdett a Csendes éjbe. 

– És mi történt?
– Fojtogatni kezdte. Egyébként rendes tag, a tiszta pillanataiban lehet vele értelmesen 

beszélgetni. Matematika-fizika szakos gimnáziumi tanár, és ha éppen nem énekel, akkor 
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Jenővel beszélgetnek fizikáról – magyarázta tovább Barna, és a fejével a mellettünk lévő 
ágyra bökött. Jenő éppen az ellentétje volt Ödönnek, tömzsi volt, de azt is mondhatnám, 
hogy már majdnem törpe, a vállait viszont egy birkózó is megirigyelhette volna, a karjai 
erőtől duzzadtak, a kopasz feje fénylett a szobát elárasztó neonfényben. Meredten bámul-
ta a plafont és a maghasadásról hadovált valamit, de mivel csak alapvető ismereteim vol-
tak fizikából, nem tudtam eldönteni, hogy merő örültség vagy tényleg van valami tudo-
mányos alapja annak, amit mond. – Jenő fizikus – folytatta a tájékoztatást Barna. – Meg-
támadott három embert.    

– De miért? – kérdeztem, és rögtön el is szégyelltem magamat. A legjobb barátom ször-
nyű helyzetbe került, a tetejébe beszállították a pszichiátriára, ahol rácsok vannak min-
denütt és nyilván jó alaposan be is gyógyszerezték, olyan a tekintete, mint egy halott álla-
té, és én, ahelyett, hogy vele törődnék, egy ismeretlen sorsa felől érdeklődöm.

– A futár rossz pizzát hozott ki neki, amit Jenő azonnal szóvá is tett, és kérte a futárt, 
hogy vigye vissza és hozza ki azt, amit tényleg rendelt, de a futár annyit mondott, hogy 

„nem” … és akkor leteperte a futárt és megpróbálta beletömni a pizzát. Amikor megnyu-
godott, mert egyébként nagyon fel volt dúlva, ami valahol érthető is… illetve én megér-
tem… szóval akkor betelefonált a pizzériába is, hogy kulturált módon rendezze a félreér-
tést, de az üzletvezető azt mondta neki, hogy „így jártál baszd meg és kész” aztán rácsapta 
a telefont. Nekem azt mondta, úgy érezte, hogy semmibe sem veszik. „Én egy semmi va-
gyok”, ezt ismételgette, amikor behozták. Jenő nem hagyta annyiban a dolgot, fogta ma-
gát, és elment a pizzériába, ahol előbb az üzletvezetőt verte össze, aztán a tulajdonost. Az 
eset óta az a rögeszméje, hogy ő valójában nem is létezik. 

Jenő és Ödön ellen is nyomozás folyt, Jenőt testi sértéssel, Ödönt gyilkossági kísérlet-
tel gyanúsították. Előttem már párszor járt ott a rendőrség, hogy kihallgassa őket, de re-
ménytelen volt. Ödön énekelt, Jenő pedig közölte a nyomozóval, hogy ő nem is létezik, 
csupán egy ember ideája vagy valami ilyesmi. Az eljárást mindkettőjük esetében a keze-
lés idejére felfüggesztették. 

– És veled mi történt? – tértem nagy nehezen a lényegre.
– Miután mi ketten találkoztunk, egyre több időt töltöttem Áginál – kezdett bele na-

gyokat sóhajtva. – Említettem neked, hogy vele él a lánya is. Brigi tizenhat éves, de már 
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kész nő, formás mellek, kicsi, de kemény fenék, aranylóan szőke fürtök… – Itt megállt 
egy pillanatra, miközben ábrándos tekintettel kibámult az ablakon. – … és… és hidd el, 
hogy nem is volt semmi gond, egészen szombat reggelig.  

– És mi történt szombaton? – kérdeztem. A tekintetét a két tenyerébe temetve szótla-
nul ült.

– Szombaton az történt… – Megint csak bámult maga elé. – Szóval péntek este megint 
Áginál aludtam és szombaton… – gyürkőzött neki újra egy mély sóhajtás után – reggel 
kilenc körül felébredtünk Ágival … és nem tudom, mondtam-e neked, hogy ő nagyon 
nyitott, és szó volt arról, hogy hármasban is… – tért el hirtelen a tárgytól.

Bólintással jeleztem, hogy igen, tudok róla.
– Nos… – mosolyodott el egy pillanatra, aztán ugyanolyan komor ábrázattal, mint ed-

dig így folytatta: – Ági felajánlotta, hogy leugrik a sarokra a pékségbe, hogy reggelire ve-
gyen pár croissant, és azt mondta, hogy addig nyugodtan fürödjek meg, és ne zavartas-
sam magam, mert a lánya úgy is minden hétvégén délig alszik. És én így is tettem. Miu-
tán végeztem a zuhanyzással, és kiléptem a fürdőszobából, szembetaláltam magam Brigi-
vel. Csak egy tangabugyit és egy kis selyem toppot viselt… és én akkor… teljesen leblok-
koltam és valami tényleg megmozdult bennem, egy gonosz hang előbb suttogva, aztán 
egyre hangosabban azt mondta, hogy „ez a tiéd, vedd csak el, ez a tiéd, vedd csak el” és 
még azt, hogy „ez jár neked, baszd meg!”. És a hang a végén már úgy üvöltött az agyam-
ban, mint ezernyi hangfal… és akkor elengedtem a törölközőt, mert csak törölköző volt 
a derekamra csavarva, egyébként meztelen voltam… és tettem egy lépést Brigi felé. Meg 
sem mozdult. Az volt a legszörnyűbb az egészben, hogy meg sem mozdult, csak unottan 
bámulta a farkam azzal a nagy, hideg kék szemével. Olyan volt a tekintete, mint egy ant-
ropológusnak, aki egy átlagos és nem is túl szép rovart tanulmányoz, mielőtt feltűzi egy 
gombostűre. A kis kurva nyilván már rendszeres nemi életet él, és egyáltalán nem jön za-
varba egy meztelen férfitől. Még egy lépést tettem felé, de inkább csak az izmaim rándul-
tak össze, amikor kitört belőle a nevetés… és akkor deréktól lefelé megpillantottam ma-
gam az előszobatükörben, a pipaszár lábam között és egy évről évre növekvő pocak alatt 
a farkam félig meredten vagy inkább lottyadtan lógott, és vastag, kék erek borították… 
és előtte borotváltam le a szőrt róla, mert tudod most az a divat, de néhány szőrszál vala-
hogy ott maradt és olyan volt a farkam, mint valami használt fogkefe… és  akkor a bejá-
rati ajtón belépett Ági a lakásba, és sikoltozni kezdett. A következő pillanatban minden 
összezavarodott, Nikit láttam magam előtt a csapatépítő tréningen az erdei hotelben… is-
tenem, ugyanaz a hiba… – jajdult fel Barna, és sírva fakadt. 

Amikor elbúcsúztam Barnától magában roskadva ült az ágyon, és mint egy varázsigét 
ezt motyogta maga elé: Ez nem történhetett meg… Ez nem történhetett meg.

De igen megtörténhetett. Minden megtörténhet az életben, jó is és rossz is. A rossz ál-
talában többször, egyszerűen azért, mert ilyen az élet természete. 

A vállára tettem a kezem és miközben minden jót kívántam neki megszorítottam. Mi 
mást is tehettem volna még. Jenő valami tonhalas pizzáról mormogott, de egyébként bé-
késen feküdt a hátán, és egy repedést bámult a plafonon.

A folyosón Barna másik szobatársa Ödön perdült elém. Sipákolva vette a levegőt. Saj-
nos ezúttal nem énekelt karácsonyi dalocskát, és kitérő manőverem is sikertelennek bizo-
nyult. Egy gyors mozdulattal elállta a kivezető utat, és ezt a kérdést szegezte nekem: – Ön 
is úgy gondolja, hogy a férfiak házi fegyelmezési jogát újra legalizálni kellene?

– Uram, minden rendben? – vágtam ki magam rövid csend után ebből a kényelmetlen 
helyzetből, aztán megragadtam az alkalmat, amíg a matematika-fizika szakos tanár a vá-
lasz gyanánt feltett kérdésemen rágódik, gyorsan kezet ráztam vele, és határozott léptek-
kel a kijárat felé vettem az irányt.   
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