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A TEST , IRASA”

Hans Christian

ans Christian Andersen neve meseiréként
ivédott be az eurdpai koztudatba. Kevésbé
. ismert korilmény, hogy Andersen a mesék
mellett mds mifajokban is eredményesen kisérlete-
zett, tobbek kozote szinmiveket, verseket, regénye-
ket is irt. Szimdra a nemzetkdzi elismertséget elsd re-
génye, az 1835-ben késziile Improvisatoren (A ragton-
z0)" hozta meg. A dédn irodalomban Adam Gottlob
Ochlenschliger Aladdin eller den forunderlige lampe
(Aladdin, avagy a csoddlatos ldmpds) cimd miive a me-
sedrdma, Andersen széban forgé alkotdsa pedig a re-
gény mifajaban dllitja el8sz6r az dbrdzolds kdzéppont-
jdba a romantikus zseniesztétika kdzponti figurdjat,
a koltdt. A regény el6addsmédja a retrospektiv én-el-
beszélés narratoldgiai hagyomdnydra épil. A cselek-
mény mozgdsa linedris vonald, a beszédhelyzet és a né-
z8pont egy pillanatra sem vilik el egymdst6l, minden
szitudci6t kizdrdlag az én-elbeszélé miivész szemszo-
gébdl ldtunk. Andersen azonban az Improvisatorennel
nemcsak a ddn irodalom elsé klasszikus értelemben
vett mivészregényét alkogja meg, hanem ériékes ada-
lékokkal szolglhat romantikaértésiink posztmodern
megkozelitéséhez is.

A romantikus létértelmezésben lényegi egységet
képez a zene, a koltészet és a szerelem. A szerelmi ér-
zésre a romantikus koltének mindenekel6tt azért van
szitksége, mert csak benne és dltala taldlhatja meg sa-
jat identitdsdt. Szdmdra a zene és a koltészet egyardnt
az abszoldtum megjelenési formdjdr jelend, melynek
attribitumai viszont elvilaszthatatlanok a szerelemtdl.
Andersen alteregéjdt, Antonidt is az Annunziata irdn-
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£S A LELEK . BESZEDE”

ti rajong6 imddat teszi igazdn kolt6vé, akinek énekes-
ndi mivolta persze kulcsszerepet jétszik a mind erd-
sebbé valé vonzdddsban. A koltészet és a szerelem egy
616l fakaddsdnak tényét ugyanakkor Antonio miivé-
szi karrierjének rajzolata, illetve az dbrdzolt szerelmek
alakuldstorténete egyardnt bizonyitja.

Antonio olyan improvizdtor, aki rogténzott pro-
dukcidi mellett persze azért folyamatosan prébalko-
zik a hagyomdnyos értelemben vett {rdsmivészeteel
is. Az egész regényen végigvonul annak aligha vélet-
len szuggesztidja, hogy Antonio mindig kevésbé sike-
res az olyan alkalmakkor, amikor el8re megirt versét
6 maga olvassa fel, mint amikor miivér més adja eld,
vagy f8ként: amikor egyszer(ien csak improvizal. Mert
a spontdn beszéd azt jelent, hogy beszédiinkkel ,,vala-
mi nyitott felé tartunk’”* az irds vagy a felolvasds aktu-
sa viszont inkdbb a zdrtsdg és a lekerekitettség benyo-
miésdt kelti. Mindez pedig azt ldtszik igazolni, hogy
az aranykor utdni nosztalgidtdl dthatote eurdpai ro-
mantikdtdl kordntsem volt idegen a kdltészet és a ze-
ne hajdani egységében feltételezett kezdethez visszaté-
rés igénye, illetve annak hangoztatdsa, hogy az ihletett
mivészet voltaképp ,a rigtinzés egyszeriségében kere-
sendd.”® De ahogy a bet(i és a hang dltali kozvetitett-
ség a befogaddsban képes ugyanannak a minek a kii-
16nb6z8ség benyomdsat kolesdndzni, tigy hat mdsként
Antonidra a zsid6 ldny és Annunziata, vagy a pastumi
vak ledny és Lara, aki késdbb a felesége lesz, noha vol-
taképpen, persze, mindkét esetben egy és ugyanazon
személyrdl van sz6. Szépségiik érzékelése azonban so-

kdig kizdrdlagosan lelki alapozdsd. Paul de Man gyak-
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ran idézett fordulata szerint a szubjektumot elsédleges
tdrgydvd avaté romantikus koltészet az ,elvesztett test”
koleészete, s ez a megdllapitds kiilonosen érvényesnek
ldtszik Andersen egész miivészetére. Ezt az antinémidt
Antonio szdmdra egy mdsik jelentéssikon kiilondsen
plasztikus erdvel jeleniti meg rogtén a regény elején
a vildgi és az egyhdzi pdlya kozotdi vélasztds kénysze-
re. A m egyik sokat elemzett jelenete, amelyben egy
hatalmas sas lecsap a t6 felszinéhez kdzel Gsz6 halra,
s a borzalmas kiizdelemben mindketten elpusztulnak,
nemcsak az anya kozeli haldldnak fenyegetd képée ve-
titi elére. Egy pesszimista olvasatban péld4ul a sas és
a hal harca felfoghaté a mavészet és az élet ellentéee-
ként is, amelynek sordn a mivész az élet jelenségvild-
gabol kivonhaté nyersanyagére kiizd, s ez sziikségsze-
rden vezet oda, hogy a megformalds aktusdban kélcso-
nosen oltjak ki egymads erdit. Ferguson szerint viszont
a sas és a karmai kdzott tartott hal egyiittese rendsze-
rint Krisztus alakjdc idézi, aki a hiv6k lelkét a menny
felé ragadja. fgy a kép felfoghaté a két élethivatds ko-
zotti folyamatos vivédds kifejezédéseként is.

Mindenképpen az ég felé mozdulist, a testbe zdrt-
sdgbdl valé szabadulds vdgydnak szuggesztidjar kel-
ti kés6bb a jelenet improvizdciéban Gjra 4téle, szub-
jektiv modifikdcidja az I. kdnyv végén. A rablék el8ec
ugyanis Antonio a sas és a hal élet-haldl harcdnak 4b-
rdzoldsdt egy fontos mozzanattal egésziti ki. Ami-
kor az ifja sas fél szdrnya lecsuklik, majd kisvértatva
mindketten elmeriilnek a tdban, a sas-anya kétség-
beesett vijjogdsba kezd, de aztdn megpillantja mdsik
fide, biiszkén szdrnyalva a kék égen a nap felé, s szi-
ve mdris boldogan megremeg. A nap, az ég felé va-
16 torekvés meredeken felszokkend ive igen hatdso-
san rajzolja ki azt az Antonio lelkét uralé halhatat-
lansdgvégyat, melyet a keresztény tradiciéban gyoke-
rez$ neoplatonista megkozelités a lelki és a testi en-
titds éles polarizdcidjdval alapozott meg. Antoniénak
ez a rogronzése is kovetkezetesen képviseli a szellemi
szubsztancia prioritdsinak vélelmét, amely - a test
zérdjelbe tételével - az Annunziata dltal tematizdlt
improvizdcié (, Udodelighed”) Gjabb illusztrativ jelen-
tésvaltozatdnak tlinik. Ez a bedllitottsdg eldfeltétele-
zi, hogy Antonio az operaénekesnd, Annunziata be-
mutatdsakor is azt domboritja ki majd, hogy szdmdra
hangjdnak szépsége testi bdjaindl mennyivel elbivo-
16bb volt. Az egyik mellékszerepld, a professzorfeleség,
Santa leirdsdbél ugyancsak kitinik, hogy Annunziata
testi megjelenése mennyire hijén van a harsdny érzé-
kiségnek (,Noger Legeme maa der til, saalenge vi ere
i denne Verden.”). Antonio bardtja, Bernardo is min-
den bizonnyal azért csalja meg késébb Annunzidcdc
egy — kiilonben kiilsére rd emlékeztetd - nével, mert
az ndla teltebb, tehdt érzékibb benyomdst keltett (,,...
en forunderlig Lighed med Annunziata, kun var hun
storre og fyldigere.”).

A néi test Antonio szdmdra azonban csak egyfajca
asztrdltest lehet, amely legfeljebb utalhat a tokéletes
szépség foldoncdli idedjdra. A testi és a lelki principi-
um kozétt mutatkozd egyenstlytalansdg ezért a f6-
szerepld valamennyi nék irdnydban mutatkozd ,,prd-
bélkozdsdban” sokdig ott kisért, Annunzidtdt6l kezd-
ve, Flaminidn keresztill, egészen Lardig. Iménti idé-
z8jel-haszndlatunkat az indokolja, hogy igazi kezde-
ményezésekrdl it persze aligha beszélhetiink, mert
a regény f8hdse sokkal inkdbb imddé, mint héditd
alkat.” Rdaddsul: a test és a lélek diszharmoénidja An-
tonio esetében még a kiilsé szemléld szdimdra is azon-
nal szembetind. Francesca a fii furcsa testtartdsdra cé-
lozva példdul meg is jegyzi, hogy noha nyilvinvaléan
fontos dolog a lélek mavelése, azért egészen a testrdl
sem lenne szabad megfeledkezni. (,Hvor han bukker
moersomt ... sagde Francesca til Fabiani ... Det er
Jortraffeligt, ar Aanden bliver uddannet, men Legemer
maa heller ikke forsommes...”) Antonidnak a testiség-
hez valé sajdtos viszonya tdrul fel azokban a megkoze-
litésekben is, amelyekben Annunziata kiilonboz8 sze-
repjétékokban feltdrulé karakterisztikumdt értelmezi.
Az tnnepelt divét el8sz6r az operabemutaté forrén
szeretd, életteli Diddjdnak figurdjdn keresztiil dtsziir-
ve ismeri meg, de reflexidiban mér az els§ pillanat-
0l kezdve igyekszik elhatdrolédni az Annunziatiban
ily médon érvényesiil§ érzékiség vdgykeltd hatdsaicdl.
EI8bb a sdpadt és hideg Niobéhoz hasonlitja a szinész-
n6t (,bleg og kold som en Niobe”), majd a Leonardo
da Vinci dltal festett Medusa-fej és Annunziata kozote
von parhuzamot. (... Annunziata vidste saa ganske at
Jforandpe sit hele Udtryk, isne enhver med Skrak, man
maatte aande og lide med hende. Leonardo da Vinci har
malet ex Medusahoved, det findes paa Galleriet Florents:

... Saaledes stod nu Dido for 0s.”) A két mitikus figura

koz6s fogalmi nevezére hozataldval Antonio a ,kévé
dermedés” és a ,kévé dermesztés” oppozicids viszo-
nyét hozza létre. Méltdn nevezheti magdt igy olyan
szobrdsznak (,Billedhugger”), aki egyszerre ért a mi-
tolégia és a képzdémiivészet formanyelvén.

Andersen regényeire 4ltaldban véve is jellemzd,
hogy a megjelenitett szép testet gyakran a szoborsze-
rliség vonzé pozitdrdiban igyekszik dbrézolni.® Egy
tokéletesen megmintdzott szobor olyan jelnek te-
kinthetd, ami kdzvetiteni képes az €16 és a halott for-
mak kozott. Ebben az idealizdciéban kiszorulni ldt-
szik az appercepci6 14c6korébdl az emberi sorsalaku-
las fizikai aspektusa, sét, egyenesen igazi alternativdt
tud kindlni az esendd és mulandé testi 1étezés szdma-
ra. Mert a szobrok olyan, az 6rokkéval6signak cimzett
testek, amelyek a maguk érinthetetlenségében men-
tesek a fdjdalomtdl vagy az egyéb kinzé sziikségletek-
t8l.” Antonio stratégidjanak lényege nyilvdnvaléan az
érzéki vdgy blokkoldsa annak érdekében, hogy a meg-
pillantott esztétikai formécidt zavartalanul az elvont



szépség idedlis régidiba emelhesse. Vagyis: a ,,szobor-
rd dermedéstd]” valé félelmében éppen & lesz az, aki
osztdnosen merevit minden olyan eleven eszeétikai
benyomdst élettelenné, amely akdr csak potencidlisan
is vdgya, vonzalma tdrgya lehet. Ez az elhdrité moz-
dulat, persze, nemcsak a nédbrdzoldsban érvényesiil,
hanem 4thatja a férfiszépség megjelenitési médjdt is.
Mert Antonio nemcsak Annunziata eszményitett né-
alakjdc dlmodja bele az antik szobrokba. Ha bardta,
Bernardo hidny4tdl szenved, a vatikdni micsarnokban
bolyongva Antinousban éppuigy az 6 képmdsdt kere-
si, réla dbrandozik. Egyes vélemények szerint Anto-
nio valéjédban nem is Annunzidtdba szerelmes, csu-
pan féltékeny rd, mert elvélasztotta 8t Bernard6tdl.®
Kétségtelen tény, hogy a férfias karakterjegyeket sokd-
ig szinte egyaltalin nem is mutaté Antonio rajongisa
bardgja irdnt, szdmos olyan viselkedésformdt produ-
kél, amely inkdbb egy heteroszexudlis kapcsolat ud-
varldsi koreografidjéba illene. Bernardo pompds lo-
véan idénként gy perdiil Antonio elé, mint egy me-
sebeli kirdlyfi, a Borghese-bdlon pedig mintha csak
petrezselymet drulé ldny lenne, olyan vigyakozé pil-
lantdsokkal kiséri az elegdns holgyek kozott déleegen
forgolédé bardtjit. Andersen leirdsai ezekben a jele-
netekben ugyan nem mentesek az erotikus tartalom-
t6l, szimunkra mégis inkdbb ugy tdnik, hogy Anto-
nio esztétikai reflexeit mind Annunziata, mind pedig
Bernardo irdnti vonzalmdban egyfajta elvont, inkdbb
androgiin eredet(l szépségidedl mikodteti. Johan de
Mylius megfigyelése szerint Antonio Bernardo irdnt
tanusitott viselkedését elsésorban nem is a vele valé
azonosuldsi vdgy jellemzi: sokkal inkdbb ,birtokolni”
szeretné bardtjdt, mint ,hasonulni hozzd.” Ez utdbbi-
ra is taldlhatunk azonban példdt, amikor a II. kényv
V. fejezetében, a tlizhdnyd kitorésekor egy kapucinus-
bardt rémiilten szélitja fel a tomeget arra, hogy ment-
sék meg az enyészetdl a ldngra kapott Madonna ké-
pet. Egy asszony a Sziizanya nevét kidltva el is indul
a tliz felé, 4m ekkor hirtelen elélép a tomegbdl egy
fiatal lovastiszt, Bernardo, aki megakadalyozza az ér-
telmetlen dldozactd véldst, s kardjdval visszatereli 8t.
A jelenet ijedt szerzetesében nem nehéz Antonio ha-
bitusdra ismerni, aki az adott helyzetben legfeljebb vé-
gyai szintjén mozogva lenne képes arra a hatdrozott és
frfias cselekvésre, amelynek motorja értelemszertien
a test. A projekei6 ez esetben tehdt nyilvdnvaldan a ha-
sonuldsi vdgy jelzése. A sorozatosan ismétl6dé szerel-
mi hdromszog torténetek alapkonstelldcidja - vagyis
a ,,mdsik férfi”-val vald rivalizdlds - jelentéskonfigurd-
cidi rajzolédnak ki viszont Paestumban és Amalfiban,
ahol, tgy tlinik, Bernardo férfias szerepkdrét egy ma-
sik szerelmi rivilis, a katona Gennaro veszi 4t.
Antonio Paestumban pillangja meg el8szor Lardc,
a vak kisldnyt. Ldtvanya azonnal annak a Medici-
Vénus szobornak a szépségére emlékezteti, akirdl an-

nak idején éppen Annunziata beszélt neki. Ez a szitu-
4ci6 jol titkrozi a valtozatlanul erdteljes kapcsoléddst
Annunziata személyéhez, de mdr a réla valé levalds le-
het8ségét is. Mert noha Lara el8szor ismét, reflexszer(i-
en, a szoborszer(iség jol ismert képzetée hivja el An-
toniébél, megtapasztalt szépsége mégis merében més
karaktertinek bizonyul, mint az énekesn8é volt. Lara
vak, kovetkezésképpen eleve nem érvényesiilhet tekin-
tetének az a megbabondzd, kévé dermesztd hatdsa sem,
mely elsd fellépése alkalmdval Annunziata-Medusa el-
biivold pillantdsit jellemezte. Antonio ugyanis — mint-
egy 6ntudatlan vélaszreakcidként — innen datdlhatéan
igyekszik tgy védekezni a szexudlis ingerekkel szem-
ben, hogy szemléletében vdgya minden potencidlis tar-
gydt szoborszerlivé merevitve életteleniti. Most, éle-
tében el8szor, taldn éppen ezen effektus hidnya miatt
bizonyul képesnek arra, hogy végre megesékoljon egy
eleven nét. A csék a hatdrétlépés fontos aktusa, amely-
nek dnbizalomndveld hatdsa méris érvényesiilni ldcszik
az Amalfi-epizédban. Noha itt Gennaro az, aki azzal
henceg, hogy meghdditott egy férjezett szépasszonyrt,
valéjaban Antonio kapta a csékot, éppen azért, mert
lelki nemességérdl tantibizonysdgot adva, némi csellel
megmentette 8t a durva erdszakoskodétdl. Az alap-
talanul dicsekvd, kizdrélag testi vdgyaitdl irdnyitote
Gennaro nem sokkal késébb a tengerbe fullad, An-
tonio azonban csoddval hatdros médon megmenekiil
a viharb¢l. Kalandja, amely a ,kék barlang”-ban egy-
fajta ,,megtisztuldson” keresztiil, sajdcos ,,Gjjdsziilecés-
sel” zdrul, megint Gjrafogalmazni l4tszik a testi és a lel-
ki principium egymdshoz valé viszonydt.

A kék barlang élet és haldl kozott lebegd fantaszti-
kus tdja a nagy példakép, Dante alvildgi tigjdt idézi. Az
4jult Antonio lelki szemei el8tt egy csénak vonul el,
amelyben egy Kharonra emlékeztetd regember evez.
Ebben a csénakban iil a vak Lara, aki kezeit Antonio
felé nytjtva arra kéri 8¢, hogy szedjen neki a sziklaszirt
alatti lejtén nyilé gyégyndvénybdl, melynek segitsé-
gével visszanyerheti ldtdsdc. A kérést sikeriil teljesitenti,
ezt kdvetden azonban a csénak utasaival egyiitt gyor-
san elttinik a ldtéhatdrrél. A csoddlatos eseménysoro-
zatnak szinteret adé barlang a maga befogadé-oltal-
mazd jellegével véltozatlanul anya-reminiszcencidc su-
gall, motivikdjdval pedig az egyik kordbbi beszédmu-
tatvdny, a Fata Morgana-improvizicié egyenes foly-
tatdsdnak tlinik. A jelenet kulcsszimb6lumait a teljes
szerelem igéretét magukba foglalé piros virdgok (,de
rode Blomster”) hordozzdk, melyek a kinyilé érzéki-
ség jelképei. Az Amalfibdl tdvozé Gennaro verbdlis
gesztusdban feltdrulé onhittség még a virdgszimboli-
ka nyelvén is csak a nyers érzékiséget fejezett ki (,der
have vi plukket Roser” — ,itt is szedtiink rozsdkat” sajit
forditdsom, G. L.), Antonio piros virdgai azonban egy
olyan, eddig ismeretlen lehetdséget vélthatnak valéra,
amelyben a lélekbdl kidradé szeretet mintegy ,dtszel-
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lemitheti” magdt a testi érintkezést is. Ennek volt el-
s6 jelzése Paestumban a vak lednyka homlokdra lehelt
cs6k, majd lesz az utolsé a regény végén - Lara vissza-
nyert ltdsdval egyidejiileg — a belépés a hdzassdg testi-
lelki harménidjdnak miszeikusnak gondolt szentélyé-
be. Ennek a vigyott életmodellnek valéjéban egyet-
len igazi alternativdja lehetne a regény f6hése szdmd-
ra: a teljes lemondds a vildgi 6romok minden form4-
jérdl, vagyis: a papi hivatdsnak szentelt élet felvallaldsa.
Ennek lesz félreérthetetlen jelzése Andersen miivében
az utolsd, a legéteribb tisztasdggal megalkotott nbalak,
Flaminia. A fiatal liny - akinek mdr neve is a ,pap”
jelentésti latin ,flamen” sz26b6l szdrmazik — kolostor-
ban nevelkedett, s noha elmonddsa szerint dtmenetileg
megérintették a vildgi 6romok, mégis tgy dont, hogy
véglegesen Krisztus menyasszonya lesz. Antonio mésik
énje, igazi lelki testvére 6, a f6hés mégsem lesz képes
Flaminidt ezen a valasztott Gton kovetni.

Jacques Derrida ir De la grammatologic
(Grammatoldgia) ciml miivében arrél, hogy a nyu-
gati kulturdlis hagyomdny szerint az irds, a betd,
vagyis az értelmes inskripcié alakzata ,mindig test-
nek és anyagnak tekintéditt, a lélekbez, a lélegzethez,
a beszédhez, a logoszhoz képest kiilsélegesként, és a lé-
lek é a test problémdja is kérségteleniil az irds problé-
mdjdbol szdrmazik, s gy ldtszik, hogy — inverz médon
— tdle kolesonzi metafordir.”"® Ezt ldtszik aldtdmaszta-
ni Andersen regényében, hogy a fonocentrikus szem-
lélet eredményeként Antonio mivészi tevékenysé-
gében az irds szinte mindvégig masodlagosnak bizo-
nyul a beszédhez képest, melynek analdgidjira szere-
lemfelfogdsdban is mindig a léleknek rendelddik ald
a test. Antonio olyan mivészegyéniség, akinek tobbet
jelent a ,hang”, mint a ,betd”. Az I. konyv VIII. fe-
jezetének elején olvashatjuk, hogy Bernardo tdvozdsa
utdn a lelkében szétteriild tiresség (, Tomhed”) kitol-
téséhez a konyvek mdr nem is bizonyultak elegendd-
nek (,mine Baoger vare mig ikke nok”). Ebben a disz-
szondns allapotban a narrdcié szerint egyediil a zene
viligdban valé elmeriilés tudott legaldbb egy-egy pil-
lanatnyi harménidt teremteni lelkében (, Musik alene
bragte vieblikkelig Harmonie”). A miivészi esztétikum
befogaddsdban igyekezete tehdt eldbb lelte fel itt a ke-
resett tisztasdgot, mint az oly sokat olvasott kéltemé-
nyekben (,min hele Straben forst Klarhed, her fands
Jjeg mere, end nogen Digter”).

Antonio elsé kozeledési kisérlete Annunzidtdhoz
mégis az irds aktusdban realizdlédik. Versikéje, ame-
lyet az el6addst kovetd 4tszellemiile mdmordban ir,
s a hédolat gesztusdval, virdgok és koszoru kiséretében
vet az énckesnd l4bai elé, persze, még visszhang nél-
kiil marad. (,,Jeg havde i min Begeistring skrevet nogle
Linier paa Papiir, mellem Blomster og Krandse floi det
for hendes Fodder.”) Evekkel késébb keriil csak a keze
ligyébe jra az elsdrgult papirlap, amikor a haldoklé

Annunzigtédtdl kapote egyik levélcsomagot bontogatja.
Nem marad azonnali ,vilasz” nélkiil viszont az a le-
vél, amelyet a szeretett néére valé vetélkedésitk idején
Bernardénak kiildott. Ebben Antonio tisztdzni sze-
retné a helyzetet. Mint irja, sz6 nélkiil hajlandé félre-
4llni az Gtbol, ha bebizonyosodik, hogy Annunziata
Bernarddt szereti. Ha azonban forditott a helyzet, ak-
kor ebbél a ténybél értelemszeriien bardtjdnak kell le-
vonnia a megfeleld kovetkeztetést. (... elskede hun
mig, hvad Fordringer havde da Bernardo? Han kunde
jo beile til hende, var hans Kjerlighed siwrk som min,
og elskede hun ham, ja, da vilde jeg vieblikkelig trade
tilbage. Dette skrev jeg endnu samme Dag i et Brev til
ham.”) Ez a levél lesz a kivélt6 oka annak a majdnem
végzetes tragédidba torkollé tdmaddsnak, amelyetaz 1.
konyv végén Bernardo Antonio ellen intéz. Bernardo
fleékeny indulatdt azonban meglepd médon nem
konkrétan a levélben foglaltak, hanem az Antonio
sbeszéde” és ,irdsa” kozouti differencia zavarba ejd ta-
pasztalata vélgja ki. A testiség hdromdimenzi6s vildgd-
ban mozgd bardt nyilvdn a test természetével lényegi-
leg megegyezd irdsnak hisz, mert most kifejezetten az-
zal véddolja meg vetélytdrsdt, hogy annak kordbbi ha-
zug, sima ,beszéde” volt az, amivel félrevezette, be-
csapta 8t. (,Du bedrog med falsk, sledsk Tale”) Amikor
azonban véletleniil eldordiil a végzetes 16vés, s a kis-
vértatva a helyszinre érkezd Annunziata az eszmélet-
len Bernardéra borul, majd sirva homlokon csékolja
6t, (,Da bajede hun sit Hoved ned mod den Dode, jeg
horte hun grad, og saae hendes Laber berore Bernardo’s
Pande”), Antonio viszont a testbeszéd gesztusait érti
félre. Mivel kérdésére, hogy kettejiik koziil a szinész-
n6 valéjaban kit is szeretett (,, Hvem var Dig kjerest af
os to ?), valaszt nem kap, a metakommunikativ jelek
dekédoldsakor még csak gondolni sem képes egy szd-
madra kedvezd szcendridra. A csdkra nyilé ajkak testbe-
széde és az Ot tdvozasra felszélité karmozdulat (, Bort!
stammede hun og gjorde et legn med Haanden”) hati-
rozottsdga egy pillanatra sem enged szdmdra olyan
értelmezési lehetdséget, hogy az egyetlen elhangzott
kurta sz6 (,Bort”, vagyis: ,,El ") esetleg azt is jelent-
heti, hogy a nd éppen 8t félti inkdbb a helyszinre ér-
kezd zsanddrokedl. Mert Annunziata a test legszubti-
lisabb részével, ajkdval érinti a férfi homlokdt, ez pe-
dig Antonio szdmdra sokdig csak a hang és a beszéd
terrénuma lehet, az egyediili terep, ahol igazdn meg-
nyilvanulhat a szeretd lélek.

A regény vége azonban még tartogat e téren is meg-
lepetéseket. Példdul akkor, amikor az én-elbeszéld tu-
datja az olvaséval, hogy Annunziata stlyosan megbe-
tegedett, s elvesztette énekhangjdt. Ezc Antonio elé-
szor személyesen tapasztalja meg, amikor betévedve
egy eldugotrt kis velencei szinhdzba, megdobbenve is-
mer r4 a szinpadra lépd cstnya és faké hangt énekes-
nében hajdani szerelmére. Csalddottsdgdt csak fokoz-



za, hogy — 6nvallomdsa szerint — az eldadds kezdete
el6te kifejezetten a néi szépség litvanydnak befogadd-
sara volt diszpondlva (,De smukke Quinder vil jeg see
paa’”). Enjét most tgy jellemzi, mint akit senki sem gi-
nyolhat mdr azért, mert kecsketej csdrgedezik az erei-
ben (,man skal ikke spotte Drengen fra Campagnen med
Gjedemelken i Bloder”), hiszen az adott szitudcidban is
ugy forr a vére, ver a szive, mintha csak Bernardo vagy
Federigo bérébe bujva lenne it (,mit Blod er varmi,
mit Hjerte kan banke, som Bernardos, som Federigos™).
Meglepd széfordulatok ezek actdl az Antoniéedl, aki
eddig soha nem adta legcsekélyebb jelét sem annak,
hogy bdrmiféle hatdst gyakorolndnak rd a nék tes-
ti bdjai. Haraggal gondol Bernardéra, mert tgy sejti,
bardgja pontosan elillant kiilsé szépsége miatt hagy-
ta el Annunzidtdt. Ebben a haragban azonban mint-
ha a ,megértés” némi jelei is bujkalndnak, hiszen tgy
tlinik, hogy a fenti idézet Bernardo mentalitdsihoz
hasonulni igyekv8 Antonidja sincs mér egészen f4bél.
Antonio taldn most ébred rd el8sz6r igazdn arra, hogy
a hang hordozé kozege a test, az nélkiile még csak nem
is létezhet, a mivészi sszhatds szempontjdbdl pedig
a vizudlis effektus ugyanolyan fontos, mint az auditiv.
Ezen 4talakulé szemlélet keretei kozott, persze, most
mdr az sem olyan biztos, hogy Annunziata Bernardo
homlokdra lehelt csokja egyaltaldn pontosan azt je-
lentette-e, amit & akkor gondole? (,Bernardo havde
altsaa forlads hende! eller havde hun ikke elsket ham 7”)

A gydurd kérdésekre a végs6 valasze ezital a test
természetével lényegileg megegyezd ,irds” adja meg,
amely Gjabb fejezetet nyit a test és a lélek régdra tar-
t6 dialégusdban. Antonio ugyanis Annunziata leve-
1ébdl nemesak annak betegsége részleteit tudja meg,
hanem azt is, hogy az énekesnd mindig is 8t szeret-
te. A szorny( pillanatban - mint irja - csak az An-
tonio sorsa miatti aggodalom bénitotta meg a nyel-
vét, csupdn tehetetlen kétségbeesésében borult a ha-
lottnak vélt Bernardéra. (,,Jeg elskede dig, elskede Dig
Jfra mine lykkelige Dage til mid sidste vieblik ... Min
Smerte over Ulykken, der skilte os ad, den store Jammer,
knugede mit Hjerte, bandt min Tunge, jeg skjulte mit
Ansigt ved den Dodes Legeme...”) Elete legnyomasz-
tébb titkdnak megfejeését tehdt Antonio az elporla-
dé test utolsé nyomaiként megmutatkozé derridai
Sécriture” nyelvi alakzataiban leli meg, hiszen az elné-
muld hang irdssd testesiilése kezdi kdzvetiteni szdmd-
ra a testbeszéd dltal oly sokdig elfedett igazsdgot. Ezt
nyomatékositja, hogy a fenti idézetben a hamisnak bi-
zonyuld tizenet tolmdcsoldsdra mindeniitt kozvetlentil
a testre utalé metaforakat épit be Andersen a szévegbe:
a csapds okozta lelki sokk szoritotta dssze a nd szivét
(,Hjerte”), kdtdzte meg a nyelvée (, Tunge”). A nyelv,
amely a maga poliszémikus mivoltdban egyszerre je-
lenthet emberi testrészt, illetve nem anyagi természe-
ti, emberek kozotti medidlis eszkozt, kivaldan alkal-

mas ¢ kett8sség meglebegtetésére. Mert a kozvetleniil
a testbdl, a testiségbdl kiindulé nyelvi jelek médiumai
éppen olyan stlyos megértési zavarokat idézhetnek elg
egy adott kommunikdciés helyzetben, mint a kdzvet-
lentil a lélekbdl kipdrolgd beszéd alakzatai. A nyilvdn-
valé cél a kettd kozotti 8sszhang kimunkaldsa lenne,
hiszen a regény hései — eltérd habitusuknak megfele-
18en — csak a nyelvhasznalat egy-egy specidlis dimenzi-
6jdban érzik otthonosan magukat. A csdbit6 Bernardo
kifejezetten a test 4ltal kozvetitett metakommunika-
tiv jelekbdl ért igazdn, legyen az egy finom mozdulat
vagy akdr egy szemvillands. Amikor bardtja 16vésétdl
megsebestil, mintha csak Annunziata csékja — vagyis
egy testi érintés — hoznd vissza még a tetszhaldlbdl is,
mig Antonio a halhatatlansdg témdjdra adott impro-
vizdciéjiban pontosan arra ad példdt, hogy a sz6 ere-
je - hite szerint - bdrmit életre galvanizdlhat. Fontos
azonban érzékelni Antonio magatartdsiban azokat
a finom elmozduldsokat, amelyek a beszédmutatvd-
nyaival kitind f6hést - ha szinte észrevétleniil is, de -
1épésrl 1épésre kozelebb sodorjdk a sokdig kategori-
kusan megtagadott testiség, s annak derivitumaként
taldn az {rds vildgdhoz is.

A dén nyelvi szakirodalom szinte teljesen egysé-
gesnek murtatkozik abban, hogy a torténet befejezé-
se a maga elézmények nélkiiliségével legaldbbis meg-
hokkentd, egydltaldn nem kovetkezik az addig elbe-
szélt eseményldncolat logikdjabdl. A felvdzolt ,kis-
polgari idill”"! z4réképe szerint ugyanis Antonio le-
mondani ldtszik mind a papi, mind pedig a koltdi
hivatdsrdl. Rdaddsul, egyik pillanacrdl a mdsikra, hir-
telen még igazi ,férfiva” is serdiil, hiszen az utolsé la-
pokon mdr boldog férjként, s6t csalddapaként ldguk
viszont. A gadameri applikdcié'? tdgas hermeneutikai
jelentésterében azonban egy olyan olvasati lehetdség
is megmutatkozik, amely taldn magyardzatot adhat
e vdratlannak t(ind fordulatra.

Ertelmezésiink szerint Antonio szemléletében a for-
dulépontot a megestinyult Annunziata hirtelen velen-
cei felbukkandsa eredményezi. Utaltunk mdr a fentiek
sordn arra, hogy ez a mozzanat Antonio személyiség-
fejlédésének éppen abban a stidiumdban jelentkezik,
amikor az én-elbeszéld — magdt Bernardéhoz, vagyis
az ,igazi férfi” protipusdhoz hasonlitva — belépni szdn-
dékozik a nagybetls , élet” vildgdba. A betegségtdl gyo-
tort test sorvaddsa teszi egyértelmiivé szdmdra, hogy
a hangok anyagtalan vildgdbdl épitkezd énekmiivészet
mennyire ki van szolgdltatva a fizikum édllapotvaltozd-
sainak, rdaddsul a kidbrandit6 ldtvdny teljesen hide-
gen is hagyja mocorgd érzékiségét. Elsé megkozeli-
tésben ugyan a szitudcié valdban értelmezhetd ugy is,
mintha az Annunziata-szerelem csupdn egy sziikséges
impulzust jelentett volna ahhoz, hogy Antonio a ma-
ga a mivészetével végiil is feliilkerekedhessék vetély-

tarsdn (,hendes Kjerlighed vilde have giver min Aand
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en storre Kraft og Udvikling. Havde jeg den Gang fulgt
hende og var optraadt som Improvisator, vilde maaske
min Triumph have knytter sig til hendes, vi havde skiftet
Plads.”), 4dm nem nehéz beldtni, hogy az improvizici-
6ra alapitott beszédmivészet éppen tgy a pillanathoz
kotott, mint az ének, s igy aligha adhat belépési lehe-
t8séget a régdra sovargott halhatatlansdg csarnokdba.

Az egyes embert csak maradandé muive, illetve -
az utédnemzés aktusa révén - a bioldgiai reproduk-
ci6 lehetésége emelheti tdl a mulandésdg Svezetén.
A regény végére azonban elpdrologni ldtszik Antoni-
6nak az a kordbbi magabiztossdga, amely egykor még
arra is predesztindlhatta volna 8¢, hogy a sz6 erejé-
vel 4j életre keltse Annunziata egyenesen élettelen-
nek aposztrofdle énekmiivészetée. Mert a né miivé-
szete — elporladd testével egyiitt — nyom nélkiil ttinik
el a vildgbdl, mint ahogy mindkét vonatkozdsban ez
a sors fenyegeti Antonidt is. A regény epilégusa azon-
ban mintha mds lehet8ségeket is felvillantana. Most
1ép szinre az a titokzatos, meglehetdsen magas és sé-
padt (,zemmelig hoi og noget bleg”) figura, akiben egyes
elemz8k' Andersen vondsait vélik felismerni. Poggio
jelenetébdl tudjuk meg, hogy Antonio és Maria (La-
ra) boldog hdzassdgibdl mdr gyermek is sziiletett, aki-
nek az Annunziata nevet adtdk (., pan spurgte, hvad det
hed, og den gamle Dame, min kjere Rosa var det, sagde:
Annunziata! Et deiligt Navn, sagde han, og kyssede den
Lille, mit og Laras Barn.”)

Dag Heede interpretdcidja szerint az Andersent idé-
z6 alak, tehdt Poggio funkcidja az, hogy dtvegye An-
toni6edl azt a mivész szerepkort, amelynek betoleé-
sére a f6hés — megvaltozott életformdjdbdl adéddan -
immadron nyilvdnvaléan képtelennek bizonyul. Heede
olvasatdban a hdzassigra 1épés eleve ellentétes a meg-
jelenitett karakter felépitésének logikdjéval. Szdma-
ra ezért gy tlinik, mintha az Andersen-szer(i figura
szcenikdjinak egyenesen az lenne a célja, hogy a re-
gény iréja distancidval hatdrolédjék el a mivészi hi-
vatdsanak hdcat forditd, kozonséges dtlagemberré le-
fokozddé Antoniétdl. De vajon nem megfordithaté-e
ez a képlet? Nem lehetséges-e, hogy ezt a fordulatot,
tehdt Poggio szinrelépését éppen a csalddi boldogsdg
utdni elfojtott anderseni vigyakozds projekcidjaként
kell értelmezniink? Privdt életében ez a regény szerzs-
jének soha nem adatott meg, de egydltaldn nem biztos,
hogy az dltala megvalésitott magdnyos életforma sajét
dontésén alapuld vdlasztds vole. Rdaddsul a szovegbdl
legfeljebb annyi valdszindsithetd, hogy Antonio az
improvizatdri tevékenységgel hagy fel, de ha igy van,
akkor ez a dontés akdr a beszédkdzponti romantikus
koleészetesztétika meghaladdsdnak végsd fejleménye is
lehet. Hiszen ne felejtsiik el, hogy az én-elbeszél§ sajét
onéletrajzdnak megirdsdval mér eleve az ,,irds” ingovd-
nyosnak vélt vildgdba lépett dt, ezzel a gesztussal téve
eleget végre az olyannyira vigyott maradandésig ko-

vetelményének. Hasonlé utat jrhatote be tehdt, mint
maga Andersen, akinek - a rogtonzé eléadémiivészet
irdnt érzett minden szimpdtidja ellenére - nyilvdn szin-
tén el kellett jutnia annak felismeréséhez, hogy noha
a beszéd dikcidjahoz kotddd meséi él8széban taldn
hatdsosabbak, szerz8jiiket mégis csak gy élhetik til,
ha azok grafikusan rogzitett formdat nyernek. Mintha
Antonio is beldtnd, hogy az improvizdcié minden el6-
nye és hatdsossdga ellenére csupdn a pillanathoz ko-
tott miiforma. Bizonydra nem véletlen, hogy az egy-
re sikeresebb régtonzéi tevékenység hdtterében azére
mindig ott rejtéznek a késziil§ irdsmivek: az én-el-
beszéld még nem sokkal hdzassdgkotése eldet is infor-
mél benniinket arrél, hogy példdul Leonardo da Vin-
ci életérdl tragédiar kezdett frni. Otletér a szerzé mi-
lanéi tartdzkoddsa és a mivész boldogtalan szerelmé-
18l sz616 legenda adja, melynek kapcsdn Antoniénak
azonnal Flaminia és Annunziata jut eszébe. A két né
nevének emlitése, illetve a Lara-Maria koriil szovédd
eseménytorténet arra enged kovetkeztetni, hogy a re-
gény végére nemcsak a beszéd és az irds, hanem eset-
leg a test és a lélek viszonya is mds dimenzi6ba kertil.

Annunzidcdt a haldl ragadja el, mig a kolostorba
vonul4 Flaminia sorsa — Krisztus menyasszonyaként
- az élve eltemettetés lesz. Ez a megoldds Antonio ab-
bé elétt is nyitva 4ll, § azonban mds utat vélaszt. Ele-
inte gy ldtszik ugyan, hogy majdani feleségében, La-
ra-Mdridban is csak a halott formékban megmutatko-
26 szépség alakzartait képes felfedezni. Erre utal dlma,
amelyben holtnak ldtja Mdridt. Am az ébredés utdni
elsq szavai mdr arra engednek kovetkeztetni, hogy az
élet eddig margindlisnak tekintett értékeit talin ép-
pen egyediil a haldlélmény volt képes szdmdra felmu-
tatni. Mert a haldlban Lara csukott szemei, néma aj-
kai mégiscsak ,,beszélnek”: Antonidban tehdt mintha
csak most tudatosulna igazdn az emberi létezés elkertil-
hetetlentil testhez kototesége (,Lara! i Doden taler Dit
lukkede oie, Din stumme Labe til migI”). Amikor pedig
teljesen magdhoz tér 14zalmabél, nemesak arra dob-
ben rd, hogy a paestumi vak ldnyka, Lara és a podesta
ldnya, Maria egy és ugyanazon személy (,jeg kjender
dig! har kjendt Dig i Maria”), hanem arrdl is értesiil,
hogy egy sikeres mutét révén Maria visszanyerte sze-
me vildgdt. A testbeszéd nyelvébél kordbban mit sem
érté Antonio most viszont mar tud olvasni a szem ki-
tejezéseibdl (... i Marias vie leste jeg, ar hun havde
varet Vidne til mit Hjertes Bekjendelse”), majd liktetd
ereiben érzi a vér, a testiség, az élet visszatérését (,jeg
Joler Livet vendr tilbage i mir Blod.”).

A 14t6 szem nemcsak a lélek tiikre, de egyben a néi
csdberd egyik fontos centruma is, az éterien dszelle-
mitett ndalak leirdsiban igy aztdn akarva-akaratlanul
meggcsillan egyfajta temperdltan érvényesiild érzékiség.
A ndsz aktusa pedig mdr egyértelmd belépést jelent
az addig nyiltan megtagadott testiség vildgdba, mely-



nek gytimélese hamarosan a kisldny-Annunziaca lesz.
Mert az énekmvészet elhalé hangjai 6rokre elttinnek
ugyan az éterben, 4m maga a test képes lesz a meguju-
lasra, igy a lélek Gj alakvéltozatban megsziiletve élhet
tovabb. Aligha lehet kétséges, hogy bizonyos értelem-
ben Antonio és Maria kozds gyermeke Annunziata re-
inkarndciéjinak tekinthetd, melyet a névszimbolikd-
ban tiikr6z8d4 jelentések is nyomatékositanak. Sven
Moller Kristensen mutatta ki, hogy Annunziata ne-
ve bibliai értelemben a Gytimélcsolté Boldogasszony
napjdra (,bebudelse”), Jézus fogantatdsinak {innepé-

re utal.' Némi irénidval jegyzi meg, hogy a foganta-
tds Andersen regényében is csak a Szentlélek miive le-
hetett. De bérhogyan is tértént a megtermékenyiilés,
az anal6gia az Improvisatorenben is a test Gjjdsziiletésé-
nek lehetéségét hirdeti, mint ahogy a keresztény apo-
kalipszis vizidja sem a lélek, hanem mindig a test fel-
tdmaddsarol beszél. Ezek pedig olyan, taldn megfon-
toldst érdemld szempontok, amelyek bizonyos mérté-
kig kisimithatjak el8ttiink az idilli z4réképhez vezetd
anderseni gondolatmenet elsé pillantdsra valéban el-
lentmonddsosnak tling logikai térésvonalait.
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