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Az elmúlt évek egyik biztos, a  magyar 
könyvkiadásban is stabilnak bizonyu-
ló üzleti sikerét a világszerte népszerű 

skandináv krimik jelentették. A televíziós adaptációja 
révén is ismert Wallander-sorozat darabjait, Henning 
Mankell svéd szerző regényeit először a M-Érték Ki-
adó adta közre a  magyar olvasóknak, a  kortárs de-
tektívtörténet közrebocsátását profiljai közt tartó 
Scolar kiadó pedig a „norvég krimikirálynő”, Karin 
Fossum és a dán alkotó, Arne Dahl szériájával jelent-
kezik rendszeresen. A legreprezentatívabb vállalkozás 
azonban az Animus kiadó Skandináv krimik alcím-
mel megjelölt sorozata, amely a  kortárs észak-euró-
pai bűnügyi történetek változatos panorámája. Bár az 
Animus kiadványain sokszor érződik a kapkodó lek-
torálás, a nyomdai előkészítést észlelhetően az időhi-
ány uralja, a szerzők és szövegek bősége miatt is figye-
lemre érdemes szériáról van szó. A kiadó természete-
sen az utóbbi időszak töretlen sikerű folytatásos me-
séjét, a Millennium-trilógiát, az időközben elhunyt al-
kotó, az újságíró Stieg Larsson tízkötetesre tervezett, 
egy időre legalábbis torzóban maradt regényfolyamát 
is közreadta, vélhetően nem sokat kockáztatva Mikael 
Blomkvist és Lisbeth Salander nyomozásainak magya-
rításával. A Millennium folyóirat oknyomozó újság-
írója és a gyerekkori traumáktól szétszabdalt psziché-
jű „tetovált lány” a svéd nagypolitika, gazdasági élet 
felsőbb köreibe vezető rejtélyek nyomában járva lát-
tatta a jóléti államok árnyékos oldalát. A trilógia stí-
lusjegyeinek sajátosságait magyar elemzések is szem-
lézték már, érdemben legutóbb Rácz I. Péter tanul-
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mánya (Harsinyás Pippi és Kalle Blomkvist esete a bűn-
ügyi regénnyel, Új Forrás, 2010/7).

A kiugró népszerűség okán talán érdemes elmor-
fondírozni azon, mik is valójában a kortárs skandináv 
krimi jellegzetességei, mik lehetnek sikerének titkai, 
főként pedig, hogy milyen kép bontakozik ki a bűn-
ügyi regény iránt rajongó magyar olvasónak az észa-
ki társadalmakról. Bár az egységes skandináv identi-
tás egy értelmezési modell féligazsága, relevanciája ép-
pen annyi, amennyi például a közép-európaié, egy tér-
ség irodalma valóban az azonos kulturális, történelmi, 
földrajzi környezet hálójában mutatja meg magát. Az 
Animus tematikus vállalkozásának önelnevezése maga 
is felkínálja nekünk ezt az olvasási lehetőséget, a szó-
ban forgó szövegek önreflexív karakterjegyei alá is tá-
maszthatják az egységes északi identitásra vonatkozó 
elképzelést. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy 
a  skandináv népek közé sem történeti, sem nyelvi, 
sem antropológiai alapon nem sorolható finnek kor-
társ detektívregényei, jelesül Leena Lehtolainen tíz-
kötetes sorozata is ott van a magyarul kiadandó szé-
riák kínálatában.

A külföldi olvasó az ismeretlenre unikumként te-
kintő általánosító elgondolásaira hajlamos tapasztalat-
tal, a saját kultúránkat egyedi és gazdag halmazként, 
a többit a borzongató ismeretlenség rendszereiben ér-
telmező technikák birtokában fordulhat ehhez a vi-
lághoz. E látásmód, tapasztalhatjuk, a magára sokszor 
az elvesztett nagyság igézetében élő, az állandó vesz-
teségtudat modelljében gondoló, a szépirodalmat is 
az önmeghatározás dimenzióiban látni akaró magyar 
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olvasói stratégiáktól sem idegen. Olvasás, különösen 
a detektívregény olvasása közben azonban nem min-
dig tudjuk óvatosságra inteni magunkat, nem akarjuk 
elemezni saját viszonyulásunkat, maradnak hát azok 
a technikák, amelyekben a távoli és furcsa világban bo-
lyongva a bűn születésének, a bűnelkövetés módjai-
nak ismerős és egyetemes struktúráira ismerhetünk rá.

A krimi létrejöttének pillanatában a modern ember 
nyomasztó élményeinek leküzdésére szolgáló terápia 
volt. A bűn felderítése, a kizökkent világrend „helyre-
tolása” az új, modern környezetbe, a nagyvárosba be-
áramló, más életstílust felvenni kénytelen társadalmi 
rétegeknek nyújtott megnyugtató élményt. A műfaj 
probléma nélkül szívta magába története során a kü-
lönböző irányzatokat : a  kalandregény, a  kémregény, 
a pszichokrimi jegyeivel felruházott darabok időről idő-
re helyet kaptak a klasszikus detektívregény-halmazban.

A  skandináv krimik rendszeres olvasójaként, ám 
az északi történelmet, kultúrát és közéletet csak alap-
szinten ismerő szemlélőként azt gondolom, a most 
divatos bűnügyi regények a  szociografikus igények-
kel megszólaló, a  bulvár regisztereivel keveredő ok-
nyomozó újságírás adatgyűjtő technikáit alkalmazó 
lélektani krimik. Ezekben a múltbeli tévedések árnya 
vetül rá a jelenre, a „távoli hangokból” összeálló, a hő-
sök fejében folytonos alapzajként neszező titkok végül 
mindig napvilágra kerülnek. A skandinávok közéleti 
aktivitása részben a második világháború után kiépü-
lő, példás ideák szerint szerveződő szociális rendsze-
reikkel és államberendezkedésükkel összekapcsolódva 
volt közbeszéd tárgya. Nem véletlen, hogy az „észa-
ki krimiműhely” alkotóinak egy része (Stieg Larsson, 
Thomas Enger, Liza Marklund, Camilla Läckberg, 
Johan Theorin vagy a  Larsson halála miatt megsza-
kadt Millennium-sorozat újabb darabját jegyző Da-
vid Lagercrantz) újságíróként is foglalkoztatott, e mi-
nőségükben pedig politikai témák felé szívesen fordu-
ló szerzők. Mások közéleti tevékenységükkel, a  sok-
féle területen való jártasságukkal is kitűntek : az em-
berjogi aktivistaként működő dán Jussi Adler-Olsen 
élményei közt pszichiáter édesapja eseteinek kórtörté-
netei rendre ott szerepelnek, Kristina Ohlsson a svéd 
nemzetbiztonság és államigazgatás különböző terüle-
tein szerzett tapasztalatait építi be szépírói világába. 
A közszféra iránti fokozott figyelem tudhatóan a tör-
ténelmi tapasztalatok következménye. Az 1945 utáni 
históriájukban főként sikersztorikat jegyző államok al-
kotmányos monarchiák vagy köztársaságok, amelye-
ket jelenkori történetük meghatározó éveiben több 
helyen (Svédország, Dánia, Norvégia) szociáldemok-
rata és/vagy néppárti programú és kötődésű kormá-
nyok vezettek. A nyugdíjrendszer átalakítása, az okta-
tási reformok a térségben nagyjából hasonló ütemben 
és módon igyekeztek megteremteni az elképzelt ide-
ális állam kereteit, a szociális feszültségek teljes kikü-

szö bö lé se azonban, ahogy e történeteket olvasva is lát-
ható, beteljesületlen álom maradt. Az alkohol és más 
addiktív szerek használatát, a mentális függést okozó 
viszonyokat, a lelki és a fizikai bántalmazás változatos 
formáit e társadalmi modellek sem tudták kiiktatni.

A hosszabb ideig politikai újságíróként dolgozó Li-
za Marklund a Studio 69 (Studio Sex, 1999) című bűn-
ügyi regényének előszavában a svéd szociáldemokra-
ták bel- és külpolitikai botrányai ürügyén maga látja 
el közönségét történetének olvasásához is hasznos ta-
nácsokkal, amelyek azonban a skandináv állammodell 
hétköznapjairól is sokat elárulnak : „A világ egyik leg-
magasabb életszínvonalával büszkélkedhetünk, tovább 
élünk, mint bárki más, és a nemek egyenlősége erő-
sebb nálunk, mint bárhol máshol a világon. Ugyan-
akkor elég magas az öngyilkossági rátánk, adók terén 
is az élmezőnybe tartozunk, és a férfiak még rendsze-
resen agyonverik a  feleségüket. […] A háttérben ál-
ló társadalom tele van ellentmondásokkal, egyszerre 
különös és hétköznapi.” Marklund regényének ma-
gánnyomozást folytató hősnője egy bulvárlap telefon-
kezelője, aki belekeveredik a svéd Szociáldemokrata 
Párt első vonalát érintő gyilkossági ügy nyomozásá-
ba. A prostituált meggyilkolásával gyanúsítható mi-
niszter sorsa persze csak a sztori egyik szála, a felszín 
alatt lappangó történésekről a főfejezetektől tipográfi-
ailag is elkülönülő naplójegyzetek tudósítanak. Ezek-
ről végig sejthető, bár csak a zárlatban derül ki, hogy 
valójában a főszereplő, az önjelölt nyomozó, Annika 
jegyzetei, amelyekben az őt évek óta rendszeresen bán-
talmazó barátjához fűződő viszonyáról, fizikai és lel-
ki függőségének kialakulásáról, annak kiszámítható 
végkifejlethez, a férfi megöléséhez vezető stációiról ír.

Az északi krimi önelemző, dokumentarista jellegű 
megállapításai nemcsak az utó- vagy előszóként jól 
láthatóan elkülönülő szerzői intenciókban jelennek 
meg, a cselekményvezetésbe épülve is sűrűn szövik át 
e műveket. A népszerű norvég alkotó, Jo Nesbø Harry 
Hole-sorozatának darabjaiban gyakran találkozhatunk 
a Marklundéhoz hasonló megjegyzésekkel, a Hóem-
ber (Snomannen, 2007) című próza razziát leíró sorai-
ban például így : „Szinte látta maga előtt a vonat meg-
rohamozását Helsinborgban, ami ezekben a percek-
ben vette kezdetét. […] A rémülten összerezzenő uta-
sokat, mert a skandináv álomországokban nincsenek 
hozzászokva a felfegyverzett egyenruhások látványhoz.”

Találó definíció Bán Zoltán Andrásé, aki „családi 
krimiként” címkézte a kortárs észak-európai irodalom 
e halmazát. Hiszen a témául választott bűncselekmé-
nyek forrásai és motivációi kivétel nélkül a gyerekko-
ri traumák, feldolgozatlan és átbeszéletlen problémák, 
amelyek részben a bosszú- és végzetdrámák dramatur-
giáját követve tárulnak fel. A „szemet szemért” olykor 
finoman, reflektáltan, máskor szájbarágósan hangsú-
lyozott elve szerint ebben a világban nemcsak bűnhőd-
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nünk kell a szülők vétkeiért, hanem kötelességszerűen 
el is kell követnünk hibáikat. Szociografikus mesékről 
van tehát szó, melyek az eltévelyedések nemzedékről 
nemzedékre öröklődő láncolatát mindig a  társadal-
mi kapcsolatrendszerben láttatják. A hősöket sokszor 
hajtja a társadalmi felemelkedés, a másik élet megte-
remtésének vágya, e modern példázatokban ábrázolt 
családok második generációja pedig, miközben gyű-
löli az előző világképét és életstílusát, valójában csak 
azt konzerválva képes létezni.

A protagonisták a sokszor a végzet kikerülhetetlen-
ségére épülő, olykor meglehetősen melodramatikus 
konklúzió szerint gyilkolni is képesek azért, hogy 
pozíciójukat megtartsák. Érzékeny példája ennek 
a  pszichokrimi nagyasszonyaként számontartott 
svéd Karin Alvtegen prózája. Alvtegen (aki egyéb-
ként a Millennium-trilógia hősnőjének karakterére 
is hatást gyakorló Harisnyás Pippi megálmodójának, 
Astrid Lindgrennek az unokahúga) Árnyak (Kugga, 
2007) című regényében is ezt a fátum által uralt, foj-
togató világot ábrázolja. A könyv hőse a paraszti sor-
ból való felemelkedéshez az irodalmi pályát válasz-
tó, későbbi Nobel-díjas alkotó, Axel Ragnerfeldt, aki 
a jelenben korábbi megbocsáthatatlan tetteiért bűn-
hődik. A fordulatok sorozatára épülő sztori egy kéz-
iratlopás, egy irodalmi plágium szálával is gazdago-
dik : Axel, aki alkalmi szeretője, a  holokauszt-túl-
élő Halina lágerregényét saját nevén közreadó, álta-
la a halhatatlanságba belépő fausti figura, tudatosan 
vállalja és szenvedi el a megkísértés következménye-
it. Halina másik szerelme, az Axelnél jóval sikertele-
nebb szépíró, Torgny Mefisztóként kényszeríti híres-
sé vált kollégáját saját lánya feláldozására. Axel lehe-
tővé teszi Torgnynak a kamaszlány megerőszakolását, 
amely természetszerűen vezet a gyermek öngyilkossá-
gához. A tragédia a család széthullását eredményezi, 
az elrontott élethelyzetek pedig megkérdőjelezhetet-
len és elkerülhetetlen sémaként, örökölhető csapda-
ként állnak előttünk. Axel fia, miközben híres szülő-
je humán értelmiségi szerepétől tudatosan távolodik 
el, mégiscsak apja hibáiban, a megcsalásban, a kalan-
dok keresésében talál izgalmat. Miközben a látszólag 
idilli felső középosztálybeli életvitel mindennapjainak 
fojtogató otthontalanságában vergődik, apja hírnevé-
nek megőrzéséért gyilkolni is képes. Alvtegen szöve-
ge a skandináv detektívsztori másik karakteres tulaj-
donságát is felmutatja : három „utolsó” fejezete közül 
mindegyik lehetne a történet zárlata. A nyitott, nyo-
masztó érzést keltő végkifejlet után még két lezárás 
következik, a színpadi dramaturgiát mesterien hasz-
náló és prózájába is beépítő Agatha Christie legjobb 
pillanatait (pl. Tragédia három felvonásban - Three Act 
Tragedy, 1935) is idézve.

A fasizmus stigmái, a neonáci mozgalmak megerő-
södése, az idegengyűlölet e szövegek visszatérő, látha-

tóan „népnevelő” szándékú motívuma, ahogy erre egy 
a  témáról szóló, közelmúltban megjelent, aktuálpo-
litikai tanulságokat hordozó összefoglaló is utal (Sü-
megi Noémi : Hátborzongatóan izgalmas krimik, me-
lyek a  valóságról szólnak, http ://valasz.hu/kultura/
azt-hiszik-hogy-itt-kolbaszbol-van-a-kerites-116431). 
A szóban forgó esszé e konglomerátumok második vi-
lágháborús szerepe kapcsán megállapítja : „A skandi-
náv államokban – például Norvégiában, ahol azt is 
fel kell dolgozni, hogy a II. világháború alatt a német 
megszállókat segítő bábkormány működött – e regé-
nyek alapján rettegnek a fasizmus vádjától.”

A küzdelem emblematikus pillanata, a  sárga csil-
lagot viselő X. Keresztély dán királyról szóló történet, 
persze, csak az egyik, de kétségtelenül a legismertebb 
momentuma Skandinávia legújabbkori történelmé-
nek. A Norvégiát és Dániát 1940-ben lerohanó Har-
madik Birodalom rossz emléke nemcsak a Millenni-
um-sorozat első része (A tetovált lány - Män som hatar 
kvinnor, 2005) incesztusban, nemi erőszakban, szadis-
ta játékokban tobzódó újfasiszta családjának történe-
tében bukkan fel. A svéd Camilla Läckberg „nyomo-
zó szerelmespár”-szériájának ötödik része (Eltitkolt éle-
tek – Tyskungen, 2007) a semleges Svédoszág norvég és 
dán zsidókat mentő polgári ellenállásának állít emlé-
ket. A dán zsidóság áttelepítésének diplomáciai követ-
kezményeit ugyan nem vállaló, de a holokauszt áldo-
zatait a dán–svéd partszakaszon csónakokkal menekí-
tő civilek helytállása a nemzeti identitás egyik alappil-
lére lett. Az Eltitkolt életek norvég és svéd tengerparti 
kisvárosok között cirkáló, e tevékenysége miatt lebu-
kó, később gyilkossá váló ellenállója a kollektív em-
lékezetben máig fontos helyet elfoglaló korszak tanú-
jaként, a sachsenhauseni láger előtt az Oslo melletti 
grini munkatábort is megjárja.

A skandináv krimi-breviárium darabjaiban az észa-
ki államok irodalmait átható alkoholizmus problémái 
hol jobban kidolgozott, hol egyszerűbb mintázatok-
ban jelennek meg. Henning Mankell Wallandere, Jo 
Nesbø Hole nyomozója, Jussi Adler-Olsen Mørck fe-
lügyelője folyamatosan a szerek kábulatában, a függő-
ség csapdájában vergődnek, a küzdelem és a belenyug-
vás között őrlődve élik át többször is a megsemmisü-
léshez közeli pillanatokat. Nesbø Leopárd (Panserhjerte, 
2009) című regényében Harry Hole, miközben ópi-
ummal próbál „lejönni” a piáról, meg is próbál bele-
veszni az ázsiai metropolisz, Hongkong sötétségébe. 
Ez a téma gyakran foglalkoztatja Alvtegen gyötrődő, 
önelemző hőseit is : „A legszebb az volt az alkoholban, 
hogy olyan sok mindenre lehetett használni : felejtés-
re, hangulatjavításra, lazításra, ünneplésre, altatóként 
nyugtatóként, felmelegítésre, lehűtésre, menekülés-
re, inspirációra. […] Az összes drog közül, amelyhez 
valaha szerencséje volt, az alkoholt tartotta a legcsal-
fábbnak. Mindenhová befurakodott és megkedveltet-
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te magát, mindig elérhető volt, az állam és a vállala-
tok lelkesen reklámozták.”

Az északi bűnügyi irodalom láthatóan kikerülhetet-
len momentuma az életformát és a lelki alkatot erősen 
meghatározó éghajlat és geomorfológia. A kontinentá-
lis klímához szokott magyar olvasó erre a körülményre 
mint a leginkább jellemző érdekességre tekinthet. Az 
időjárás jellegzetességei mindig is beépültek a detektív-
történetek szimbolikájába, jelen esetben ez a leginkább 
Arnaldur Indridason izlandi szerző regényeiben érvé-
nyesül. Indridason történeteinek múltbeli bűnei szó 
szerint a mélybe merülő, elhantolt, befalazott, a pad-
ló alá ásott, megfagyott, fosszilizálódó, kővé dermedt 
holttestek formájában kerülnek napvilágra. A nyomo-
zás nála a régészet és a törvényszéki orvostan módszere-
ivel is kiegészül, az egykori események rekonstruálása 
az archeológiai mélyfúrás tényleges és szimbolikus ke-
retei közt zajlik. A Hidegzóna (Kleifarvatn, 2004) című 
regényben egy reykjaviki tó lecsapolása hozza felszín-
re az igazságot, a  regény geológia természetével fog-
lalkozó poétikus leíró részletei pedig egyértelműen az 
izlandi nemzeti öntudat számára is fontos sagák for-
manyelvének líraisága felé mutatnak : „Talán az egész 
apadásnak az volt a célja, hogy fény derüljön egy ré-
gi bűntényre. Az a pont, ahol a csontváz hevert, ha-
marosan visszakerül a mélybe és a hidegbe, hogy ott 
őrizze tovább a szerelemről és árulásról szóló történe-
tet egy messzi-messzi földön.” Ha megfontoljuk, hogy 
a függetlenné váló Izland történetének kiemelt pilla-
nata volt, amikor a felette főhatóságot gyakorló, majd 
vele perszonálunióban létező Dánia 1971-ben vissza-
adta az akkor már néhány évtizedes önállóságra visz-
szatekintő államnak a koppenhágai könyvtárban őr-
zött sagák eredeti kéziratainak egy részét, az idézett 
részlet kulturális, nemzeti identitást sűrítő természe-
te még erőteljesebben mutatja meg magát.

A tenger és az erdő titokzatos szörnyei a germán 
mondavilág ihletettségében születő irodalom saját-
jai. A  tengerparti gyilkosság, a  mindent elnyelő ti-
tokzatos fauna, a civilizációt és a barbárságot elválasz-
tó határvonal problémája bukkan fel például Johan 
Theorin A falon túl (Skumtimmen, 2007) című köte-
tében. Theorin regénye ráadásul a balti-tengeri Öland 
sziget kisvilágában, a svéd szárazföldhöz egyetlen híd-
dal kapcsolódó hely zord mikroklímájában játszódik, 
olyan közegben, amelyben az északi mitológia alap-
pillérei, köztük a gyermeket elvevő, veszélyt hozó óce-
án képe is állandó fenyegetés. A tengerparti kisváros 
kulisszái közt zajlanak Camilla Läckberg krimijei is. 
Läckberg nyomozó szerelmespárja, az író Erica Falck 
és Patrik Hendström felügyelő nyomozásának tárgyai, 
a lassú tempóban csordogáló vidéki gyilkosságok ha-
sonlítanak a legjobban a klasszikus angol detektívre-
gény világára. A  sorozat első kötetét, a  Jéghercegnőt 
(Isprinsessan, 2002) az északi időjárás civilizációt meg-

határozó szempontjaival számot vető, jellemzően szo-
ciografikus leírások gazdagítják : „Fel nem tudta fog-
ni, hogy ebben emberek élnek. Hogy bárki elviselheti 
a létet ilyen kopáran, ilyen szürkén… ilyen szegényen. 
De hát ez a világ rendje.” Az aktuális kisvárosi gyilkos-
ságok utáni nyomozás mellett a mélyben más indu-
latok is forrnak. Erica húga, Anna a középosztálybe-
li feleségek életét élve a bántalmazás, érzelmi zsarolás 
és fizikai erőszak hálójában vergődik. Férjével folyta-
tott harca a fokozatosan beszűkülő életterekben zajlik, 
útjuk a kölcsönös fizikai leépülés és a patologikus tu-
datállapotok átélése felé vezet. Küzdelmük a sorozat 
harmadik, A kőfejtő (Stenhuggaren, 2005) című részé-
ben a bántalmazó férj halálával végződik.

Az európai krimihagyomány konvencionális sémá-
jához nyúl Leena Lehtolainen, aki az Agatha Christie 
által is sokszor használt nursery rhymes alakzatát alkal-
mazva, a mottóként, a történet koherenciáját biztosító 
alakzatként a szövegbe emelt mondókák, gyerekversek 
vagy más típusú vendégszövegek köré építi a cselek-
ményt. Lehtolainen Az első gyilkosságom (Ensimmäinen 
murhani, 1993) című kötete Eino Leino költeményé-
nek soraiból csinálja meg fejezetcímeit, a halál elke-
rülhetetlenségét, az élet kiszámíthatatlanságát meg-
éneklő sorok a  kelta mondavilág hangulata mellett 
a  középkori líra haláltánc-motívumát is képbe hoz-
zák. Lehtolainen Maria Kallio-sorozatában a rendőri 
karrierjét indító nyomozónő sorseseményei, ha tetszik, 
a nevelődési regény hagyományába is beilleszthetők. 
A protagonistának nőket választó skandináv regények 
világmodelljétől nem idegenek a feminista életvezeté-
si stratégiák és variációik sem. Lehtolainen karrierjét 
tudatosan alakító Kallioja, ahogy Kjell Eriksson gyer-
meket egyedül vállaló nyomozónője, Ann Lindell, és 
Kristina Ohlsson szériájának főszereplője, a jobb hí-
ján egy házas férfival perspektíva nélküli kapcsolat-
ban élő Fredrika Bergman önelemző monológjaikban 
rendszeresen végig is tekintik a jelenkori társadalmak 
női szerepeit, köztük elsősorban saját lehetőségeiket.

A  skandináv detektívtörténetek másik jellegzetes-
sége a  más világokra és identitásokra tekintő euró-
pai ember látásmódjától elszakadni nem tudó szem-
lélet. A cselekményvezetésben persze a balti államok 
és a volt szovjet zóna közelsége a leginkább tapintha-
tó, ez a térség a legtöbbször az alvilággal való találko-
zás helye. A Baltikum és az egykori keleti blokk az 
illegális áruk tranzitjának kiindulópontjaként kerül 
sokszor képbe. Larssonnál, Nesbønál, Indridasonnál 
a régi bűnök szálai gyakran ide vezetnek, így jelennek 
meg náluk rendszeresen a baltikumi árvaházak lelen-
cei (Larsson), a balti térség prostituáltjai (Marklund, 
Lehtolainen), vagy bukkannak fel az NDK-ban meg-
ismert régi szeretőről szóló emlékek közt egykori Stasi-
ügynökök (Indridason). Nesbø A megváltó (Frelseren, 
2005) című regénye a délszláv háborúk veteránját vá-



112

lasztja hősének, nagyvárosi ámokfutását figyelemmel 
kísérve a professzionális zsoldosból sorozatgyilkossá 
váló alak pszichéjébe pillanthatunk be.

A  jóléti államok fejlődő térségekre tekintő kolo-
nizáló pillantása az északi krimik felső tízezerbe tar-
tozó figurái világképének is észlelhető momentuma. 
Számukra Délkelet-Ázsia, Ausztrália és Afrika közel-
múltjának történései részben az unalmas és kiszámít-
ható mindennapok ellenpontjai, az elvágyódás terepei. 
Kjell Eriksson Burundi hercegnője (Prinsessan av Bu-
rundi, 2002) című regényének munkanélküli szerep-
lője, aki egy kölyökbanda volt tagjaként fiatalon elkö-
vetett bűncselekmények emlékével és az egykori bűn-
társakhoz kötődő szolidaritásában él, e rétegtől a lehe-
tő legtávolabb állva gondol a címben jelölt kis afrikai 
országra. A címbeli Burundi hercegnője egy trópusi 
halfajta neve, a nevében sem különleges Jedermann, 
John Johansson céltalanul egzisztáló életformájának 
tökéletes ellenpontja egzotikus halak iránti szenvedé-
lye. A munkanélküli hegesztő halálát pókernyeremé-
nye okozza, ám történetéből világosan látható, hogy 
az ideálisnak tervezett észak-európai szociális háló sem 
tarthat meg mindenkit, aki kívül kerül, végleg kike-
rülhet belőle : „De tudta, hogy két Uppsala létezik : 
Oskaré és az egyetemieké.”

A dán alkotó Jussi Adler-Olsen szériájának fóku-
szában a „döglött akták”, az elfekvő esetek állnak, so-
rozata a „családi krimik” másik jellemzőjét is látható-
vá teszi. Eszerint a figurák életét a csoport iránti szo-
lidaritás, a valahova tartozás élménye uralja, ez a kö-
rülmény a tettesek és áldozataik sorsát is meghatáro-
zó bélyeg. Adler-Olsen Fácángyilkosok (Fasandraeberne, 
2008) című regénye egy bentlakásos iskolában össze-
kovácsolódó galeri kegyetlenkedéseit, a szadista játé-
kok művészetté tételét, a civilizációs keretek elmosó-
dását tematizálja. Az állatkínzásoktól az emberölésig 
tartó út szakaszait regisztráló történetszálban a szere-
tetlenség aurájából összetartozást kovácsoló cselekvés-
sor regisztrálása történik. A  fenntarthatatlan, de el-
hagyhatatlan közösség gyilkos szerepjátékokban élen 
járó nőtagjának csoportos megerőszakolása e perverz 
szövetség természetes aktusa. Az északi bűnregény vi-
lágában a harmonikussá konstruált enteriőrök, a be-
rendezett otthonok IKEA-bútorai a kiszámíthatóság 
közvetlen jelképei. Adler-Olsen történeteinek felső 
középosztálya azonban már nemcsak a részben valódi 
veszélyhelyzeteket teremtő, részben azokat szimuláló 
„vadászatokban” leli örömét. Egyikük, a sikeres sebész 
otthona és magánklinikája a környezetébe részben be-
olvadó megtervezettségével tükrözi vissza az átlátható 
és kiszámítható élet élményét : „A klinika és a villájuk 
között egy üvegfolyosó függött száz méterrel a tenger-
szint felett. Így száraz lábbal keltek át a kerten, ugyan-
akkor a tenger és a bükkfák látványáról sem kellett le-
mondaniuk. Ditlev a Lousiana Múzeumtól vette az 

ötletet. A különbség csak annyi, hogy náluk nem vol-
tak festmények a falon.”

A svéd bútoripar vezető cége a posztmodern kultú-
ra olyan emblémája, amely a sorozatgyártás, a kiszá-
mítható, kényelmes, ám nem különösebben izgalmas 
élet szimbóluma, és mint ilyen, a kapitalista identi-
tásformákat meghatározni igyekvő összművészeti uni-
verzum kiemelt darabja. Így az IKEA-bútorok e szép-
irodalmi sorozat darabjaiban való folyamatos vándor-
lása a szeriációra épülő identitások groteszk, ám két-
ségtelenül hatásos eszköze. A közismert bútorcsalád 
a Millennium legújabb részében az aspergeres, autisz-
tikus tünetegyüttest produkáló Lisbeth Salander lelki 
folyamatainak manifesztálódása : „Mindössze néhány 
IKEA-bútor hevert szerteszét.”

Az északi krimik úgy válnak a modern élet látlelete-
ivé, hogy termékjellegüket bátran fel is vállalják : Da-
vid Lagercrantz „új Millenniuma” (Ami nem öl meg - 
Det som inte dödar oss, 2015) nyelvi, esztétikai meg-
formáltságában is Stieg Larsson-os. A  torzóban ma-
radástól megmentett sorozat szöveggépezete a krimit 
a klasszikus modernitásban bíráló, esztétikáját az ipa-
ri termeléshez hasonlító teoretikusok véleményét lát-
szik igazolni. Bár a detektívregény úgy általában véle-
ményem szerint többet érdemelne, e ponton válik ar-
gumentálttá Bán Zoltán András pontosító definíciója, 
legalábbis e szövegfolyam műfaji besorolását illetően.

A  skandináv bűnügyi regényeket képességeiktől 
függően változó minőségben termelő, de mindenkép-
pen meggyőző sikert hozó „szerzőgárda” több esetben 
kiszámítható eszközökkel dolgozó szövegvilágot te-
remtett, teremt. A klasszikus európai krimi konven-
cióitól egyrészt különböző, de alapjaitól mégsem any-
nyira idegen bűnügyi mesék részben a svéd, dán, nor-
vég, finn, izlandi széppróza korábbi tendenciáit ma-
gukba olvasztó műfaj elemei. A térséget egynek látta-
tó általánosítás részben tehát indokolt, ám azt is látni 
kell, hogy ezek a történetek milyen erősen reflektál-
nak a nemzeti sajátosságokra, a közösséget érintő ak-
tuális témákra (pl. belpolitikai helyzet, botrányok, 
korrupció, szociális intézkedések, a  büntetés-végre-
hajtási intézetek állapota). Így a váratlan fordulatok 
helyenkénti elmaradása ellenére számos más erényük 
mellett betöltenek praktikus ismeretterjesztő szerepet 
is, amely az erre a társadalmi és földrajzi környezet-
re egzotikumként tekintő magyar olvasónak látható-
an izgalmas lehet.
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