MIRKKA REKOLA

A viz a vilag emlékezete

Minden témat megtalalhatsz
a viz emlékezetében.

Nem lehetnek hat idéel6ttiek.

Csak néttek, mint a vilag
barmelyik erdeje.

S a vilag emlékezete lett a viz.

Mint a viz melld],
a vilag emlékezetébdl

felmeriil6 képek, jonnek feléd a dallamok:

latni az esdmosta park dsvényeirdl,
amint az tivegfalon tul

a zenekar vonoi

egy késdi Beethovent jatszanak.

Milyen okos kutya
senkit nem enged
a vékony jégre

de ha a jég mar szilard
nekilédul boldogan

bele a hoba napsiitésbe
el6ttem szalad

egy életen at

(Vesi on maailman muisti)

Nem érzékeli mar az idot, sem a teret,
cserben hagyta emlékezete.
De valahanyszor atsétal a parkon,
mindig ugyanaz a kisfia
labdazik ott,
ugyanaz a nd iil a padon,
s a feny6fa 4gan mindig
ugyanaz a kismadar.
A tavasz meg mindig csak
érkezOben, épp csak kinyiltak a viragok.
Es mindig ugyanaz az reg sétal el mellettiik.

Egy téli reggelen a villamoson,

mikor még annyira fiatalnak ttnt,
valaki szova tette neki,

hogy az idésebbeknek nincs tilShelyiik.
En bizony mar jéval

tal vagyok a nyolcvanon, felelte.

Kotve hiszem, kotekedett a férfi,

maga csak il ott és hazudozik.

Akkor 6 el6kotorta taskajabol a személy-
igazolvanyat: netan még azt hiszi,
hogy az irataim is hamisak.

Nincs rajtam szemiiveg, vagta ra a férfi.
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Mire tényleg hideggé lesz az égov,
mar ott van az emberben a sotét.
Hallgat,

mint a frissen lehullott ho.

Kinéz olyankor az ablakon.

Most fény sztir6dik onnan.

Beldle ugyan nem sok latszodik,
am a tobbiekbdl még kevesebb.

Szallingdznak szavaid a levegdben,
hopelyhek.
Ifjasagodat
én nem is tudom levalasztani a télrdl.

Nem a tél hibdja, hogy nem maradhat itt.

Mint Leonardo vazlatkonyvében,
mikor repiilégépet tervezett,

s a madarak szdrnyait vizsgalta,
akkor rajzolt ilyeneket.

Aztan eszébe 06tlott: a sziget kozepén

volt egy szakadék, uszadékfak hevertek ott

és madarcsontok, 0ssze-vissza.

Valahol mindig haboru volt.

Mért is kell megkiizdeni a halalért,

mikor anélkiil is eljon, megkapta mar az
elsd lokést.

Hitte: olyan magasan szallnak a madarak,

hogy nem is lathatok.

S mikor mar nincs sziikségiik szarnyra,

leejtik a tengerre vékony csontjaik.

Ki kukucskal az ablakbdl,
ki kukucskal, milyen szemmel.

Kavarta a havat délrdl,
Maud kiralyné foldjérdl.

Ki kukucskal, milyen szemmel,
mitdl lehet mas az égtaj.

Te vagy, aki ralehelsz majd?
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Polgar Aniko (Vagsellye, 1975): kolté, mUforditd, irodalomtorténész. Dunaszerdahelyen él, a pozsonyi
Comenius Egyetemen tanit. Legutébbi verskotete: Régészné kérémcipdben (Kalligram, 2009), mely
lengyel forditdsban is megjelent (Gdansk, 2015).




