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Minden bedőlt. Ezreket bocsátottak el, az üzemek kapui unott nyikorgással csu-
kódtak be mögöttük : végeztünk emberek, indulás haza. A hazatérők táskájá-
ban pedig a fizetésük helyett, annak töredékét megközelítő értékű áru vagy ter-

mény. Reményvesztettek toporognak az állami munkaközvetítő irodák előtt, fázósan fü-
lükbe húzott sapkával, koszlott táskákkal, fekete, vastag felöltőkben és repedezett, viaszos 
vászonkabátokban. A hideg sem a szokásos, békebeli, hanem agresszív, alattomos hideg, 
ami elől nincs hova húzódni. Tanácstalan polgárok bámulják a bankok valutaárfolyamait, 
a felfelé kúszó piros vonalakat a kockás papírlapok grafikonjain. Lélektani határokat lé-
pett át a fizetőeszköz, a szemük előtt szökkent szárba a romlás, a katasztrófa. Meglepetés 
meglepetést követ, a pénzügyminiszter és a Nemzeti Bank elnökének közleményeit senki 
nem veszi már komolyan. Simon a villamoson ült és töprengett.

– Legalul ülünk. Az egésznek a legalján. Amiről fél éve senki nem gondolta volna, hogy 
bekövetkezhet, az most valóság. Azelőtt csak legendák terjedtek ilyesmikről, hogy egy vál-
lalat természetben fizet, csirkével, tojással, liszttel, hogy a köztisztviselők fűtetlen irodá-
ban gubbasztanak és csak a könyökvédőjük melegíti őket, hogy az értéktelen bankjegye-
ket cirokseprűvel takarítják fel az utcáról, a szeméttartókba bankókat gyűrnek, nem érnek 
már annyit se, mint a papír, amelyre nyomták őket. Hát, így. Legalul. Két hónapja még, 
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egek... Pár hete még az eljegyzést tervezgettem. Ma be sem csöngethetek az ajtajukon. Ál-
lás nincs, pénz nincs, fuccs az eljegyzésnek. Megmondta az apja : Jöjjön vissza, kérem, ha 
majd rendeződik magánál a helyzet ! A helyzet, de szeretem ezt a szót. Nincs olyan, hogy 
a helyzet. A helyzet én vagyok.

Fejét – ahogy töprengett, észre sem vette – a villamos ablakának támasztotta, kezét a zse-
bébe süllyesztette, vállát fázósan húzta fel. Gondosan újságpapírba csomagolta a lapát élét, 
úgy szállította át a városon. Nyele most furcsán meredezett térdei közt.

A hitelezők kétségbeesetten rohangálnak az adósok után, tönkrementek vetik le magukat 
a Lánchídról. A zálogházak éjjel-nappal nyitva tartanak, csakúgy, mint a nyilvánosházak, 
a lányok soha nem látott forgalmat bonyolítanak, soha el nem képzelt mennyiségű pezsgő 
fogy. Pezsgő van. Mindig, minden körülmények között. Moët et Chandon. Mojesándor. 
Meg ami tetszik. Azt látta volna a nagyságos úr, hogy mi volt szobat éjjel ! Cipőből it-
ták kérem a pezsgőt, cipőből ! A hónapos szoba tulajdonosnője mondta ezt, izgatottan és 
felháborodottan, a ház aljában levő mulatóban történtekről. Maga ott volt, Gergáczné ? 
Istenőrizz, én nem láttam semmit, de olyanoktól hallottam, akik látták !

– Talán tényleg mulatni kellene – gondolta Simon Ferenc –, semmivel sem törődni, 
éjszaka élni. Beköltözni valahová a Magyar utcába, egy nyilvános házba. Nappal aludni, 
nem nézni, nem figyelni a szánalmas történéseket. Elzárkózni a napfénytől. Csak sötét-
ben lehet ezt az egészet elviselni.

Simon családjában a nagyapa császári és királyi életjáradékát emlegették, mint az arany-
kor néha felfénylő emlékét. De a régi keretek megbomlottak és senki sem láthatta, milyen 
új alakzatok állhatnak majd fel helyettük. Túlságosan beleszokott már mindenki, hogy ál-
lamunk alkalmazottai, ha nem követnek el semmilyen baklövést, életük végéig biztonság-
ban tudhatják magukat. Akik magánvállalatoknál dolgoznak, azok nem lehetnek tökéle-
tes biztonságban, de mégis, akinek munkája van, valahogy megél, felszállóágban az ország, 
a piac, a nemzet és annak gazdasága, még a csonkítás ellenére is, még a nyomorgó milliók 
ellenére is. Simon nem volt alkalmazott. Sem az államnál, sem egy magáncégnél. Munka-
nélküli volt ebben a pillanatban, jeles diplomája és tisztes referenciái nem értek semmit.

– És ráadásnak itt van még ez a szokatlanul hideg tél is... – lehelt rá az ablakra Simon.
Éles és barátságtalan, korán érkezett hideg tél volt ez, a kabáton, a mellényen, az in-

gen, az alsóruhán áthatoló széllel, amely hópelyhek szétszórt, tűhegyes darabjait préseli be 
a szöveten át egészen a bőrig. A hó, amely tél elején hullott, nem tűnt el az utcákról, an�-
nyi nap sem sütött, hogy elpárologjon a hótömegből egy kevés. A hó azonban nem várt 
lehetőséget is jelentett. Lehetett lapátolni. Bárkinek, bármeddig. A fehér matéria a vég-
telenségig lapátolható volt, nem fogyott el soha, és lapátolása, ide–oda hányása közben 
mód nyílt alaposan megvizsgálni. Szilárd levegő, pelyhes állagú víz, idővel kristályos szer-
kezeteket mutató, és persze hideg : az ujjvégeket lefagyasztó, a kesztyűn is átizzó hidegség.

Ott állt Simon Ferenc is, kezében lapát, nagykabátja alatt kötött kardigán, alatta vé-
konyabb pulóver, az alatt ing, az alatt atléta, nadrágja alatt jégeralsó, lábán dupla zokni, 
de így is érezte, hogy nyirkosodik a nagylábujja, a cipő nem sokáig bírja már a havat. Ott 
állt a sorban a többiekkel a Műegyetem rakparton, a ködben, amely ugyan nem volt sű-
rű, de ahhoz éppen eléggé, hogy a szemközti oldalt, Pestet, ne lehessen látni. Vagy har-
minc-negyven férfi, ugyanannyi sapka, tucatnyi fülvédő, néhány elegáns és jóval több ko-
pott bőrkesztyű, akadt egyujjas bundakesztyű is. Tíz-tizenöt cigaretta füstje kavargott és 
vegyült bele a gomolygó leheletekbe, hatvan-nyolcvan láb toporgott, csizmák és kalucs-
nik vegyesen, foltozott, rossz ruhák mocorogtak a hidegben, de egy-egy jobb szövetkabát 
is. Rövid, vakkantásszerű hangok, beszélgetések, köhögések hallatszottak, egy szőrsapkás, 
bajuszos ember pedig a sort méregette, mellette segédje jegyzetelt valamit, talán számokat, 
neveket rögzített, levágott ujjvégű kesztyűjével ceruzát fogva. Simon felnézett a Műegye-
tem épületére, teteje annak is ködbe ért, itt kapta meg diplomáját néhány évfolyammal 
ezelőtt. A szignók még csillognak az értékes papíron. A leckekönyv és az egyéb egyetemi 
dokumentumok egy igyekvő diák sokoldalú, korszerű képzéséről beszélnek. Analízis és geo-
metria – Dr. Kürschák József. Ábrázoló geometria – Tötössy Béla. Elektromos gépek és tele-
pek – Zipernowsky Károly. Gépműhelyi gyakorlatok, Fémek öntése és nyújtása, Fémek és fák 
forgácsolása – mindezek Rejtő Sándortól. Aztán Emelőgépek – Dr. Pattantyús. Nem utolsó 
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sorban Magyar közigazgatási jog – Dr. Friedmann Ernő, valamint Ipargazdasági számtar-
tás és mérlegtan – Kuntner Róbert, és Heller Farkas a Nemzetgazdaságtannal. Benne köz-
gazdasági elmélet és gazdaságpolitika, pénzelmélet, áralakulás és jövedelemeloszlás, kvan-
titatív vizsgálatok és következtetések, folyamatanalízis.

– Konjunktúra és dekonjunktúra. Kon- és dekon... – dünnyögte a hidegben Simon. Job-
ban emlékszik, mint a géptanra ? Érdekes. Mi volna ? Ez van most, dekonjunktúra, leszálló-
ág, tankönyvbe illő – gondolta hirtelen és el is húzta szája szélét, mintha mosoly lett volna, 
a szinte bénító hideg ellenére. Periodicitás, uraim ! – hívta fel a figyelmet gyakorta a tanár 
úr. De ki tudta volna megmondani, hogy tényleg összeomlik, előbb megroskad, majd be-
szakad életünk kerete, a Monarchia, aztán az a bizonyos nemzetgazdaság. Szilárdságtani 
kísérletek ? Dr. Bresztovszky Bélától, majd egy évfolyamon át ? Azok a kísérletek legfeljebb 
a fizikai konstrukciók teherbírását mutatták ki. De mi mit bírunk el ?

A sor elején, a ködbe vesző alakok között mozgás támadt, megritkult a homály. Meg-
jelent egy nagy szőrsapka ott, valahol elöl, és kirajzolódott egy tekintélyes bunda. A sap-
kás, bundás ember fontoskodott, a fejek abba az irányba fordultak.

– Emberek ! – kiáltotta el magát a sor elején a szőrsapkás. – A talicskákat ott kérem le-
borítani ! – Fejével int egy irányba. Karjával meg előre felé integet, lefelé a Duna vona-
lán. – Na, aztán pedig : látják azokat az oszlopokat ? – Lágymányos felé mutatott, termé-
szetesen semmi nem látszott arrafelé a szürkeségben. – Na, addig kellene eljutni ! Jó mun-
kát. Délután találkozunk. Bérét mindenki akkor kapja meg. A segéd úr felügyeli a mun-
kát, itt marad, itt lesz a helye az Egyetem portáján, óránként megnézi, hogy állnak. Kezd-
jék el a lapátolást !

Szőrsapkás el. A segédje fel-alá járt még a sor mögött egy darabig, szigorúan, aztán be-
vonult az egyetem lépcsőjén a portára, melegedni. A talpak alatt ropogni kezdett a fehér 
anyag, a lapátok harsogva merültek a hóba, a lapát éle a fagyott felszín után sűrűbb, de pu-
hább anyagban hatolt tovább, néhány réteg leszedése után egészen a kövezetig. Úgy tűnt, 
lehet ezzel haladni, nem is nehezen, nem is olyan lassan. De ekkor még csak reggel kilenc 
óra volt, sehol nem tartottak. Harsogó lapáthangok, csusszanások és koppanások, ritmiku-
san. A rakparton hosszan elnyúló csoport széléről, úgy rémlett, levált egy hajlott hátú alak, 
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a lapáttal a vállán elindult, úgy látszik, ő befejezte. És még csak kilenc óra. Simon meg-
fogadta, nem néz az órájára. A halványsárga Doxa diploma-ajándék volt az apjától. Nem 
akart most ránézni, fölösleges, értelmetlen tudni, mennyi az idő. Eszébe jutott, hogy apja 
sokszor mondta, ott kell helytállni, ahová az élet állít. Életet mondott, nem pedig Gond-
viselést. Igazán komoly pillanatokban mégsem a Gondviselés jutott eszébe ? Hozzátett még 
egy gondolatot a protestáns munkaetikáról és családjukról, amely mindig ennek jegyében 
élt. Nem azt kérdezzük, miért olyan a helyzet, amilyen, hanem hogy mit tudunk tenni, 
hogy más legyen. A krízis, a hideg, a csőd, a hó éppen ezt kezdi ki, ezt a mit tudunk tennit.

A hajlott hátú, aki kivált a csoportból, talán nem bírta. Hazaindult vagy egy italmé-
résbe, a hídon át a Közraktárak felé. Többen is voltak ebben a csoportban, akikről Simon 
úgy vélte, kocsmára kellenek a pengők, a szűkös napszám, amit itt kapni lehet, de nem baj, 
gondolta, a kocsma is jó cél, ha nincs más, akkor az van. A maga részéről hónapos szobá-
ja lakbérét igyekezett előteremteni, és ezen a héten a cél hólapátolással, a város takarításá-
val látszott elérhetőnek. Ha leesik a hó, akkor ember kell, aki lapátol, pár nap alatt meg 
lehet szabadítani a várost a közlekedést akadályozó hótömegtől – egyszeri lehetőség, meg 
kell ragadni. Szakmájában nem kínálkozott munka. Krízis van uram, lejtmenet ! Mégis, 
mit gondol ? – kapta meg mindenütt, ahol jelentkezett. Nagyon sajnáljuk, jöjjön vissza 
mához egy évre ! – mondták neki.

Mérnökember ilyenkor nem kell, felfüggesztettek, elhalasztottak minden invesztíciót, 
ami megvan már és működik, azt valahogy életben tartják, de ott megvannak az embe-
rek is. Közben végezte, amit egyébként is végezni szokott, korrektúrázott egy közlönyki-
adónál, műszaki szócikkek fordításellenőrzését végezte éjszakánként egy lexikonszerkesz-
tőségnek, de ezek bizonytalan megrendelések voltak, a fizetés is – noha az érintett válla-
latok igyekeztek – gyakran késett.

– Legalul vagyunk, az egésznek az alján – járt a fejében minden nap azon a héten, ahogy 
a hirdetéseket böngészte, ahogy maradék pénzét számolta, hazaírt, hogy esetleg küldje-
nek valamennyit – nem szívesen tette –, és ahogy barátaival beszélt egy kávé és szóda mel-
lett néha az Emkében.

Lassan valóban derengeni kezd a fény, ha betegesen, sápadtan is. A csoport eloszlott 
a rakparton, a lassabbak lemaradtak, a sok alkalmi munkás egyedül küzdött a hóval. A köd 
oszlásnak indult, először a rakpart fölött, aztán szépen foszladozni kezdett a Dunán is, elő-
tűnt belőle és fokozatosan láthatóvá vált egy impozáns szerkezet, a Ferenc József híd. Si-
mon a válla fölött a Műegyetemre is felpillantott, a tekintélyes homlokzat lassan megsza-
badult a ködtől. A rakpart fölött pedig egy sápadt korong, a Nap is megjelent, átszínez-
te lassan a szürke, szemcsés levegőt maga körül. Napsütés volt ez, kétségtelenül. De me-
leg, vagy akárcsak halvány enyhülés, egyelőre még nem jött vele. Csak valami bizonyos-
ságféle, hogy van, lehet valami a ködön és a hidegen túl is. Simon elmélázva nézett fel 
egy pillanatig, lapátját a hóba szúrva, lehelete a szeme előtt szállt felfelé, az égitest irányá-
ba. A híd ívei és kandeláberei meseszerű építmény sziluettjeként tűntek elő, a korong vál-
tozatlanul felettük trónolt, a túlsó part pedig kontúrjait kezdte mutatni. Simon leszegett 
fejjel ismét lapátolni kezdett.

– Caspar David Friedrich – szólalt meg ekkor valaki a háta mögött.
Csodálkozó hangsúllyal, ugyanakkor tisztán, tárgyilagosan, kissé színpadiasan is hang-

súlyozva a nevet. Elnyújtva. De leszögezve, pontosan letéve a név mindhárom szavát. Meg-
nevezve valamit, egy látványt, egy érzetet. Simon felegyenesedett, a hang irányát fürkész-
te a hersegő lapátok közt. Újra megszólalt az illető, mintegy hozzátéve egy félmondatot 
még az előzőhöz : Die Winterreise. Szép, pontos kiejtéssel. Simon kíváncsian nézett körbe, 
az arcokat, szájakat, szemeket fürkészte, de nem találta, ki is lehetett az illető.   

Nagy Gergely, író, újságíró, zenész. 1969-ben született, a Színház-és Filmművészeti Főiskola dramatur-
gia szakán végzett 1992-ben. Négy prózatkötetet jegyez: Simon és Simon című regénye a Kalligramnál 
jelent 2016-ban. Jelenleg szabadúszó, az artPortal szerkesztője.


