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Madárról aláhulló, 
még össze nem vérzett

„Picture me and then you start watching,
Watching forever”

(Ian Curtis)

Míg hazafelé tartott, nálam fiatalabb, szemmel láthatóan turista
lányokkal és középkorú idegenvezetőjükkel utazott együtt. Én
erről nem tudok, mert igazán már csak az elválásunk után ült ki
az arcára, de minden, amit korábban önkezével vesztegetett el a
fiatalságából, minden bohóság és könnyedség, vidámság és vak,
feltétel nélküli, cinizmusmentes bizalom, amit sokáig úgy hitt,
már örökre elszalasztott a kamaszkor végetértével, s amit tőlem
ez idáig lassan, de biztosan gyűlő cseppekben kapott vissza, ezen
az estén egyszerre mind megtalálta. Hazaérve arra gondolt, hogyan
volna mód megköszönnie a szüleimnek, amiért ilyen lettem, amiért
ilyennek hagytak lenni, mert, ezen járt épp az esze, hogy ez azért
nemcsak az én érdemem és nem is csak a körülményeké, neki meg
most hirtelenjében nincs kinek hálálkodnia. Azért, hogy például
mindig ott a kezem a combján, ahogy mellettem ül, mikor csak
szükség van rá, s ezzel mindazt a hiányt, amit oly sokáig (mások
segítségével) maga okozott magának, úgy tartom kívüle ezzel a
mindennél egyszerűbb, nekem legtöbbször, annyira természetes,
fel sem tűnő, apró rutinmozdulattal, mint egy sebtiben bekalapált
léken a deszkák a hajóbelsőt elárasztani igyekvő, mázsás nyomású
víztömeget. Gyereknek, s öregnek egészen sokat, de fiatalnak, épp
annyi idősnek, amennyi a kora, olyan ritkán látom, s olyankor sem
teljesen. Ezért is sajnálta, hogy épp ekkor nem mentem ott vele az
utcán, bár ha ott vagyok, nyilván igyekezte volna (több-kevesebb
sikerrel) leplezni, hogy valójában minden koravénsége és azzal
együtt járó infantilizmusa mellett azért fiatal is ő és önfeledt, hülye
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és kamasz is, legalább belül és titokban, legalább ilyen esőillatú,
szerelmes, esti hazautak erejéig. De legfőképp, miközben eddigi,
s jó eséllyel hátralevő élete is nem kevés gonddal terhelt, ezen a
lélegzetvételnyi estén mégis olyan gondtalan, mint egy röptében
eltalált madárról aláhulló, még össze nem vérzett tollpihe. Pedig
igazán semmiség volt, ami történt, nem volt ma semmi különös,
ezt mondaná, ha nem épp az én nevemben próbálna gondolkodni.
Ilyesmiken törte a fejét, míg elnézte, de meg sem figyelte rendesen
a mindenféle turistalányokat a metrón és dekoltázsaikat, a lábuk
ívét és szempillasuhintásaikat, pont ezekkel a szavakkal gondolta
ezt, hogy őket konkrétan le sem szarva rám gondolt, míg a Joy
Division utolsó dalát hallgatta végtelenítve, valami olyasmiről,
hogy a szerelem örökkön növekszik, ahogy a buszról még
lehajoltam, ő meg még párszor lentről magához húzott, ahogy
azt találgattuk, az ajtó most épp melyikünk fejét csukná oda,
ha nem volna még valamennyi kis időnk az indulásig, ahogy
ott álltam, hátul csöppet szétzilált hajjal, mert mindig kibontja
a kontyom, mikor cirógatja a nyakam, de ha ma nem szólok neki
erről, magától észre sem veszi, táskámban egy befőttesüvegnyi
uborkával és vigyorgok rá, mint egy kislány, akinek virág való a
hajába, ahogy arra gondolok, hogy míg távolodik, én végig utána
bámulok az ablakból, bármily nevetséges is, tenyeremet az üveghez
érintve, ahogy, bár ezt már nem látom, mégis tudom, hogy úgy vigyáz
hazafelé menet magára is, ahogy rám is akar – és ahogy elképzelem,
hogy ő milyennek képzelhet épp, miközben verset ír, talán épp rólam,
míg valami szentimentális számot dúdolgathat magában, örökkön
és örökké tárgykörben, életkorának pont megfelelő bohósággal.
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Semmi sem változott.
Nem lett üresebb a tél hajnali ég,
csak rózsaszínszerű és fehéres.
Te meg a már rég elfogyott
türelmedet fogyasztod tovább,
egy ideje már a jövődből, előlegbe.
És hogy a jó dolgok
terelnék el folyton a figyelmed
valami végérvényes, miközben persze
nem is létező sorsszerűség felől,
vagy netán pont hogy fordítva,
teljesen lényegtelen.

Egyenesített háttal bambulsz,
mint ügyetlen hadvezér,
aki még győztes csatáiban is rendre veszítve 

nyer,
ahogy átnézel a durcás füstként szálldogáló,
jelenednél gyorsabban telő
maradék jövőn, hunyorogva,
mint hozzákeveredett, szennyező anyagon
egykor tiszta vízben.

Ma nem oldható meg semmi,
és már időtlenül régóta ugyanaz a nap van,
vizelned kell, leginkább csak emlékeztetésül,
hogy a hátad mögött,
egy gangról nyíló szobában,
mikor belépsz
(már igencsak ideje volna),
majd türelmet és megértést várnak.

Épp ilyen lehet rossz embernek lenni,
hanyag és türelmetlen társnak,
repedő cipőtalpnak és felhős,
csípősen hideg nyárnak,
épp ilyen lehet, mert épp ilyen is vagy.

A tiéddel párhuzamosan,
de jóval kevésbé megcsappant tartalékokból 

telnek
az irántad kuporgatott türelmi idők is,
használhatatlanul,
tengeren hányódók kevéske, maradék 

édesvizeként.

Mozdulatlanságod alatt már működni 
készek

az akaratuk ellenére tétova izmok,
mint egy határozott és komoly ember 

eszközei.
Mégis, sosincs annyi idő egyetlen kialvatlan 

hajnalban,
hogy egyszer s mindenkorra 

megtanulhassák,
megjegyezhessék a minden baj közé 

tömködött,
majd végtelenné eszkábált gondolkodási 

idők rutinját,
melyekkel az életed nagyobbik fele telik,
valami folyton köztes állapotban,
ami leginkább csak mindenféle dolgaid 

negligálására jó.

Melyekben régen gyerekfejjel hozott, felnőtt 
döntéseid,

most pedig kicsinyesnek ható,
de érett bizonytalanságaid születnek,
s ahol mindig akad újabb
és újabb utolsó fél-egy perc, amikor már 

kéne,
de még mindig nem tudni,
hogy a következő pillanatban,
meg azután majd mi lesz.

Semmi sem változott
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