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Az osztalykirandulason hivatalosan csak
pisilni ugrottunk be a padtarsammal

egy kisvendégldbe, de igazabdl az egyetlen
szabad orat ugy akartuk eltolteni,

mint az igazi férfiak.

A kis tiveges vildgosra rdment a maradék
zsebpénzem, de megvettem, hatha csak

a suli kozelsége miatt van olyan poshadék
ize a kisboltban vasarolt sornek, és biztos
egy ilyen kerthelyiségben jon ki igazan

a bukéja, ami miatt végre megszeretem,
és nem kell a vendégld futdrézsainak
tovébe ontenem.

Amikor kihozta a pincérnd a paras tiveget,
nem apam munkatarsara gondoltam, aki
tiz sor utan elropogtatott egy tivegpoharat,
nem is a vasutas mivhazban mtkods ivé
ablakabdl habot okado férfiakra,

akiknek nagymosas az életiik,

és nem is a szomszédra, akit

behugyozva taldltam meg

Osszeesve a szemétledobonkban.

Akkor csak az jart az eszemben,

az nem lehet, hogy nincs inyemre a férfiélet,
mert ha arra keriil a sor, apAmmal megisszuk
az elso soriink, akkor azt lassa rajtam,

olyan férfi vagyok, mint 6,

akinek izlik, de soha nem viszi tiilzasba.
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Felettiink az ég

Amikor olasz vonatkorutra mentiink kettesben, anyam azzal
bticstizott apamtol, hogy lehetdleg ne szalljon le nélkiilem a
vonatrdl cigizni, ahogyan mindig szokta, mikor hosszabb ideig
allt a szerelvényiink egy-egy allomason.

A haldkocsiban a kozépsé agyat valasztottam, igy szemmel
tarthattam apam minden mozdulatat, mikézben a peronon
dohanyzott. Siirgettem, hogy siessen, mindjart indul a vonat,

0 ragyorsitott a slukkokra, majd visszaszallva

elmagyarazta, hogy nyugi, még idében vagyunk, és ramutatott
az Ordjara, én meg kénytelen voltam adni a szavara,

mert nem miikodott a perondra.

Hamar koz6s nevezdre jutottunk. Az elkdvetkez6kben inkabb
egyltt szalltunk le, igy szamtalan kis allomas nyiizsgését
lathattam testkozelbdl, apam beengedett abba a vilagba,

ahol barmi megtorténhetett, csak az nem, hogy hamarabb
elindul a vonat, minthogy visszaszallnank ra.

Az egyik allomason kérdeztem tdle, van-e még id6 indulasig,
ugy meginnék egy narancslevet, 6 bdlintott, odaszaladtam

a bakterral kacérkodd narancsfacsaré lanyhoz,

aki kedves mosollyal konstatalta, hogy valaki végre meri

olyan nyiltan nézni a melleit, ahogyan a bakter most sem teszi,
inkabb karordjanak stirti nézegetésével probalja leplezni zavarat.

Igazabodl nem is a lany melleit néztem, a bakter orajarol
probaltam lelesni az id6t, és amikor sikerrel jartam,
visszaszaladtam apamhoz, tortént valami, kérdezte,

semmi, dobd el a cigit, szalljunk fel a vonatra, mondtam,

van még két perc, valaszolta, mire én, hogy fél perc az a ketto.

Nem sokkal indulas utan sotétedett, és nem is volt miért
ébren maradni, mert menetrend szerint mar egy allomason
sem all meg a vonat Szicilidig, igy attdl nem kellett tartanom,
hogy apam nélkiilem szall le a vonatrdl bagdzni.



Csendre ébredtem. Lenéztem az alsé agyra, de nem volt sehol.
Kinéztem az ablakon, nyoma sem volt az allando kiabalasnak,
meg a kavéillatnak, ahogyan apamnak sem.

A vonat egy sotét alagutban 4llt.

Pizsamdban szaladtam a mozdulatlan szerelvény mellett
a messzirdl derengd fény felé. Amikor kiértem az alagutbol,
meglattam a tengert, és tavolba réved6 apamat.

Csak akkor alltam mellé, amikor elnyomta a cigarettajat.

Nem akartalak felébreszteni, mosolyodott el, én meg nem akartalak
megzavarni, gyujts ra még egyre nyugodtan, mondtam.

Egyiitt néztiik a napfelkeltét, és a tavolban korvonalaz6do tulpartot,
és legszivesebben kértem volna egy cigarettat én is,

ha nem zavart volna akkor még a fiist.

Lékbuvar

Siraly varakozik zsdkmanydra a recsegd
jégtabla szélén, tigyesen elugrik, mikor
varatlanul kettévalik alatta a jég.

Milyen jo is volna észrevétlentil
betiszni apam percei ala, varatlanabb
lenni a riandsndl, hatha a siralynal
tigyetlenebbiil mandverezik a halal.

|
Balogh Adam 1981-ben sziiletett Szolnokon, jelenleg
Budapesten él. Verseket és prézat ir.
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