



Ideiglenes társadalom

Annyira szép voltál, hogy csak egyetlen kötelességed volt: légy elérhetetlen. Teljesítetted. Olyan mosollyal, hogy félek leírni a fogaidat és az ajkaidat. Hibát követnék el. Szép és kihívó voltál, ringott a csípőd. Aztán váratlanul barátságosnak láttunk, arra gondoltunk, hogy csak megjátszod magad. És mennyire felháborodott mindenki, amikor megtudtuk, hogy annak a BOLONDnak a szobájában vagy, aki szerelmet vallott neked. Elhitted neki? Vagy csak belefáradtál nem elhinni?

Szerelmi történet

A csajomnak négy abortusza volt. Két férfitől. Én vagyok az egyik. A másiknak elfelejtettem a nevét. De érte is szeretni fogom. A meg nem született gyerekeivel együtt.

Emlék

A költő öregebbnek tűnt, mint az anyja.
Nem az anyja szülte. A költő
szülte meg az anyját egy versben.
Vagy csak egy versszakban.
Mégse úgy nézett ki, mint aki
hálás azért, hogy ezt megtehetette.
Az anyja sem. Csak ültek
egymással szemben, de nem
néztek egymásra. Az anyja azzal
vádolta, hogy olyan, mint egy
öregember, akinek már nincs sok
hátra. De nem volt ereje
elmondani. A költőnek meg nem
volt ereje egyetérteni.

Meghatározás

A magány egy középkorú férfi, aki feleség
és gyerek nélkül maradt. Várja
a barátait szombat este. De azok
csak nem jönnek... és nem jönnek.

Gerevich András és Nikolaj Bojkov fordításai

Palmi Rancsev (Szófia, 1950): bolgár költő. A Sport Akadémián szerzett diplomát, verset, novellát és regényeket ír. Volt ökölvívó, edző, bártulajdonos, forgatókönyvíró, újságigazgató, tévéműsor-vezető, munkanélküli. A fontosabb könyvei: *A csavargó sapkája*, *Manhatan*, *majdnem esemény*, *Rongyzászló*, *Szállodaszoba*, *Magányos utcák és puszta házak szeretője*, *Anonim önlövészek*.

Nikolaj Bojkov (1968): bolgár költő, műfordító, író. Számos magyar szerző bolgár hangja. Legutóbbi könyve: *Книгата на живота* (Az Élet könyve, 2010).

Gerevich András (1976): költő, műfordító, forgatókönyvíró. Legutóbbi kötete: *Tizenhat naplemente* (Kalligram, 2014).