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Ü lt a hóban a szilvafa alatt, a bejárattal szemben, és azt gondolta, nem merek sze-
retni. Tudnék, tudok is, szerelemmel mégsem merek.
Nagy pelyhekben hullott a nehéz hó. Vizes tél lesz, gondolta, nem kell nagy böl-

csesség hozzá. Vékony madzagon szalonnadarabkákat aggatott az alacsony faágakra. Szén-
cinkék, rozsdafarkú tojók köröztek az almafa meg a szőlőtőke fölött, a tegnap kirakott da-
rabokat már szétcsipkedték, a maradékban, kiment, megnézte, ott van a csőrük nyoma. 
Pedig tegnap még hó sem volt, havas eső esett. A macskáknak tepertős pogácsát, pulyka-
csont darabokat rakott ki, mindenfélét, ami a karácsonyi vacsorából megmaradt. A cson-
tot szívesebben rakta volna a kutya tányérjába, ott van odafagyva a kutyaól előtt, kutya 
nincs. Épp egy éve halt meg. Az is karácsony előtt történt, mint sok más halál. A kert vé-
gében van eltemetve, az idei karácsonyfa jelöli majd a sírját, gyökerest vegyél, apa, mond-
ta a nagyobbik lány.

Elcsúszott, a seggére esett. Ekkor, az ezt követő pillanatban tudta csak pontosan meg-
fogalmazni azt, ami napok óta – napok óta ? – foglalkoztatja.

  

Mindent a szeretet tart össze, és nem mer szeretni, és nem akar szerelmes lenni. Az anyá-
mat sem eléggé szerettem, és nem akkor, és nem ott, amikor és ahol szüksége lett volna 
a szeretetemre. Amiről, jól tudta, nem szerelem, de az mégis. Nem, kisgyerekként, nem 
is emlékszik rá, csak a fényképekre.

Mindig csak addig jutott, hogy nem tud, most, a fenekén ülve a hóban, most tovább. 
Mint akinek nincsenek eszközei. Most rájött, hogy ha nem voltak is, neki most már van-
nak, hiszen szeret, csak nem eléggé, és nem elég szerelemmel, és nem elég odaadással, nem 
lemondással, nem elég szeretettel. Akkor mivel ?

  

K Ő R Ö S I  P .  J Ó Z S E F p r ó z a

Szeretni.
HÓFOGOLY
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Sikerült könnyen felállnia. Letakarította magáról a havat, óvatosan lépkedve bement a ház-
ba, nem tört semmije. Az ajtó melletti ablakhoz fordult, nézett kifelé. A macskák, mintha 
tudnák, mikor, hol osztanak. Pontos menetrendjük van. Meg sem kell kocogtatnia a tálat, 
ebben a havas télben hat-nyolc macska azonnal a nyomában terem.

Először a harmadik szomszéd őszülő vörös macskája, Vörheny jelenik meg az udvaron. 
Óvatosan jön, mert mindig elkergetem, és nem tudja, hogy most nem fogja elkergetni, 
legfeljebb egyszer megdobom, amire nem válaszol, legfeljebb visszanéz. Egy félig rohadt 
almával sikerült a seggét eltalálnia, éppen akkor, amikor a saját macskáknak kitett tejet 
lefegyelte. Vörheny, a vörös, a legnagyobb termetű macska a faluban, és a legszemtelenebb 
garázda. Ha most kanos lenne, a saját macskáimat mind legyűrné, esélyük nincs mellette. 
Ha szaglanak, a ribancok nem is akarják, hogy legyen esély. Legfeljebb a négyzoknis feke-
te jöhet Vörhennyel szemben szóba, akinek nem tudja a nevét, annak nevezi, ami, Zok-
nis. Erőben ő a vöröshöz hasonló, és nem az enyém, de rafináltabb a közönséges és alat-
tomos Vörhenynél.

Megáll a szilvafa alatt, szaglász. Előbb lefelé, a farakáshoz vezető lábnyomokba, majd ma-
gasra ágaskodva beleszagol a levegőbe Zoknis. Nincs elegánsabb, méltóságosabb, magabiz-
tosabb mozdulat egy macska függőleges nyújtózkodásánál. Ha egy macska fölfelé nyújtóz-
kodik, akkor ott nem csak a gyümölcsösben, annak környékén is béke van, padláson, pin-
cében, a ház körül. Vagy nincs béke, és akkor úgy tesz, mintha meghúzná magát. És meg-
húzza magát egy fűszál mögött, vagy aknafedőn sütkérezik, észrevétlenül. De most nincs 
aknafedő, a fűszálat betakarta a hó, és ami nincs, az a macskát nem érdekli, azt nem keresi.

Visszafordult, észrevette a spárgán függő szalonnadarabkákat a szilvafán.
A vastagabb ágon fölkapaszkodik. A szalonnát a másik főág egyik oldalágára függesz-

tettem. Zoknis deréktájt átnyúl. Mint egy megnyújtott híd egyetlen íve a szilvafa két fő-
ága között. Megcsúszik, de megkapaszkodik, egy elvetemült ugrással megszerzi a zsira-
dék nagyobbik csonkját. A madzaggal együtt kicsi ideig függ, lóg az ág alatt, majd a zsák-
mánnyal a friss hóba huppan, a hó csaknem elnyeli. Elnyelné, ha nem lenne fekete és fehér.

Vörheny és Zoknis (máskor) nézi a madzagot, nem érti, mit keres az ott. Madzag még 
sosem volt a torkában. Eltűnnek a sufni mögött, nem látom. Szájukban a szalonnadarab, 
torkukban a spárga, a csomós vége kilóg a bajusz alatt. Nincsenek egyedül, közönség va-
gyok. A csúszkák, a megyvágók, akik miatt az egész rablás kitört, a magasabb almafán 
ricsajoznak, meg sem közelítik a mogyoróbokrot, vagy a szilvafát, ahhoz a madárkurázsi 
kevés.

  

Bor még van, legalább két napra való, három, négy liter. Vörös. Azt nem szerette. Rádió 
is van. Amikor úgy döntött, hogy egyedül marad, azt is eldöntötte, hogy menjen a család. 
Ment a család az egyik kocsival, itt maradt egyedül a másikkal ő. Bármi megtörténhetett 
volna, ha nem havazik, utánuk is mehetne kis idővel. Ha nem havazna ekkora erővel ki-
tartóan. De havazik. Néhány óra alatt hó alá került az udvar, a kocsi, a szőlőtőkék és az 
almafa. A szilvafáig sem jutok el. Az almafa vagy a szőlőtőke már most szóba sem jöhet. 
A szomszéd sem mozog, pedig ilyenkor már nagy a szája, nagyobb, mint a kályhájának 
a füstje, aminek viszont a bűze viselhető nehezen, ha szóvá még nem is tette.

Rendben van, gondolta, minden. Dió is van, diótörő is. Diótörő. A kerítés fölött sem 
tudok kilátni. Miért vagy ott, gondolta, ahol nem vagy. Ennyi mindent nem lehet nem 
szeretni. Bátorság van, bátor vagyok, mégsem vagyok elég merész.

Városi ember vagyok, falun élek.

  

Mentek az Operába Pesten, ő meg a négy gyerek. Menni csak a felesége meg a négy gye-
rek ment együtt, az ő jegyét leadták a jegyszedőnek, hátha majd megérkezik. Mint min-
dig, ha késve, késleltetve is, megérkezett. Protekciós jegy, majdhogynem az elnöki páholy 
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mellett ültek, lehet, hogy benne. Felfutott hozzájuk, együtt volt a család, benne boldog 
négy gyermeke közül három itt, Mikulás napján.

Diótörő. Hazafelé menet hullott a hó. Nagy pelyhekben. Gyalog mentek, jólesik ez a kis 
mozgás, hazafelé. A túlsó oldalon jött szembe a Mikulás. Átmentek hozzá, Tajti, a felesége, 
meg a három – négy – gyerek, mind az öten, hatan. A legkisebb, a fiú, négy-ötéves, soha-
sem hitt a Mikulásban, de a Diótörő után mégis hinni kell, és ott jött szemben, mi más le-
hetne, az igazi. Találkoztak, hullott a hó, a Mikulás meg ők. Istenem, mondta valaki. Az-
tán, de büdös ! Részeg ! Hát Mikulás !

  

Ott van három, négy szalonnacsík is szabadon, öt, a hatodik kicsit arrébb, a cinkék még-
is elzavarják, elcsipkedik egymást az ételtől. Neked se legyen, ez az elv, ha elv, szorong, ha 
szorong valami bennük egyáltalán. Az ételtől meg a haláltól is elcsipkedik egymást. Ott van 
alattuk az őszülő vörös, az önfeledt vadász, Vörheny. Elcsipkedik egymás párját, egymástól 
a párt. Párok ? Nem párok, üldöződők, üldöződő párok. Ez a nyomorult kripli a legerő-
szakosabb. Megtépték az előző ütközetben, szanaszét farokkal visszaröpült az egyik bőrke 
fölé, egyedül élvezi a nagy ricsajt. Zabál, zabál. Mindenki másnak kuss a csőre. Hiába sze-
retsz, nem szeretsz, nem szeretsz eléggé. A szeretetet elhagyni nem lehet. A télben a kerti 
madarak elhagyják a szeretetet.

  

Hull a nehéz hó. A ház előtt a kocsi betemetve. A környéke is. Miért nem vagy ott, ahol 
vagy ? Miért nem mersz ott szeretni ? Miért nem szeretsz, amikor ott vagy, ahol szeretnek. 
Ha nem is szeretni, kefélni, baszni, dugni felszabadultan – miért ? Főleg baszni, miért nem ? 
Vagy úgy szerettem, hogy nem szerettem, vagy nem szerettem. A szeretet mindent legyőz. 
Valamit biztosan. Nem voltam ott, amikor szerettem. Baszni jobb, mint dugni. Kefélni 
jobb, mint dugni. Ölelni nem jó. Csókolni sem jó. Ölelni, meg csókolni, meg baszni, egy-
szerre, az jó. Ölelni, meg csókolni, meg szeretni egyszerre, az is jó. De nem lehet. A lel-
kemmel, azzal nem szerettem. Szeretni sem jó, szeretni csapda. Gyereket szeretni is csap-
da, asszonyt, lányt szeretni is csapda. Szeretőt szeretni is csapda.

  

Gyülekeznek a csuszkák. Macska- és csuszkainvázió, visszahúzódnak a megyvágó tojók, 
a kóbormacskák és az ittrekedt cinkék. Nem csak a macska kóbor, a cinke is az. Kerti csa-
vargók. Mind egyforma, minden cinke. Be is foghatnám őket.

Gyerekkorában öreg madarásszal járta a folyóparti ligeteket, iskola helyett. Elszabadult nö-
vények maradtak az emlékeiben, híd pillérjét ostromló fűzfarönkök, gallyfák, amiket majd 
külvárosi gyerekek szednek össze az árterületen, nyáron ; szabad vízpartok, uszadékszemetes 
gödrök, iszaplerakódások, vízmosások.

A zavaros vízben keskeny rönktutajjal kereste a márna- és domolykófészkeket. Ami-
lyen ütemben vonult vissza az ár, úgy szabadultak befelé a bajuszos márnák, a hengerfe-
jes domolykók és a barnafoltos kőmaszkosok. Ő maga olvasztotta, öntötte, gömbölyítette, 
hogy a sodrásban megtapadó kő alá ne akadhasson be, a fenekező ólmot. Szerette a for-
mába csurgatott ólomgáz kék színét, és mérgező szagát. Sárga, acélos horgot kötött hú-
szas, harmincas előkére, az ötvenes fővezeték elé áradáskor. Hüvelykujja körmével ellen-
őrizte, hogy a horog szakálla a helyén van-e, nem enged.

Úszni nem tudott, mégis rájárt csónakkal, vagy anélkül, a nagy vizekre. Nagy vizek ? 
Dehogy. A folyó közepéig evezett be a legjobb hangulatában is. Húsz métert ? Harmincat ? 
Ötvenet ? És akkor már a túloldalhoz közeli, valamilyen iszapbuckán találta magát. Félt, 
hogy egyszer majd fuldokolnia kell, mint azon a strandon, ahol medencepadkáról a nya-
kába löktek egy kövér fiút, álmában is látja, mint azt a tetőtéri folyosót, amelyben kúsz-



37

nia kell, és egyre szűkebb fölötte, alatta a tér. Közte, a két fal között Tajti, vagy ő. Ott is 
fuldokolni kell, verejtékben.

  

Igazi madarász volt az öregember, akihez társult, felszereléssel. Az ágasokat portyáikon ők 
maguk gyűjtötték, a lépeket együtt főzték az öreg külvárosi házának udvarán.

Napokra eltűnt. Az iskolában tudták róla, ha napokra tűnik el, akkor madarászik. Ül 
egy bokor alatt, egy másik bokrot figyelek, és vár. Azt megtanultam. Várni. Nem kapu 
alatt, nem kávéházban, nem utcasarkon. Máshol, mindenütt máshol. Fejben is várakozik. 
Az ágyban, hogy végre megjelenjen, még ott is legyen. Utána meg, hogy kilépjek belőle. 
Elmenjen. Menjen el. Menjen el tőlem.

Kivárni, hogy én mehessek (hozzád), mert akkor jövök el, amikor akarok (tőled). Vár-
ni, hogy ne jöjjön többet. Például Éva.

Zsuzsát egy-egy alkalommal hatszor-nyolcszor is bevárta, közben nyerstojást ivott, két 
szerelem (szerelem ?) között kilencet.

  

Saját készítésű lépet helyeztek ki csupasz bokorágra. Tél volt, tavaszelő, vagy őszutó. Csend-
ben maradtak. Ragacsos ágakon vergődtek a cinkék. Nem csak cinkék, verebek is. Az volt 
a siker, ha vergődtek. Siker volt kivárni is, hogy vergődjenek. Azok, akikre várt, nem ilyen 
madarak voltak, mint itt ezek a havas udvaron, ahol várakozás közben seggreesett, színe-
sebbek, fürgébbek, szemtelenek. Városközeliek, gyerekkoriak. Ha vergődés közben átpör-
dültek a vékony ágon, az ág vagy a cinke lába, vagy mind a kettő eltörött. Mekkora erő, 
mekkora ostobaság kellett hozzá. A madár buta, elszáll a léppel. Sokat nem repül. Van 
úgy, hogy ketten repülnek egyetlen ággal, két irányba, rövidebb ideig. A ragadozó ma-
dár nem buta, de neki sohasem volt ragadozó madara. Ő volt a ragadozó madár, ha már 
az, madár. Ragadozó halat sem fogott, csak szeretett volna, horgászott rá, komolyan vette.

Széthúztok ? Széthúztok ! Ha eltört a  lába, földhöz csapták a cinkét ; a verebet akkor 
is, ha nem tört el a lába. Az öreg madarász csapta földhöz. Várni, hogy kihűljön, és nem 
hűl, és nem, pedig három percen belül kihűl. És akkor melegen is még egyszer odacsapja.

  

Várni, hogy visszajöjjön a fürdőszobából, közben szeretni. Hideg asszonyt szeretni, amíg 
hideg. Hideg szeretőt nem szeretni. Még ne menj, ne menj még el, legyen még egy orgaz-
musom, ami az előzőbe csúszik ! Ezt hallotta.

  

Egyszer szenved, mondta az öreg. Látod, már nem remeg, ha nem remeg, nem szenved. 
Ezért kell mielőbb földhöz csapni. A földhöz csapott veréb, nem zsákmány, mondta, a zsák-
mányt magaddal viszed. Ezt megjegyezte. Az emlék is zsákmány, mert viszem. Az asszony, 
akkor is emlék, ha nem viszed. Milyen zsákmány az asszony emléke, aki nincs ? Akit nem 
viszel magaddal, hogy lehet mégis az ? Milyen zsákmány az emlék, ha nem viszed, és nem 
hozod magaddal vissza. Az élmény is zsákmány, mer magaddal viszed.

Másnap, kora reggel, az előző nap fogott halak hasát felmetszette a Berettyó-parton, ki-
rámolta a belsőségeket és élvezettel a vízbe dobta. A véres beleken, hólyagokon a ragado-
zók csámcsogtak. Mindent eltett, semmit sem engedett vissza, a védett halakat mégis. Egy 
darabban, egyetlen mozdulattal kimetszette a szürkülő kopoltyúlemezeket, a húst frissen 
tépett, széles levelű fűvel, lapulevéllel, lucernával, lóherével takarta. Ennek a szagos fűnek 
az illata is zsákmány. Ezt az illatot, a nyers hal és a fű illatának a keverékét, ezt a háziasí-
tott illatot minden alkalommal magával viszi. Asszony testszagát is.
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Nem csak befogta, kereskedett is a madarakkal. Jó üzlet volt, ha neki kevés is maradt 
belőle. Úri iskolába járt, ahol mindenre, azonnal akadt vevő. Úr az, akinek pénze van, ha 
elvtársnak mondják, akkor is. A tanárelvtársnak hatalma van, a tanárelvtársnőnek, meg 
az osztályfőnök elvtársnőnek is, négy tenyerest két körmössel lehet kiváltani. Az osztályfe-
lelős elvtárs, tizenhat éves, jó elvtárs, vasárnap templomba jár, akkor nem jó elvtárs. Tajti 
megbocsájtható elvtárs, kisiparos apukával, pedig templomba se jár. Huszonöt ruppó egy 
széncinke ára a sétálóutcában, éppen annyi, mint a soványliba a baromfipiacon. Az első 
üvegszálas horgászbotért is ennyit adott, huszonötöt. Megérte az öreget szeretni. Minden 
másképpen durva, gondolta. És minden durva, csak másképpen.

Osztályfőnöki óra végén sorakoztak a fiúk a tanári katedra előtt. Mosolyogtak, vigyo-
rogtak, kuncogva röhögtek. Mind tudta, mi vár rá. A lányok a pad alá bujtatták a fejüket, 
archoz szorított ököllel. Nyújtsd a körmöd ! A körmöd ! Nem tenyeres, körmös !

A lányokat nem vesszőzték körmössel, lebontották az iskolakapuban a szoknyájukat, ha 
térden felül ért, és a szoknyák hagyták, hogy térden alul bontsák le őket, mert idővel va-
lahogy úgyis mindig visszaszűkültek térd fölé.

A lázadók bokáig érő szoknyában jártak iskolába, a lázadó fiúk csoportosan kopaszon.
A körmöspálcákat az apja készítette, Tajti vitte be a földrajztanárosztályfőnökdögösenk

öpcöselvtársnőnek. Alacsony, elvált, keserű és szomorú asszony volt, hányszor megkíván-
tam, később, a körmösök után gyakrabban, mint a körmösök előtt. Olyan asszony volt, 
akinek a fiúk is megbocsájtanak.

Mégsem belé, nem a körmöst osztogatóba, hanem a franciatanárnőmbe voltam szerelmes, 
abba, aki a fizikatanárunkat a negyven kilójával leteperte, mert francia volt, olyan franciás.

Moziból hazafelé jövet egy kapualjban megleptem őket. Nem lestem, nem jártam utá-
nuk. Véletlen volt. Esett az eső, ők is csókolóztak, a francia franciatanárnő, meg a fizikata-
nár. Kaptam is érte a fiúbudiban másnap, ahol az első cigarettámat szívtam. Csikkek lóg-
tak a mennyezetről, versenyben dobáltuk fel a megnyálazott cigarettavéget, én is feldo-
bom a magamét, elsőre odaragad. Hogy lehetsz szerelmes egy kurvába ? !

  

A halat madzagvékony fűzfavesszőre fűzte, ha hazafelé menet megkérdezték, eladó-e, el-
fogadható pénzért odaadta. Kibelezve is zsákmány a zsákmány, ha hazavitte, vagy útköz-
ben hazafelé eladta, akkor is.

  

Siker az, ha be tudod fejezni azt, amibe belekezdtél. A siker az első mondaton múlik, jó 
kapusnál az első labdaérintésen. Jön, vagy nem jön. Az nem elég, ha megfogod. Jól fog-
tad-e meg. Nem elég, ha megvan az első mondat, jól van-e meg, mondjuk egy perben, 
amit nem veszíthetsz el. Elégedett vagy-e vele, ki tudod-e dobni később a fejedből is azt 
a mondatot ? Nem elég, ha tudod, és nem elég, ha nem. Fogható volt vagy nem az első 
kapudralövés ? Gondtalanul folytatható-e az első mondat ? Általában nem. Ha fogtad is, 
mi van. És jó voltál-e, amikor nem fogtad ? És az első mondattal, ami jó volt, mégse fog-
tad, azzal mi van ? Ma kezded el, mert már holnap várják a mondatot. A lövés váratlanul 
érkezik, az érkezés pillanatában érkezik. Mondat nem érkezhet váratlanul. Megcsókolják 
a buksidat, vagy fejben már seggbe is rúgtak. Igen, seggberúgnak. Mész magad előtt és 
seggberúgod magad Tajti, és úgy nézel ki, úgy nézel magad elé, mint akit seggberúgtak 
egy jó mondatért.

Kezedben elindul a pohár, leteszed, koccan, vagy nem koccan.
Férfi vagy, a baszással ugyanez a helyzet. Nőben a második mondat jobban hangzik el, 

mint az első, az első mondat félrevezető. Az első mozdulaton, vagy előtte már, eldől (az 
ágyban ?), felnőttél-e, ha nagy leszel. Nem vagy halott indián, de tudod, a halott indiánban 
van benne egyszerre minden. Te is voltál Fekete Mokaszin, a fiad indián neve Lassú Villám.

A szeretet megtipor. Baszni kell, mondja Tajti, mert baszni kell. Nem szeretni. És ami-
kor nem lehet nem szeretni, akkor mi van ?
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Egy cérnában, ami hosszában lyukas, eresztenek lefelé. Máskor meg fémgolyó vagyok 
ugyanott és zuhanok a csőszerűen lyukas cérnában, a cérnacsőben. Át kell utaznom egyik 
faluból a másikba, ahol még nincs befejezve a levegő. És mindig vége van, mielőtt leérek, 
és kérdezem, miért nincs befejezve a levegő ? Tessék mondani. Miért nincs ? Azért kedvesem, 
mert bennragadtál a cérnacsőben. Nem hallom jól, bennragadtam, vagy benndagadtam ?

  

Esik szakadatlan, megdagad a fémgolyó a hóban.

  

Pogácsa is van. Egy nagyobb adagot fedezett fel a kamrában Tajti. Meg diót, három évvel 
ezelőttit, a kosár dohos. Kormos, feketedő héj, megtöröm, a madarakat nem zavarja. Föl-
mentem a netre. Megnézte a színházi programokat. Komputer is van, széles sávú, állandó 
internetkapcsolat. Hullhat a hó, leszek, hófogoly !

  

Sötétedés előtt a csúszkák eltűnnek. Pedig hogy közéjük lőttem volna, gondolta. Az öreg 
mellett nem durranthattam a verebek közé parittyával. Most nincs parittyám, mivel lő-
hettem volna ?

Minden csúszka eltűnt. Eltűntek a szilvafáról és az almafáról, eltűntek a kerticsap alatti 
fémlemezről, amivel az aknát fedem, fedi Tajti. Előbb a csuszkák, aztán a macskák, majd 
a megyvágók.

Feltámadt a szél, telefonált a felesége. Megérkeztek, a gyerekek rendben vannak. Mit csi-
nálsz ? Diót török, válaszolta. Azt mondtad, dolgozni fogsz. Dolgozom, mondtam, töröm 
a diót. Egyszerre tették le. Beleszagolt a cseréptányérba, ahol a dióbelet gyűjtötte, a héja 
jó lesz a tűzre. Beszórt a csikótűzhelybe egy adag dióhéjat, a fele mellé.

  

Felfedezte egyszer, hogy a  házzal szembeni szőlőlugas akácoszlopában kis mélyedések 
vannak, éppen akkorka vájatok, hogy egy mogyoró feszesen beleférjen. Az oszlop alatt 
kétmaréknyi mogyoróhéj. Figyelt az ablakból. Akkor éppen késő ősz van, a tél szagával. 
A megyvágó leveri a mogyoróbokorról a mogyorót, a földről a csőrébe kapja, fölrepül a sző-
lőlugas akácfaoszlopának csaknem a tetejére, és a már előre kivájt gödröcskébe (mogyoró-
gödör) behelyezi a mogyorót. A csőrével addig püföli, kocogtatja, és megint püföli, amíg 
meg nem reped, megnyílik a csonthéj.

Látott már varjút is országút szélén, aki arra várt, hogy az aszfaltra ejtett dión átrobog-
jon a kocsi. Ha megtörtént, még mielőtt a következő jármű odaért volna, igyekezett a ki-
préselt dióbelet a csőrével összeszedni.

  

Szeretett a sárga, megáradt folyóban, a sáros, zavaros vízben márnára menni. Addig volt 
a fogásra esély, amíg nőtt a víz és a felólmozott szereléknek újabb és újabb helyett kellett 
keresni. Amíg hozta a víz a szennyet. Gyertek csak, gyertek kifelé. A város alatt, a vízfel-
törésekben ismerte a gödröket, amelyeket elöntött az ár. Fenekezett. Ezt a tudományát 
is az öregnek, a madarásznak köszönhette. Fekete giliszta, lótetű, pióca – esetleg. Mással 
ne is kísérletezz ! Egy ilyen terepen látogatta meg, Csemcsem. Rendőr hozta ki, oldalko-
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csis motoron a Berettyópartra. A vasúti híd alatt rakta le. Látta őket, összeborultak. Egy 
rendőrrel az a kurva ! Beszélgettek.

Beszélgettetek ? Beszélgettünk. Egy rendőrrel ? Egy rendőr is tud beszélgetni. Dugtatok ? 
Nem dugtunk, mindent láttál, hogy dugtunk volna ? Kihozott, megsimogatott ! Rendőr nem 
simogat. Nem simogat. Mégiscsak rendőr ! Tehát dugtatok. A Népköztársaság rendőrével ?

Dugtunk. Te kis hülye ! Te kis fasz ! Te kis nagy fasz ! És visszaindult a lány a városba 
gyalog.

  

Másnap magasabbra akasztgatta a szalonna- meg a tepertődarabokat. Hosszú madzagot 
hagytam, és a  kiságaktól egyre távolabb függesztettem fel. Dolgozzatok, élvezte az ap-
ró szárnyasok tornamutatványát. Kimerülésig röpködtek a zsiradék mellett, de belecsíp-
ni alig-alig tudtak, mert nem volt a közelben ág, amibe kapaszkodhattak volna. Az alma-
fáig, a szőlőtőkékig ezúttal sem jutott el, nincs annyi erő ebben a lapátban, gondolta, és 
nem ásott tovább.

Amikor az első lánya született, aki a gyökeres fenyőfát rendelte később karácsonyra, en-
nél is nagyobb volt a hó. Ha mélyet lépek, most derékig ér. Különben is, nekik könnyebb, 
jöjjenek ők közelebb, a madarak, és közelebb a macskákhoz is.

A szilvafa alá egy kartonlapra szórta a dióbél maradékát. A kenyérhéjat összegyűjtötte, 
száradni tette a csikótűzhely kemencéje fölé. A kenyérmorzsát összesöpörte, talált még te-
pertődarabokat, búzaszemeket is hozott a kamrából.

A macskák megzavarodtak, nem érdekli őket a tej, a főtt tészta. A csuszkák a szilvafán 
és a szőlőtőkén, a macskák a kerti csap körül gyülekeznek. Elkezdődött a háború, csusz-
kák macskára, macskák csuszkára vadásznak. Minden durva, csak másképpen.

  

Csemcsem könyörgött, hogy fürödjünk, mosakodjunk meg előtte. Ha nem is lenne rá idő, 
legyen. Majd a második előtt, mondtam. Ha volt második, közte megfürödtek.

– Mindenkit képes vagy meglegyinteni, mindegy neked, csak a pina öt percre pina legyen.

  

Kövér csajjal erőszakoskodsz egy házibulin. A lányokat szeretem, mondja. Én is. Még nem 
döntöttem el, mondja. Én már igen. Hanyattfeküdt, szétrakta hosszú combjait. Na, gyere, 
basszál meg ! Döfködni kezdtem. Undorodva tápászkodott fel, azt hittem, nem vett észre 
semmit, hogy nem tud semmiről. Tenyerével indulatosan törölgette magát.

Mit kezdjek a vacakoddal ?
Amerikai barátnőm mondja, meséli Tajti, ha elkerülhetetlen az elkerülhetetlen, lazulj 

el és élvezd. Élvezhettem volna, mondja, de mit kezdjek a vacakoddal.

  

Két nap múlva eltűnik a hó, és vele a csuszkák. Mire megnéztem volna, hogy megfelel-
nek-e az akadémiai madárhatározóban leírtaknak, például, hogy van-e a szemétől a szárny-
tövéig fekete tollcsík, eltűnt mind. A macskák maradtak, talán még szaporodtak is, és iga-
zi kóbor macskákkal szaporodtak.

Fölmentem, fölment Tajti az emeleti szobába, kinyitottam az ablakokat. A tetőablak alatt 
talált egy sámlit, ráálltam. Ennek a vidéknek, ennek a tájnak, amit csaknem húsz éve né-
zegetek minden irányból, olyan képe, hogy ne mondjam, arca tárult elém, amely végre 
nem növeli, hanem csökkenti, láthatóvá teszi a rejtélyességét, mégis titokzatos marad, az 
marad, ami.
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Közvetlen előttem, nagy távolságban az emelkedő, rajta köves út, éppen kocsi fut rajta. 
Jobbra, a kert végében nyöszörög a kertkapu, gyerek vagy lovász hagyta nyitva, hónapok 
óta nem jártam arra. A távoli erdőben, foltokban még megmaradt a hó, nem úgy, mint 
a falusi kertekben és udvarokban, ahonnan eltűnt, elfogyott.

A templom. Hol van a templom, a szomszéd falu temploma ? A templom nekem tisz-
ta időben sem látszik. Tiszta idő van, párás mégis, nekem nem látszik.

Látom viszont, hogy hol fűtenek és hol nem. A Nyereghegy egyetlen hajlatát eltakarja 
az almafa csúcsa, de látom a körtefát, amiről ilyen távolságból, csak én tudom, hogy kör-
te, kálmánkörte. Kálmánkörte volt. Őzcsorda mögött kis idővel, vaddisznó konda csörtet 
felszabadultan, fél nap is eltelik közte meg közte. Az őzek a csúcsok felé, a disznók a völgy-
be, másik irányba. Mi történik ? – kérdezem.

A víz eltűnik, a vadak megmaradnak, és ez mind a szemem láttára alakult azzá, ami lett. 
Bukolikus rend van, minden, ami mozog, marad. Megmarad. A szeretet összetartja. Mit 
adtál ki magadból zsákmány ? Mit hoztál magaddal ? Zsákmányt adtál ? A testemet, azt ki-
adtam. Csak a testem. Mindig és mindenkinek. Mindenhol ? Mindenhol. És most itt va-
gyok, és azzal a másikkal, azzal a nem testtel, ami van, azzal a másik zsákmánnyal, nem 
tudok mit kezdeni. A test nem zsákmány. A test a zsákmány burka.

  

Hm, gondolta, hm !

  

A kocsi, ami rám maradt, a kis szürke, magától kiszabadult, semmit sem kellett tennem 
érte, feleslegesen készítettem ki a hólapátot, a hókefét és a hókaparót, nem volt szükségem 
egyikre sem. Vadászok jöttek éppen, amikor felfedeztem. Beszálltam a kocsiba, és akkor 
vettem észre, hogy új évet írunk. A műszerfal kijelzője figyelmeztetett. Akkor még nem 
tudtam, most már tudom, egy borzalmas újév kezdődött. Olyan, amelyben nem voltak 
az előzőnél különösebben jelentős háborúk, nem növekedett jobban a szükségesnél a gaz-
daság, nem taroltak jobban a bulvárlapok, mint azelőtt, és már az év legelején mestersé-
ges kómában tartották Saront, a mindenkori zsidóállam legbefolyásosabb miniszterelnö-
két. Kaptunk még egy békét.

  

A játékot, amit gyerekkorunkban a bátyámmal színházból jövet elkövettünk, azt ebben 
az új évben felejtettem el. Amikor beültem a kocsiba, még emlékeztem minden meneté-
re, papírom mindig van, indulás előtt gyorsan lejegyeztem. Szójátékkal kezdődött vala-
hogy így : primadonna, mondtam, pinadonna, mondta rá a bátyám, és megismételte : pi-
na donna. Aztán ő mondta, a bátyám, hogy primadonna, én meg rögtön rá, halkan, hogy 
a szüleink ne hallhassák : pina donna.

Bátorság kérdése, gondoltam, mint az első labdaérintésé, mint az első mondaté, mint 
a pohár útja az asztallap felé a remegő kézben. Miért ne én legyek bátor ? Miért ne én érint-
hessem meg először a labdát, fogalmazzam meg az első mondatot, miért ne tehetném én 
le azt a poharat, ami remeg a kézzel együtt ? És röhögtünk, amit akár hallhattak is a szü-
leink, hiszen mindig örültek, ha boldognak látnak minket. De mi volt a lényege a játé-
kunknak ? Hogy jutottunk el a pinafrászig, mert az volt a játékunk értelme, gyerekként 
eljutni a pinafrászig. Történetek kellettek hozzá, lehetőleg nem pinafrász történetek. Mi 
történt, mi történhetett a donna, a pina donna meg a pinafrász között ? Hiába erőlködöm, 
nem emlékszem. Csak arra, hogy nálunk otthon ilyen szavakat nem lehetett kiejteni. Pi-
nafrász ? Nem hallottam róla. Pinarög, pinabilincs, pinagörény sem volt. Faszfrász sem, pi-
na- vagy faszszeretet se. Valami mégis, ezt kezdtem, miután a kocsiba beültem, keresgélni.
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Külvárosi gyerekkorom piactérén nagyobb fiúk, a késő estébe nyúló foci után, a kis bolt 
falának dőlve, vagy a porban ücsörögve mesélték, hogyan lehet összeragadni az úrinővel, 
akit a férje rajtakap. Megtaláltam ? A történetet találtam meg ?

  

Akkor még éltünk mind a ketten. Én ma már csak emléke vagyok, a testvéremé. Akárcsak 
Éva, Rika, Mozart vagy Beethoven Márta, a számtalan úrinő és úriasszony, és Csemcsem. 
Mari és a  többi, akiket fejben viszek haza. Annamari, az Almabefőtt. Egyszer majd 
Elypszilon, az egyetlen, aki kezdetben nem az, nem zsákmány, és mégis ő az, aki végig az 
marad. Lu, a vietnámi zeneművésznő. Az ő emléküket, a bátyám emléke mellett hurco-
lom zsákmányburkomban. Itt vannak, mint Vörheny macskám szájában a csuszkanyál.

  

Kőrössi P. József (Nagyvárad, 1953), író, költő, könyvkiadó. Budapestet is elhagyta, egy nógrádi 
faluban, Márkházán él.


