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L E S I  Z O L T Á N

Kedves Marcel Duchamp,
soha nem fogok Európába utazni.
Gondolj arra, hogy már a vízum megszerzése
mennyi bonyodalommal járna,
aztán itt a nyomorék öcsém és
az anyám. Nélkülem elpusztulnának,
mint a félve gyűjtögetett képeslapok
a szuterén műhelyemben. Hosszú
várakozás után megtaláltam az utazás
másik módját : az üveg erejével fedezem
fel a világot, ahogy Byron írta, a szél
szemén fogok utazni. Bélyegek és képek
segítségével kelek át az óceánon.
Matisse elküldte nekem a párizsi
eget és egy darabkát a sárga kőből,
amiből a város falait építették. Turistaként
utazni könnyű terjeszkedés, egy csata,
amit nem lehet elveszíteni. Anélkül,
hogy valaha láttam volna, enyém
a bécsi színházakban röpködő
balett-táncos, Filly Losch. Üveggel
fedett dobozokat készítek, például
a buborékfújás műveletéről, Chardin
festményét is bele ragasztottam, mint
a rokokó eszenciáját. A délutánokat,

amikor öcsém alszik, antikváriumokban
töltöm. A második világháborút innen
elképzelni is nehéz, a sosem látott
épületek mind elpusztulnak vagy
rájuk teszi kezét a H betűs szörnyeteg.
Nekem mégis valóságos emlékeim
vannak. Szerzek egy pisztolyt.
Színes házi papagájok képeit vágom
ki és egy dobozba ragasztom őket.
Egyik este, amikor már mindenki
alszik, felkelek, hogy lelőjem
az üveg mögött az egyik madarat.

Joseph Cornell
NYC, 3708 Utopia Parkway
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Kedves Marcel Duchamp,
Már az előző levelemben is el akartam mesélni,
miért vonzódom annyira mindenféle szárnyas
lényhez : bogarakhoz, denevérekhez, de főleg
a madarakhoz. A harmincas években nem messze
tőlünk, a Coney Islanden volt egy állatkereskedés.
Nem igazán szeretem az állatokat, de egyszer
döbbenten álltam meg az üzlet előtt. Odabent
az egyik madár hangosan rikácsolta a nevemet.
Percekig döbbenten álltam, mint később
megtudtam egy vörös ara papagály (Ara macao)
előtt. A kereskedő rá akart beszélni, vásároljam
meg a madarat, Jobb helye volt neki ott.
Inkább minden nap betértem az üzletbe.
Később az ara egy jóshoz került, a jövendőbelik
nevét mondta el a naiv klienseknek.
Miután már a harmadik nevet krákogta nekem,
akkor elmondtam a jósnak, hogy igazából
a madár miatt vagyok itt.

Joseph Cornell
NYC, 3708 Utopia Parkway

Lesi Zoltán (1982) : költő. Legutóbbi verskötete : Merül (JAK+Prae.hu, 2014). Bécsben él. DUCHAMP
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