

# Az őrző

Fekete kutya ül nyugtalan  
az érzékeket tompító fagyban.  
Ingerülten emeli meg  
mellkasát kötött szagnyomok  
között, fülei szétnyíltak,  
lábai megnyúlnak, mint sovány  
ördögé sötétedés után.  
Kiéhezgették, de most valamit érez,  
a halványuló fa tövében  
árnyéktalanul vár egy jelenésre.  
Fölötte az elfeketedett ágak  
dermedt levelei néha megpattannak.  
A horizontot elnyeli a nehéz levegő,  
égeti a bőrt, ingerli a légcső  
és az elágazó hörgők nyálkahártyáját.  
Talajtalan lebegnek távoli,  
szagos mozdulatok, lépések,  
és a fogak vonalán egymásnak  
feszül alsó és felső állkapocs.  
Nyílhegyként fúródnak  
puha anyagba a szerteszálló  
jéglevelek, vagy földet érve  
formátlan darabokra törnek.  
A kutya mellett elhaladó  
fekete nő szemöldökei  
összenőttek, tekintete dermedt  
mint a kút vize, amelyhez tart,  
magához szorítva sűrke  
gyermekét. De nem jut  
folyadék a szájnak, nincs  
több fénye az arcnak, semmi  
megbocsátás a sötétben  
vándorlóknak. A csalódottak  
mögött hörgés és száj szaga  
terjeng, mert méreg tör fel  
egy gyomorból. Míg a letört  
jégcsap a fehér tenyerekben  
olvadni kezd, zöldeskék  
foltok áradnak szét az égen,  
valaki lassan átharapja  
a hideg éjszaka torkát.

Áfra János (Hajdúböszörmény, 1987): költő.  
Legutóbbi kötete: *Két akarat* (Kalligram, 2015).