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Áfra János (Hajdúböszörmény, 1987) : költő. 
Legutóbbi kötete : Két akarat (Kalligram, 2015).

Az őrző
Fekete kutya ül nyugtalan
az érzékeket tompító fagyban.
Ingerülten emeli meg
mellkasát kötött szagnyomok
között, fülei szétnyíltak,
lábai megnyúlnak, mint sovány
ördögé sötétedés után.
Kiéheztették, de most valamit érez,
a halványuló fa tövében
árnyéktalanul vár egy jelenésre.
Fölötte az elfeketedett ágak
dermedt levelei néha megpattannak.
A horizontot elnyeli a nehéz levegő,
égeti a bőrt, ingerli a légcső
és az elágazó hörgők nyálkahártyáját.
Talajtalan lebegnek távoli,
szagos mozdulatok, lépések,
és a fogak vonalán egymásnak
feszül alsó és felső állkapocs.
Nyílhegyként fúródnak
puha anyagba a szerteszálló
jéglevelek, vagy földet érve
formátlan darabokra törnek.
A kutya mellett elhaladó
fekete nő szemöldökei
összenőttek, tekintete dermedt
mint a kút vize, amelyhez tart,
magához szorítva szürke
gyermekét. De nem jut
folyadék a szájnak, nincs
több fénye az arcnak, semmi
megbocsátás a sötétben
vándorlóknak. A csalódottak
mögött hörgés és száj szaga
terjeng, mert méreg tör fel
egy gyomorból. Míg a letört
jégcsap a fehér tenyerekben
olvadni kezd, zöldeskék
foltok áradnak szét az égen,
valaki lassan átharapja
a hideg éjszaka torkát.
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