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A szólásszabadság a világ összes nyelvén beszél. És minden nyelven be is lehet til-
tani. Mai beszámolómat mindazoknak a diákoknak ajánlom, akikkel gondo-
latok és tettek közt megtett utam során találkoztam. Bevezetőként tiszta vizet 

öntök magamnak, hogy megőrizzem gondolatmenetem frissességét.
Tizenöt éves múltam akkor. Már majdnem véget ért a szünidő, a kassai középiskolába 

készülődtem. Szerda, reggel, 1968. augusztus 22. Egy kék csomagolópapírra kivágott bo-
hóc- és tigrisfejet ragasztottam és hatalmas nagybetűkkel közéjük írtam, hogy „CIRKUSZ 
OKUPANTRUSZ”. Ki szerettem volna akasztani alkotásomat a Mecenzéfi Mezőgazda-
sági Szaktanintézet fő utcát szegélyező kerítésére, leginkább rögtön a házunkkal szemben. 
Nagyapám, de főleg édesapám megakadályoztak ebben. Volt tapasztalatuk bőven, mind-
két vagy legalább az egyik világháború foglyaként.

Pár nappal később utazás autóbusszal Kassára. Mindenhol fel lehetett tankolni… Az 
emberek a központban találkoztak. A fő (tehát a Lenin) utcán egy alig szembetűnő pla-
kát kötötte le a figyelmemet :

Különös világ, különös szerelem,
Mikor ketten egymást szeretik,
És mikor csók közben a gázálarc
Akadályt jelent nekik. V + W1

E s t e r h á z y  P é t e r n e k

Borús híradás a szólásszabadságról

Nem félek, bírák...
mert gondolataink 
szabadok

Non, timeo, judices...
Liberae sunt enim nostrae 
cogitationes

A L E X A N D E R  B R Ö S T L e s s z é
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A  latint az általános műveltséget nyújtó középiskolán átmenetileg meghagyták. 
A  Gaudeamus igiturt még sikerült megtanulnunk. És még ezen felül valamit Ciceró-
ról. Például, a Miló védelmébent is (Pro Milone). Személy szerint egyetértek azzal, amit 
Asconius állít, mikor az i. e. 52. április 8-án keletkezett Pro Milone nyelvét értékeli, szerin-
te ez a nyelv „olyan tökéletes, hogy jogosan tarthatjuk Cicero legjobb teljesítményének”.2

A bíróság új formájának különös működése elrettentette Cicerót ; a bíróságot katonai 
csapatok veszik körbe… Szavai, Miló ügyvédjének szerepében, azonban nincsenek ve-
szélyben : „Non, timeo, judices... Liberae sunt enim nostrae cogitationes. Nem félek, bírák... 
mert gondolataink szabadok.”3

Az 1969 és 1989 közötti időszak túl hosszú volt. Kissé megváltozott a szótár, más lett 
a nyelv. A megszállásból fokozatosan baráti, nemzetközi segítség lett. Régi-új meséket 
meséltek : Ki a zsákból, botocskám ! A Szövetségi Gyűlés elnöksége egy évvel a megszál-
lás kezdete után, tehát 1969. augusztus 22-én megállapodott a Törvénykönyv 99/1969-es 
számú törvényi rendeletét illetően, mely alapján néhány átmeneti rendelet lépett életbe, 
amelyekre a nyilvános rend megszilárdítása és védelme végett volt szükség. A nyilvános 
rendet „manapság durván megsértik, leginkább az antiszocialista és társadalomellenes 
elemek”. A rendeletről hozott rendelet a kihirdetés napjával vált hatályossá, és 1969. dec-
ember 31-ig volt érvényben.4

1970-ben tanultunk a  válságfejlődésből.5 Ha valaki állásért jelentkezett, az életraj-
zokban és a hozzá tartozó kérdőívekben egy kötelező kérdés kezdett megjelenni : Milyen 
a viszonya 1968-hoz ?

A középiskola elvégzése után tovább akartam tanulni. A bölcsészkaron hallgatható 
kínai–német szak és a  jogi kar között kellett döntenem. Az eredmény végül egyértel-
mű lett : mivel Prágában 1971-ben ilyen szakot nem nyitottak (azt mondták, hogy a kí-
nai kulturális forradalom miatt), az utóbbi lehetőség maradt. Második kísérletre, meg-
késve sikerült bejutnom a jogra, Kassára. Az ideológiai fakultásra, amelyre Kelet-Szlo-
vákiának olyan szüksége volt, mint a levegőre, és amelyen paradox módon pozsonyi ta-
nárok adtak elő. Olyanok is, akiket az átvilágítások során kihúztak a Párt soraiból. Rö-
viden, szerencsénk volt.

Miközben tanultunk, messze tőlünk, a Kínai Népköztársaságban (KNK) a kulturá-
lis forradalom valóban teljes erejével tombolt. Semmi közelebbit nem tudtunk róla ab-
ban az időben.

A Tisztaság és a fény napja, az elhunyt ősök iránti tisztelet kifejezésének ideje, az ún. 
kínai halottak napja, általában április 5-re vagy 6-ra esik. A kínaiak ekkor hagyományo-
san felmenőik sírjait látogatják meg és teszik rendbe, áldozatokat hoznak nekik. A KNK 
megalakulása után ezt a napot a Mártírok emléknapjává kiáltották ki.

1976-ban, néhány nappal ez előtt az ünnep előtt, az emberek tömegesen érkeztek a Né-
pi Hősök emlékművéhez, amely a Tiananmen tér közepén áll. Virágkoszorúkat hoztak 
Csou En-lajnak, aki 1976 januárjában hunyt el. Csou En-laj, kommunista vezető. Titok-
zatos ember. Más, mint a többiek. A kínai nép megbecsülte erkölcsi értékeit és tartósan 
a szívébe zárta. Csounak nem voltak gyerekei, amit Kínában a legnagyobb szerencsét-
lenségnek tartanak az életben. Mikor megpróbálták rábeszélni arra, hogy egy fiatalabb 
nővel házasságot kössön, elutasította a lehetőséget, és a következőket mondta : „Minden 
kínai az én gyerekem.” Nem úgy tett tehát, mint sok más pártfunkcionárius, akik lecse-
rélték öreg feleségüket egy fiatalra.

A téren százezrek cserélődtek, és a Csou En-laj tiszteletére tartott megemlékezés foko-
zatosan a radikálisok elleni tömegdemonstrációvá vált, nem volt kivétel ez alól Mao Ce-
tung sem. A poémák tartalma egyre élesebbé vált, a Mao feleségére, Jiang Qingre és cim-
boráira kihegyezett szarkazmus mértéke növekedett.

A kínai fiatalok számára a Mennyei béke terének látogatása rituálévá vált. Verseket má-
soltak egymásról, szavalatokat hallgattak, kinevették a radikálisokat, ellenük szónokoltak.

Szólásszabadság. Valami hallatlan a kommunista Kínában.
A radiális vezetők növekvő félelmekkel nézték ezeket a jeleneteket, és úgy döntöttek, 

közbelépnek. Peking polgármestere, Jiang Qing munkatársa 1976. április 5-én parancsot 
adott ki a főváros milíciájának a tér bekerítésére. A rendőrség és a milícia Jiang Qing fel-
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ügyeletével betört a térre, majd gumibotokkal, valamint pisztolyokkal megkísérelték el-
kergetni az embereket az emlékműtől.

Mivel nem hallgattak rájuk, lőni kezdtek. Az eredmény több ezer halott és több tízezer 
sebesült. Az élőket, akiknél megtalálták a versek leiratát, biztonságos helyre hurcolták, 
ellenforradalmárként elítélték és bírósági eljárás nélkül lelőtték őket. Rövidített eljárás.

A Tiananmen teret ezt követően áthatolhatatlan kordon védte. A pekingi technikai 
szolgálat munkatársainak két napig tartott, mire eltávolították a vérfürdő nyomait és 
a holttesteket. Így telt 1976 áprilisának első dekádja.

1977-nek mindjárt az elején a kassai jogi kar nyilvános pártgyűlésén elítélték a Char-
ta 77 nevű informális polgári kezdeményezést. A kezdeményezés a csehszlovák állam-
hatalmat bírálta az emberi és a polgári jogok be nem tartása miatt, amelyek mellett az 
állam az Európai Biztonsági és Együttműködési Értekezlet Záróokmányának aláírásá-
val elkötelezte magát, Európában, Helsinkiben. Tudott akkor bárki is közelebbit valami 
chartáról ? Ahogy az illedelmes (és engedelmes) jogászokhoz illik, senki sem mert rákér-
dezni a charta tartalmára és szövegére. Tartani a szájat és a kezet – az elítélés mellett ! Az 
agresszió és a hatalomvágy súlyos krónikus betegség, ami ellen fel kell szólalni. Másként 
könnyen az ellenkezője valósul meg :

Elég, ha egyszer bólintottál.
Azzal már hozzá is szoktál.6

A bólogatás démona.7
A Charta 77 egyik szóvivője, a 20. század egyik legnagyobb filozófusa, Jan Patočka 

tanár úr pár órás kihallgatás után 1977. március 13-án elhunyt.
Több mint tíz évvel később, 1987 nyarának végén ugyan későn, de mégiscsak eljutot-

tam kétéves ösztöndíjas tanulmányútra a sanghaji Fudan Egyetemre. Kínai nyelvet és 
kínai jogot hallgattam.

S egyszerre csak elérkezett 1989 áprilisa. A hsziani eltemetett agyaghadsereg katoná-
jának szobrát viszem magammal. Véget ér a Fudan Egyetem hatnapos kirándulása a Se-
lyemút mentén található régi fővárosba. Sok mindenre jutott időnk. A neolit falura, Csin 
Si Huang-ti császár sírjára, a terrakottafigurák múzeumára (a híres „eltemetett” hadse-
reg), a Tang dinasztia uralkodóinak sírjaira, a Provinciális Múzeumra, a Nagy Vadlúd 
pagodára, a Kis Vadlúd pagodára, a Harangtoronyra, a Dobtoronyra, a Nagy mecset-
re, a városi várakra…

A vissza, Sanghajba tartó vonat indulása előtt kínai kollégáim elkapnak egy hírt a te-
levíziós híradásból : 1989. április 15-én meghalt Hu Jao-pang, a Kínai Kommunista Párt 
egykori főtitkára. Első látásra semmi rendkívüli. A vonatút egészen kellemesen telik, és 
késő este már otthon vagyunk, Sanghajban.

Autóbusszal megyünk a pályaudvarról az egyetem kampuszáig. Már az első pillantás 
a diákok utcai csődületére sejteni engedi, hogy valami történik. Néhány óra alvás. És 
reggel elkezdem tanulni, mit jelent a c’pao, mit a nagy jelekkel írt faliújság. A kínai diá-
kok készségesen magyarázzák a feliratok értelmét és segítenek a lefordításukban. Emel-
lett újabb tényekről szerzek tudomást. Mozaikot rakok össze belőlük : 1986. december 
19-én zajlottak a legnagyobb demonstrációk Sanghajban a kulturális forradalom óta. Di-
ákok ezrei követeltek több demokráciát. A szikra Pekingbe is átpattant. A diákok követe-
lései azonban süket fülekre találtak. 1987. január 16-án megfosztották hivatalától a Kí-
nai Kommunista Párt Központi Bizottságának főtitkárát, Hu Jao-pangot, mivel túlsá-
gosan is szimpatizált a diákokkal. Csao Ce-jang került a helyére.

1989 tavasza és tulajdonképpen az év egész hátralévő része számomra a francia forra-
dalom üzenetének jegyében telt. A sanghaji egyetemen, az alkotmányjogi tanszéken dol-
gozó Jü Ping kollégával közösen ismételgettük az Emberi és Polgári Jogok Nyilatkozatá-
nak 11. cikkelyét 1789-ből : „Le libre communication des pensées et des opinions est un des 
droits le plus precieux de l’ Homme. A gondolatok és vélemények szabad közlése az em-
bernek egyik legértékesebb joga…” És Montesquieu gondolatait, A törvények szellemé-
ről kínai fordításából.

Mindjárt Hu Jao-pang halálának másnapján, 1989. április 16-án a Fudan Egyetem 
területén faliújságok jelentek meg, melyek még mindig itt lógnak. Olvassuk : „A despota 
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uralom elnyomja az embereket, hívnak a demokratikus remények. Őseink nyomdokain 
kell haladnunk. Haladni vagy meghalni. Nem szabad tétovázni, nem szabad !” Kínai kol-
légáim úgy vélik, hogy Hu Jao-pang az 1986-os diáktüntetések elnyomásának áldozata.

Április 18., kedd. Egyre több a faliújság : „Követeljük a feltétel nélküli sajtószabadságot, 
az 1986-os diáktüntetések megítélésének újragondolását, a Népi Képviselők Összkínai 
Gyűlésének referendumát. A rendszer megváltoztatását egy olyanra, amely garantálja a bü-
rokratikus korrupció megszüntetését, a törvényességet, Hu Jao-pang szívrohama valódi 
okainak és hátterének nyilvánosságra hozatalát.” Li Peng kormányfő először válik táma-
dás célpontjává. És a kommunista párt diktatúrája. A szabadság és a demokrácia az ösz-
szes jelszó közös nevezője. A demonstráció szó a levegőben lóg.

A hírek szerint április 20-án Peking központjában húszezer diák gyűlik össze. Négy 
nap múlva már húsz főiskola sztrájkol a fővárosban. A kommunista párt pekingi főnöke, 
Li Si-ming bejelenti, hogy szigorúan fellépnek a diákok ellen. A hivatalos tiltás ellenére 
a tüntetések nem hagynak alább. A lavina megmozdult.

A kormányban nem árad túl a szolgálatkészség. Kivár. Újabb jelentős dátum közele-
dik, május 4. És vele a japánellenes diákmozgalom megalakulásának, a nemzeti egységért 
folytatott intellektuális forradalomnak a hetvenedik évfordulója (1919).8 A Tiananmen 
téren körülbelül félmillió lelket számolnak. Sanghaj nem marad el ez mögött. A Nép te-
rét minden oldalról védik.

Pingpongozás után diákok csoportja Pekingben úgy dönt, hogy éhségsztrájkot kez-
denek. Május 13-a van. Sanghaj is elküldi éhségsztrájkolóit a metropoliszba. Ki tart ki, 
ki enged ? Csao Ce-jang mintha reményt adna a diákoknak, hogy fő követeléseikről tár-
gyalni fognak. A kísérletek a megegyezésre nem járnak sikerrel. Vajon Csao Ce-jangra 
ugyanaz a sors vár a diákokkal való kokettálás miatt, mint Hu Jao-pangra ?

1989. május 19., péntek. Pekingben tárgyal a legmagasabb pártvezetés. Informális hí-
rek szerint Csao Ce-jang nem értett egyet a hadsereg bevetésével a rend helyreállítása ér-
dekében. Leírták, leváltották. Egy másik szigorú hír : május 20-án Peking nyolc kerüle-
tében rendkívüli állapotot hirdetnek ki. Vagy statáriumot. Válasszanak.

Május 22., hétfő. Hallom csepegni a csendet a reggeli 55-ös buszon. Sanghaj központ-
jába tartok. Senki sem beszél. Hová tűnt a jegykezelők és az utasok folyamatos éneklő 
csevegése ? Hiányoznak a felkiáltások : Maj phiao ! (Vásároljon jegyet ! De úgyszintén : Je-
gyet veszek !) Egyáltalán nem árulnak jegyeket. Csupa potyautas. Különös letargia. Az 
ablakon túl eső. A környező falakon új feliratok. Sárgák, pirosak és feketék. A legutolsó 
pekingi hírekhez és a hozzájuk fűzött kommentárokhoz kapcsolódnak. Végállomás ! Ki-
szállok, s látom, hogyan vonulnak kifelé egy mellékutcából világoskék esőkabátos embe-
rek. Pár pillanatig eltart, míg azonosítom őket : újságírók és zsurnaliszta szakos hallga-
tók. El a sajtócenzúrával ! – hirdetik a jelszavaik.

Vajon kialakul majd hatalmi harc a kínai vezetésben ? A diákok egységességének hi-
ánya és fáradtsága dönt majd ? A diákvezetők a tiltakozó akciók megszakítását javasol-
ják, a diáktömegek azonban folytatni akarják a sztrájkot egészen június 20-áig. A nép 
hangja, Isten hangja ? Nincs mennyei béke. Mint az ellenállás szimbóluma május 29-én 
a Tiananmen téren kinő a demokrácia istennője (hasonlít a Szabadságszoborra ?). Ártat-
lanul fehér gipszből.

Sanghaj semmiben sem akar lemaradni. Másnap a Fudanon is megjelenik egy hason-
ló, hungarocell alak, kicsit kisebb, mint pekingi mintája.

A hadsereg Pekingben ellenőrzése alatt tartja a kulcsobjektumokat : a teret, a kormány 
épületeit, a repteret, a főpályaudvart, a telegráfot. A megoldás reménye még mindig él. 
A katonák és a lakosság közötti kapcsolat kezdetben baráti. Hiszen a népi hadsereg felada-
ta a nép védelme. Úgy tűnik, a diákok is megértik egymást a katonákkal. A Tiananmen 
környékén üldögélő katona. Ki is ad neki rózsát ? Vérvöröset…

Megérkezik a parancs a tér kiürítésére. Ki adta ki ? A konfliktust talán már nem lehet 
elkerülni. A diákok egy része elhagyja a teret. Mennyi maradt ott belőlük ? Ki minden-
ki maradt ott tulajdonképpen ? Közeledik a sorsdöntő éjszaka. Június 3-a és 4-e forduló-
ja. Mikor úgy tűnt, hogy minden véget ér, a hadsereg jutott szóhoz. És ha a hadsereg jut 
szóhoz, rendszerint a fegyverekről beszél…
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Valószínű eredmény : ezerötszáz halott és hétszer-nyolcszor ennyi sebesült. A nyugati 
állomások polgárháborúról beszélnek híradásaikban. Egyelőre szerintem kissé erős sza-
vak. A diákellenállás folytatódik. Csangcsouban a diákok a sínekre feküdtek, megbénít-
va a tartományban az egész vasúti közlekedést. Sanghajban végleg leállt a városi közleke-
dés. A félreállított harmonika-buszok a leengedett gumiabroncsokkal barikádként szol-
gálnak az utak eltorlaszolásánál. Ezek azonban puszta barikádok. Az újságok nem jelen-
tek meg. Az információk csupán plakátok és hongkongi újságfotók másolatainak segít-
ségével terjedtek. Sokkoló képek. Biciklik és testek halmai.

Kerékpárral mindenhová el lehet jutni. Vagy saját lábon, ez azonban problémás, te-
kintettel az olyan város kvantitatív paramétereire, mint Sanghaj. Hírek terjednek szájról 
szájra. Az áldozatok számáról. Teng Hsziao-pingről is. Állítólag kórházban van. Súlyos 
beteg, rákos, dühös, hogy a dolgok kicsúsztak a kezei közül. Más hírek szerint már meg 
is halt. Kinek és minek lehet hinni ?

Az utóbbi napok leitmotívuma : Le Li Penggel ! A szomszédos Tung Csi Egyetem bejá-
rata felett óriási plakát tündököl, a kínai kormányfőt életnagyságúnál nagyobb méret-
ben ábrázoló rajzzal, bajsza à la Hitler, egy véres kardra támaszkodik.

A China Daily című sajtóorgánum hozza a Kínai Kommunista Párt Központi Bizott-
ságának és a Kínai Népköztársaság Állami Tanácsának 1989. június 5-ei közös állásfog-
lalását : Peking kritikus állapotban van a sokkoló ellenforradalmi zavargások következ-
tében, melyet „néhány aljas szándékú ember” hívott életre. A zendülésnek, mely július 
4-én, szombaton korán reggel kezdődött, az volt a célja, hogy „tagadja a kommunista 
párt vezető szerepét, véget vessen a szocialista rendszernek, és megdöntse a népköztársa-
ságot”. A Népi Felszabadító Hadsereg egységei mindent megtettek azért, hogy megelőz-
zék a vérontást, ennek ellenére bizonyos számú ember mégis áldozatul esett, nagyrészt 
a katonák soraiból. Az állásfoglalás a párt és a kormány támogatására hívja fel a polgá-
rokat. Ezen túl szívélyesen gratulál a katonai egységeknek, amelyek „elnyomták az ellen-
forradalmat, helyreállították a becsületet és a rendet a Mennyei béke terén”. Az ellenfor-
radalom elnyomása… Valahonnan ismerős. Déja vu…

Megpróbálom megkeresni a barátaimat Sanghajban. Hiába. Jü Pingnek írásos üzene-
tet hagyok : „A legjobbakat kívánom Neked és Országodnak !” A Fudan Egyetem új to-
ronyházán egy vörös anyagól készült, függőlegesen elhelyezett, hosszú szalagon a szél lö-
késeitől fekete felirat hullámzik : „Felépítettük az új kínai falat !” Csomagolnom kell. Utá-
na kerékpárral a csehszlovák konzulátusra. Keresztül Sanghajon. Búcsúút. Vakon is te-
kerhetnék. Ismerek minden rövidítést. Búcsúzom a „szörnytől a Huangpu folyón”, hosz-
szú tanulmányaim városával. Vajon visszatérek-e még valaha ?

Repülőút Pekingbe. Időközben 1989. június 11-e lett. A pekingi reptérre csehszlovák 
diplomaták jöttek értem, a nagykövetség kapui bezáródnak. Úgy érzem magam, mint 
egy kalitkában. Szerencsére találkozom Viktor Michalíkkal, aki Prágában kínait hall-
gat. Van egy gitárja és tehetsége. Megtanulta a kínai popzene összes, nekem is tetsző slá-
gerének szövegét. Énekelhetem vele, hogy : „Magányos farkas vagyok, aki északról ér-
kezett…” Bár észak éppen Peking, kínaiul : „északi főváros”. Ki tudja, tulajdonképpen 
merre van most észak ?

Mi is történt 1989. június 4-ére virradó éjszaka ? A szólásszabadságot érte egy övön aluli 
ütés. Viktor egy magnetofon-felvételt játszik le, melyet szemtanúként egy amerikai újság-
író rögzített, mikor is a testére erősített egy kazettás magnót. Közel volt, a Tiananmen 
tér sarkán. A felvételen éjjel egy és három óra között felvett hangok hallhatók, miköz-
ben az újságíró is igyekszik kommentálni az eseményeket. Hallani a katonák párbeszé-
deit pekingi tájszólásban. A felvétel készítője a katonai autókat és a harckocsikat számol-
ja. És ez után következnek az utolsó pillanatok, amelyeket nem lehet kitörölni az emlé-
kezetből. Ismételt felszólítások, gépfegyver-sorozatok, hangok, parancsok a tér kiürítésé-
re. Egy dallam. És az Internacionálé karéneke.

Fantáziám visszafoghatatlanul dolgozik. Igen, így fejeződtek be minden nap a demonst-
rációk a Fudan Egyetem környékén, ezzel a dallal tértek vissza a kínai diákok a kollégi-
umba. Az Internacionálé hangjai. És nyomban utána lövések. Istenem ! A hivatalos ver-
zió szerint csak bűnöző elemek maradtak a Mennyei béke terén. Nem vagyok hajlandó 
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elhinni. Bűnöző elemek mégsem maradnak a helyszínen és énekelnek… Ha rázós lesz 
a helyzet, ha lövések fenyegetnek, elfutnak. Nem engedik, hogy rájuk lőjenek. Valami 
demokráciáért, vagy szabadságért ? Nevetséges ! Nem bírom hallgatni – de végül mégis-
csak meghallgatom. A lövéseket a diákokba. A párt, a kormány és a nép nevében. Az In-
ternacionálé ellen ? A felvétel készítője kétszázra becsülte az áldozatok számát addig a pil-
lanatig, amikor el kellett hagynia a helyét…

Jü Ping barátom június után, mikor is 1989. június 15-én gyorsan el kellett hagynom 
Kínát, örökre elveszett. Ezért emlékeim mélyéről egy újabb, talán ismertebb nevet teszek 
az övé mellé. Liu Hsziao-po. Ott volt a Mennyei béke terén. Mikor a tüntetések elkezdőd-
tek, még az Amerikai Egyesült Államokban tartózkodott. Azonban úgy határozott, hogy 
hazatér, és április 27-étől bekapcsolódott a mozgalomba. Felhívja a kormányt és a diáko-
kat, hogy vessék el az osztályharc ideológiáját, helyette a párbeszéd és a kompromisszum 
új politikai kultúráját juttassák érvényre. Végül sikeres tárgyalásokat folytat a diákveze-
tőkkel és a hadsereg parancsnokaival, melyek során meggyőzi a diákokat, hogy hagyják 
el a teret. Ezzel életek százait, ezreit mentette meg. Liu Hsziao-pót ennek ellenére június 
6-án letartóztatják és vád alá helyezik ellenforradalmi propaganda és államellenes tevé-
kenység ösztönzése gyanújával (csak 1991 januárjában szabadulhat).

Nem bírom meghallgatni az Internacionálét. Mikor felcsendülnek a hangjai, elme-
gyek. Mint 1989 októberének elején a kassai Művészetek Házából, ahol az elvtársaknak 
az 1989/1990-es akadémiai év megnyitásának alkalmából még sikerül átadniuk a párt-
kitüntetéseket. November már itt van a sarkon túl, de mégis elég messze. Ez a harc lesz 
a végső, csak távozzunk hát…

1989 októbere van soron. A lipcsei pályaudvaron szállok ki a vonatból. A Német De-
mokratikus Köztársaságban. A nyilvános tereken (így ezen a pályaudvaron is) ott függ az 
1974. január 28-ai, fiatalok védelméről szóló törvény (Jugendgesetz – 1990-ben javítot-
tak rajta). 1946-ban a Szabad Német Ifjúság (FDJ) kihirdette a fiatal generáció alapjoga-
it, a politikai jogokat, a művelődéshez való, illetve az örömhöz és a vidámsághoz való jo-
got. Ezek az NDK-s propaganda szerint már régen a törvények és a társadalmi gyakorlat 
részei. A lipcsei Karl Marx Egyetemre a francia forradalom 200. évfordulója alkalmából 
rendezett nemzetközi tudományos konferencia résztvevőjeként érkeztem.

Ott voltam. A  „hétfői demonstráción”, 1989. október 16-án Lipcsében, amelyen 
már százhúsz-ezer ember vett részt. 1989. október 18-án este is a koncerten a híres Ge-
wand hau se-ban, ugyanabban a városban. Bach volt műsoron. A szünet alatt megnéz-
tem és meghallgattam – vagyis inkább meghallgattam és megnéztem – a legújabb hírt 
(a folyosón található tévékészüléken) arról, hogy a Német Szocialista Egységpárt (SED) 
Központi Bizottságának főtitkára, Erich Honecker elvtárs „egészségügyi okok miatt” 
lemondott funkciójáról. Egon Krenz elvtárs váltotta őt, aki 1989. október 13-án kis-
sé a főtitkár háta mögül (mivel Honecker nem pusztán ismert „mesterlövész” volt, de 
a tüntetők megfélemlítésére páncéltankokat is be akart vetni Lipcsében) megtiltotta 
a lőfegyverek használatát a tüntetéseken (amiről abban az időben Lipcse utcáin sem-
mit sem tudtak).

1989. november 17-e9 után kicsit Kassán maradtam. Mikor a jogi karunk diákjai visz-
szaérkeztek Prágából egy videokazettával a Národní třída-i (Nemzeti sugárút) esemé-
nyekkel, meséltem nekik a kínai tapasztalataimról. 1989 decemberében aztán a Szlovák 
Tudományos Akadémia Állam- és Jogtudományi Intézetében kezdtem el dolgozni Po-
zsonyban. Hamarosan, már 1990-ben a Szlovák Nemzeti Tanács egyik bizottságában 
Milan Janičin úrral a Nyilvánosság az Erőszak Ellen mozgalomból a gyülekezési, a petí-
ciós jogról és a periodikus sajtóról szóló törvényekhez fűztünk megjegyzéseket. Elragad-
tatva a következő rövid és szép gondolatot fogalmazta meg : „Ilyen még nem volt a tör-
ténelemben !” Figyelmébe ajánlottam ezért az Emberi és Polgári Jogok Nyilatkozata 11. 
cikkelyének második részét is : „Tout citoyen peut donc parler, ecrir, imprimer librement, 
sauf a repondre de l abus de cette liberté, dans les cas determinés par la Loi. Ennélfogva min-
den polgár szabadon szólhat, írhat s nyomtathat ki bármit, felelőséggel tartozván viszont 
e szabadsággal való visszaélésért a törvény által meghatározott esetekben.” A levegőben 
lógott ekkor már Az alap- és szabadságjogok jegyzéke10.
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A mozgás szabadsága. Nyugat felé is. 1990 novemberének elején ösztöndíjas tanul-
mányútra mehettem a Friedrich Alexander Egyetemre Erlangen-Nürnbergbe, az Általá-
nos Államtudományi és Jogfilozófiai Intézetbe. Reinhold Zippelius tanár úr, akinél az 
1990/1991-es téli szemesztert töltöttem, mindjárt az első találkozásunkkor nekem ajánlot-
ta a Fehér Rózsa11 nevű diákcsoportról szóló előadását. Addig semmit sem tudtam a má-
sodik világháború idején Németországban működő ellenálló mozgalomról. A Fehér Ró-
zsa röplapja 1943-ban, amelyet a két diáknak, Sophie Schollnak és a bátyjának, Hans 
Schollnak közösen sikerült a müncheni egyetemen szétszórniuk, a következőt hirdette :

„A kultúrnemzet számára semmi sem méltatlanabb, mint ellenállás nélkül megen-
gedni, hogy felelőtlen és sötét ösztönök által vezérelt vezetői klikk »kormányozza«.

Diáktársak, diáktársnők (kollégák és kolléganők) – nemzetünk megrendülten 
áll német férfiak sztálingrádi pusztulása felett. A világháború őrvezetőjének zse-
niális stratégiája 330 ezer német katonát felelőtlenül a pusztulásba hajtott. Kö-
szönjük Neked, Vezér. A német nemzet forrong. Továbbra is egy dilettáns kezé-
be szeretnénk adni német hadseregünk sorsát ? A pártklikk alantas hatalmi ösz-
töneinek szeretnénk feláldozni a német ifjúság maradékát ? Soha többé ! Elérke-
zett az elszámolás ideje, hogy a német ifjúság leszámoljon a legmegvetnivalóbb 
zsarnoksággal, ami által nemzetünk valaha is szenvedett. A német ifjúság nevé-
ben követeljük Adolf Hitlertől, hogy adja vissza személyes szabadságunk, ami 
a németek számára a legértékesebb jó, a szabadságunk, amelyet a legsajnálato-
sabb módon elvett tőlünk.”

A szólásszabadság nem létezett Németországban. Sem Sztálingrád előtt, sem Sztálingrád 
után. Vagy mégis ? Mit írt Bertolt Brecht már/még 1932 végén ?

Der Führer hat gesagt : Man muss marschieren !
Es ist ein langer Weg zum dritten Reiche,
Es ist unglaublich, wie sich das zieht !
Es ist ein hoher Baum die deutsche Eiche
Von der aus man den Silberstreif erst sieht.

A Führer mondta : menetelni kell !
A cél a Harmadik Birodalom.
Hihetetlen, hogy dübörög.
A német tölgy alatt magas halom,
Melynél náci horda pörög.

Hitler verrecke !
Rassenreines Vieh
Sag : zu welchem Zwecke
Zahlt dich die Industrie ?

Hitler, te geci, bazmeg
– Sok fajtiszta barom mozog –
Mondd már, mi a fasznak fizetnek
Téged a nagyiparosok ?12

1943. február 18-án röplapok terjesztése közben tetten érte Sophie-t az egyetem gondno-
ka (Hausmeister), Jakob Schmid, aki 1933 óta volt az NSDAP tagja, és késlekedés nél-
kül feljelentette a Gestapónak. Tettéért dicséretet és háromezer birodalmi márkás (értsd : 
harminc ezüstös) jutalmat kapott. A Fehér Rózsa erőszakmentes, szellemi, a szó erején 
alapuló ellenállásának Roland Freisler vetett véget, ennek a szabadságnak a lármás hó-
héra vörös bírói talárban, villámtárgyaláson, 1943. február 22-én. Az ítéletet szó szerint 
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egy profi, Johann Reichart hajtotta végre.13 Guillotine segítségével, mely a francia forra-
dalom idejének terrorját idézi, a München–Stadelheim börtönben.

A müncheni Lajos Miksa Egyetem melletti tér ma a Geschwister-Scholl-Platz nevet 
viseli, és a diákok kedvelt találkozóhelye. Az egyetem bejárata előtt a kőpadlóban van 
megörökítve a Fehér Rózsa utolsó röpirata.

A strasbourgi utcák és terek újabb elnevezése során is gondoltak a Scholl testvérek 
emlékére. Az Emberi Jogok Európai Bírósága előtti híd az ő hídjuk. A Bíróság közvet-
len közelében található villamosmegálló a Droits de l’Homme nevet viseli, vagyis Em-
beri Jogok megálló. És valóban. Egy ember – európai polgár – előszobát és hálószo-
bát csinált a  megállóból, hálózsákkal, a  téli cipők szépen előretolva. Alszik és ügyé-
nek igazságos elbírásáról álmodik. Plakát : C. Románia ellen, ez és ez a szám… A sar-
kon túl, a korláton egy másik plakát, Shakespeare-idézet a Macbeth bevezetőjéből : „Fair 
is foul, and foul is fair : Hover through the fog and filthy air. (Szép a rút és rút a szép. 
Rajta ! köd- s homályba szét !)”14 Thunder and lightning ! Mennydörgés és villámlás ! Mi-
kor mozdulnak meg végre a bírák a szemben lévő épületben és döntenek igazságosan ? 
Ne ítéljünk, hogy ne ítéltessünk…

2009 szeptembere van, és hihetetlen húsz év után újra Pekingben 
vagyok. A  jog- és társadalomfilozófia világkongresszusán. 
Oda mehetünk, ahová akarunk. Csak a Tienanman tér van 

kissé lezárva. Meg lehet közelíteni, de ez minden. Közeledik ugyanis a Kínai Népköztár-
saság megalakulásának hatvanadik évfordulója, és gyakorolni kell a katonai szemléket. 
Kínai lányok miniszoknyában, hosszú szárú csizmában és gépfegyverekkel. Menet, in-
dulj, lépést tarts ! Több utcában is a mozik előtt harcolnak a jegyekért, egy filmre a nagy 
Mao Ce-tung életéről és érdemeiről. Mao-csu-szi wan-szuej ! Éljen tízezer évet Mao el-
nök ! Császári kívánság. Adjuk meg a császárnak, ami a császáré, és Maónak, ami Maóé.

Tudjuk, vagy nem akarjuk tudni ? Liu Hsziao-pót 2008. december 8-án (már sokad-
szor) lecsukták, majd 2009. december 25-én elítélték. Azzal a váddal, hogy az „állam-
hatalom megdöntésére lázított, valamint részt vállalt a »Charta 08« manifesztum meg-
fogalmazásában”. A bíróság határozata szerint : „a népi demokratikus diktatúra és az or-
szág … szocialista rendszerének megdöntése volt a célja. Tettei romboló hatásúak voltak, 
a vádlott elvetemült bűnöző.” Az ítélet elleni 2010. január 28-ai fellebbezést a „politikai 
hatalommal való visszaélésre” hivatkozva utasították el. Az Új Kína (Xinhua) Hírügy-
nökség azt írta, hogy a bíróság „az eset során szigorúan betartotta az igazságos tárgyalás 
követelményeit, és teljes mértékben védte Liu perjogait”.

Liut egyértelműen a csehszlovák Charta 77 inspirálta :
1. pont. Új alkotmány. Át kellene dolgoznunk a jelenlegi alkotmányt, az alkotmány 

rendelkezéseit, amelyek ellentmondanak annak az elvnek, mely szerint a  szuverenitás 
a népből ered, és olyan dokumentummá változtatni, amely valóban garantálja az embe-
ri jogokat, elfogadja a közhatalom gyakorlását, és Kína demokratizálásának jogi eszkö-
zeként szolgál.

4. pont. Független igazságszolgáltatás. A  jog kormányának minden egyes politikai 
párt érdekei felett kell állnia, és a bíráknak függetleneknek kell lenniük. Ki kell nevez-
ni a Legfelsőbb Alkotmánybíróságot és kereteket szabni a törvények összehangolásához. 
Minél korábban meg kell szüntetni minden olyan politikai és jogi ügyekkel foglalkozó 
bizottságot, amelyek jelenleg lehetővé teszik/megengedik a Kommunista Párt hivatalno-
kainak minden szinten, hogy előre és a bíróságot megkerülve döntsenek politikailag érzé-
keny ügyekben. Szigorúan meg kellene tiltani a közhivatalok felhasználását magáncélokra.

Liu börtönben volt, de ez nem akadályozta meg, hogy Nobel-békedíjra jelöljék. A 2010. 
január 18-ai jelölést Václav Havel, a tizennegyedik Dalai Láma, André Glucksmann, Var-
tan Gregorian, Mike Moore, Karl Schwarzenberg, Desmond Tutu és Grigorij Javlinszkij 
írták alá.

Liv Ulmann norvég színésznő a Nobel-díj ünnepélyes átadása során 2010. decem-
ber 10-én Oslóban felolvasta Liu Nincsenek ellenségeim – zárónyilatkozat című esszéjét :
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„Nem ellenségem a rendőrség, amely megfigyelt, letartóztatott és kihallgatott. Nem 
ellenségeim az ügyészek sem, akik vád alá helyeztek, sem a bírák, akik engem el-
ítéltek. Bár semmiképpen nem tudom elfogadni a megfigyelést, a letartóztatást, 
a vád alá helyezést és az ítéleteket, tiszteletben tartom az önök foglalkozását és in-
tegritásukat, Csang Zsung-kéjét és Pan Hszue-csingét is, akik az ügyészséget je-
lenleg képviselik. Tudatában voltam tiszteletüknek és őszinteségüknek december 
3-ai kihallgatásom során.”15

A szimpatizánsok kint az utcán a Gondolataink szabadok című dalt énekelték angolul.
1968-ban a Szabad Európát és az Amerika Hangját hallgattuk. Hallgassuk most is, az 
időtlen parafrázist : „Amerika Hangja, Alexis de Tocqueville beszél, ismét Alexis de 
Tocqueville beszél ! A külsőleg szabadabb világért. A többség zsarnoksága a demokratikus 
köztársaságokban észrevétlenül hódít el nagyobb teret. Nem törődik a testtel, egyenesen 
a lélekhez igyekszik. A kormány már nem azt mondja : vagy úgy gondolkodsz, mint én, 
vagy meghalsz. Azt mondja : A gondolataid szabadok. Egyáltalán nem kell úgy gondol-
kodnod, mint nekünk, akik itt kormányozunk. Nem kell. Az életed, a vagyonod, minde-
ned megmarad, de attól a naptól fogva, hogy másként kezdesz el gondolkodni, számunk-
ra idegen vagy. Privilégiumod senki nem veszi el a közösségben, de semmire sem tudod 
használni, ugyanis ha azon igyekszel majd, hogy a polgártársaid megválasszanak, nem 
fogják megtenni. És ha azt kéred tőlük, legalább azzal tiszteljenek meg, hogy meghallgat-
nak, végül azt is megtagadják. Az emberek között maradsz, de elveszted emberi jogaid.”16

2011 során a Szlovák Köztársaság Bírói Tanácsába kerültem a Szlovák Köztársaság Kor-
mányának jelöltjeként. Rövid ideig bírtam ki ott, pontosabban addig, amíg nem bukott 
meg a kormány. Ez idő alatt nem szűnt a döbbenetem. A felett, hogy a bírák, a Bírói Ta-
nács tagjai miként magyarázzák az alkotmányt és a törvényeket : jogászéletemben nem 
történt velem rosszabb… Tényleg ilyen Bírói Tanácsra ítéltettünk ? Félek, bírák, még ha 
a gondolataink szabadok is. Félek, bírák – a Szlovák Köztársaság népe nevében.

Bertolt Brecht mindig provokál :

Die Staatsgewalt geht vom Volke aus.
Aber wohin geht sie hin ?

A népből jön az államhatalom.
– No de hova megy ?17

De már itt az ideje a távozásnak… Aqua mihi haeret. Elfogy a vizem.18 Még egy utolsó 
konferenciai frissítőt az útra. Szókratész bürökpoharából pár kortyot a magaméba töltök, 
és a szólásszabadság egészségére iszom.

Beke Zsolt fordítása

  

Alexander Bröstl (1953, Kassa) : szlovák jogász, egyetemi tanár, diplomata és alkotmánybíró. Több 
nyelven beszél, publikál, illetve fordít : német, orosz, angol, kínai, francia. Legutóbbi kötetei a Kalligram 
szlovák szerkesztőségénél jelentek meg.

Beke Zsolt (1973) irodalomtörténész. Esszéket, tanulmányokat fordít szlovák és cseh nyelvből.
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