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Hölgyeim és Uraim !
Kedves Barátaim !
A 25 éves Atlantisz Kiadó köszöntését hadd kezdjem egy szomorú, de tanulságos tör-
ténettel. 1933. október 1-jén a berlini Zsidó Kulturális Szövetség Charlottenstraßei 
színházában bemutatták a Bölcs Náthánt. A bemutató rendezője Max Reinhardt volt, 
és a közönség soraiban kizárólag zsidók foglaltak helyet. A programfüzetben olvas-
ható felhívás nekik szólt : „Nyomatékosan megkérjük minden tagunkat, hogy a ház 
előtt mindenféle autós felvonulást kerüljenek, és (…) vegyék figyelembe, hogy egy 
szorongatott közösség tagjai vagyunk, ezért tekintsenek el mindenféle politikai be-
szélgetéstől.” A holokauszthoz vezető úton először a beszélgetést tiltották be, még-
pedig maguk az áldozatok mondták ki magukra nézve a beszélgetés tilalmát, félve 
attól, hogy a szavakért túl drága árat kell fizetniük. Csakhogy ahol nem lehet han-
gosan beszélgetni, ahol csak súgva mondhatóak ki a gondolatok, vagy ahol hall-
gatni kell, ott nem lehet emberhez méltóan élni. Ott nem hallunk többé egymás-
ról, és nem hallunk saját magunkról sem. Ott senki sem vállalja a felelősséget ön-
magáért és másokért. Ahogyan ott sem, ahol a vélemények áradatában alig van he-
lye már a megvitatható érvekkel alátámasztott állításoknak. És ez akkor is így van, 
ha a legtöbben már észre sem veszik a beszélgetés hiányát.

Az Atlantisz Kiadó fennállása óta állhatatosan azt tette, amit akár a szükség idején, 
a szorongattatásban, akár egy szabad korban tenni érdemes. Az európai bölcselet-
történet és különféle társadalomtudományi diszciplínák legjelentősebb műveivel 
hívta vendégségbe azokat, akiknek fontos, hogy a kontinens értelmes szavai ma-
gyarul is elhangozzanak. A filozófia olyan gazdag étlapját állította össze, amilyen 
gazdagságot a modern magyar kultúra történetében még egyetlen más kiadó sem 
kínált olvasóinak. Amint tudják, a  rendszerszerű filozófiai könyvkiadás Magyar-
országon viszonylag későn, 1881-ben indult, és évtizedeken keresztül szinte kizá-
rólag akadémiai feladatnak számított. Az 1919-ben megszűnt Filozófiai Írók Tára 
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Platóntól Schopenhauerig a filozófiatörténet nagy klasszikusait jelentette meg for-
dításban, de fennállásának közel négy évtizede alatt az akadémiai támogatás ellené-
re is mindössze huszonkilenc kötettel jelentkezett. Az is köztudomású, hogy a 20. 
század első évtizedeiben a hatalom kultúraszemléletével szembenálló társadalom-
tudományos körök folyóiratokban fogalmazták meg önmagukat, kötetsorozatok 
kiadására nem volt módjuk. Gondolhatunk mindenekelőtt a rövid életű Szellemre 
és a Huszadik Századra. A filozófiai könyvkiadás 1948 és 1989 között az ideológi-
ai alapokon szervezett állam monopóliuma volt, és a 80-as évek közepéig lényegé-
ben kizárólag a marxista elméletekre, illetve azok történeti előzményeire, valamint 
a velük összeegyeztethető kortársi szemléletekre korlátozódott. Így aztán 1989-re 
rendkívüli igény mutatkozott az elmulasztott gondolatok iránt. Akkor még sokan 
hitték, hogy a filozófia és a szellemtudományok nemcsak tájékozódást nyújthatnak 
a megváltozott világ megértésében, de segítséget nyújthatnak ahhoz is, hogy Euró-
pa és benne Magyarország olyan békés hely legyen, amelyet a szolidaritás és a fel-
világosult értelem eszményei tesznek otthonossá. Olyan hely, ahol senkinek nem 
kell félnie a hatalomtól, és ahol senkit nem hagynak magára kiszolgáltatottan. Eb-
ben a reményünkben csalatkoztunk, és talán éppen Magyarországon a leginkább. 
Eközben mi, különböző egyetemek bölcsészkarain tanítók, lépten-nyomon tapasz-
taljuk, hogy akik a szellemtudományok művelésére tették fel az életüket, sokszor 
elbizonytalanodnak, és egyre kevésbé látják értelmét a munkájuknak.

Ha így érzik, még inkább bátorítást adhat nekik az Atlantisz Kiadó elmúlt 25 évé-
nek kiadói programja. Miklós Tamás azt képzelte, hogy létrehozható olyan könyv-
kiadó Magyarországon, amely méltó társa és partnere lehet a legnevesebb bölcsé-
szettudományos programot gondozó európai könyvkiadóknak. Amely lefordíttatja 
és kiadja a nyugati filozófia, a történet- és vallástudomány, a kultúrtörténet, a mű-
vészetelméletek és a pszichológia alapműveit, amely ösztönzője és gondozója lesz 
a legjobb magyar humántudományos munkáknak, és megvásárolhatóvá teszi a leg-
újabb angol, német és francia nyelvű szellem- és kultúratudományos műveket. És 
mindezt egy szolid, működőképes vállalkozás keretében teszi. Lehetséges ez ? Hu-
szonöt évvel ezelőtt hányan próbálták meg lebeszélni erről, óvva őt és a kiadó kö-
rül bábáskodókat a csalódásoktól, a kudarcoktól, a keserűségtől ? Ez Magyarország, 
mondták talán, és senkinek sem lehetnek kétségei afelől, hogy ez mit jelent. Még-
sem nekik lett igazuk. Az Atlantisz Kiadónak sikerült egy gyönyörű álmot napi gya-
korlattá változtatnia. Az álom megvalósításához együttműködő partnernek meg-
nyerte többek között a Goethe Intézetet, a Francia Intézetet, a Suhrkamp Kiadót, 
a C. H. Beck Kiadót és az S. Fischer Kiadót, maga mögött tudhatta a Hambur-
ger Stiftung zur Förderung von Wissenschaft und Kultur, az Augstein Stiftung, az 
S. Fischer Stiftung vagy éppen Central and East-European Publishing Project tá-
mogatását, 1993-ban pedig Európa születése címmel közös könyvsorozatot indí-
tott a már említett C. H. Beck Kiadóval, az oxfordi Blackwellel, a római Laterzaval, 
a madridi Criticával és a párizsi Seuil Kiadóval. Ilyen együttműködésben magyar 
könyvkiadó ezt megelőzően soha nem vett részt. Ezért most velük együtt ünne-
peljük a kiadó létét, és képletesen, vagy nem is oly képletesen velünk ünnepelnek 
a szerzők is. És mi köszönetet mondunk mindazoknak, íróknak, fordítóknak, szer-
kesztőknek, kiadói embereknek, akik szellemi táplálékot adtak nekünk a növek-
vő ínségben, amikor megrendült víziókkal, sokasodó kétségekkel nézünk szembe 
a kontinens nehezen megválaszolható kérdéseivel.

Ma Európában egyszerre szorult deffenzívába a liberális demokrácia eszménye és 
az a kulturális szféra, a szellemtudományoké, amely az elmúlt két évszázadban ki-
termelte és a természettudományokkal, a jogi gondolkodással és jó esetben az új-
ságírással megosztva gondozta az igazság megvitathatóságának kritikai modelljeit. 
Ez az egyidejűség talán nem véletlen. Ha meg akarjuk keresni a liberális demok-
rácia és a modern szellemtudományok közös antropológiai és kulturális alapját, 
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a beszélgetés fogalmára kell rámutatnunk. Seit ein Gespräch sind wir, und hören 
voneinander, olvassuk Hölderlin Békeünnep című versében. Ez a mondat egyszer-
re ragadja meg az európai emberfogalom társadalmi és pszichológiai lényegét, és 
azt a módot, ahogyan ebben a hagyományban emberivé változtatjuk mindazt, ami 
a világban van. A dolgok attól válnak emberivé, hogy beszélgetünk róluk, és mi 
magunk is a beszélgetés által tanulunk meg emberinek lenni, meghallva egymás 
hangját, meghallva, amit a másik hangja mond.

Voltak már korok Európa történetében, amikor elnémult a beszélgetés, vagy alig 
lehetett hallani a hangját. A helyét az erőszak vette át. Ma még nincsen így, de sok, 
túlságosan sok erőszak gyülemlett föl a szavakban és a tettekben, és nagyon keve-
sen vannak a bölcsek. De nekünk, akik olyan hagyományt gondozunk, amelynek 
oly sok mondanivalója volt a mérték fogalmáról, és amely nem napokban, nem 
években, hanem évszázadokban számol, akkor is mértéktartóaknak kell lennünk, 
amikor ‒ közönségesen szólva ‒ nincsenek jó lapjaink, és akkor sem feledkezhe-
tünk el az utánunk jövőkről, ha a holnapot ködösnek látjuk magunk előtt. Ilyen 
időkben még inkább az a dolgunk, hogy az emberit keressük, a beszélgetés lehe-
tőségét. És ez egyáltalán nem valami aszketikus elfoglaltság. Ellenkezőleg, élvezet. 
Járjanak bármilyen idők, jó könyvet írni, kiadni és olvasni : ennél aligha van kelle-
mesebb elfoglaltság. Megvan benne a kézműves öröme, aki látja, miként formáló-
dik a keze alatt a tárgy. Megvan benne a kertész nyugalma, aki látja, miként sarjad 
a növény. És megvan benne a felfedező kíváncsisága, hiszen a gondolatot az írás és 
az olvasás szüli meg, a nyelv, a könyv materialitása nélkül nincs sehol. Aki olyan 
könyveket ad ki vagy olvas, mint amilyenek az Atlantisz Kiadó polcain sorakoz-
nak, az ‒ miként most mi is együtt ‒ jó társaságban van, nyitva tartja az ajtaját és 
arra is képes, hogy néhány lépés távolságot vegyen, ahonnan a félelmet keltő, el-
keseredésre okot adó dolgok is pontosabban felmérhetők lesznek.

A  lehető legközelebb maradni a  tárgyához, átélni a  tárgy kiváltotta érzelmeket, 
ugyanakkor felvenni a tárgy megfigyeléséhez szükséges távolságot, azt hiszem, ez 
a kettős mozgás, a forróságnak és a hűvösségnek ez a kettőssége a gondolkodás egyik 
olyan sajátossága, amely állhatatossá tesz bennünket. Mert az Atlantisz Kiadó mű-
ködtetéséhez elsősorban állhatatosságra volt szükség, vagyis a gondolkodás kettős 
mozgásának helyes értelmezésére. Átélni a könyvkiadás folyamatait, mindazt, ami 
bosszantó és örömteli adódik, és közben nem feledkezni el arról, mindez mire va-
ló. Átélni az ország lassú pusztulásának történetét, az értelem vereségeit, de tudni, 
hogy eközben mégis építeni kell, és meglátni, hogy valóban épülnek olyan dolgok, 
amelyekre az ország egyszer majd támaszkodhat. És támaszkodhatnak rá most is 
mindazok, akik a gondolkodás európai hagyományainak legnagyobbjaival beszél-
getve igyekeznek helyes kérdéseket feltenni önmaguknak, tanítványaiknak és a vi-
lágnak, amelyben élnek. Az Atlantisz Kiadó bizonyosan az ilyen támasztékok egyi-
ke. Ez olyasmi, ami méltó az ünneplésre, a köszöntésre és a köszönetre. Isten éltes-
se tehát az Atlantisz Kiadót !

Schein Gábor (Budapest, 1969) költő, író, irodalomtörténész. Az ELTE Modern Magyar Iro-
dalomtörténeti Tanszékének tanára. Legutóbbi kötetei a Kalligramnál : Megölni, akit szeretünk 
(2013), Svéd (2015).
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