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Alex arra ébredt, hogy Berta visít a földszinten. A hálószoba ajtaja nyitva maradt, 

és minden zaj úgy hallatszott, mintha közvetlen közelről jönne. Először csak be-
kúszott az álomba, amelyben ott termett egy zokogó gyerek, aztán lassan eltűnt 

minden más szereplő, csak a kislány maradt az üvöltéssel. Alex érezte, hogy a nappali fény 
átdereng a szemhéján, érezte a nyitott bukóablakon át beáramló hűvös levegőt, „anyu-
ci”, hallotta lentről ismét a nyafogást, amely most már nem az álom része volt, kinyitot-
ta a szemét és megnézte az óráját.

Háromnegyed nyolc, még alhatott volna egy kicsit, állapította meg, éjjel kettőkor ért ha-
za, volt egy asztalfoglalásuk tíz főre, majd a vendégek egy négyfogásos vacsora után újabb 
és újabb palack borokat rendeltek maguknak. Alex nem zárt be éjfélkor, a szakácsot sem 
engedte el, de Bandi a földhöz vágta a konyharuhát negyed egykor. „Tizenegyig tart a mű-
szakom, én mentem”, mondta.

„Anyu, játsszunk kisbabásat”, hallotta a férfi ismét a földszintről Berta hangját. Felkelt, 
fogat mosott, lement a konyhába, hogy egy kávét főzzön magának. „Jó reggelt”, köszönt 
Emma, aki a szőnyegen feküdt a nappaliban, Berta épp ráült a hasára, és ugrálni kezdett 
rajta. „Játsszunk, játsszunk”, hajtogatta, „de már babáztunk az előbb”, nyögte a nő, „most 
foglald el egy kicsit magad”, kérte, és lerakta a gyereket a földre, majd kisietett a konyhá-
ba. „Lehettetek volna halkabban is”, morogta a férfi, amikor Emma hátulról megölelte, 

„bocsánat, elfelejtettem”, súgta a nő. „Ezt mondod minden nap, esküszöm, be fogom zár-
ni a hálóajtót, vagy átköltözöm a dolgozóba”, folytatta Alex. „Bocs, hogy akarunk egy ki-
csit veled is lenni”, vonta meg a vállát a nő, és elengedte a férjét, „bocs, hogy nem tudok 
dolgozni, ha minden nap öt órát alszom”, válaszolta a férfi. Emma hátat fordított Alexnek, 
kibámult az ablakon, a kertben már nyíltak a nárciszok, a tulipánok, sarjadt a fű, a nap 
bevilágított a konyhába, eszébe jutott, hogy Berta születése előtt milyen sokszor kávéztak 
kint a teraszon. „Van valami bajod velem”, kérdezte. „Igen, az, hogy álmos vagyok”, kö-
zölte a férfi a kávéját kortyolva. „Jó, de valami más”, folytatta a nő. „Nem, csak túl sok 
hülyeséget kérdezel mostanában”, vágta rá a férje.

H I D A S  J U D I T r e g é n y r é s z l e t

SEB



5

Emma nyelt egyet, de úgy döntött, jobb, ha ezt most nem hallja meg, biztos fáradt, 
biztos még nem ébredt fel teljesen, és amikor a férje kijött a fürdőszobából, megkérdez-
te, mi lenne, ha vasárnap délelőtt biciklizni mennének. „Meglátjuk”, morgott Alex, és in-
dult fel az emeletre öltözni, „jó lenne tudnom”, szólt utána a nő, „foglalnék egy asztalt 
ebédre”. Alex léptei alatt recsegett a lépcső, „akkor nem”, jelentette ki. Emma utána sie-
tett, „most mi van”, kérdezte. „Mit tudom én, mi lesz még vasárnap, azt se tudom, hova 
kapjak”, csattant fel a férfi. „Akkor meg mit voltál úgy oda, hogy felébresztettünk”, vá-
gott vissza a másik, sarkon fordult, és lesietett a földszintre a gyerekhez. „Gyere, kicsim, 
megyünk vásárolni”, mondta, Berta épp a telefonját nyomkodta. „Azt nem szabad”, kap-
ta ki a kezéből a készüléket, „anyu, anyu, kéjem”, selypített a kislány. Emma bekapcsolt 
egy játékot, egy kismajom sétált a dzsungelben, ugrálnia kellett, hogy a banánt a fákon 
elérje. „Egyet játszhatsz, utána megyünk,”, mondta, a gyerek bólintott, és rutinosan nyo-
mogatta tovább a készüléket.

Vaku villant a háta mögött, amikor Rita megnyomta a plázában lévő étterem rácsát nyitó 
gombot, Alex először azt hitte, csak egy lámpa égett ki, de amikor megfordult, egy bőr-
kabátos férfi állt mögötte, és egy igazolvánnyal a kezében mutatkozott be. „Üdvözlöm”, 
mondta, „Kápolnai Antal vagyok a munkaügyi hatóságtól”. Alex úgy nézett a férfira, mint-
ha az tévedésből állna előtte, neki nincs és nem is lehet dolga ilyen alakokkal, pláne most, 
amikor rohan, az egész napja be van táblázva. „Segíthetek valamiben”, kérdezte gépiesen. 
A munkaügyis feltolta az orrán a szemüvegét, a táblára mutatott, „mikortól van nyitva az 
étterem”, érdeklődött. „Tíztől”, válaszolta Alex. Az ellenőr bólintott, „gondolom, ez a hölgy 
itt dolgozik”, folytatta, „igen”, vágta rá készségesen Rita, mielőtt Alex válaszolhatott vol-
na. A munkaügyis mosolygott, valamit írt a füzetébe, majd az alkalmazott munkaszerző-
dését kérte. Alex keresgélt egy darabig a konyha mögötti raktárban. „Valószínűleg a köny-
velőnél van”, felelte, az ellenőr újra bólintott, „akkor jó lesz a jelenléti ív is”. Alex bement 
a pult mögé, elővette a papírokat, és átadta az ellenőrnek. A férfi nézegette a listát, „még-
is miért fontos ez”, kérdezte Alex. „Törvénybe ütközik, ha munkaidőn kívül itt bárki dol-
gozik”, közölte a másik, majd ismét írni kezdett. Alex felnevetett. „Ne csináljuk már, ké-
rem”, kezdte, „tudja, hogy van ez, pár perccel előbb jöttünk, hogy időben kinyithassunk”, 
próbálta a helyzetet menteni. „Itt jártam tegnap este is, két perccel később zártak, és ma 
öt perccel hamarabb nyitottak, ez nem fér bele az alkalmazott nyolc órájába”, mondta, és 
fotókat keresgélt a fényképezőgépében. „Ugyan, csak pár perc, az semmi”, kedélyeskedett 
Alex. „Magának talán igen”, válaszolt komolyan a férfi. Alex is elkomorodott, „sajnálom, 
ezentúl másképp fogjuk csinálni”, mondta, majd odahajolt hozzá, „nem lehetne ezt most 
másképp intézni”, kérdezte. Az ellenőrnek bepárásodott a szemüvege Alex leheletétől, a ke-
ret fölött kinézett a másikra, „nem tudom, mire gondol”, mondta, 
majd újra feljegyzett valamit. Alex körülnézett, mintha segítséget 
keresne, de az étterem üres volt, ekkor mutatóujjával a férfira cél-
zott. „Nincs jobb dolga, mint hogy az egyszerű embereket zaklas-
sa”, hajolt a másik arcába. Az ellenőr hátrébb lépett, de nekiment 
egy mögötte álló asztalnak, „mit írogat abba a tetves füzetbe”, kér-
dezte ismét Alex, és ki akarta venni a lapokat a férfi kezéből, de az, 
mintha csak a gyerekét védené, szorosan magához ölelte a paksa-
métát. „Hogy képzeli”, zihált magas hangon, „maga hogy képze-
li”, szólt vissza Alex, „vizsgálnák inkább a milliárdosokat”, hadar-
ta habzó szájjal. „Az nem az én dolgom”, ingatta az ellenőr a fejét, 
hátrálni kezdett, de a kabátja beleakadt az egyik szék támlájába, hi-
ába rángatta, nem akart onnan kijönni. Alex nézte, ahogy erőlkö-
dik, „itt ragadt, biztos úr”, mosolygott, „nagyon vicces”, szólt a má-
sik, ekkor sikerült végre a kabátját kiszabadítani. „Na, húzzon innen 
a faszba”, intett Alex, „az idézésről majd postán értesítik”, szólt visz-
sza az ellenőr, és elindult a következő bolt irányába.
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A férfi visszament a hűtőkhöz, Rita már a pult mögött 
pakolt. „Minden okés, főnök”, kérdezte a lány, „te csak 
hallgass”, förmedt rá Alex, „ki a franc kérte, hogy beleugass 
a mások dolgába”, tette hozzá égő tekintettel. Rita elsá-
padt, „én nem tudtam…”, kezdte, „majd levonjuk a bün-
tetést hó végén”, vágta rá a férfi. „Én csak, én nem”, hebe-
gett a lány, a férfi utánozta a nyávogást, „én csak, én nem, 
én nem tehetek róla, én nem akartam, ugyan hagyjuk már 
ezt, csak egyszer gondolkoznátok”, csapott a homlokára.

Megcsörrent a  telefonja, és mintha az előbbi harag-
ját elfújták volna, kedélyesen szólt bele a kagylóba. „Sze-
vasz, Pistám, mondjad”, kérdezte, majd hallgatta a választ. 
„Nem volt semmi baja”, csodálkozott, „és akkor miért nem 
sül meg rendesen a kacsa”. Megint figyelt, „ezt nem mon-
dod komolyan”, kiáltott fel, „levegővel dúsítják a gázt”, is-
mételte a hallottakat. „És mit lehet csinálni”, kérdezte, tá-
togott, amíg hallgatta a választ, „tudod te, mennyibe fáj egy 
villanysütő”, emelte fel a hangját, „na jó, hagyjál már te is, 
akkor inkább leveszem az étlapról a kacsát, mint hogy új 
sütőt vegyek”, mondta, és a telefont kinyomta.

„Valami baj van, főnök”, kérdezte Rita, de Alex nem válaszolt, arrébb ment és tárcsá-
zott egy másik számot, amikor meglátta a helyettesét, Fecót közeledni a széksorok között. 

„Csakhogy idetoltad már a bringát”, jegyezte meg az órájára nézve, „dugó volt a városban”, 
közölte a másik. „Kicsit túl sokszor van mostanában dugó”, jegyezte meg Alex, „kezd ez-
zel is tele lenni a tököm”. „A hűtőben ott a friss hús, nekem mennem kell az önkormány-
zathoz, majd hívlak”, közölte, és köszönés nélkül otthagyta őket. Fecó értetlenül nézett 
utána. „Ez bedilizett”, kérdezte Ritától, de ő csak széttárta a kezét kínosan mosolyogva.

Két órával később érkezett a kisvárosi étterembe. Gál, az egyik üzlettársa már várta, ka-
pucnis tréningfelsőben, csuklójára erősített telefonnal ült az egyik ablak melletti asztalnál. 

„Szevasz haver”, kezelt vele Alex, „egy perc és jövök”, mondta, majd elindult az irodája fe-
lé, útközben benézett a konyhába, „Annus, takarítsátok ki az elszívót és a hűtőt, és nézzé-
tek át, kell-e új szószokat főzni”, szólt oda a konyhalánynak, majd megkérdezte a szaká-
csot, elő vannak-e készítve az ebédmenühöz a zöldségek és a húsok. Benyitott a szűk irodá-
ba, ledobta a kabátját a székre, papírt, tollat vett magához, és visszament az üzlettársához.

„Mi a helyzet”, kérdezte Gáltól, amikor a szék támláját a lába közé véve leült az asztal-
hoz. „Semmi extra”, vonta meg a vállát a másik. „Futni voltál”, kérdezte Alex, Gál bólin-
tott, „indulok az ironmanen”, mosolygott. „Beszarás, és mennyit futsz”, érdeklődött Alex, 

„heti négyszer tíz kilométert”, közölte Gál. Alex bólintott. „Ez igen, nekem is kéne már”, 
sóhajtott, és eszébe jutott, hogy amikor utoljára mérte magát, már száz kiló fölött volt. 
Sokszor elhatározta, hogy diétázni fog, hogy minden nap fél órát fut a környéken, de reg-
geltől estig kapkodott a feladatok között.

Alex intett Istvánnak, a főpincérnek, hogy hozzon egy capuccinót. „És veled minden 
rendben, kicsit nyúzottnak tűnsz”, kérdezte Gál. „Ez nem az én napom”, dörzsölte a ha-
lántékát a másik, „először beállít hozzám egy munkaügyis, a rohadék meg akart vágni, 
amiért két perccel korábban nyitottunk ki, aztán az önkormányzat szarakodik, mindenki 
ahol tud, keresztbe tesz a másiknak”, ingatta a fejét. „Mintha tényleg az volna a cél, hogy 
aki még talpon van ebben a szar helyzetben, az is dögöljön meg”, folytatta. „De mind-
egy, hagyjuk, inkább mondd te, mi van a telkekkel”, kérte a férfit. Gál keserű arcot vágott. 

„Egyelőre semmi, mondtam már, ilyenkor hülyeség lenne építkezni, senki sem vesz lakást, 
nincs hitel a piacon, ki kell várni, mert ezen most csak még nagyobbat bukhatunk.” Alex 
tovább dörzsölte a halántékát, „és az eladás”, kérdezte, de Gál húzta a száját, „nem éri meg, 
a felét se kapod vissza annak, amennyiért két éve megvetted”. Alex komoran Gálra né-
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zett, „szóval ennyi”, kérdezte, „ennyi”, ismételte a másik, „és akkor most mi lesz”, érdek-
lődött Alex, „nekem muszáj valahogy pénzhez jutni, mert lehúzhatom a rolót”, jelentette 
ki. „Tudod, tudom”, bólogatott Gál, „de hidd el, gőzöm sincs, nekem is szívás az egész, az 
összes pénzem a telkekben és annál a rohadt ügyvédnél áll, a festékbolt is csak viszi a zsét, 
pedig két éve még úgy pörgött az üzlet, egyik házat vitték a másik után”. „És az ügyvéd”, 
faggatta tovább Alex, „nekem fel sem veszi a telefont”, tette hozzá a másik arcát fürkész-
ve, „én ezt az egészet nem értem”, mondta Gál lesütve a szemét.

Egy darabig hallgattak, csak a konyhából szűrődött be az edénycsörömpölés zaja, a hátuk 
mögött fotós dolgozott a szakáccsal, képeket készített a helyi lap gasztro rovatába. „Nem 
gondolod, hogy egy kicsit gyanús ez az egész”, szólalt meg hirtelen Alex, „három közös biz-
nisz, és mind a háromban szar van”, mondta. „De, nagyon gyanús”, kapta fel Gál a fejét, 

„gyanús, hogy szarul megy minden, ha nem vetted volna észre”. „Jól van, nem kell a du-
ma”, intette le Alex, „te mondtad, hogy ez az ügyvéd száz százalék, az utolsó tíz millámat 
adtam neki oda, bazdmeg”. „Gondolod, nekem mindegy, öt millám van nála”, csattant 
fel Gál is. Megint hallgattak, nézték egymást, mint két acsarkodó kutya. Végül Gál törte 
meg a csendet, fejét a kezébe temette, „mindenki megőrült, nem tehetek róla, előtte te-
jelt egy éven át rendesen, mondtam neked, szó nélkül szállított tíz százalékot minden hó-
nap ötödikén”. Alex megragadta Gál kezét. „Figyelj, haver, te mit gondolnál a helyemben, 
a közösen vett telkeken leáll az építkezés, a barátod eltűnik a pénzemmel”. „Mit gondol-
nék, mit gondolnék”, rántotta ki Alex markából Gál a kezét, és széles mozdulatokkal ma-
gyarázni kezdett. „Válság van, bazdmeg, mi a fenét csináljak, nézd meg, itt vannak a pa-
pírjaim, itt az aláírás meg minden”, húzta elő a zsebéből az ügyvéddel kötött kölcsönszer-
ződéseket. „Azt hiszed, nekem mindegy ?” Gál a csuklóját masszírozta. „Azért jöttem, hogy 
lépjünk, talán, ha elmennénk hozzá”, nézett a másik szemébe. „Akkor menjünk”, vágta 
rá Alex, „bár nem tudom, ez mit segít”. „Én se”, válaszolta Gál, „de legalább próbáljuk 
meg, még fedezetet sem kértünk tőle a pénzre”, magyarázta. „Holnap reggel találkozzunk 
a benzinkútnál hatkor, fél hét-hétig biztos, otthon van”, mondta, majd kiitta a maradék 
kávéját, felállt és elindult kifelé az étteremből.

Alex hátrament az irodába, benyomta a négyjegyű kódot a számzárral működő széfen, 
kivette a brifkóból a pénzt, átszámolta az előző heti bevételt, megnézte, mennyit ütött be 
ebből a pénztárgépbe. Hétről hétre kevesebbet, a többiről fiktív számlát adott a vendé-
geknek, de még így is mínuszban voltak, amikor hónap végén kivonta a bevételből a bé-
reket és a többi költséget. Az új embereket már feketén vette fel, nem tudott mindenki 
után járulékot fizetni.

Megnézte a sörös korsóba gyűjtött borravalót is, hetvenezer jött össze egy hét alatt, ko-
rábban megkerestek a pincérek kétszázezret is. De most már hónapok óta egyre kevesebb 
lett ez is, a jattból kivett tízezret, a többit visszatette a széfbe.

„István, gyere már egy percre”, szólt ki a főpincérnek, aki nemsokára meg is jelent az aj-
tóban, a falatnyi helyiségben épp csak elfértek, bal oldalt polcok sora-
koztak a földtől a mennyezetig, a szemben lévő szűk kis ablak alatt állt 
a porral és papírral belepett íróasztal. Alex háttal ült a bejáratnak, meg-
fordult a forgószékén, szembe került Istvánnal, elővette az tízezrest, és 
a pincér kezébe nyomta. „Az e heti”, mondta, István zsebre dugta, egy 
bólintással megköszönte, és már indult volna ki, amikor eszébe jutott 
még valami. „Főnök, lehetne esetleg egy kérés”, „mi az”, kérdezte Alex 
újra a papírokat bújva. „A meleg víz”, kezdte István, „mi van vele”, mor-
gott a férfi, „csak kérdezték a lányok, nem lehet-e visszakapcsolni, szét-
fagy a kezük, egész nap ebben mosogatnak”.

Alex nézte, ahogy a koszos ablakon zümmögve mászkál egy légy, neki-
nekicsapódott az üvegnek, majd visszaesett a párkányra. Egy darabig pör-
gött a hátán, majd sikerült visszafordulnia, újból nekiindult, erőteljeseb-
ben, hátha az üveg enged, vagy talál rajta egy rést, vagy esetleg már az üveg 
sem lesz ott, az előbb csak tévedés volt az egész. Ismét repült, teljes erőből, 
nagyot koppant, és ájultan visszahullott. „Örüljenek, hogy van hol mo-
sogatniuk”, szólalt meg Alex anélkül, hogy felnézett volna a papírokból.
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Másnap reggel Emma a konyhából kihallatszó csörömpölésre ébredt, felvette a papucsát, 
lement a földszintre. „Hát te”, kérdezte Alextől, aki épp a kávéját készítette. „Hatkor in-
dulok”, válaszolt kurtán Alex, Emmának is töltött egy csészével. „És hová ilyen korán”, 
kérdezősködött tovább a nő, „találkozom Gállal”, vetette oda a férfi. „Ilyenkor”, csodálko-
zott Emma, de a másik nem válaszolt. Egy darabig hallgattak. „Nem mondod el”, szólalt 
meg ismét a nő, „micsodát”, kérdezte ingerülten a férfi. „Bocs, hogy hozzád merek szól-
ni”, szúrta oda Emma, és hátat fordított neki. „Az ügyvédhez megyünk”, morgott Alex, 

„gond van”, kérdezte a nő, „miért lenne”, vágott vissza a másik. „Nekem az elejétől fogva 
gyanús ez az egész”, közölte Emma, „csodálkoznék, ha nem derülne ki, hogy van itt va-
lami gubanc”. Alex felpattant a kanapéról, és elindult a fürdő felé, „na, látod, ezért nem 
mondok el neked semmit”, emelte fel a hangját, „egy vészmadár vagy, ennyit tudsz”, tet-
te hozzá, és magára zárta a fürdőszoba ajtaját.

Gál megnyomta a csengőt az újépítésű negyedben álló egyszintes, mediterrán stílusú csa-
ládi ház kapuján, az ablakban megmozdult a függöny, aztán percekig nem volt semmi 
mozgás. „Esze ágában sincs kinyitni”, morgott Alex, Gál nem válaszolt, álltak némán, már 
épp indultak volna, amikor kattant az ajtón a zár, egy magas, vékony nő jelent meg fehér 
kosztümben, kinyitotta a kaput, a kezét nyújtotta a férfiaknak. „Jöjjenek be, a férjem fek-
szik, nem kelhet fel”, mondta, és elindult előre a lépcsőn felfelé.

Beléptek a nyers, téglaszerű csempével burkolt előszobába, egy kis fehér pad állt itt, Alex 
leült, hogy kikösse a cipőjét. „Hagyják csak, holnap lesz takarítás”, mondta a nő, és mu-
tatta az utat a nappali felé. Átmentek a tágas amerikai konyhán, amelyet a nagyszobától 
csak a padlón végigfutó fémcsík választotta el, az ablakokat halványszínű selyemfüggönyök 
takarták, a lépteik zaját elnyelte a puha, fehér szőnyeg. „Gyertek csak”, intett feléjük egy 
kéz, közelebb értek, látták, hogy a párnákon Pozsonyi, az ügyvéd fekszik.

„Á, ti vagytok”, nyújtotta feléjük a kezét. „Üljetek csak le”, mondta, és rámutatott két 
puha bőrfotelra. Szinte elvesztek a hatalmas párnák között, kezüket a karfán nyugtatták, 
nézték az ügyvédet, aki mosolyogva dőlt vissza a kanapéra. „Kértek valamit inni”, suttog-
ta, „kávét, narancslét”, kérdezte, „egy kis vizet esetleg”, szólalt meg Gál, Alex is bólintott, 

„Enikő, légy szíves”, intett a kezével az ügyvéd a felesége felé. A nő kisietett a konyhába, 
vizet töltött két pohárba, és az ásványvizes palackkal együtt ezüst tálcán hozta be a poha-
rakat, „Kálmán, akkor én most elmennék”, mondta, a férfi bólintott, Enikő homlokon 
csókolta, és elköszönt a két férfitól.

Gál belekortyolt a vízbe, nézte a csukott szemmel fekvő ügyvédet. „Baj van”, kérdezte 
tőle, a férfi elmosolyodott. „Trombózis, a lábamban”, jegyezte meg, „két hétig kórházban 
voltam, most meg rájött egy kis tüdőgyulladás is”, mondta halkan. „Sajnálom”, morog-
ta Gál maga elé meredve, „gondolom, a pénz miatt jöttetek”, folytatta az ügyvéd. „Nem 
tudtam intézni, talán hamaro- san”, nézett rájuk, közben megmozdult, „va-
lami a  derekammal is lehet, őrülten fáj minden mozdulat”.

A férfiak bólogattak, lassan kortyolták a vi-
züket, „szerinted mennyi idő”, kérdezte Alex, 
az ügyvéd a fejét ingatta. „Fogalmam sincs, 
talán két hét”, jegyezte meg, „kifizetem az el-
maradt kamatokat is”, tette hozzá, „csak le-
gyek már túl ezen”. Alex letette a poharát az 
üvegasztalon álló tálcára, mindketten feláll-
tak. „Akkor mi nem is zavarnánk”, mondta, 
kezet ráztak a férfival. „Jelentkezem, ígérem”, 
suttogta az ügyvéd mosolyogva.

Gál és Alex beültek a kocsiba. „Fura ez az 
egész”, jegyezte meg Gál, „a múlt héten látta 
őt az egyik emberem egy bevásárlóközpont-
ban.” Alex hallgatott, figyelte az autó mellett 
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elszaladó fákat, „talán nem őt látta mégsem”, mondta, „talán”, válaszolta Gál, „kicsinálom, 
ha nem jelentkezik két hét múlva”, tette még hozzá. Lehúzta az ablakot, rágyújtott egy ci-
garettára, és figyelte, ahogy kiragadja a menetszél a füstöt a szájából.

Alexet többen várták az étteremben, amikor beért. „Megérkeztek 
az új pincérjelöltek és a konyhalányok is”, közölte István, amikor 
a férfi végighaladt az irodaházhoz vezető folyosón, „jöhetnek”, in-
tett a főpincérnek.

Az első fiú az egyik lábáról a másikra nehezedve szorosan az ajtó-
hoz tapadt, míg Alex kikereste az önéletrajzát egy dossziéból. „Mikor 
tudsz kezdeni”, kérdezte a papírját nézegetve, „akár holnap”, felel-
te a fiú. „Egyszeri meleg étel, alapfizu nyolcvan, heti háromszor kell 
jönni, addig, amíg van vendég”, sorolta. „A jattot le kell adni”, tet-
te hozzá, „ha ez így jó, akkor két hét próbaidő”, mondta. „Jó lesz”, 
vágta rá a fiú, „akkor várunk holnap”, biccentett Alex, a srác már 
majdnem kilépett az irodából, amikor visszafordult, „elég messzi-
ről jövök, másfél óra az út vonattal oda és vissza, a vonatjegyet eset-
leg…”, próbálkozott, de nem tudta befejezni. „Akkor keress, bará-
tom valamit a környékeden, én ezt tudom ajánlani”, közölte Alex, és 
újra a papírokba mélyedt. „Csak kérdeztem”, visszakozott a fiú, „én 
meg csak válaszoltam”, mosolygott ridegen Alex, és visszafordult az íróasztalához.

Tízen jelentkeztek pincérnek, az első hárommal meg is állapodott, a többit hazaküld-
te. „Szólunk, ha lesz üresedés”, mondta nekik, pár héten belül ezektől úgyis elköszönünk, 
futott át Alex fején, aki az utóbbi időben a szakácson és a főpincéren kívül mindenkit le-
cserélt az étteremben egy-két hónapon belül, hogy nem kelljen őket bejelenteni. Hétköz-
nap alig volt forgalom, négy-öt asztal egy este már jónak számított. Hétvégén is inkább 
fél házzal mentek, kivéve, ha esküvőt tartottak az étterem kertjében.

Emma még ébren volt, amikor Alex viszonylag korán, tizenegy órakor hazaért, rázu-
hant az ágyra, olyan fáradt volt. „Milyen napod volt”, kérdezte Emma az ölébe eresztve 
a könyvét. Alex a hátára fordult, az egyik karjával eltakarta a szemét. „Semmi különös”, 
mondta halkan, „holnap délelőtt fodrászhoz mennék”, kezdte a nő, „tudsz addig vigyázni 
Bertára”. A férfi alig láthatóan bólintott, majd lerúgta magáról a zoknit, a nadrágot, a ki-
gombolt ingét nagy nehezen kirángatta maga alól. Felkúszott az ágyba, és hátat fordítva 
a nőnek, egy perc alatt elaludt.

Emma másnap reggel elment fodrászhoz. Utána elhajtott egy közeli bevásárlóközpont-
ba, hogy megvegye az élelmiszereket a következő hétre. Csak pár dolog kell, mondta ma-
gának, amikor a kocsival leparkolt, de a lista menetközben egyre duzzadt, benézett egy-
két ruhaboltba és a parfümériába is, míg végül degeszre tömött bevásárlókosárral lépett 
ki a fotocellás ajtón.

Dél felé érkezett haza teli csomagtartóval. Berta szaladt elé az előszobába, „anyuci, anyu-
ci”, kiáltotta, és belevetette magát Emma karjába, akinek majd leszakadt a keze a szaty-
roktól. „Várj egy kicsit”, nyögött fel a nő, és lerakta a zacskókat a tükör elé. „Jössz segíte-
ni”, kérdezte Alexet, aki feltápászkodott a gyerekszoba szőnyegéről. Emma szeme a lakást 
pásztázta, játékok, ruhák hevertek szanaszéjjel, kiment a kocsihoz, hogy hozzon be még 
néhány zacskót. „Hagyjad, majd beviszem”, mondta a férfi, és kivette a szatyrokat a nő 
kezéből. Emma visszament a házba, levette a cipőjét, és elindult a konyhába, ahol még 
ott voltak a reggeli maradékai, a koszos edények a mosogatóban felpúpozva, a mosogató-
gépben a tiszták, a szemetes körül a földre potyogott néhány összegyűrt szalvéta, narancs-
héj és egy szelet kiszáradt kenyér, előző este Emma nem ürítette ki, most pedig már a fe-
delét sem lehetett rendesen lenyomni.
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Emma először hozzákezdett a  tiszta edények kipa-
kolásához, aztán eszébe jutott, hogy van néhány mire-
lit a szatyrok mélyén, kirángatta őket, és szaladt velük 
a mélyhűtőhöz, utána ment a kamrába, hogy elrakja 
a többi ételt is, de elbotlott egy játékkockában, amely 
ott hevert az előszoba szőnyeg közepén. „Rohadt élet”, 
kiáltott fel, lehajolt érte, és elindult vele Berta szobájá-
ba, útközben felkapkodta a földről az eldobált ruhákat, 
cipőket, zoknikat.

Amikor belépett, földbe gyökerezett a  lába. Berta 
a kisasztalnál ült egy csomag vattával, amelyet apró da-
rabokra tépve dobált az apjára, aki időközben visszate-
lepedett a  szőnyegre. A  padló mindenhol vattapama-
csokkal volt tele, és Berta sikongatva ugrált a puha fe-
hér halmon. „Mit műveltek itt”, kérdezte Emma, ész-
revette, hogy a ragasztó vékony csíkban folyik a fehér 
gyapjúszőnyegre. „Nem vagy normális”, futotta el a nőt 

a méreg, kapkodni kezdte a földön táncoló pamacsokat, és szaladt a konyhába egy sziva-
csért, hogy a ragasztót felsikálja. „Nyugi, majd én megcsinálom”, mondta Alex, de Emma 
arrébb lökte a kezét, és heves mozdulatokkal visszacsavarta a ragasztóra a tetejét, aztán le-
hajolt, és dörzsölni kezdte a szivaccsal a szőnyeget. Alex állt, és nézte a nőt, „most mit vagy 
úgy oda, te mondtad, hogy játsszak vele”, tárta szét a kezét. „De nem így”, bődült el Em-
ma felegyenesedve, „én azt mondtam, egy papírra ragasszatok a vattapamacsokból bárány-
kákat”. „Azt én nem tudok, meg a gyereket se érdekelte”, közölte Alex, és lehajolt, hogy 
segítsen összeszedni a szemetet. „Nem kell, hagyjad”, mordult rá Emma, „ahogy akarod”, 
vonta meg a vállát a férfi, kiment a szobából, és bekapcsolta a tévét.

Emma négykézláb súrolta a  szőnyeget. Berta rámászott a  nő hátára, „hagyjál”, lök-
te le a gyereket, „apádat rángasd, ő úgyis ráér minden hülyeségre”, tette hozzá. Berta rá-
esett a fenekére, és sírni kezdett, „anyuci, anyuci”, hüppögte, de Emma most kiviharzott 
a konyhába, hogy az ételeket elrakja a helyére. Berta tipegett utána, „anyucika, várj”, kér-
te, de Emma rá se nézett, kopogó léptekkel indult el a pincébe, ahol még egy adag ru-
hát is ki kellett teregetnie. „Utánam ne gyere”, fordult vissza Emma a lépcsőn, a gyereket 
megállította az anyja tekintete, hüvelykujját a szájába vette. „Gyere ide, cic”, mondta ne-
ki az apja, Berta hol az anyjára, hol az apjára nézett, aztán mint egy riadt állat, felmászott 
Alex mellé a kanapéra. A tévében autóverseny ment, száguldottak a kocsik körbe-körbe, 
Berta az ujját szopva bámulta a képernyőt. „Az mi az”, kérdezte az apját, „kocsik, brmm, 
brmm, mennek körbe”, magyarázta Alex a gyereknek.

Pár perc múlva ismét Emma léptei hallatszottak a pincéből. „Kimentetek délelőtt a kert-
be”, kérdezte a férfitól, de az nem válaszolt. „Nem hallod, hogy hozzád beszélek”, emelte 
fel a hangját a nő, „Berta nem akart”, vetette oda Alex anélkül, hogy ránézett volna. „Mi 
az, hogy nem akart”, csattant fel Emma, „azért vagy az apja, hogy megmondd neki, mit 
kell csinálnia”, folytatta. Alex nem vette le a szemét a képernyőről, a 7-es Toyotával Mika 
Salo befutott a célba. „Ez az”, kiáltott fel, mire a nő sarkon fordult. „Dögölj meg”, morog-
ta, és jó hangosan odavágta a szemetest a konyhacsempéhez, hogy Alex is hallja.

A férfi nemsokára felállt, kiment a házból, először a kazánban pakolt, aztán felült a fű-
nyíró traktorra. „Kész az ebéd”, szólt neki Emma egy idő múlva, de a férfi nem jött be, 
hiába kiabált többször is utána.   
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