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»A baratsag, kedveseim,
visszafojtott sirds”

»A philia a tilélés lehetdségével
kezdddik, s a tdlélés a gydsz ma-
sik neve.”

Péterfy Gergely regényének,

a Kitomott barbdrnak visszaté-
18 képe, ahogyan Torok Sophie, a bé-
csi természettudomdnyi muzeumban
megnézi férje, Kazinczy Ferenc egyko-
ri bardtjdnak érdekességként kitdmaott
holttestét. S az afrikai Angelo Soliman
a fekete testében egyszerre megldtja sa-
jat és férje torténetét is: ,ahogy végiil
ott 4lltam a Természettudomdnyi Mu-
zeum tetStéri raktdraban, szemben fe-
kete testtel, amely a vords szekrény iz-
26 mélyébdl Iépett felém, mdr tudtam,
hogy 6nmagam el8te dllok. (A kits-
mott barbdr, 448.) ” A szinte refrén-
ként mlikds fejezet — feliitésekbdl
(Ahogy élltam a Természettudom4-
nyi Mdzeum tet8téri raktdrdban) ki-
vildglanak a regény idegenségiikben
k6zds sorsai.

A kitomaort barbdr kilonos helyen 4l
a fikcié és referencialitds kozote. Péter-
fy Gergely az egész feldolgozott kor-
szakrdl sokat tud: doktori értekezése
is ezzel a témdval foglalkozott. még ez
az elborzaszté kulttrtorténeti érdekes-
ség egy olyan torténelmi és miivészre-
gény alapja lett, amelyben csupdn kiin-
dulépont, Barthes-tal sz6lva val6saget-
fektus az alaptoreénet. Péterfynél, aho-
gyan Borges kvdzi — referencidlis no-
velldiban a histéria dokumentaritdsa
azért fontos, mert innen indulhat el
a regény, melynek mdr nem kell tisz-
teletben tartania a tényeket.

Péterfy regényt ir, nem korraj-
zot, igy nem a tények tdrvényeit, ha-
nem a tények szellemét kell tisztelnie.
A kortdrsak szerint Kazinczy egydlta-
ldn nem olyan volt, amilyennek Péter-
fy leirja, és Angelo Soliman természe-
tesen nem hagyta Kazinczyra a bérét.
De miért is lenne ez baj vagy tévedés?

Péterfy Gergely:
Kitémétt barbdr
Kalligram, Budapest, 2014

A kitométt barbdr Kazinczy — figurd-
ja egyszerre alterego és ars poetica: az
életben tébldbolé antihds. Mdr a Bd-
nyatd feliitése is azt mutatta, Péerfynél
mindig is a félreérett illazidik teteék
tonkre a hésoket: , Azt hiszik fiirodni
jonnek, mert nem tudjdk, hogy meg-
tulladni.” (Bdnyatd, 5. old.) Am Kazin-
czy helyzete annyiban bonyolultabb,
hogy az 8 a magyar irodalom hérosza-
ként gy érti félre a vildgot, hogy koz-
ben a félreéreett vildggal szemben meg-
teremti a sajdtjdt. Szerb Antal szerint
»Kazinczy, Kélcsey, Szemere eurdpaiss-
guk dnfeldldozé és meghaté hangsu-
lyozéséval, kényeskedd finomsdgukkal
kicsiny sziget maradtak — sziget, ame-
lyen Kazinczy jol érezte magdc abban
az illdziéban, hogy kontinens.” (Szerb
Antal: A magyar irodalom tirténete,
Magvetd, Budapest, 1972. 243. old.)
A kitomort barbdr megannyi lehetsé-
ges olvasata kozote kiilondsen fontos
a mivészregény. Péterfynek mdr a Fé-
lelem az egértdl cim elsd kotetében is
szerepelt az etika és az esztétika szint-
jeit osszetitkdztetd novella. A koltd és
gyilkos ironikusan megidézi az ambi-
valens személyiség létezését tagadni
igyekv8 Cserghed Géza-tanulmdnyt,
miszerint ha Listius ,egy személyben
lett volna kolt§ és gonosztevd, nem
irt volna szép kolteményt Szliz M4-
ridhoz, gonosztevék ugyanis ilyesmit
nem tesznek.” (Félelem az egértdl, 73)
A kitomdtt barbdrban azonban parhu-
zamossd valik esztétika és etikai viszo-
nya. Kazinczy minden tekintetben fe-
lette 4ll az 8t folyamatosan idegennek
tekint8knél, legyen sz6 a kelet — ma-
gyarorszdgi csalddjdrdl vagy a bécsi-
ekr8l. De az elsédleges narrdtor To-
ok Sophie és a cimszerepld Angelo

Soliman sem véletleniil miivész és ide-
gen egyszerre. Péterfynél a miivészet vi-
ldgteremtd igénye és a val6di vildgban
érzett idegenség feltételezi egymdst. Ez
az oka annak, hogy a szinte tokéletes
Solimant a vildg nem képes befogadni:
»A hangja mélyen zengd volt, ligy, pu-
ha és telt: erdteljes bariton, melyet csak
egy leheletnyi reszel8sség tett opdlossd.
Aztdn a beszélgetést latinul folytattunk,
amibdl & francidra tért 4t. Igyekeztem
1épést tartani, és kozben szégyenkezve
figyeltem, milyen magabiztosan jéra-
tos ebben a nyelvben is. (91. old.) Az
emberi tokéletességet a miivészet” tel-
jesiti be: ez a kiilondsen szép férfi, aki-
18l azt mondja a regényben Kazinczy,
hogy a ,nyolcvanas években nem lehe-
tett igy elmenni Bécsben egy jobb tdr-
sasdgba, hogy ne keriilt volna sz6 a fe-
kete szabadkémtvesrél, a tudds sze-
recsenrdl, a f8hercegi mérrdl, aki af-
rikai kirdlyfi létére rabszolgasigba ju-
tott, aztdn j6 szerencséjének és eszének
segitségével kora legmuveltebb, leg-
jobb embereinek elismerését is kivivta.”
(86.), egy festményen lesz a legtokéle-
tesebb: ,Annyira szép férfi nézett réla
a szemlél8re, hogy Angeldt akdr e mi-
att is elonthette volna a szégyen: sok-
kal vonzébb lett a képen, mint amilyen
avaldsdgban volt.” (349.) Ugyanakkor
Soliman alapvetd élménye az idegen-
ség is: ,6 maga az cllenség, az dllat, az
idegen.” (168.)

Péterfy Gergely kordbbi munkii,
a Félelem az egértdl (Liget konyvek,
1994), a B-oldal (Palatinus, 1998), Bi-
nyatd (UJ Palatinus, 2004), és az eddi-
gi legnagyobb visszhangot kivélté Ha-
ldl Buddn (Kalligram, 2008) utdn a Ki-
tomott barbdr hozta meg szerz6jének
az 4tiitd sikert. Es ennek nem csupdn
a tehetség mellé megérkezd tapaszta-
lat az oka. A kitomaott barbdir egy folya-
mat részeként osszegzi az eddigi kony-
veket: a torténetmesélés ercjét és az irds
folyamatdnak dbrézol4sdt, az él6beszéd
olvasményossdgdnak és a torténelmi
tdvlatnak a keveredését; ugyanakkor
a torténelem és a toreénelmi regény 4r-
nyékdban rétélal a jelenen tdl a maltat
is meghatdrozd idegenségérzetre.

A kitomaott barbdrt olvashatjuk tor-
ténelmi regény — alldzidként, mivész-
regényként, de akdr a Torok Sophie —
Kazinczy egyiittélést a feleség nézs-
pontjdbdl elmesélé néregényként is.
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Am mindegyik megkozelitésben tobb
idegenségérzettel taldlkozunk. Az el-
s6 szinten taldlhatéak a mdsik em-
bert nemzetiség, vallds, viselet alapjin
megkiildnboztetd idegenség — tapasz-
talatok, amelyeket az eurdpai toleran-
cia éthosza a Biblia és a felviligosodds
szellemében egyardnt visszautasit. Es
az idegenségnek ez az erkélcsi alapon
torténd visszautasitdsa teszi lehet6vé,
hogy sem a Gondviselést sem a rdciét
ne kelljen megkérddjeleznie.

A kitomott barbdr ezen a szinten
felillemelkedve a 1ét traumatikus élmé-
nyeként és a [étezés alapvetd lényege-
ként mutatja be az idegenséget. Az ide-
genség-érzés magasabb fokdt ugyanis
a miésik elfogaddsa, a szeretet sem szd-
molja fel, s6t taldn az teremti meg. Pé-
terfy regényében a szeretet kiilonbozd
fajtdi gy sziilnek idegenséget, hogy
kézben maga a szeretet is az idegenség
tapasztalatdban jon létre: senki nem
magdnyos, de mindenki idegen. Ar-
ra, hogy a fekete bérti, jollehet eurs-
pai miiveltségli Solimdn ugyandgy ide-
gen a felvildgosodds csdszdrvdrosdban,
ahogyan a miivelt magyar Kazinczy is
annak érzi magdt Bécsben, még rd le-
hetne hizni az idegenség elsd kategé-
ridjé. Am Soliman sohasem boldog,
Torsk Sophie a hdzassdgdban sem ta-
14l otthonra, s Kazinczy csalddja koré-
ben, Bécsben és Kelet-Magyarorszdgon
egyardnt otthontalan. A kitomaott bar-
bdr az emberi otthontalansdg konyve.

Az emberi otthontalansdgé és termé-
szetesen a felolddsi kisérleteké, melyek
koziil a bardtsdg a legfontosabb. Péterfy
mdr a Binyatdban és a Haldl Buddnban
is el8legezte a végzet és bardtsdg egylit-
tes tematizdldsdt: ,De akdr hogy is, vé-
giil megtoreént, aminek megtdrténte
bér szinte felhdboritdan kiilonos, még-
sem egészen vératlan: a lelkek helyet
cseréleek. Egyik pillanatrél a masikra
az 8 testébe az én lelkem, s az enyém-
be az 6vé koltdzott.” (Haldl Buddn, 62.)
Sét, még A kitomaort barbir egyik leg-
alapvetdbb metafordja, a sajédtnak érzett
idegen test, s az igy sejtetett mésik én
is felbukkan: ,,Michele igencsak vonzé
bérébe bujva, ebbdl az ideiglenes olasz-
béstydbol sajdt kordbbi testem régimé-
di erddje visszatetszd is volt meg sze-
retnivald is, ijeszt8en 4j, s ugyanakkor
vészterhesen ismerds: mintha az ember
hajnali sétdja kozben egy megporkols-

dote, kificamodott angyalra bukkanna
a mez8n. Mindig tudta, hogy ez lesz,
és sohase hitte volna, hogy megtorté-
nik. Hivjon orvost? Assa el? Vigye ha-
za? Tomje ki? Fézze meg? Ilyen pilla-
natokban alighanem az azonnali haldl
az egyetlen helyes dontés. Oda, mellé-
je halni.” (Haldl Buddn, 62.)

Péterfy 2014-es regénye két sajdt
idegensége 4ltal meghatdrozott ember
bardtsdgdnak a torténete. Hiszen Bécs-
ben szinte egyre megy, hogy az ember
barbdr néger, aki ,végsd soron még-
sem mds, mint egy emberi ruhdba 6l-
toztetett, beszélni és szdmolni megta-
nitott majom. Egy vdsari mutatvany,
hercegi disztérgy, amelynek megvan
az a kiilénleges, bdr felesleges tulajdon-
sdga, hogy 6nmagin is tud csoddlkoz-
ni.” (340) vagy barbdr magyar: , Kitort
koriloteiik a rohdgés, amit az apa mér
nem tiirhetett tétlentil. (...) A prémes
kuruc siiveg djra messzire repiilt, egy
cselédldny felkapta, és amint a tulajdo-
nosa utdna akart kapni, mdr 4t is dob-
ta valakinek. Az apja tehetetlen dithé-
ben felorditott, erre még hangosabban,
még fesztelenebbiil tort ki korildeeik
a nevetés. Barbdr magyarok!, vetette
oda a tlizfoltos arct, a kék kdpenyes
pedig egy jol irdnyzott kopéssel telibe
taldlta a fid csizmdjéc.” (237)”

Bécsben, ahogyan bérhol a vild-
gon, az a barbdr, akir8l messzirdl l4t-
szik, hogy idegen. Am a fekete bérben
vagy a magyaros mentében érzett ide-
genség nem csupdn kiilsédleges. A fi-
atal Kazinczyban is dltaldnos embe-
ri léthelyzetként rogziil az idegenség
tudatdnak és az azonosuldsa vigydnak
egylittese: ,Ferenc ekkor hatdrozhat-
ta el, hogy azt az elviselhetetlen meg-
aldzottsigot, amelyet az alacsonyabb
rendlisége okoz, nem tgy fogja legydz-
ni, hogy kiilséleg a németekhez haso-
nul, hanem azzal, hogy beliilrl sziin-
teti meg azt az iiregességet, amitdl fo-
gdst taldlhat rajta a megvetés — hiszen
épp a barbdrsdg vddja azért érinthet-
te olyan f4jén, mert maga is sajdt bar-
barsdgatol rettegett a legjobban.” (239)

A bardtsdg a rettegett sajét barbdrsdg
felfiiggesztése. Annak a reménye, hogy
létezik olyan mdsik ember a vildgban,
akivel eltinik és megszelidiil az én ide-
gensége, méghozz4 gy, hogy a szemé-
lyiségek nem eltlinnek, hanem megers-
sddnek ebben a kapcsolatban? Kant

szerint a ,bardtsdg (tokéletességében te-
kintve) két személy egyesiilése ugyan-
azon kolcsonds szeretet és tisztelet ré-
vén.” Am a bardtsig Péterfy regényében
nem annyira két ember érzelmi kapcso-
lata, mint a magdnyos alkotéfolyamat
kiindulépontja. Jéllehet a valésigban
négyszer- otszor taldlkoztak, a regény-
beli Kazinczy szdmdra ezek a taldlko-
zdsok a személyiségfejlédés egyik leg-
fontosabb &sszetev8jévé vdlnak: ,Ek-
kor utaztam huszonévesen el8szor be-
avatottként Bécsbe, és ekkor kezdédott
el a mi bardtsdgunk Angeléval.” (353).
DPéterfy vildgdban a bardtsdg egy olyan
elbeszélés alapja, mely maga is az elbe-
sz€lés sordn jon létre, az {rdsban nye-
ri el a lényegét. S6t, mintha a bardtot
magdt is az irds teremti meg. A bardt
a mésik én, az az én, akit magdnak és
részben magdbdl alkot meg az ember.
Radnéti Sindor szerint a ,barit-
sdg szocidlis: a tdrsadalomban/tdrsa-
sdgban valé részvétel elemi formdja.”
A kitomott barbdrban a szabadkémii-
vesek titkos tdrsasdga viszont a bardt-
sdg parédidja csupdn, hiszen a bardt-
sdg érzelme helyett annak intézményét,
a bardtsdg személyiségépitése helyett
a hamis identitds személyiségrombo-
ldsdc példdzza. A célja nem a szeretet,
hanem a hatalom, rdaddsul az illuzéri-
kus hatalom: ,Born egy bonyolult 4b-
rat mutatott korbe, amelyen azt szer-
kesztette ki, hdny év alatt lehet elfog-
lalni a kiilénféle kulespozicidkat, és
hdny év kell ahhoz, hogy az élet min-
den teriiletén erdszak, vérontds és rom-
bolds nélkiil megvaldsitsdk a terveiket.
1810-re minden mutaté elért a tokéle-
tesség tartomdnydba: addigra sem egy-
hdz, sem nemesség, sem jogegyenl8t-
lenség, sem adézési kiilonbségek nem
lesznek sehol, Eurépa egyik orszdgd-
ban sem, ergo a hdbortiknak sem lesz
értelme. Ujabb otven év, és az egész vi-
ldgot az ésszerliség, az igazsdgossdg és
a testvériség elvei alapjdn lehet beren-
dezni. Angelo nem értette, hogy mi
keresnivaldja van ebben az egészben.”
(345) A titkos tdrsasdg csupdn a bardt-
sdg illazidjat mutatja fel, a vildgldcds
egysége nem teremt érzelmi azonos-
sdgot. Anndl jobban kiemeli viszont
annak a két embernek az idegenségét,
akiknek sajit magukkal van a legna-
gyobb bajuk: ,Amibe 8 avatott bele, az

volt a valédi beavatds és a valéban tit-



kos tdrsasdg. Amikor a barbdrt beavat-
ta a sorsdba az idegen.” (435)

Az idegen az, akin l4tszik a méssdga.
A barbir az, aki nem ismeri a szokdso-
kat. S amikor Soliman Kazinzyra hagy-
jaaz idegenséget jelképezd fekete bérét,
az idegenség és a barbdrsdg Gsszekap-
csolédik: ,,A november hénap huszon-
egyedikén elhunyt Angelo Soliman Ur,
nyugalmazott hdzitanité énre ruhdz-
ta... Higelin ar kétségbeesetten nézett
koriil, de a kocsiszinben nem volt sen-
ki, aki segithetett volna rajta. Kinydgte
hdt, ésszehunyoritott szemmel, fogain
4t sziszegve: a bérét.” (425)

A bardtsdg a veszteség lehetdségé-
vel kapcsolddik 6ssze, amelyet egye-
diill a mdalkotds 4ltal megalkotott id8
képes felilirni. A philia — mondja
Derrida — a ttlélés lehetdségével kez-
dédik, s a talélés a gydsz mdsik neve.
Déterfy regényében Kazinczy erkolesi
kotelességének tartja, hogy tovabbél-
tesse bardtja emlékét, 4m paradox mé-
don ugyantgy kidllitdsi tdrggyd véltoz-
tatja a fekete herceget, ahogyan a Mu-
zeum. Es mikozben sajdt részévé teszi
Solimant, sajdt idegenségének tiikre-
ként Kazinczy nemcsak meg@rzi, ha-
nem meg is alkotja Angelo Soliman
torténetét: ,,utolsd iizenetével, beszél-
getésiink utolsd, szavakkal mér befe-
jezhetetlen befejezésével ugyanazt tet-
te, amit addig a szavaival: rim hagyta
orokiil a sorsit, s most sorsinak utol-
s6 fordulatdval teste utolsé dtalakuld-
sdnak tandjdv4 avatott.” Am az em-
lék emlékmiivé vilik, s a Kazinczy 4l-
tal mesélt torténet rddermed a halott
Solimanra: ,végignézhetem, hogy vi-
lik a testébdl szobor. A test, amely ji-
tékszerbdl apatest, apatestbdl ikon lett,
most azz4 valt, ami a legvégsd lényege
volt: a botrdny.” (427-428)

Torsk Sophie a bécsi természettu-
domdnyi mizeum padlésdn egy halott-
nak beszél egy mdsik halottrol. A kits-
mott test csak apropd arra, hogy T6-
rok Sophie elgondolkodjon bardtsdg-
161, szerelemrdl, életrél, halalrél. Es
a ndi sorsrél. Mert A kitomitt barbdrt
ndregényként, de az egyik els§ magyar
ndir6 érzelmeit elmeséld, meglehetd-
sen Osszetett miivészregényként is le-
het olvasni. Angelo Soliman Kazinczy
és Torok Sophie torténetét is megha-
tarozza: ,O barmit tesz, maradni kény-
telen, nem hagyjak elt(inni, nem en-

gedik elenyészni. Igy lett Angelo teste
ikonnd.” (348.) Az értelmezendé ikon-
nak a megértés kozosségébdl és az ide-
genség elhatdrol6ddsibdl adodé fele-
mids helyzete a tobbick vildgldtdsde is
meghatdrozza, s akdr miivészi program
is lehetne: ,Hamar megtanulta, hogy
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milyen ellentétes érzések laknak az em-
berekben, és azok milyen gyorsan tud-
nak valtakozni. Tudrta, hogy véltozik
a félelem agressziévd, a gyengédség ke-
gyetlenséggé. A kiilseje minden embert
jelleme és temperamentuma végsé ha-
tdrdig ajzott, s igy, mikdzben veszély-
nek tette ki magdt, amikor taldlkozott
veliik, hamar meg is ismerhette 8ket:
eldtte képtelenek voltak szinészkedni,
mert esziikbe sem jutott, hogy sziikség
lenne rd. Angelo el8tt nem kellett rej-
t6zkodniiik, nem kellett alakoskodni-
uk, nem kellett dvatos téncot lejteni-
iik, ameddig kideriil, ki az a mdsik és
milyenek a szdndékai, bardt vagy ellen-
ség, s abbdl is melyik fajta az ezerfo-
ku skdldn, nem. Angelo esetében vég-
telentll egyszer(i volt a helyzet: 6 maga
az ellenség, az dllat, az idegen.” (169)
Ahogyan mir széba keriilt, az ide-
genség nemcsak bdrszinhez vagy vise-
lethez kothetd. Vannak a kiviildllds-
nak miésféle megnyilatkozdsi formdi
is. A Kitométt barbdr Kazinczy kortdr-
sainak a regénye is. Az¢ a nemzedéké,
amelyik hitt egy felvildgosultabb kor
késsbb illazidinak bizonyult eszmé-
iben, s flatalsdga ezeknek az eszmék-
nek a felivelésével, oregedése pedig az
eszmék bukdsdval jirc egyiitt. A hat-
vanhétben sziiletett Péterfy nemzedé-
ki regényét olvassuk. Aki kilencven-
ben volt huszonéves, ma ugyanazt érzi,

amit Soliman érezhetett Hebenstreit
kivégzésekor: ,a bécsick nem értet-
ték, mit akar ez a szerencsétlen félné-
tds a szabadsdgtol, nem értették zava-
ros kdzgazdasdgi fejregetéseit, és a pe-
riédusokat zaré felkidltds: haldlt a ki-
rdlyra!, inkdbb csak deriiltséget keltett.”
(361) Az illtzidk elvesztése és a biolé-
giai oregség kozott az ember kényte-
len szembenézni azzal, hogy hibdnak,
de legaldbbis feleslegesnek bizonyultak
fiatalkori illuzidi: ,Minden cseleke-
detiinket ahhoz mértiik, hogy milyen
messzire rugaszkodunk dltala a barbér-
sdgtol, s az a remélt publikum, amely
a jovébdl figyel benniinket, mire tap-
sol, s mikor kezd unatkozni.” (362)
A regény nem az illiziétdl a dezillu-
zidig tart6 uton halad, hiszen Angelo
Solimannak a bécsi Természettudo-
ményi Mazeum tetdtéri raktdrdban 4l-
16 kitométe teste mér egzotikumként
sem tarthat érdeklédésre szimot, hi-
szen nem a kidllitétérben 4ll. Am az el-
veszett illdzidkat is meg kell 8rizni oly-
kor. A regény végén Torok Sophie azért
oli meg a haldoklé Kazinczyt, hogy ne
a cselédjétdl, Nagy Maristdl sziiletett
sajét térvénytelen fia kovessen el apa-
gyilkossdgot: ,A tenyerem a szdjéra
és az orrdra szoritottam, és gy hagy-
tam percekig, ameddig a tekintete meg
nem nyugodott. Csak akkor eszmél-
tem rd, hogy odakint mdr percek 4ta
tart az orditozds. Csdrrenve tort be az
egyik ablak, és egy nagy kddarab gor-
diilt a szoba kdzepére. Nem éreztem fé-
lelmet. Kinyitottam az ajtét, kiléptem
a faklydkat tart6 parasztok elé, és meg-
kérdeztem, mit akarnak. Egy nagyda-
rab, zengd hangu férfi lépett eld. Nem
olyannak tint, mint aki évek 6ta éhe-
zik. Meglendiilt a keze, hogy lekapja
a kalapjdt, de féldron megéllt a moz-
dulat. Az istentagadé sdtdnimddé sza-
badkémiivest akarjdk, mert miatta van
a kolera. Egy szuszra, hibdtlanul mond-
ta ki a szét, ldtszott, hogy nem el8szor
van a szdjén. Mondja meg neki, hogy
a Nagy Maris fia vagyok. Tudni fogja az
ur.” (446) Ha Torok Sophie nem 6lné
meg, Kazinczy megtudnd, hogy min-
den elveszett, amiben hitt egy életen
4t. A cselédldnyokon a feuddlis jogo-
kat gyakorlé foldesur, a tdrsadalmi kii-
lonbségeken 4tlépd reformer, a szabad-
gondolkodé és az apa egyszerre szenved

vereséget. S a hozzd legkdzelebb 4ll6
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Torok Sophie, aki ténylegesen megdli,
egyben meg is védi attél, hogy ldssa il-
l4zidi szertefoszldsdt: ,,A nevem Sophie.
Azt jelenti: Bolesesség. Az apdm alki-
mista volt. Augusztus huszonharmadi-
kdn megoltem a bardtod, Kazinczy Fe-
rencet.” (18)

Péterfy regényének kiilon erénye,
hogy megkisérel kitorni az irodalmi
karanténbdl. Kritikusként értd érzé-
kenységgel lehetne az egymdsba épiilg
narrativ strukttrakat ecsetelni. Am Pé-
terfy hatdrozottan kikacsint az {tészek
felé, de az olvasét tartja szem el6tt. J6l
mutatja ezt, hogy mikozben a regény-
szerkezet a posztmodern narrécids eljé-
rasokrél mindent tudé poeta doctust
mutat, s a térténetekbe dgyazott toreé-
netek a felvildgosodds és a romantika

MESZAROS ABEL

hatdrdn is bevett megolddsnak szdmi-
tottak, a Kitomdtt barbdr olvasmanyos
és kozonségbardt akar lenni. Amit a vi-
lagrél gondol, azt torténetek formdjd-
ban mondja el. Nem analizdl, hanem
mesél, s a mesélés folyamatdt tudato-
sitja ugyan, de az dnfeledtségét nem
veszi el. Am éppen ez vélik csapddva:
kiss¢ hosszt a kdnyv. Szinte minden
monoldg rovidebb lehetett volna. Még
akkor is, ha a tudatosnak tiné téma-
és korszakvalasztds nem kevés hattéris-
meretet igényel, és a magyar felvildgo-
sodds rengeteg pirhuzammal bir a je-
lent illet8en is. Péterfy kétszeresen is
lebontja a korszak iskolai oktatdsbdl
ismert sztereotipidit: egyrészt a min-
dennapokba helyezve Kazinczy és To-
ok Sophie alakjdt, az anyagi gondok

Nagy varakozésok + szép remények

= TISZTA” CSALODAS

A ,Nagy (Fehér) Amerikai Re-

gényir6”. Hazdnkban is népsze-
rli kortdrs amerikai iré. Az iré, aki ki-
kosarazta Opraht. Luddita és mada-
rdsz? A legnagyobb é16 ir6? A Chipotle
gyorsétteremldnc tiditéspoharainak j
Coclhoja?

Gondolom, sokan kitaldltak kiré
van sz6: az aldbbi hivészavak mind a je-
les kortdrs amerikai regényirot, a tava-
lyi Konyvfesztivél sztdrvendégét, vagyis
Jonathan Franzent jellemzik. Mdr ma-
ga a tény, hogy ennyi minden eszébe
jut az embernek Franzenrdl, figyelem-
reméltd, hiszen az Egyesiilt Allamok-
ban (is) viszonylag ritkdn szdmit jelen-
t6s eseménynek egy Uj regény megjele-
nése, de a Magyarorszdgon is egyre job-
ban ismert Jonathan Franzen ebben is
a kivételek kozé tartozik. A 2010-es
Time magazin (tehdt még a Szabad-
sdg cim(i 2011-es nagysiker(i regénye
el8tt megjelend) nemes egyszertiséggel
csak a Nagy Amerikai Regényiré és az
iré fényképével a cimlapon jelent meg.

Jonathan Franzen: Purity
Farrar, Straus and Giroux, 2015

Az idén szeptemberben a Farrar
Straus and Giroux kiadéndl megje-
lent Purity (tisztasdg, erkdlcsdsség)
Franzen 6t6dik nagyregénye. A mér
jol ismert és e sorok iréja 4ltal is sok-
ra tartott franzeni poszt-posztmodern
(na, ennek a jelzdnek se oriilne!) rea-
lizmus jegyei ebben a regényben is fel-
lelhet8k, tehdt a teljesség igény nél-
kiil: van egy-két zilale hdzassdg, tobb
driilt szexjelenet, sok helyszin (Phila-
delphia, Kalifornia, Denver, Bolivia és
az NDK) elbeszé16 (huszonéves anar-
chista, egy Julian Assange-szer( figura,
oknyomoz6 riporterek, egy kégazdag
hasiparicég 6rokése, aki amolyan
Nagy Kriszta Tereskova-féle botrdny-
hés/miivész, és egy keletnémet ,ellen-
forradalmar”, kevesebb tiarsadalom-
kritika (az Internet és a totalitdridnus
diktatirdk hasonlésdgirdl), identitds-

és a szexualis szokdsok bemutatdsdval
sziikségszertien deheroizdlja a magyar
klasszicizmus legismertebb hdzassi-
gdt; mésrészt a felvildgosodds illazis-
iban és azok visszavondsdban sajdt re-
ményeit és kidbrdnduldsai lithatja az
olvasé. Az Elb4tdl nyugatra ennyi mér
elég lenne a sikerhez: j6l mutatja ezt
A vildg felmérése Daniel Kehlmanntél.
It Bécstdl keletre a szakmai visszhang
és a belvdrosi konyvesboltok sikerlistdi
mér megvannak. A valédi kdzonségsi-
kert pedig az idé dénti el.

Horvath Csaba: kritikus, irodalomtor-
ténész. Kutatasi terlilete a regényelmélet
és a kortérs magyar irodalom. Hay Jdnos
monografidja a Kalligram Tegnap és ma
sorozatdban tavaly jelent meg.

keresés, kis kornyezetvédelem (atom-
fegyverek), apa- és anyakomplexu-
sok dégivel, és persze rengeteg vicces,
és sok helyen infantilis pdrbeszéd is.
Emellett, Franzen vitathatatlan érdeme
a rendkiviil nagy szakértelemmel és fi-
nomsaggal dsszeszOtt tobb évtizedet és
foldrészt 4toleld cselekményhdls, ami
ezt a regényét is szorakoztatévd, ha tet-
szik, olvasmdnyossd teszi. Ennyi dicsé-
ret utdn joggal teheti fel hdt a kérdést
az olvasd: akkor mi itt a probléma?
Nos, hdrom komoly fenntartdsom
van Franzen legtjabb konyvével: ard-
nyok, hiteltelenség, valamint en bloc
a ndi szereplk, és ezdltal a szexualitds.

A kordbbi regényeinek nagy eré-

o nyének tartottam Franzen ardny-
érzékét, ahogyan a vicces jelenetek
oldottdk a cselekmény fesziiltségér,
illetve a szerepl8k éles-humoros az
amerikai életrdl alkotott tdrsadalom-
kritikdjat. Ebben a miben, ezzel ko-
moly problémdk tdmadnak, hiszen,
megitélésem szerint a tdrsadalomkri-
tikdja kidolgozatlan (az Internet =
totalitdridnus diktattrak???) tdl széles-
kord (térben és id6ben), elnagyolt, és
mintha kifogyott volna az 6tletekbdl.

A ndi szerepl8k és a szexualitds

o mint olyan mdr nem el8szdr
csapta ki a biztositékot Franzen szi-
mos kritikusdndl. (Elég rdguglizni az



amerikai kritikdkra.) Jémagam, ezt ko-
rabbi miiveinél kevésbé (pl. Patti nap-
16it, vagy a leszbikus kalandokat iidi-
tének taldltam), illetve csak helyen-
ként éreztem kinosnak (Louis Hol-
land infantilizmusa az Erds Rengésbél),
de inkabb szdérakoztatbéan infantilisnak,
vagy legrosszabb esetben — legyiink
elnézdek! — gyermetegnek tartottam.
Sajnos, jelen esetben viszont erésen
problematikus a céltalan vulgaritdst, il-
letve a Méricka magazin szintd szexud-
lis poénokat/eszmefuttatdsokat a szer-
26 részérdl, ami azért érdekes, mert
a kordbbi m{iveiben ezeket a témdkat
rendkivili leleményességgel oldotta
meg, emlékezziink csak Joeyra a Sza-
badsdgbdl, amikor a WC-kagyléban
kétségbeesetten keresgéli a jegygytir(i-
jéta székletében, vagy a Javitdsokban az
oreg Albert Lambert vizidit és beszél-
getéseit egy szardarabbal. A [ényeges
kiilonbség a Purityben, hogy nagyon
hidnyzik a vulgaritds mell8l a finom
humor: Franzen a kordbbi regényeiben
szépen porcidzta ezeket az epizédokat,
mig ebben a kdnyvben a szabadszdju-
sdg jorészt célralan odamondogatdsok-
ban és frusztraciékban meriil ki. A ko-
rabbi regényeiben kifejezetten a szer-
z8 erényének tartotta szdmos kritikusa
Franzen néi szerepl8inek dbrdzoldsat,
a szeizmoldgus Reneé-t8l, a kisebbik
testvére Denise-n dt a terdpidn nap-
16t vezetd elgydeort szilletett feleség”
Patti Berglundig. Csaléddsként kell
megemlitenem, hogy az {rénak nem
sikertilt Gjabb jelentds ndi karaktert
megalkotnia, sét a néi szerepldi leg-
inkdbb sablonosak: Annagret, a SZEP
keletnémet ldny, effektive egy eposzi
jelzdvel el is van intézve, a 130.000
dolldr didkhitellel ,megaldott” hu-
szonéves kallédé anarchista, de azért
mégiscsak erkolesos Pip, a kézépkord
férfiakban csak csalédé jsdgird Lei-
la, vagy legrosszabb esetben teljesség-
gel inautentikus hésnd, mint péld4ul
a husipari mdgnds ldnya Anabel, aki
dacbdl nem hajlandé semmilyen segit-
séget elfogadni, mellesleg egyszerre el-
fuserdlt mtivész, elviselhetetlen feleség
és rigolyds, a vildg eldl elbujdosé anya.

A regény, bér térben és id8ben

o erésen megbonyolitott, de olva-
satomban egy ldny identitds- és apake-
resésére, illetve az ebbdl szirmazé bo-

nyodalmakra bomlik le. Ttt kdtelezden
emlitendd a nem kiilonosebben rejtett
parhuzam, avagy a Charles Dickens fé-
le szdl a Nagy Virakozdsok/Szép Remé-
nyek — fejlédési regényével és a fiatal
fidval, Pippel. A ldtszélagos fészerep-
18vel, vagyis Pip/Purity Tylerrel, mdr
a regény elején taldlkozunk, amint épp
napi kételezd telefonbeszélgetését tud-
ja le a kissé bohdkds és hipochonder
édesanyjdval. Egy, két kitéré utdn el
is jutunk a keletnémet pdrttitkdrcse-
metébdl internetes hacker-igazsdgszol-
galtatévd avanzsdlé Ossiemacsé And-
reas Wolthoz, aki régi szerelmén és par
frappdnsnak szdnt, de inkdbb erdltetett
email-viltds eredményeképp elcsdbit-
ja Pipet Bolividba(!!), hogy ott a Nap-
fény projektben részt vegyen. Csak én
érzem azt, hogy olyan ez, mint ami-
kor Morpheus (Andreas) a Mdtrix-
bél verbuvdlja Neét (Pip), Trinityn
(Annagret) keresztiil? A regény mi-
sodik fejezete Andreas NDK-beli ka-
landjaival folytatédik, és bdr minden
tiszteletem a 70-es évek végén, illet-
ve a 80-as évek elején egy-egy évet
Miinchenben és Berlinben élt és né-
metiil jol beszélg iréé, de ez a regény
leggyengébb és leghiteltelenebb ré-
sze. Szatirdnak kevés, ,a létezd szocia-
lizmus” realista 4brazoldsinak viszont
lapos és hiteltelen. Kicsit olyan, mint
amikor a mivelt amerikai benydg egy
»East German All Stars” poént a Bruce
Willis féle DIE HARD (Drdgin add
az életed) terroristdira, ezzel le is tud-
van a témdt.

Hogy mennyire hiteles? Kezdjitk
ott, hogy Andreas és 15 éves szeretSje
simdn meggyilkolnak egy bestigét, aki
molesztdlta a ldnyt, ja és persze senki
se jon rd.... Ha csak dgy nem?! Vagy
példdul a rendszer felbomldsdnak kel-
18s kdzepén a Stasi aktdit egy rossz té-
vé-sorozatbeli triikkel ellopé Andreas
épp az ott hesszeld amerikai Gjsdgiré-
val, bizonyos Tom Aberanttal fut 6ssze,
és persze ki is onti a lelkét neki egybdl,
aki viszont cserébe az elbaltizott hizas-
sdgdrdl mesél részletesen. Persze ezek
utdn egy kozos blincselekmény az mér
csak hab a tortdn, még az se baj, hogy
ot perce ismerik egymdst. Ilyen fordu-
latok, maximum az dltalam egyébként
szérakoztatonak tartott Sziiletett fele-
ségek cim( vildghir(i szappanoperdban

fordulnak el8.
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Jortathan
Franzen

A regény harmadik részében a cse-
lekmény egy djabb szdllal béviil, és
megismerkediink egy a Szabadsigbdl
ismert Walter és Patti Berglundra ha-
jazé hézaspdrral. Tom és Leila mind-
ketten fiiggetlen Gjsdgirék Denver-
ben, és hogy-hogynem, épp Pippel
keriilnek egy fedél ald (ebben a leosz-
tdsban a Szabadsdgbdl Lalitha lehetett
volna Pip, de aztdn erdsen mds fordu-
latot vesznek a dolgok). Pip révid bo-
liviai ,nyaraldsa” (IV. rész) utdn Tom
egyetemista évek alatt irt napléjéval,
hdttérsztorijdval és a tumultudzus el-
s8 hdzassigdval ismerkedhetiink meg.
A témdban némi tapasztalattal ren-
delkezd szerz8 élesen és pontosan irja
meg a kezdeti egyetemista prébélko-
zdsok amatdr bdjde (ldsd elsd hdzassd-
gét Valerie Cornell iréndvel, ill. Pactit
és Waltert a Szabadsdgbdl), valamint
azt, hogy miként vlik a friss hdzasok
(Tom és Anabel) felhdtlen boldogsd-
ga elviselhetetlen pokolld. Ebben a fe-
jezetben Franzen igazdn elemében van,
Tom egyetemista napléjdnak komoly-
kodé és introspektiv hangja ardnyosan
oldddik fel az ifjukori szexualitds ba-
nalitdsiban. A regény tbbi részével el-
lentétben Franzen sokat emlegetett hu-
mora is szamtalanszor felcsillan, és 4l-
taldban iilnek a poénok: ,Anabelnek
Nietzschét kéne olvasni és abbahagy-
ni ezt a j6 és rossz cuccot. Allandéan
csak Kierkegaardrdl beszél. El tudod
képzelni, milyen lehet Kierkegaard-ral
az dgyban? Folyton csak azt kérdezné:
’Ez igy j6? Ezt szabad? Ez nem 42”7

A hatodik fejezet Andreas celebbé
valdsat és szerelmével val tizéves szen-
vedését irja meg. Sajnos, ebben a rész-
ben is fenntartdsok fogalmazhatéak
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meg Andreas karakterével és a folya-
matosan dnmagdt kényeztetd visel-
kedésével. A ndrcizmusa és paranoid-
ja pszichdzist eredményez, és miutdn
Tommal leszdmolnak egymadssal, egy
ismételten valamelyik kozepes soro-
zatba ill8 drdmaisdggal 6nkezével vet
véget az életének.

Az utolsd fejezet, mintegy kapocs-
ként visszatér Piphez, aki érthetden
nehezen dolgozza fel identitdskeresé-
sének eredményeit, de a regény végére,
elvégre Bildungsromanrél van sz6, az
olvasé elhiszi, hogy képes sajét prob-
lémdin tallépni, és sajdt és sziilei életet
egyenes kerékvdgdsba hozni.

Az 570 oldalas konyv végére érve
az ember ambivalens érzéssel teszi le

ANTAL NIKOLETT

a mivet. Egyrészt, nyilvdn nem kis vél-
lalkozds és teljesitmény egy térben és
idében ennyi mindent 4téleld cselek-
ményszélat ekkora kénnyedséggel kéz-
ben tartani, mdasrészt viszont szamtalan-
szor érzi az ember az ,,Aki sokat markol,
keveset fog” mondds igazsdgat: Franzen
felszines mar-mdr karikaturisztikus re-
gényhdsei, a cselekmény hiteltelensé-
gé és determinizmusa és helyenkénti
nyelvi slendridnsdg zavarba ejt6vé te-
szik ezt a tilontil ambiciézus regényt.
Az ir6 tovabbra is sokszor rendkiviili
élességgel és pontossiggal figyel meg
és 4brdzol jeleneteket és karaktereket,
de mintha nem értene azt a vildgot, és
nem tisztelné azokat a szerepldit, ame-
lyet és akiket helyenként ekkora preci-

A MASOK ELETE

A tudomdnyt, a vizudlis mivé-

szeteket és az irodalmat is hosz-
szt ideje foglalkoztatja az archivum
kérdése. Az 1944-es sziiletés(i fran-
cia képzémiivész, Christian Boltanski
egészen oddig merészkedett, hogy sa-
jat életének archivumdt mutatta be
két munkdjdban is: Kisérlet az 1948 és
1954 kozort Christian Boltanski tulajdo-
ndban lvé targyak rekonstrudldsdra és
Referenciatdrlék cimq kidllitdsai is ezt
szolgdltdk. Utdbbiban sajdt miiveibdl
vélogatott: porgolydk, kések és csap-
ddk, faragott kockacukrok, konyvei-
nek lapjai voltak megtaldlhatdk alapo-
san felcimkézve a vitrinekben. Az el8b-
biben gyerekkora tdrgyait mutatta be,
ha tetszik, sajat maltjdnak régészeként.
Boltanskit az vezette iddig, hogy tobb
mivészhez hasonléan 6t is érdekelni
kezdték az antropolégiai mizeumok.
Ahogyan példdul a pdrizsi Musée de
I'Homme-rél beszél egy vele késziilt in-
terjuban: ,Mindegyik tdrl6 egy-egy el-
tlint viligot mutatott be: a fényképen
lathaté 'vadember’ akkor mdr valdszi-
nileg nem élt; a térgyak hasznavehe-
tetlenné véltak — legaldbbis nem tudja
mir senki, hogyan kell haszndlni 8ket.

Schein Gdbor: Svéd
Kalligram, 2015

Az embertani mizeum olyan benyo-
mist tett rAm, mint egy 6ridsi hullahdz.”

Boltanski pontosan felismeri, hogy
mindaz, amit ldt, s mindaz, amit a sa-
jat életével kapcsolatosan alkot, teljes
mértékben alkalmatlan barmiféle rep-
rezentdciéra. Hasznavehetetlen tédrgya-
kat lat és lattat mindenhol, hiszen az
egyetlen lényegi dolog hidnyzik mind-
egyik koriil: a kontextus. Minden tdrlé
és vitrin, minden muzeumi keret csak-
is egyetlen [épést erdsit: hogy a tdrgya-
kat megfossza a sajét kdrnyezetiiktdl,
a sajat kontextusuktdl.

Gronewald tr, Schein Gabor Svéd
cimi regényének hése id8s, a haldl
kiiszobén 4116 mdnidkus gy(ijtd: md-
sok életének tdrgyait keresi, mindent,
amit kicsit is érdekesnek taldl. A re-
gény ott kezdddik, ahol ez az élet vé-
get ér: ha tetszik, Gronewald szemszo-
gébdl nézve tragikusan, hiszen egyet-
len vdgya, hogy rendet tegyen élete
tdrgyainak kaotikus rendszerében, lis-
tazza, rendszerezze azokat, tehdt kata-

zitdssal jelenit meg. Bdr nem szerencsés
egy ir6 nyilatkozataibdl komoly kévet-
keztetéseket levonni, mégis megteszem.
Franzen a 2015-6s BOOKEXPO-n
egy interjuban azt nyilatkozta, hogy
az id6 muldsdval egyre nehezebb 4j re-
gényeket {rni, mert az ember elirja el6-
szor a konnyebb témdkat, és mdr csak
a mélyben rejlé, a felszinre nehezen fel-
hozhaté dolgok maradnak. Minden-
esetre, csak remélni tudom, hogy ma-
radt még ott lent valami.

Mészaros Abel (1983): szabadlszé
forditd és szerkeszt6, angoltanar. A CEU
Press munkatarsa. Kisebb-nagyobb meg-
szakitdsokkal 16 éve az Egyesult Alla-
mokban él.

16gusszer(i archivumot képezzen (Id. az
elsé fejezet cimét: A kataldgus). Elete
legnagyobb kudarca, hogy ez nem si-
keriil, az erre kiszemelt dldozat, a bu-
dapesti Biré doktornd, erre nem haj-
land4. Gronewaldnak nincs mds va-
lasztdsa: ha nincs rendszer, a kdosznak
pusztulnia kell, ezzel egyiite végképp el
kell t6r5lni minden torténetet, amelyet
ezek mogé a tdrgyak mogé egytdl egyig
odaképzelt. Gronewald ugyanis min-
den egyes beszerzett holmi mogé mal-
tat gondolt, konstrudlt egy valdsigon
kiviili vildgot, melyben 8 maga is élte
a mindennapijait. ,,Egy id8s irordl szdl,
akit rosszsorsa mogorva beteggé valto-
zatott. Egy alacsony mennyezet(i, eme-
leti saroklakds foglyaként €, és rabsa-
gét az {rds sem enyhiti, mert amint ir-
ni prébdl, ujjai felmondjék a szolgdla-
tot, s8t, maga a gondolat is nyomban
elillan a fejébdl. A saroklakds ablaka
a vdros piacterére nyilik. Az {ré min-
dig mds személyt vélaszt ki magdnak
a piac forgatagdbdl, senkirdl nem tud
semmit, de amennyit az ablakon 4t l4¢,
elég ahhoz, hogy torténetekkel ajéndé-
kozza meg 8ket, hogy ilyen vagy olyan
életet képzeljen a hiisok és a zoldségek
kozt vélogatd uraknak és asszonysd-
goknak. Es mivel a képzelet kifogyha-
tatlan, nincs el8tte két egyforma élet,
és nincs ember, akirdl ne jutna eszé-
be valami érdekes. Az egyediili kivétel
8 maga. Hogyisne, hiszen az idds iré
egy olyan szinpad nézdje, amelyre 8



maga soha nem léphet, igy tehdt nem
is torténhet vele semmi.” Ezek mar
Gronewald 6rokbe fogadott fidnak,
Ervinnek a gondolatai, a kétségbeesett
irénak és miforditnak, aki apjdhoz
hasonldan a legkevésbé sem sajdc éle-
tének alakitdja; egészen a regény utol-
s6 pillanatdig. Schein Gdbor szdvegé-
nek szerepléi cselekvésképtelen figurdk,
megkeseredett, kisszer(i életek bonta-
koznak ki, amelyek egytl egyig sok-
kal tobbek lehetnének. A tehetetlen-
ség, a kisikldsok hatdrozzdk meg eze-
ket a sorsokat, amelyek azonban mind-
mind egyéni dontések kovetkezményei.

Grénewald r svéd diplomata volt,
aki az 1956-0s magyarorszdgi esemé-
nyek utdn az egyik menekiilttdborban
taldlt rd az akkor hdroméves magyar
kisfitra. Feleségével, Teresdval orok-
be fogadték a fiat, amir8l neki soha
nem beszéltek, Ervin svédként nétt fel,
emlékei nem voltak a korabbi életérél.
Gronewald ar 2006-ban Budapestre 13-
togat azért, hogy felkutassa Ervin any-
jt vagy annak torténetét. Ez részben si-
keriil, 4m az egész megborult, minden
intimitdst nélkiil6z8 csaldd életében
mdr semmit sem jelent. Gronewald
nem keriilt kdzelebb a fidhoz, akinek az
életét az orokbefogaddssal késégkiviil
megvéltoztatta. Olyan csalddrél beszé-
liink, amelyben sem a férj-feleség, sem
az apa-fil, sem az anya-fii kapcsolat
nem miikodott. Ennek kovetkeztében
Ervin Karinnal val$ hdzassdga is haldlra
van {télve, amely a regény kozepén egy
végtelenill tigyetlen és szdnalmas 4gy-
jelenetben mutatkozik meg leginkdbb.

A 2006-0s budapesti politikai ese-
mények ¢és tiintetések is megidézéd-
nek, ahogyan kézponti szerepet jét-
szik ,a Lipdt” is, tehdt Lipdtmezd
mint az ott helyet kapé elmegydgyin-
tézet és pszichidtriai intézet metafordja.
A 2007-es bezdrdsa 6ta ma is {iresen 4l-
16 épiilet valéban a hidny metafordjévd
valik. Am nemcsak az ott pszichidter-
ként dolgozé Biré doktorndnek a be-
zarast kovetd élete fell nézve, hiszen
a hidny, az iiresség, az id8 megdlldsa az,
ami a regény legf8bb szervezdelemévé
valik. A ki nem mondott szavak, az el
nem mondott torténetek, Gronewald
ur elpusztitott gydjteménye, mdsok
val6s sorsdnak hidnya, a konstrukcié
és a rekonstrukcié lehetetlensége ha-
tdrozzdk meg a szdveget. Azt a szdve-

get, mely egy detektivregényhez ha-
sonlé feliitéssel indit: ,,Gronewald ar
tiz nappal a haldla el8tt tizenetet kiil-
déce Budapestre Bird doktorndnek,
hogy haladéktalanul szdlljon repiilére,
és anélkiil, hogy utazdsa céljardl barkit
értesitene, azonnal keresse fol.”

A kéeségkiviil emlékezetes és bar-
mikor, barhol felismerhetd mondat az
események kozepébe vdg: innen pér-
huzamosan haladunk vissza a multba
és eldre a jov6be, mint egy klasszikus
oidipuszi torténetben. A ldtszat leg-
aldbbis erre utal, 4m a szdveg valdjd-
ban éppen ezt a klasszikus szerkesztés-
moédot forgatja ki. A multhoz val6 ké-
zelebb keriiléssel ugyanis csak az vdlik
egyre nyilvinvalébbd, hogy valéjdban
a torténet szerepl6i semmit nem tud-
nak. Sem egymdsrol, sem 6nmagukrol,
ebben az értelemben tehdrt a ,,nyomo-
z4s” nem vezet schovd. Ervin anyjénak
élettorténete foldsleges elemként 1og
azokon a szerkezeteken, amiket sors-
nak és életnek neveziink. Az esemé-
nyek feltdrdsa a motivdciok megértésé-
hez is csak részben visz kizelebb: hogy
a Gronewald csaldd élete médsképp ala-
kult volna egy sajdt gyerekkel, arra eb-
ben a regényvildgban nincs garancia,
ahogyan arra sem, hogy Ervin sorsa egy
kicsit is konnyebb, ha az anyja mellett
marad. Ebben az értelemben tehdt az
életek igen, de a sorsok nem megvdl-
toztathatdk; ezek a szerepl6k mdsok
életének meghigyelSi, Ervin font idé-
zett megfogalmazdsiban, egy olyan
szinpadon, melyre 8k maguk sosem
léphetnek fel. Ahogyan Gronewald tr
kiszakitja a taldlt tdrgyakat a kontextu-
sukbdl, és torténeteket képzeliink mo-
géjiik, tgy keriilnek elénk mozaiksze-
rlien a torténetelemek is, amelyekbdl
képtelenség a teljes képet 8sszerakni.
Ahogyan Boltanski mizeumadban, agy
itt is a pusztulds és az enyészet keriil
szem elé minden élettdrténetben. Am
ebben a regényben az utols6 — sajnos
kissé gyorsan és konnyedén, néhol in-
dokolatlanul lekerekitett — fejezetben
meggcsillan a remény: a sok-sok értel-
metlen kiizdelem utdn két ember sor-
sa osszefonddhat, az egyediili és min-
dent legitimdlé értelem erejét felvil-
lantva. Ervin nyelv- és nemzetvéltdsa
innen nézve egyetlen célt szolgalt: hogy
egyszer visszatérjen az egykori nyelvbe
és egykori nemzetbe, s ott megtaldlja

onmagdt és a sajdt torténetét. A kér-
dés ezen a ponton mdr csak az, Ervin
mit valaszt. Ott és akkor visszautazik
Stockholmba, 4m a befejezd monda-
tok (,Ervin elmosolyodott. Szivesen
maradt volna még, figyelte volna Bi-
6 doktornd arcdn a sotét, tort fénye-
ket.”) nyitva hagynak mds lehetdsé-
geket is. Egészen konkrétan a vdlasz-
tds és a dontés lehetdségét Gnmagunk
vallaldsaival kapcsolatosan. Hogy Ervin
a sajdt magdrol megkapott adatok ko-
ré teremt-e barmiféle kontextust, vagy
halott és hasznavehetetlen alkotdele-
mekként hagyja meg azokat. Az 6vé
az egyetlen esély, hiszen a mdnidkus
gylijt6 Gronewald, aki Ervint (is) pén-
zért vasarolta, nem tud koré sem fiktiv,
sem a regény vildgdban valds torténe-
tet alkotni, igy tehdt, kontextus nélkiil,
az 6rokbe fogadott fia is ,halott térgy”
marad a szdmdra.

A multképzés és a torténetek re-
konstrudldsa nemcsak a szerepl8knek
adatik meg, hanem magdnak az olva-
sénak is. A regény utolsé elétti fejeze-
te egy levelezés, Ervin levele Karinhoz,
akit6l akkor mdr elvélt. Ezt a levelet
azonban Karin Gronewald trnak ad-
ja, aki ldbjegyzetekben kozli a levélhez
térsitott megjegyzéseit. Ez keriil elénk,
amibél rekonstrudlhatjuk a hdrom em-
ber egymdshoz valé meglehetésen ku-
sza viszonydt, amelyek koziil nemcsak
a Gronewald és fia, de a Gronewald
és Karin kozott kapesolat is igencsak
szovevényes. Rajtunk 4ll, pontosan mit
képzeliink mogé, azt azonban észre
kell venniink, hogy bevonédunk a ji-
tékba, amelyben ezdltal nekiink is fe-
lel8sségiink van. Olyan szoveghely ez,
amelyben Ervin tlinik fol {réként, rd-

91



92

addsul olyanként, aki tud arrél, hogy
orokbe fogadtdk. Gronewald is ezen
lep8dik meg igazdn, kizdrtnak tart-
ja, s végiil ki is dertiil: igaza van. Ervin
még Budapesten, Biré doktorténél
sem érti, milyen informdcidkat tartal-
mazhatnak az iratok.

Freudnak az Imagéban kozole hi-
res szovege, melyre azdta szdmos el-
mélet visszautalt, a heimlich és az
unheimlich fogalmdr vegyiti. Egészen
pontosan tehdt leir egy olyan kategé-
ridt, melyben minden, ami ismerds és
otthonos, valamint a kisérteties, az is-
meretlen, a félelmet keltd 6sszefoné-
dik, taldlkozik. Schein regénye szinte
mindvégig ilyen, amit remekiil megtd-
masztanak a regényben (és nem a bo-
ritén) kozolt fekete-fehér foték. Az
egyik legszebb példdja ennek a boritén
paratextusként ugyan szinesben kézolt
kép, mely azonban az egyik bels§ la-
pon megismétlédik. A tdvolrdl a gye-
rekkori otthont, az ablakban szdradé
friss zsomléket megidéz8 képet csak
egy pillanatra kozelebbrdl megnézve
rogton ldtszik: valéjdban minden ro-
had. A zsomlék szikkadtak és fonnyad-
tak, az ablakpdrkdnyrdl hullik és pat-
tog a fehér festék, az tiveg pedig koszos.
Ismét az elhagyatottsdg, az id§ éllan-
désuldsdnak képe ez, ami Szdcs Petra
fotdin végig kovetkezetesen érvényesiil.

A regény cime burok: a svéd nyely,
mentalitds és Svédorszdg maga Ervin
soha nem vélasztott, csak kapott életé-
nek kézege. Olyan burok, amely egy-
részt véd, mésrészt elzdr. Ervin apja
nyomozdsa utdn maga is kutatni kezd:
nem onszdntdbdl — halott apja kény-
szeriti rd, aki porrd zdzatja mindazt,
amit felhalmozott életében. Egyetlen
iréasztal marad meg, Ervin gyerekko-
rdnak egyik kelléke, amely alatt térké-
peket nézegetett. Az {réasztal mégott
a holokauszt egy torténete bontakozik
ki, egyben a Gronewald csaldd érintett-
sége is. Nem véletlen ez, hiszen a re-
gény egész szovege szdmos helyen idé-
zi meg a ndcizmus borzalmait. Nem
véletlen Gronewald gylijtdszenvedé-
lye sem, ahogyan az sem, hogy a sajdt
szovegem elején Christian Boltanskit
idéztem. O ugyanis munkdiban a tor-
ténész és az archivdrius eszkdzrendsze-
rét kiforgatva kelt olyan hatdst, mely
a holokausztot idézi. A gydjtés, sze-
lektdlds és megsemmisités a ndci gépe-

zet miikodésmddjdnak leképezddése:
a gettdsitds, a tdborokban a hasznos-
nak és haszontalannak {téltekre osztds,
majd elébb vagy utébb, de a ,végsd
megoldds”, azaz a teljes megsemmisi-
tés kiilonb6z6 médiumokon keresztiili
megidéz8dése. Kiilonds értelmet nyer
ez akkor, ha végiggondoljuk, hogy Hit-
ler az elkobozott és Gsszegylijtote tdr-
gyakbdl mizeumot akart nyitni: dup-
ldn megsemmisitve, a hidnyt, az ott-
nem-létet még inkdbb erdsitve. Szdcs
Petra fotéi ezért is remek valasztisok:
ahogyan maga a szoveg, ugy a képek
is a hidnyt, az ember torzészerii vagy
semmiféle megjelenését villantjdk fel.
Az egész tehdt nem mds, mint egy re-
torikai alakzat: metafora és szinekdo-
ché, olyan torténet, mely éppen a tor-
ténetnélkiiliség indexe. A fent idézett,
Ervin 4ltal emlitett, irni képtelen, igy
torténeteket kitaldld iré igazi haldlinak
egyetlen oka a fid szerint az lehet, ha
még a képzeldereje, a torténetek kitald-
lasdnak képessége is cserben hagyja. Ez

toreénik Gronewalddal is: nem isme-
ri meg, nem tudja kitaldlni fia torténe-
tét, igy tehdt haldla szinte szabdlyszer(.
Schein Gdbor orszdgok, egyéni és
kollektiv traumdk kozote 4tjdrd, azok
hatdrait elmosé regénye meglehetdsen
rezigndlt, magdnyos képet fest aktud-
lis viligunkrdl. Ndla a remény és az
ordom is kezdetleges, olyan halviny fé-
nyekkel, olyan visszafogottan vildgitja
meg azokat, mint Szdcs Petra a fotdit,
amelyek a szvegbe ékelddnek. Ebben
a halvénysziirke, csenddel koriilslelt,
miésok emlékeivel teli kézegben nehéz
fogdédzékat taldlnunk, mégis érdemes
elfogadnunk a szerzd jérékba hivésdt.

Antal Nikolett (1985): az ELTE dok-
torandusza, a Fiatal Irok Szoévetségének
elndkségi tagja, a FISZ Kritikustusak szer-
kesztéje és szervezéje. Kutatasi terilete:
a trauma és a poszttrauma megjelenése
a kortars muivészetben. Rendszeresen ir
konyv-és szinhazkritikdkat. 2015-t6l a B32
Galéria és Kulturtér mivészeti vezetdje.

OLYAN TAVOLI ELETEK

Darvasi Liszl6 4j kétete biztos

kisprézai rutinnal megirt novel-
ldskodtet, amely azonban nem a forma-
val, az elbeszé18i hanggal vagy a poéti-
kai strukedrdkkal szdémol le posztmo-
dern gesztusokkal, hanem azzal az egy-
re zavarosabb és reménytelenebb hely-
lyel, amelyet az egyszeriség kedvéért
otthonnak neveziink. Az Iten. Haza.
Csal. — cimébdl is sejthetden — nem
messze tdjak és régmule korok, ha-
nem nagyon is kozeli idg és hely tor-
téneteit meséli el, rovid és szikdr mon-
datokban. A cim elsé ldtdsra erélte-
tettnek tdinhet, a kotetet végigolvasva
azonban kideriil, hogy nem sz6jdték-
r6l, sokkal inkdbb egy elflé elbeszé-
181 hangrél van sz6, illetve arrdl, hogy
az elsé kettd lassan mdr a harmadi-
kat is felszdmolja, vagyis meg/el/csalja.
A hdrom sz6 egytttal a nagyobb egy-

ségek elnevezéseként is szolgdl, az el-

Darvasi L&szlé:
[sten. Haza. Csal. Novelldk.
Budapest, Magvets, 2015

s8 kettd kilenc, a harmadik pedig ti-
zennégy novelldt (és egy fiiggelékként
vagy metaszovegként is olvashaté ti-
zenotodiket) tartalmaz.

»Kivissziik apukdt a piacra, és eladjuk”

Bdr a tematikusan elrendezett torté-
netekben érzékelhetd némi hangsuly-
eltolédas a ciklus cimeinek (Isten, Ha-
za, Csal) irdnydba, valdjdban a legtobb
akdr mdsik cimke ald is keriilhetert
volna. Ezek a novelldk arrél szélnak
ugyanis, hogy immdron nemcsak az
egyén, hanem a tdrsadalom is veszély-
be keriilt. Az egyén és térsadalom ko-



z6tt huzéddé, a rendszer altal kiélezett
fesziiltségben legfeljebb ideig-6rdig ke-
riilhetd el a végsd dsszeomlds. A meg
nem nevezett helyeken és idékben jdt-
s26d6 torténetekrdl apré utaldsok nyo-
miét kdvetve kideriil, hogy ezek az ese-
tek éppen itt és éppen most jdtszéd-
nak. Hatdr mendi falvak, buszmegdl-
16k, kocsmdk a helyszinek, bent do-
hdnyozni viszont mdr nem lehet, és
a jarékgépek is eltlintek. ,Volt bent
gép is, illetve mdr csak zenegép. Nem
volt j6. Rajta papir, nem iizemel. A j4-
tékgépek helyén két fehér folt.” (Dar-
vasi 2015, 205.) A kisldny a lakdte-
lepen Lana del Reyt hallgat, mikdz-
ben kével akarja megdobni a fogya-
wékos part (Hol lakik a Fold ?), vagyis
minden remény hidba: a mi jeleniink
ez, a mi életiink torténései. Akkor is,
ha soha nem jértunk hatdr menti fal-
vakban, és azt gondoljuk, felette 4l-
lunk Moéric trnak, aki hétszdz forin-
tért és egy irdni aranypardkdért adja el
lebénult apjét a koldusmaffidnak (Zu-
hands). Ezek az olykor tragikus, oly-
kor teljesen abszurd narrativék azok,
amelyek a tdrsadalmat alkoté mikro-
vildgokar felépitik. Absztrakt és realis-
ta nyelvhasznilat, egyszerre elvont és
nagyon is konkrét, realisztikus és pa-
rabolisztikus strukeirdk fesziilnek egy-
mésnak. Nem mdgikus realista, hanem
végletesen metaforikus nyelv ez, ame-
lyet nem az olvasénak, hanem a novel-
14k szerepldinek lehetetlen elsajdtitani-
uk. Az Isten. Haza. Csal. sokkal inkdbb
idézi Krasznahorkai L4szlé intellektu-
4lisan felépitett szegénységdbrazoldsit,
Borbély Szildrd Nincstelenek cim( re-
gényének dehumanizdlédé szerepld-
it, f8leg pedig Bodor Addm név, tér és
id8 nélkiili, sajdt elbeszélhetdségiik ha-
tdrdt megkérddjelezd figurdit. Az Egy
templom kitakaritdsa cimi novelldban,
melynek f8szerepldi egy szinte 4llatias
jelz8kkel leirt, tdrsadalmon kiviili ldny
és egy falusi pap, éppenséggel virja az
olvasé a holgymenyéeek és drmenyé-
tek tizekedését, a szerepl8k kozott pe-
dig barmikor felbukkanhatna az Ocsi
vagy Petya nevi férfi.

»De kit, ha mdr meghaltak?”
Ahogyan Bodorndl, Darvasi leg-

tobb 4j novelldjaban nincs konkrét
tér és idd, és a szereplSknek gyakran

nincs neve, vagy csak keresztneve van.
A személynevek ebben a vildgban nem
a személyiség megkiilonboztetésére
szolgdlnak, hanem a rendszer szdm4-
ra azonositasként, ezért a nevek on-
kényesek és bizonytalanok: ugyanigy
a kényszertiség hozza Sket létre, mint
az 4ltaluk jelslt szubjektumot. A za-
kariténém, akit Elendnak hivtak cimi
novelldban az elbeszél8 — eztittal egy
unatkozd, labilis hdziasszony — nem
tudja a bejarénd nevée, aki eleve ak-
centussal beszél, kiilfsldi, vagyis ide-
gen: miutdn megdli, tudja meg a hely-
szinelé rendértdl a nevét. Az volt
aneve, hogy Elena. Es mintha valami
csoda tortént volna, mintha egy oridsi
meleg kéz végigsimitott volna rajram,
derti és béke dradt szét bennem, mert
dlmomban sem gondolhattam, hogy
a takaritonémet gy hivjik, mint az
anydmat, és ahogyan engem.” (Dar-
vasi 2015, 104.) Kiilfsldisége és akcen-
tusa — vagyis a nyelvi kompetencidk
hidnya — miatt az idegenség retorikai
alakzataként szitudlédd, beosztdsai-
bél fakaddan is aldrendelt takarit6nd
a novella végén egy tiikros strukeirs-
ban nemcsak metaforikusan, hanem
genealogikusan is azonosul az elbeszé-
18vel, és azzal a kozosséggel, amelybdl
szérmazik. Az egész vélik tehdt egy
meggyilkolt idegenné, ahogyan egy
teljes kozosség vilik a felesége (gya-
nithatéan elcserélt) holttestét szallitd
gyari munkdssd (Cornelia Viad), vagy
a tolékocsiban a dombrdl leguritott
fogyatékos ldnnyd (Vicces dolgok, hu-
moros esetek). Mindegyik torténetben
ez a triikk: az elbeszél8i hang folyton
titkozik a szereplék teljes fogalmat-
lansdgdval, tiikrot tare eléjiik, és ez-
zel fel is cseréli textudlis identitdsukat.

Mindezt aldtdmasztja az utolsd, Es
hogy mondjunk valamit az irodalomrdl
is cim{ szoveg is, amelyben a legegysé-
gesebben megsz6lalé, homodiegetikus
narritor-f6hds mintegy ars poetica-
ként fogalmazza meg, hogyan drusit-
ja ki és teszi torténetté sajdc csalddje
és kozosségét, amivel meg is 6li Sket.
»~Apdm és anydm, és mindenki, aki hoz-
zdjuk tartozott és tartozik, a fik, a ka-
kasok, az elhagyott, omladozé tanydk,
korben a foldek, az alkonyat cséndjé-
be meriil§ utcdk, a fényképalbumok,
az emlékek, raimazott fotdk a falakon,
minden {izlet nekem. A csalidom iiz-

let. Eladom &ket, alkudozom értiik,
srofolom az drat, engedek, az enyé-
mek maradnak.” (Darvasi 2015, 254.)
Nem Uj toposz az {rdson keresztiil vég-
rehajrott sziildgyilkossdg, ahogyan az
egyéni-csalddi narrativa kozosségivé
metaforizaldsa sem, itt azonban nem-
csak egy kozosséget, hanem egy tdrsa-
dalmat érint a szimbolikus kivégzés.
A kotet zdrdsa annak beldtdsa, hogy
van élet, ami a haldlndl is nyomaszt6bb.

A novelldk helyszinei — a falusi kocs-
ma, a buszmegdlld, a tanya, a kérhdz,
a gydr, a lakételep, a kiilvdros — meta-
fizikussd ndvesztett nyomaszté mikro-
viligok megannyi heterotépidjaként
miikodnek. A szévegvildgban létreho-
zott terek és a terek hétkdznapi tapasz-
talatai sokkal erésebben sziintetik meg
a textudlis stabilitdst, mint maguk a re-
torikai struktdrdk. A narrativ identitd-
sokban csupdn a kitaszitottsdg, az ide-
genség és az egymdsra épiil8 primitiv
hatalmi rendszerek, fiiggések és félel-
mek ldncolata k6zos — a férfi iiti a nét,
a nd veri a gyereket, a gyerek megoli
a testvérét, megrugdossa ontudatlan,
részeg apjdt. Az agresszi6, kiilondsen
pedig a csalddon beliili erészak szin-
te mindegyik torténetben fontos nar-
rativ vagy dramaturgiai szervezderd-
vel bir. A szerepl8k szdmdra — kauza-
litds hidnydban — legtobbszor az érzé-
ki tapasztalat marad, amely azonban
éppen olyan hidnyos és sekélyes, mint
a nyelv, amelyet nem tudnak haszndl-
ni, és amelyet éppen ezért a novelldk
— nem egységes, véltozd hangt és né-
z8pontd — elbeszéldje teremt meg szd-
mubkra.

A tdrsadalmi és kulturdlis reprezen-
tdci az a tér, ahol a hatalmi helyzetek
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és felosztasok valtozhatnak, az irodal-
mi szévegben ez a tér maga a szoveg-
vildg, amely 6nmagdban reprezentici-
6s lancok sorozatabdl 4ll 6ssze, és mint
ilyen, nem lezdrt egység.

A torténetek alapélménye meta-
nyelvi szinten is a kildtdstalansdg és
a beletorédés, a lezdrasok sem mora-
lis, sem esztétikai, sem intellektudlis
szempontbdl nem adnak feloldozdst.

»[A] legyek miatt ilyen kékek a falak”

Vannak motivumok, amelyek rendre
felbukkannak az egymdshoz egyébként
nem kapcsolédé torténetekben. Az el-
$8, Isten. cim( rész novelldinak szerep-
181 kdzott felttinden sok a fogyatékkal
él8: a tenger mellett apjdval iildogéld
lény (Kélépesd), a kerekes székben iil8,
aki nem tud nevetni, csak miutdn el-
lopjak és leguritjédk a dombrdl, vagy
a (sejthetden) Down-kéros pdr, akik
csak elsé ldtdsra tlinnek boldogabbnak
az elbeszél kisliny szemében, mint sa-
jat sziilei — sird anyja és az 6t dllandé-
an megverd apja a néhdny bekezdéssel
feljebb mar emlitett, Hol lakik a Fold?
cim( novellaban. Taldn éppen ez a sze-
repe a testi és szellemi fogyatékos ka-
raktereknek: hogy az & elsédleges kor-
ldtozottsdgukon keresztiil deriiljon ki
a tobbi szerepld inkompetencidja.

A légy és a légfrissitd is gyakran el6-
keriilnek a szovegekben. A légy mészik
az arcokon, ott van a hdzak faldn, az
llatokon és az embereken is. A rom-
lds jeleként mindenhol megtaldlhatd,
mert él§ és élettelen ebben a szoveg-
vildgban ugyanigy a valés vagy 4lha-
léle implikdlja. A haldlnak itt nem az
élet, legfeljebb a ttlélés az alternativé-
ja, ahogyan ez a boritészévegként is
kiemelt, Anya és apa nil akarjdk élni
cim( novelldban is megjelenik. A dl-
élés azt jelenti, hogy valakinek m-
kodnek a testi dsztonei, és hogy bizo-
nyos (hétkdznapi) rutinok szerint éli
a napjait: nem sokkal vonzdbb ez sem,
mint a haldl.

A Iégfrissitd szinte szinesztéziaként
jelenik meg a szovegekben. Nemcsak
szag fed el it szagot, hanem e kitiin-
tetett érzékkel probdljdk elnyomni
a szagok mogotti nyilvdnvalée. A vi-
zelettd] dtdzott nadrdg, a bomlds, az
alkohol és az oregség szaga érzékelhe-
t8ek a szovegek olvasdsa kozben, a lég-

frissitének ezeket — tehdt végsd so-
ron a szagok ereddit — kellene ellen-
stlyoznia. Funkci6ja azonban emfa-
tikus, mert még inkdbb kiemeli azt,
amit sajét szagdval el kellene fednie:
»Mit kerestél, apa? Az dreg a légfrissi-
8t birizgalta, szagldszott. — Finom illat.
Feny6? — Wunderbaum. Mit kerestél,
apa? — Honnan tudtad, hogy ez a ked-
vencem? — kérdezett vissza az dreg, az-
tan intett, mert benzinkat kézeledett.”
(Darvasi 2015, 59.) Egy mdsik szoveg-
helyen mdr lebomlik a légfrissitd dlcd-
ja, és a szovegvildg problematikus ele-
mévé valik: ,A szomszédok leselked-
tek a fiiggdny mogiil. Beiiltem mellé,
most is til meleg volt, és a szagositot
haszndlta, amit8] mindig folkavaro-
dott a gyomrom. Legkozelebb a ba-
ndnosat teszi be, mondta, olyan furcsa
volt a tekintete.” (Darvasi 2015, 74.)

K6z8s tapasztalatai a szovegeknek
az uralhatatlan testnedvek és lerom-
lott, taszitd, testek: izzadsdg, vizelettd-
csak, dregség és bliz. Az abjekci6 pél-
daszer(i megnyilvdnuldsai mintha me-
tonimikusan mutatndnak r4 a tdrsada-
lom testének 4ltaldnos elhaszndltsdgira.
A kildtéstalansdg és agresszié fémjelez-
te, elromlott sziild-gyerek, kiilondsen
az apdkhoz f(iz8d8 viszonyokba sem
nehéz beleldtni egy hatalmi allegéridt.
A félreértés akkor is jelen van, ha ép-
pen Budapestre viszi az apjét a fid, vagy
ha az id8s apa segft eltussolni fidnak
egy gyilkossdgot — voltaképpen a nyelv
az, ami hidnyzik a megértéshez. A sze-
replék nincsenek birtokdban azoknak
a képességeknek, amelyek sajic 6nel-
beszélésiikre alkalmassd tennék Sket —
legfeljebb a primitiv észlelések és cse-
lekvések sorozatdban léteznek. Sodréd-
nak, mint a béna apa vagy a tengerben
fiirdé fogyatékos ldny.

SAmirdl beszélek,

minden alkalommal kevesebb lesz”

Az irodalmi szdveg (és igy az irodalom-
kritika) fontos sajdtja, hogy az iden-
titas textudlis metafordiban nemcsak
a poétikai struktdrdkat, hanem azo-
kat a — textudlis mellett ritudlisként
érthetd — Ossztarsadalmi véltozékat
is bemutathatja, amelyek bizonyos ti-
pust szdvegeket és szerzket létrehoz-
tak, ldthat6va teteek, vagy eltiintettek.
Igaz ez a textudlis értelemben létezd

identitds nyelvi tapasztalatdra, az én
és a mésik szdvegszerlsitésére ugyan-
Ugy, mint csaldd, csoport, kozosség,
otthon vagy haza szovegszer(sitésére,
szdvegbeli vagy tdrsadalmi valésdgon
beliili reprezentdcidjira. Az irodalmi
szdveg fikcids jellege hasonlévd teszi
a szdvegbeli, nyelvben létezd identitds
tapasztalatdt a modernség utdni iden-
titdsfogalomhoz, amely, sajét imma-
nens voltdt megkérddjelezve, tdrsadal-
mi folyamattd, szociokulturalis opcié-
vé, a tdrsadalmi szervezddés stratégid-
java teszi. Az identitds eszerint olyan
tarsadalmi — fikcids — termék, amely
az dnmagunk é mdsok meghatdrozé-
sdra irdnyuld, a tdrsadalmi téren be-
liili kizdrdsokrdl és bennfoglaldsokrdl
sz6l6 térgyaldsok eredménye. Darva-
si novelldiban f8ként a kizdrdsok ural-
kodnak. A textudlis identitds egymds-
hoz nagyon hasonlé modelljeinek tra-
umdi ezek, amelyek az én elbeszélhetd-
ségének csédjéig, illetve a nyelv leird
funkcidinak felszdmoldddsdig vezet-
nek. A szlikebb, szé szerinti csaldd,
a tagabb (kocsma, munkahely, tdmeg-
kozlekedés) és a metaforikus politikai
kozosségbe (haza, dllam) azért nem il-
leszthet8k bele ezek a karakterek, mert
az egyik akaddlya a mdsiknak, az egyik
felszdmolja a mdsikat, az egyik lehetet-
lenné teszi a masikat.

Darvasi kifejezetten j6l olvasha-
t6, de nehezen feldolgozhaté szoveg-
vildgot hozott létre, amelyben ldtsz6-
lag tavoli, valdjiban azonban nagyon
is kozeli helyek és emberek mutatkoz-
nak meg. Nemcsak a kall6dd, alkoho-
lista, kitaszitott figurdk a szdveg f8sze-
repldi, hanem a hétkdznapokat uralé
jelentéktelen, de mindenre rételepedd
iszonyat is, és egy meg nem nevezett,
mindentdl tévolod6 hely, amely ott-
honnak kevés, hazdnak 4cska.

Hermann Veronika: irodalomtorté-
nész, kritikus. Az ELTE BTK-n végzett ma-
gyar nyelv és irodalom, dsszehasonlitd
irodalomtudomany és kommunikacio
szakokon, 2015-ben doktordlt ugyanitt
az Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldban.
Els6sorban identitdselmélettel, fogyasz-
taselmélettel és az irodalomtorténet tar-
sadalomtorténeti olvasataval foglalkozik.
2013 és5 2015 kozott a Néprajzi Mizeum,
2015 szeptemberétdl az ELTE BTK Média
és Kommunikdacié Tanszék munkatdrsa.




