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SAKK

Reggel arra ébredtem, hogy a várótermi padon fekszem, mellet-
tem a földön a kutyám, az asztalon pompás reggeli, de a bejára-
ti ajtó zárva van. Először a bőröndjeimet ellenőriztem, de mind-
egyiket érintetlennek találtam. Ezek szerint olyan fáradtság tört 
rám, hogy a beszélgetés végén elaludtam, és az állomásfőnök min-
dent elrendezett, az általam feldöntött edények romjait is eltaka-
rította. Bár teljes idegenségben ébredtem, és még véletlenül sem 
gondoltam arra, hogy a helyzetem bármiféle szempontból is ide-

ális lenne, de nem éreztem, hogy a szabadságomat korlátoznák. Kissé távol kerültem teg-
napi önmagamtól, és nem értettem pontosan, miként is nyűgözött le a házigazdám, ehhez 
több időre volt szükségem, a gondolataim nagyon távolról követték a tegnap elhangzott 
beszélgetés foszlányait. Már amennyit megért az ember a másikból, sokszor kell az agyá-
ban feltenni ugyanazt a  lemezt, hogy eligazodjék a hallottak értelmezésében. Úgy érez-
tem, hogy egy kivételes intellektussal töltöttem egy szellemiekben gazdag estét, és olyan 
fontos dolgok birtokába jutottam, amelyek csak évek múltán válnak számomra értelmez-
hetővé. Tökéletesen talán sosem fogom megérteni, ahogy én sem törekedtem soha arra, 
hogy teljes mélységemben értsenek, sőt, féltem is, hogy egy ilyen emberi kapcsolat igazá-
ból alkalmas a másik szellemének, gondolatainak az elsajátítására. Ez egyébként inkább 
előnyös sajátosságnak tűnt előttem, sem mint hogy a hátrányait érzékeltem volna. A meg-
értésnek és az önkifejezésnek vannak nagyon is racionális korlátai, amelyeken semmiféle 
emberi közelség nem képes áthatolni. Alapvetően úgy gondoltam mindig, hogy az agyak 
nem kapcsolhatók össze, csak töredékes az az információ, amely teljessé és harmonikussá 
tehet akármilyen emberi viszonyt. A csalódásnak vagy a megbántottságnak a legkevesebb 
köze nem volt ahhoz, amit ezen a reggelen éreztem. Még az sem jutott eszembe, hogy to-
vább szeretnék menni, mert igazából nem is volt pontos úti célom, és ez a közjáték csak 
segített abban, hogy kissé elodázzam a továbbvonulásomat. Ugyanakkor szerettem vol-
na tisztábban látni a kettőnk viszonyát illetően. Ha ennyire más anyagból készültünk, ha 
az életszemléletünk a legkevésbé sem ugyanazt az önképet kínálja fel a számunkra, akkor 
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épp elég elgondolni valóm van a dolgaimat illetően. Már önma-
gában az el nem kezdett önéletírás halogatása és céltalansága is 
kissé megtépázta az önbecsülésemet. Miért is nem akarok bele-
kezdeni egy, már a jegyzeteimben tökéletesen kiforrott elképze-
lés megvalósításába. Miért hátráltatom a szellemi lényem objektív 
kifejtését ? Ennek ugyan most nem tulajdonítottam akkora jelen-
tőséget, mint az állomásfőnök teljesen kiteljesedett személyiségé-
nek, aki nem csak a múltját, de elmondása szerint már a jövőjét 
is megírta a saját használatára. És ebben nem láttam jelentős különbséget. Én a múlta-
mat szerettem volna egyszerre a jelenem kínjain átlendíteni, mintegy a bizonytalansága-
im és az értelmezhetetlenségem ködén túl akartam ráakadni a valóságos lényemre. Az ál-
lomásfőnök sokkal érettebb lényként jelent meg előttem, aki viszont tökéletesen odaadta 
a jövőjét egy bizonytalan minőségű és értékű önkép reményében, amelyen már a legke-
vesebb lehetősége volt, hogy változtasson. Nekem még meg volt a bizalmam, hogy akár-
mi is válhat belőlem az írásom révén, de ő már tökéletesen kiírta magát a saját jelenéből, 
neki már csak jövője van, ami persze első hallásra nem annyira ijesztő, de a végső kicsen-
gése már olyasféle látványnak tűnt, mint egy torony nélküli harang. Jobbra-balra forgo-
lódva a kényelmetlen fapadon, egyre több összefüggést felismerve a tegnapi beszélgetések 
irányultságát illetően, úgy gondoltam, hogy felülkerekedtem az állomásfőnök kicsinyes-
ségén. Az volt az érzésem, hogy én egy nagyobb szabású gondolkodó vagyok, aki éppen 

a  szűkszavúságával biztosít magának tágabb teret, mintegy ké-
pes uralni a kettőnk kapcsolatában a fölöttes ént. Mert ez min-
dig kérdéses, hogy ki osztja a lapokat. Bár erre igazából nem is 
törekedtem. Hogy a kettőnk ideje nem egyformán létező a való-
ságban, hogy csak egymás árnyékaként létezhetnénk az írásaink-
ban, az meg sem fordult a fejemben. Másként először pusztán 
technikai dolognak tűnt előttem a kettőnk önéletrajzában tör-
ténendő találkozásunk. Ha képes leszek olyan mértékű haladás-
ra, hogy a másokkal való viszonyaimról vallomást tehetek, ak-

kor a nagyszámú jeles emberek sorában természetesen majd említést teszek az állomásfő-
nökről is. Hogy ő az írásaiban jelenlévő előrehaladott kora ellenére majd miként is tudja 
mindezt megvalósítani, számomra nem tűnt különösebben érdekesnek. Sokféle lehetőség 
van erre, amelynek számbavétele nem az én problémám. Azzal meg különösen nem törőd-
tem, hogy milyen színben tüntet majd föl, hogy egy ellenszenves vagy nevetséges, esetleg 
abszurd figuraként emlékezik meg rólam, tökéletesen hidegen hagyott. Jószerivel nem is 
tudtam elgondolni, hogy egyáltalán tudomásom lesz-e majd róla, hogy betartja az ígére-
tét. A részemről világos volt, hogy fontos és tanulságos ez a találkozás. Megismerhettem 
egy tőlem tökéletesen idegen szellemű önéletrajzot, legalábbis annak karakterét, amely az 
írás folytonosságában lelte örömét, ezért képtelen volt lefékezni a jelenben, tovarohant, és 
egy fikcióval koronázta meg a valóságosságát.

Reggel újra nekiültem a jegyzeteimnek. Mivel én tökéletesen másként fogtam fel az ef-
féle írások lényegét, nem is törekedtem arra, hogy nagyobb íveket szerkesszek a benyo-
másaimból. Csupa olyan, jelentéktelen megjegyzések sokaságából próbáltam összefércelni 
a számomra fontosnak gondolt élethelyzetek tanulságait, amelyek esetleg másoknak sem-
mit nem jelentenek. És ebben leltem a legfőbb örömömet, hogy nagyobb fontosságot tu-
lajdonítottam egy, a szobámból látott elfutó árnynak, mintsem egy többéves emberi kap-
csolatnak, amely engem nem segített szellemi előrehaladásomban, míg a sejtelmes lény 
sokszor tökéletesen betöltötte az elkövetkező hónapok elmélke-
déseinek a tárgyát. Egész személyiségeket építettem így fel a ma-
gam számára, akik valahol a közelemben élnek, valóságos életük 
van, ám olyan erővel szeretnének kitörni a személyes kötöttsége-
ikből, hogy akár egy szabadítóra várnak, aki majd megoldja rab-
ságuk bilincseit. Ilyenkor aztán megindult a fantáziám, de kis-
sé tanácstalannak tűntem a képzeleteim tárgyát illetően : mindig 
csak fiatal nőket gondoltam el, s bizonyos szempontból nem sza-
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badulhattam az erotikus képzelgéseimtől. A késő nyári délutá-
nok utcáinak meghatározó látványeleme, hogy miközben fent 
még arany fényben tündökölnek a házfalak, odalent már gyűlik 
az este mocska, hogy leülepedik a nagyvárosok napközbeni szeny-
nye, és az emberek a sötét utcákon talányos táncba kezdenek az 
estéjüket letöltendő bizonytalanságban. Minél áthatóbban kép-
zelegtem a kinti világ sejtelmességéről, annál kevésbé voltam ké-
pes az írásomra koncentrálni. Ekkor már nem is tündéreket, go-
nosz férjek rabságában sínylődő feleségeket akartam megszabadítani az egyetemes érzel-
gősség jegyében, hanem csak a magam sérelmére követtem el meglehetősen hosszú sétá-
kat, ahol minden előérzetem ellenére csak én hordoztam azt az érzelmi töltést, amelynek 
folyományaként valószínűleg sokszor átléptem az elemi udvariasság, a diszkréció határát, 
és mivel a szellemem számára semmiféle tér nem mutatkozott ebben a valóságban, min-
dig a legnagyobb szégyenérzettel osontam az otthonomba.

S ha még ekkor is megvolt az a szilárd elhatározásom, hogy leülök az íróasztalomhoz, 
mindannyiszor egy szellemrabló hatalmas ütéssel leterített, mintegy pontot tett az egész 
napi hol heves, hol foszladozó önfelmutatásom folytatását illetően. Elmondhatom, hogy 
ebben a munkálkodásomban én naponta kivéreztem. Egyébként is sokszor került a fejem 
kalapács alá, minden véletlen tárgya a lassan ronccsá verődött fejemet célozta. Néha már 
úgy néztem ki a szüntelen önéletírási mániám közepette, hogy a mentőknek, akik a kór-

házba szállítottak, előbb az előző sérüléseimet takaró sebeimről 
kellett eltávolítani a kötéseket, és csak akkor szembesülhettek az 
újkeletű csonttöréseimmel, amelyek következtében kisebb-na-
gyobb agyrázkódtatásokat is elszenvedtem. A kórházban aztán 
a gondosnak nem nevezhető vizsgálatok hamarosan kiderítették, 
hogy még a sérülésem előtti sérülések előtti sérüléseim sem gyógy-
ultak be. A profi bokszolókat egy másik intézményben ápolják, 
hallottam sokszor az ügyeletes orvosoktól, és egyáltalán nem fog-
ták fel, hogy én bizonyos irodalmi munkálkodásom következté-

ben kapom ezeket az ütéseket. Ezt akár intő jelnek is tekinthettem volna, ha nem találtam 
volna mindig kellő magyarázatot a baleseteim okait illetően. Hol egy Puskin mellszobor 
pottyant le a szekrény tetejéről, de volt úgy is, hogy a nappali csillárja landolt a koponyá-
mon, amelyet évekkel ezelőtt természetesen én kötöttem be. Külön harcot vívtam a nyit-
va feledett szekrényajtókkal, ablakokkal, amelyek mindannyiszor felszakítottak a kopo-
nyámon vagy az arcbőrömön egy kisebb nagyobb nyílást. Semmiképpen nem álltam jól az 
irodalmi munkásságomat illetően, nem beszélve az őszinte vallomásaimról, amelyek csöp-
pet sem igazolták, hogy az események hiteles feltárása tisztázza a félreértéseket. Amikor egy 
koponya röntgen során a doktorasszony letörölte az arcomról a vért, annyira megretten-
tem, hogy vérszívó bestiának neveztem, aki csak újabb és újabb sebeket ejt a már eddig is 
harcedzett koponyámon. Ekkor kerültem rövidebb időre egy pszichiátriai intézet gondo-
zásába, ahol azonban, amikor az anyámat gondozó nővér megjelent anyámmal és a vak 
kutyámmal, rögtön kiadták az utamat, mondván : sem teljes családokat, a legkevésbé pe-
dig fogyatékos állatokat nem látnak el. Mindez eszembe jutott azon az éjszakán, amit az 
állomás várótermében töltöttem, és még sok olyan dolog is, amely minden szempontból 
veszélyessé tette az utam további folytatását.

Csak hajnalban feküdtem le, és elég ébernek mutatkoztam még, amikor kora reggel 
az állomásfőnök behozta reggelit, kivitte sétáltatni a kutyámat, és csak ekkor tűnt fel elő-
ször, hogy mennyire gondosan zárja be a kijárati ajtót, annak rá-
csokkal megerősített támláját. Még eszméletlenül feküdtem, de 
ezek a hangok mégis éberré tettek. Ösztönösen ébredt fel ben-
nem a gyanú, hogy én korlátozva vagyok a mozgásomban. Órá-
kig feküdtem így, mert semmiképpen nem akartam kétségbe 
vonni a vendéglátóm jóindulatát, de a rosszérzés egyre csak erő-
södött bennem. Ez nem egy szállodai szoba, gondoltam, és elég 
felelőtlenül viselkedtem, amikor elfogadtam az egyetlen megol-
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dást, mert sem erőm nem volt hozzá, hogy tiltakozzam, az állomásfőnökkel való beszél-
getések meg egyenesen felvillanyoztak, ennek eredménye volt az a néhány oldal, amit az 
éjszaka során gyanútlanul lejegyeztem.

Neve nincs nap, méretüket hajszoló cselló-színű felhők, kezdtem bele újra a feljegyzése-
imbe, miközben kipillantottam az ablakon. Félelmem azonnal a  csúcspontjára hágott. 
Ilyenkor soha nem tudtam, hogy mitől félek, most sem rende-
ződött még össze egyetlen alakká. Nem féltem az állomásfőnök-
től, csak éppen nem értettem pontosan a viselkedése indítékait. 
Ez volt benne a legrosszabb. Nyugtalan rohangászásommal fel-
riasztottam az anyámat is, aki azonnal fánkot szeretett volna en-
ni baracklekvárral. Próbáltam megnyugtatni, néha sikerült, hogy 
nem vagyunk strandon, sőt semmiféle kifőzde közelében, de min-
denképpen szólok neki, ha odaérünk, és veszek neki majd nem 
is egyet. A kutyám a lábamhoz telepedett, rendszerint ott érez-
te vakságában a legnagyobb biztonságban magát. És én is szerettem, ha a testem közelé-
ben van, rendszerint nem zavart az írás közben, inkább segítette a gondolataimban va-
ló elmélyedést. Már-már békebelinek volt mondható a helyzetem és az állapotom. Sem-
mi nem hiányzott, hogy befejezzem az elkezdett mondatot, esetleg még egy újabba is be-
lekezdjek. Hajam már meglehetősen csapzott volt az idegességtől. Még az előbbi helyzet 
okozta mindezt, hogy képtelen voltam felmérni, mennyire érezhetem magam szabad-
nak ? Végül is úgy döntöttem, hogy gondolatilag a legkevésbé befolyásol, ha még rám is 
zárták az ajtót, akkor is futtathatom az elmémet, gondolkodhatom és képzeleghetek. Ez 
a túra úgyis az utolsó kiruccanás az életemben, nem hinném, hogy még egyszer nekiin-
dulok, ha innen hazatérek. Vagyis nem hittem a hazatérésemben sem. Valahol meg kell 
akadnom, csődöt kell jelentenem, be kell ismernem életem egész kudarcát. Ez a kirándu-
lás nagyban segítette ebbéli tisztán látásomat. Egy egész sor konkrét félelmemtől szabadí-
tott meg. Nem fogok szellemileg elsorvadni, nem fogok erkölcsileg elzülleni, a vándorlás 
megsokszorozza majd az erőmet, az esetleges rabságok, életcsapdák is a hasznomra lehet-
nek. Úgy is fölfoghatom, hogy anyagot gyűjteni indultam el, már is több történt velem, 
mint az utóbbi években összesen, amikor az otthonomban kuporogtam, és esténként, ha 
már nem volt, vagy még nem volt erőm nekiülni az önéletrajzomnak, kiültem a teraszra, 

és bámultam a szürkületkor a denevérpár órákon keresztül való 
repkedését. Ezekre a kis állatokra is büszke voltam, mert része-
se lettem a táncuknak, próbáltam megfejteni, miért róják olyan 
hosszan ugyanazokat a köröket, amíg a szemem el nem fáradt, 
és bele nem olvadtak a sötét ég és a lombok hátterébe, ez a meg-
figyelés kötötte le az összes energiámat. Csak későn mentem be 
a szobámba, ha már biztos lehettem benne, hogy anyám és a ku-
tyám is alszik. De soha nem mehettem be olyan későn, hogy ne 
vették volna észre. Anyám újabb és újabb követelésekkel állt elő, 

a szomjúságára, éhségére, a melegre vagy a hidegre hivatkozott, a gyógyszereit nem talál-
ta, vagy úgy tűnt neki, hogy egy-egy pirulát nem tettem a kis tálkájára. Gondosan fel kel-
lett jegyeznem a székletének időpontját, a megivott folyadékmennyiséget, a vérnyomását, 
be kellett készítenem az ágytálat, és esetlegesen, időszakonként be is kellett pelenkáznom. 
Már nem volt valami fiatal hölgy, de időnként még jól tartotta magát.

Most azonban valóban békésen aludt, akárcsak a kutyám. Ők naponta egyébként is leg-
inkább alszanak. Nem sok vizet zavarnak, ám egyes napszakokban nagyon aktívak tudnak 
lenni. Néha úgy érzem, hogy akkor nő meg az aktivitásuk, ami-
kor éppen leülök írni. Nem akarok igazságtalan lenni hozzájuk, 
hiszen én mindig az íráshoz készülődöm, és minden pillanatban 
képesnek kell éreznem magam erre, ám valóban néha az íróasz-
talomhoz való leülésem pillanatában kér az anyám tőlem zseb-
kendőt, olvasnivaló könyvet, vagy pedig megkér, hogy állítsam 
be a kedvenc tévécsatornáját. Holott azelőtt is, amíg fontolgat-
tam, hogy leülök írni, több órát töltöttem el haszontalanul, ze-
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nét hallgattam, vagy éppen főztem, mosogattam, rendet tettem a konyhában, előkészítet-
tem a reggelijét, kivittem a szemetet, megigazítottam az ágyát, pirítós kenyeret csináltam, 
édes kekszet készítettem az ágyához, kivettem a mélyhűtőből a másnapi ebédhez szüksé-
ges húsokat, kávét főztem, letöröltem a konyhapultokat, mert nagyon erős benne a rend-
szeretet, amelynek én sokszor képtelen voltam megfelelni. Még azt sem mondanám, hogy 

egészében mindez lekötötte volna az összes energiámat, hiszen 
minden pillanatban leülhettem volna az íróasztalomhoz, ezek az 
elfoglaltságok némiképpen kifogások voltak, hogy a munkám-
hoz végre hozzákezdjek. Csak árnyalatokban különböztünk egy-
mástól, ő a követeléseivel, én pedig a természetemből adódó lus-
taságomból, valamint az örökös félelmemből adódóan, hogy ha 
nagyobb lépéseket teszek a  tervezett művem megvalósításában 
örökösen kisebb-nagyobb balesetekbe, sérülésekbe futok bele, és 
a végén mindig a sebészet ügyeletén kötök ki.

A kutyám pedig mindig különös gondosságot igényelt a részemről, és teljes odafigye-
lést. Nem tehettem meg, hogy emberekkel, esetleg kutyákkal találkozzék, legalábbis szem-
től szembe. Mivel csak a szaglása útján tájékozódott, mindig ismerős úton kellett vinnem, 
ahol folytonosan tudta, merre is járunk, melyek azok az ismerős sarkok, fák, amelyeket 
rendszeresen megjelölt. Ám sem az idegen emberek, sem pedig a felé közeledő hangos ku-
tyák közeledését nem viselte el. Ilyenkor berezelt, vagy pedig hirtelen olyan dühkitörést ka-
pott, támadólag lépett fel a számára láthatatlan egyedekkel szemben, hogy legjobb megol-
dás volt, ha egyből a hónom alá kaptam, és nem is engedtem el, amíg minden veszélyfor-
rás meg nem szűnt. Csupán megörököltem őt, és hetekig hezitáltam, hogyan leszek képes 
anyám mellett ezzel a feladattal is megbirkózni. Ám annyi örömet és kedvességet kaptam 
tőle, hogy ez valóban nem tűnt fáradtságnak, sem pedig haszontalan időtöltésnek. Pon-
tosan azokat az órákat töltötte ki, amikor ugyan szerettem volna leülni az íróasztalomhoz, 
ám pontosan tudtam, hogy lelkileg, szellemileg alkalmatlan vagyok rá. Legalábbis én min-
dig úgy éreztem, hogy a kutya nem időrabló, sokkal inkább a legkellemesebb időtöltés-
sel ajándékoz meg. Most amikor tökéletesen alkalmasnak érez-
tem, hogy újra visszaüljek az íróasztalomhoz, és elővettem a leg-
utóbbi feljegyzéseimet, amelyek kissé mintha eltértek volna az 
alapvető szándékomtól, hosszan kellett keresgélnem az elsődle-
ges szándékomat, miért lettem hirtelen erőszakosabb és hegye-
sebb a kelleténél. Könnyen átléphettem volna ezeken a kissé hisz-
térikus feljegyzéseimen, ám ez mindig olyan lelkiismeret-furda-
lást ébresztett bennem, hogy talán nem is vagyok képes azonos 
szinten folyamatosan termelni, mindig egy más szintre vágya-
kozom, amely meghaladja az erőmet. De sosem téptem szét ezeket a feljegyzéseket, mert 
úgy gondoltam, az önéletírás pontosan az a műfaj, ahol lehetséges a szellemi csapongás, 
ahol bizonyos szempontból egyre emelhetjük a tétet, és a belátásaink csak lehetővé teszik 
a rejtett személyiségünk későbbi kibontását. Miért írtam ezt meg azt, sokszor ezek a két-
ségek évekre való problémát idéztek fel bennem, és nagyon sokszor adódott egy olyan ke-
gyelmi pillanat, amikor pontosan értettem magam. Úgy képzeltem, talán nem is alapta-
lanul, hogy rengeteg ér csörgedez az ember életében, ezek néha teljesen elapadnak, nem 
lesz folytatása a kezdeti indulatoknak, érzelmeknek, máskor pedig éppen ellentétesen, egy 
apró megjegyzés világított rá cselekedeteim hosszan tartó folyamatosságára. Ilyenkor telje-
sen elkábított, hogy mennyire képes vagyok olyan dolgokat is felidézni, amelyek már lé-

nyegében tökéletesen kiveszni látszottak belőlem. Szerettem ke-
resztül-kasul bolyongani a feljegyzéseimben, ha látszatra mind-
ez terméketlennek is bizonyult az önéletrajz írását illetően. Most 
megint ott ültem a váróterem asztalánál, volt sokféle lejegyezni 
valóm, az indulásunk óta szinte félmondatokat, töredékes imp-
ressziókat írtam le. Az vezetett oda, írtam egyhelyt, talán, ha to-
vább vár, vagy még a születése előtt feladja inkognitóját. Okkal vagy 
ok nélkül. Csak mereven néztem ezeket a sorokat, és nem értet-
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tem semmit. Talán, gondoltam, ha csapatosan gondolkodnánk, 
ha mindenki itt lenne, aki ezeket a sorokat a megfelelő pillanat-
ba elgondolta. De semmi segítséget nem kaptam. Minden mon-
datom zsákutcának bizonyult, amelyeket képtelen voltam foly-
tatni, tovább gondolni. Az vezetett ide, ismételgettem a bejegy-
zést, és bizonyos szempontból igazat adtam annak, aki ezt vala-
ha belevéste a füzetembe, de hogy mire gondoltam, azt képtelen 
voltam felidézni magamban. Egészen biztos voltam, hogy valami-

nek a következményeként vagyok itt, de hogy mi vezetett ide, arra képtelen voltam felelni.
Amikor hosszan elgondolkodtam, egyszer csak zörrent a zár, és az állomásfőnök lépett 

be, a hóna alatt két sakktáblával. Nagyon udvarias volt, és mögötte azonnal feltűnt a fe-
lesége is, kezében egy gazdag tálcával. A vacsoránkat hozták, bár még korainak tetszett az 
idő, csupán a fogásokból sejtettem, hogy ezúttal a reggeli után azonnal a vacsora követ-
kezik. Olyan hirtelen és szakszerűen történt az egész tálalás, és az anyám asztalhoz ülteté-
se, már csak azt érzékeltem, hogy iszonyúan éhes vagyok, és szinte minden megfontolást 
figyelmen kívül hagyó mohósággal falatoztam, ahogy anyám is felébredt a legmélyebb ál-
mából, és elragadtatottan nyilatkozott a sült húsok és a köretek gazdag választékáról. Sült 
csülköt tálaltak, hozzá savanyú káposztát, vegyes salátát, és a végén egy gyümölcstortá-
val kábították el a mindig éhes anyámat. Tudtam, hogy ma sem leszek képes tovább írni, 
hogy az alkotó munkámat a legravaszabb módon törölték. De én csak azzal voltam elfog-
lalva, hogy anyám végre a kedves, a legkedvesebb ételét fogyaszt-
hatja, és a kutyámnak is olyan gazdag csontok jutottak, hogy tel-
jesen elégedett morgással nyugtázta a némileg lefegyverző falato-
kat. Én igyekeztem keveset enni, bár engem is a legnagyobb mér-
tékben legyűrt a mohóság, ugyanakkor tudtam, hogy kemény es-
te elé nézek, ahol még számtalan dolog vár rám, szükségem lesz 
a szellemi frissességemre, nem tudtam másként értelmezni a sakk-
táblákat. Ugyanakkor az ajtót most nem zárták ránk, a vacsora 
után egy kisebb sétát tettünk a rózsakertben, amelyik az állomás 
melletti térre nézett, és még anyám is tökéletesen otthonosan érezte magát, felemleget-
ve a gyermekkorom pompás futórózsáit. Az állomásfőnök felesége, az új asszony csupán 
a felszolgálásban jeleskedett, aztán nyomtalanul eltűnt az épület emeleti lakosztályában.

Amikor visszamentünk a váróterembe, a kötelező udvariassági körök után az állomásfő-
nök borospalackot nyitott, és elhelyezte a bábukat a sakktáblán. Pontosan nem értettem, 
miféle képességeimre kíváncsi még a házigazdám, de elfogadtam a kihívását, holott tud-
tam magamról, hogy meglehetősen gyenge játékos vagyok, így aztán csupa sikerélmény-
ben lesz része ezen az estén. Nem is szerettem volna legyőzni, hogy az általam érthetetlen 
feszültséget kissé feloldjam, ám a játék hevében hamarosan kiderült, hogy ő is az én győ-
zelmemre játszik, olyan hibákat követett el a futójával, később a bástyájával, amelyet szem-
fényvesztés lett volna nem kihasználnom. Ám mielőtt kényszerűen bemattoltam volna, kér-
te, hogy cseréljük ki az állásainkat, és én engedtem neki. Az általam követhetetlen lépés-
kombinációk végén megint ő került győztes pozícióba, s ekkor azt javasolta, hogy nem egy, 
hanem két táblán folytassuk a játékot. A megmaradt figurákat ekkor emlékezetünk sze-
rint kellett elhelyeznünk az új táblán. Hiába is kaptam néhány percet a figurák rögzítésé-
re, a nyertes állásból olyan mattot kaptam, amely csak figyelmetlenségemből adódhatott.

Az újabb játék már azzal a furcsa kérésével indult, hogy külön-külön táblán helyezzük 
el a figuráinkat tetszésünk szerint. Tehát, lényegében a legnagyobb rendetlenség uralja el 

mindkét táblát. Ekkor az egyik táblára helyeztük vissza az összes 
figurát, ám ha ott már állt egy másik színű, az szükségszerűen le 
kellett szednünk. Így váltakozva szedtük le és raktuk fel az egy-
más figuráit, amelynek végén egy tökéletesen őrületbe hajló állás 
alakult ki, sok sakk- és matt-helyzettel, rengeteg leüthető figurá-
val, hiszen mint magyarázta az állomásfőnök ez az illegális sakk, 
amikor is olyan helyzetek sokasága alakul ki, amely egy rendes 
folyású játékban elképzelhetetlen. A játék értelme az volt, hogy 
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minden leszedhető bábut le kell szednünk, s csak azután lehet 
további kombinációkkal előállni. Miután, mint említettem, egé-
szen gyenge szinten értettem ehhez a játékhoz, nem sok örömöm 
volt ebben az összevisszaságban, igazából át sem láttam a helyze-
teket, mit is kellene tennem és milyen sorrendben, hogy valami-
ként megmentsek a későbbi játékra még néhány figurát. Az iga-
zi tarolás után lett egyértelművé az állás bonyolultsága, amikor 
a királyok, királynék mellett kezdtek el totyogni a gyalogok, ott 
lihegtek a nyakukban, és a tisztek is halálos veszedelembe kerültek a köröttük sűrűn álló 
figuráktól. Az állomásfőnök sok segítséget adott még a végjátékban is, hogy aztán tökéle-
tesen kihasználja a számomra átláthatatlannak tűnő helyzeteket. Nem emlékszem ponto-
san, hogy mikor kezdtünk el játszani, de az egyik játszma után gyorsan következett a má-
sik, hol a bábuk cseréjével juttatott előnyhöz, hol pedig szándékosan elnézte a királynő 
ellen szőtt tervemet, hogy egyre hosszabb partikra kényszerítsen. Az illegálisnak nevezett 
állások még legalább tízféle variációjával mulattatott, amikor is hajnal felé ájultan elterül-

tem a kanapén. Az újabb és újabb felszólításai ellenére sem vol-
tam hajlandó újabb partiba kezdeni, mire ő teljesen megsértő-
dött. Ekkor könyörögni kezdtem, ténylegesen olyan kimerült vol-
tam már, hogy az utolsó játszmák közben többször is elaludtam. 
De ő egyre keményebben gyúrta a gyurmát. Azt kérdezgette, mit 
óhajtok csinálni az éjszaka hátralévő részében ? Aludni, válaszol-
tam a magam naiv módján, mire újra dühbe gurult, és a sakk-
táblával kétszer is fejbe vágott. A fejemet ne verje, könyörögtem, 
tele van félig begyógyult sebekkel, az önéletrajzom írása közben 

egész különös módon mindig a fejem sérül meg. Akkor talán az önéletrajzát szeretné írni 
az éjszaka hátralévő részében ? Még mindig nem vettem egészen komolyan a helyzetemet, 
mert újra csak azt válaszoltam, hogy most aludni szeretnék, aztán majd reggel megfonto-
lom, hogy mit is teszek. Komoran járkálni kezdett, néha megállt az asztalnál, és beleolva-
sott a jegyzeteimbe. Miközben újra csak alhattam egy keveset, arra riadtam fel, hogy egy 
vödör vizet öntött a fejemre. Megkért, hogy pontosan számoljak be, mi is a szándékom 
az éjszakát illetően. Felpattantam, és azt gondoltam, hogy most megölöm, de mivel tehe-
tetlen dühömben nem számoltam a kettőnk közötti testi erő különbségével, egy suhintás-
sal visszaültetett a kanapéra. Most aztán végre teljesen felébredtem, sőt alig tudtam meg-
fékezni az indulatomat. Mindenféle dolog az eszembe jutott, hogyan is szabadulhatnék 
innen, de anyám és a kutyám nélkül esélyem se volt a távozásra, őket pedig, akárhogy is 
heveskedek, semmiképpen nem tudtam volna ebbéli állapotom-
ban magammal vinni. Tetszik az ajánlata, mondta békülékenyen, 
dolgozzék az önéletíráson, reggel majd felolvassa, hogy meddig is 
jutott. A feltételezését félig békejobbnak értelmeztem, úgy gon-
dolja talán, hogy elég volt mára, nem nevel tovább, de fent tart-
ja a jogot, hogy amíg az állomás épületében időzünk, ellenőrizni 
akarja a gyakorlati munkálkodásomat. Ezzel befejezettnek tekin-
tette az esti mulatságot, ránk zárta az ajtót, és jóéjszakát kívánt.
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