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»Auschwitz 6ta nem lehet t6bbé [élegezni, enni, szeretni, olvasni; aki

pedig azdta az elsd lélegzetet vette, az elsd cigarettdt elszivta, az elhatd-

rozta, hogy tdl fogja élni, hogy wjra olvasson, irjon, egyen, szeressen.”

dorno hires, sét hirhedt Auschwitz-tétele fel-

tehet8en azért okoz oly sok félreértést és sziil

feliiletes magyardzatot, mert szinte sosem je-
lenik meg teljes egészében, a sajdt szovegkdrnyezeté-
ben. Lassuk hat.

A ézis el8szor a Kulturkritik und Gesellschaft
(Kulttrkritika és tdrsadalom) cim@ 1949-es esszé-
jében, vagyis alig valamivel a hdbort lezdrdsa utdn
tlint fel, és igy szdlt: ,Kulturkritik findet sich der
letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei
gegeniiber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben,
ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an,
die ausspricht, warum es unmdéglich ward, heute
Gedichte zu schreiben.” Azaz: , A kultarkritika a kul-
tiira és a barbdrsdg dialektikdjanak végss fokdval taldl-
ja magdt szemben: Auschwitz utdn barbdr dolog ver-
set rni, és ez kikezdi magdt a felismerést is, amely ki-
mondja, miért vélt lehetetlenné manapsdg verset irni.”

De el8tte és utdna akad még pdr igen lényeges
mondat. Elétte: ,Je totaler die Gesellschaft, um so
verdinglichter auch der Geist und um so paradoxer
sein Beginnen, der Verdinglichung aus eigenem sich
zu entwinden. Noch das duflerste Bewusstsein vom
Verhingnis droht zum Geschwitz zu entarten.” Vagyis:

(Heinrich Boll kiegészitése Adorno téziséhez)

»Minél totdlisabb a tdrsadalom, ann4l inkdbb eldolo-
giasodik a szellem, és anndl paradoxabb a kezdemé-
nyezése, hogy sajdt ereje révén haladja meg az eldolo-
giasoddst. Még a sorsrdl val6 legvégletesebb tudds is
azzal fenyeget, hogy fecsegéssé fajul.”

Es utdna: ,Der absoluten Verdinglichung, die
den Fortschritt des Geistes als eines ihrer Elemente
voraussetzte und die ihn heute ginzlich aufzusaugen
sich anschicke, ist der kritische Geist nicht gewachsen,
solange er bei sich bleibt in selbstgeniigsamer
Kontemplation.” Magyaran: ,,Egészen addig nem nd
fel a kritikai szellem az abszolut eldologiasoddshoz
— amely a szellem haladdsdt az eldologiasodds egyik
elemeként feltételezte, és amely mintha e szellemet
ma teljes méreékben magiba szippantand —, ameddig
a kritikai szellem 6nelégiilt kontempldciéban marad
meg 6nmagandl.”

Ennek fényében taldn kimondhaté, hogy Adorno
Auschwitzra vonatkozé kijelentése tdbb mint egysze-
ti reflexié az Endlosungra. Altaldban is azt akarja kife-
jezni, hogy manapsdg, vagyis a II. vilighdbora lez4-
rdsa utdn, mely Adorno szemében 1j korszakot nyi-
tott, muvészetet csindlni lehetetlen, mivel a civiliza-
ci6 legmagasabb fokdn 4ll6 kultdra és felviligosodds
az ember eldologiasoddsa révén azzal fenyeget, hogy
barbdrsdgba és totalitarizmusba csap 4t, melyre a fa-
sizmus szolgdltatta Adorno szerint a legjobb példdt.
Auschwitz utdn Adorno még a kordbbindl is erésebb
szkepszissel szemlélte a kultarde 4ltaldban, kovetke-



zésképp magdt a kultarkricikdr is, azaz 6nmaga szel-
lemi helyzetét. Koncepciéja szerint a kulttrkritikdnak
részt kell vennie a kultirdban, de egyidejileg tartdz-
kodnia is kell téle. Ezt hivatott érzékeltetni az Ausch-
witz-tézis mdsodik fele: Auschwitz utdn lehetetlenség
verset irni, de ennek kimonddsa/megillapitdsa épp-
oly lehetetlen. Hiszen minden Egész eltorott, kovet-
kezésképpen ennek kimonddsa is lehetetlenné, pon-
tosabban érvénytelenné, semmissé valt, éppen azére,
mivel minden Egész eltorétt, és vele az Egészhez tar-
tozd kultarkritika is.

Mindez csak akkor értelmezhetd még szélesebb
kontextusban, ha a szerzd egész esztétikdjinak fé-
nyében tekintjitk. Ami roppantul bonyolult, hiszen
Adorno soha nem irt dtfogd eszeétikde, mivel agy vél-
te, a rendszeres filozofélds, éppligy, mint maga a ma-
vészet 1éte, szerfolott kérdésessé vilt; e téren keletke-
zett 8 miive, az Asthetische Theorie flig-meddig tu-
datos dontés révén marade toredékben, és jellem-
z6 médon csak a haldla utdn jelent meg, nem a szer-
z§ dltal kidolgozott alakban. (Akinek esztétikdjardl
nem volt idegen a toredékesség, hiszen tgy vélte: ,das
Fragment ist der Eingriff des Todes ins Werk. Indem
er es zerstort, nimmt er den Makel des Scheins vom
ihm.” Hozzdvetdleges forditdsban: ,A toredék a haldl
beavatkozdsa a miibe. Mikézben szétrombolja, egy-
ben megfosztja a ldtszat szépségrapaszdtdl.” Ami va-
lami olyasmit jelent és sugall, hogy tokéletes mérték-
ben csak a toredékben lesz nyilvdnvalé a miialkotds
ldtszatjellege, és ennek elésegitése a haldl alig taléreé-
kelhetd tette, ami Adorno egyik kedves gondolata volt
midr a Beethoven-esszében is.) Rdaddsul, hogyan is len-
ne irhaté rendszeres esztétika, ha a nagy mének mar
els6 mondata a véllalkozds képtelenségét festi: ,Ma-
napsdg magdtdl éreet6ddvé lete, hogy a mivészet te-
rén immdr semmi sem magitdl értetéds, sem a ma-
vészetnek az Egészhez val6 viszonydban, de még csak
létezéshez valé jogit (Existenzrecht) illetéen sem.” Es
még tovabb: ,Nem tudni, hogy lehetséges-e még egy-
dltaldn mavészet, hogy vajon tokéletes emancipdcié-
ja utdn a miivészet nem dsta-c ald a maga eléfelcéeele-
it és nem ment-e veszendébe.”

Adorno szerinte a mualkotds kettds karakter(: egy-
részt autoném, mdsrészt ,fait social”, azaz tdrsadal-
mi termék. Egyrészt valamiféle tdrsadalomban ke-
letkezett szellemi termék, mely druvd vélik, mdsrészt
a maga autonémidjdban lehdntja magdrdl az drujelle-
get. Aru akar lenni, hiszen ennek hidnydban lehetet-
len lenne a miivészet befogaddsa, egydltaldn hatdsa, Ié-
tezése, ugyanakkor folyamatosan védekezik az drujel-
leg, az eldologiasodds ellen. Ebbél kovetkezik, hogy
az ugynevezett autentikus (netdn autoném) mdalko-
tdsok a maguk tdrsadalmanak dntudatlan toreénetiréi.
Ami Adorno szerint annyit tesz, hogy a m{ialkotds for-
maelvei akaratlanul is magukon viselik a tdrsadalom

életének alakuldsdt. Viszont minél jobban eldologi-
asodik a tdrsadalom, anndl jobban druva lesz a m{-
vészet is. A mivészet szembeszegiil a tdrsadalommal,
annak ellenjétékosaként 1ép szinre, de hogy egydlta-
l4n tdrsadalmi jelenséggé véljék, azt éppen ez az ellen-
tétes pozicid teszi lehetévé. A miivészet autondmidja
egyben a tdrsdalommal vivott szabadsdgharcit is je-
lenti, ugyanakkor ez nem valésulhat meg csak a tdr-
sadalmon beliil. A m{ivészetben a tdrsadalmi mozza-
nat nem a felhaszndlt anyagot, netdn a tdrsadalomdb-
razoldst jelenti, hanem a tdrsadalommal szemben el-
foglalt helyzete révén jon létre, és ez a pozicié csakis
az autondmia lehet. A mualkotds rab, mely folyvdst
a szabaduldsdére kiizd, de erre csak akkor lehet képes,
ha megmarad rabsigdban, azaz nem 1ép ki a tdrsada-
lombdl, pusztdn azért sem, mivel ez lehetetlen kove-
telje mégoly nagy hangon a mindenkori avantgard.
Erzékelhetd tehit, hogy Adorno paradoxonokat bé-
séggel gorgetd (rdaddsul: itt most erbsen leegyszer(isit-
ve felsorolt) tézissorozata amolyan duplafenekii elmé-
let a negativ dialektika jegyében: egyrészt nagy miivé-
szetet kdvetel, mdsrészt csak akkor tartja lehetségesnek
ezt, ha az ,autentikus” mualkotds, vagyis a ,nagy m@”
folyamatosan leleplezi 5nmagit mint formdt, azaz ha
magdnak a mlalkotdsnak a formdjdba beépiil 6nnén
lehetetlenségének tudata. Azt gondolndnk, ez a mo-
dernitds kordban vélik teljessé. Mindamellett Adorno
eszménye, a szdmdra idedltipikus mdalkotds kdve-
telménye nem els8sorban a 20. szdzad mivészeti je-
lenségeire vonatkozik, hiszen mar Beethoven Missa
Solemnis elnevezés miséjét elemzd esszéjében is a da-
rab legf8bb jellegzetességeként a #67és jelenségét nevez-
te meg, vagyis azt az eljirdst, hogy Beethoven folya-
matosan megtori a formdldst, megtori a harmonikus
egységet, és ezdltal felmutatja, hogy miért is lehetetlen
immar (azaz a 19. szdzad elsé felében) naiv-valldsos
misét {rni. A forma folyamatosan reflektdl 6nmagira,
ez lenne a lényege, és ebben a reflexiéban megmutatja
onmaga abszurditdsit (ugyanakkor éppen egy misében
jeleniti meg az istentél elhagyott vildg dllapotdt, azaz
vélik kora akaratlan torténetirdjavd.) Vagyis a nagy ma
olyan malkotds, mely az, és mégsem az. Ha a vég-
letekig hajtom, azt mondhatndm, hogy Adorno mar
az Auschwitz el8tti miivészet esetében is tobbnyire az
Auschwitz utdni mivészetrdl beszélt. Arrél a korszak-
r6l, melyben a miivészet lehetetlenné vélt, és csak az
orddggel koeoee paktum révén nyerhette vissza jogde
(vagy inkdbb puszta lehetéségét) a létezéshez, mint azt
a Doktor Faustusban Adrian Leverkiihn sorsa példdz-
za. (Persze tudjuk, hogy a regény zenei fétandcsaddja
nem mads volt, mint Thomas Mann kaliforniai szom-
szédja, egy bizonyos Theodor Wiesengrund-Adorno
nevi esztéta és zenetudés.) Es nem véletlen, hogy esz-
széir6ként Adorno akkor érzi magit igazdn elemében,
ha a mavészet torténerének legszubtilisabb, legmagasz-
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tosabb miveiben mutathatja ki a mivészet fent jel-
zett ap6ridjdt. Ezére {rt esszét a Faust sok tekintetben
abszurd zdréjelenctérdl, ennek jegyében elemezte mér
egy 1937-es kurta esszéjében Beethoven roppantul el-
lentmonddsos, a haldl jegyében 4ll6 kései stilusdc, és
kés6bb ezért vélt eszményévé Beckett drdmairéi ma-
vészete, nem is annyira a Godot, mint sokkal inkdbb
a Fin de partie (értelemszerl forditisban: Végjirék),
mely mér cimével azt képviseli, amit Adorno olyany-
nyira favorizdl. A miivészet a végjarék dllapotdban le-
ledzik, de ezt csakis a magdnak a végjacéknak az dbré-
zoldsa képes megjeleniteni, mégpedig tgy, hogy koz-
ben folyamatosan felmuratja a maga végjaték mivol-
tét. Az ,autentikus” m{ végjiték, melyet Snmagdval
jdtszik a mi, onmaga ellen és érdekében. Majdnem
olyan ez, mint Tandori hires cimverse: A gyalog lépé-
sénck jelolhetetlensége oszratlan mezén.

Persze nem kérdés ugyanakkor, hogy Adorno e té-
ren Hegel kései esztétikdjdnak egyik alapgondolatd-
hoz kapcsolédik, a ,miivészet vége” tételéhez. Hegel
gy vélte, a mlvészet szdmunkra (vagyis a 19. szdzad
elejére) mdr végleg a multé lett, hiszen a szellem atjd-
hoz hasonléan, mér a miivészet is eljutott arra a pont-
ra, hogy teljes mértékben mivészetté valjon, azaz mdr
onmagit is a miivészet tdrgydnak tekinti. Ekkor a ma-
vészet dtalakul sajit reflexiéjdvd, azaz tudomdnnyd vd-
lik, és voltaképpen filozéfia lesz beléle, és mint miivé-
szet véget ér. Ami természetesen nem jir azzal, hogy
nem sziiletnek tovdbbra is mualkotdsok. Am a m-
vészet mint egész a halédds ttjdra lépett. Ami nem
hagyja érintetleniil az egyes mualkotdsok létmddjdt.
Az, és mégsem az.

»A mai mivészet feladata, hogy kdoszt vigyen
arendbe”, irja a Minima moralia cim( aforizmagytij-
teményében Adorno, és ennél jobban nem is foglal-
hatja 8ssze és leplezheti le egyben 6nnon elgondoldsét.
Adorno kovetelése az egyszerre kint és bent is egeret
fog6 macskdra emlékeztet. Autentikus mi csak akkor
keletkezhet, ha bevallja, hogy immdr nem rendelke-
zik ama feltételekkel, melyek lehetdvé tennék a szabad,
minden kotottségedl mentes, teljesen adekvit formd-
list. Eppen ezért minden harménia, rend a hazugsi-
got terjeszti, azt, hogy lehetséges a vildgban a megbé-
kélés a valésdggal. Miinchhausen bdré esete ez, aki sa-
jét hajdndl fogva akarja kirdntani magdc a mocsarbol.
Es ilyenkor csoddlhatjuk Thomas Mann zsenidlis or-
rat, aki a Doktor Faustus lapjain dadogé esztérakéne ir-
ta le Wendell Kretzschmart, a zeneesztétat, akit a be-
vallottan emigrdciébeli tdrsdrdl, a valésigos életben
kordntsem makogva, hanem inkdbb nyomdakészen
beszéld Theodor Wiesengrund-Adorndrél mintdzote.
A beszédhibds Adorno-Kretzschmar csak nydgvenye-
18sen képes kifejteni tedridje, és éppen ezéltal fejezi
ki a legmélyebben 6nmagdt, a mivészet lehetetlensé-
gének: a mivészet elakadd, hidenné lett szavainak

korszakdban maga a mivészetelmélet is csak dadog-
va képes szdrnyalé szénoklatokra arrél, hogy immdr
nem lehetségesek szdrnyal6 szénoklatok. Kretzschmar
ezt Gvolti elfulladé hangon: ,a mavészet... itt levet-
kezi... 6nmaga ldtszatdc. .., de a mivészet... mindig
leleplezi... 6nmaga ldtszatdt...” Es hogy melyik m-
ben torténik ez Kretzschmar szerint?? Hét természete-
sen Beethoven op. 111-es c-moll zongoraszondtdjiban,
mely maga is befejezett tdredék (és e téren Adorno sa-
jat esztétikai 6 miivének rokona...), hiszen a szokd-
sos hdrom/négy helyett csak két tétel késziile el bels-
le, de Adorno-Kretzschmar szemében éppen igy tel-
jes, tokéletlenségében tokéletes a ma. Ismét a parado-
xon, jéval Auschwitz elétt.

Mindamellett Adorno késébb némileg enyhitette
vad vitat kivaltott Auschwitz-tézisét: ,,Az 6rokos szen-
vedésnek éppannyi joga van arra, hogy kifejezésre jus-
son, mint a megkinzottaknak az tivoltéshez, ezért lehe-
tett helytelen azt mondani, hogy Auschwitz utdn nem
lehet t6bb verset irni. Helyes viszont az a kérdés, hogy
lehet-e Auschwitz utdn még élni...” irja a Negative
Dialektik egyik passzusdban, és ekkor esziinkbe jut-
hat Heinrich Boll valasza, melyet esszém mottdjanak
vélasztottam. De magyarként irhattam volna Adyt is:
Az Elet él és élni akar”.

Es persze a miivészet is élni akar. De hogyan lehet-
séges ez? Adorno ugyanitt hivatkozik Paul Celan ma-
vészetére, noha igencsak kérdéses, hogy a jeles koltg
mennyiben tekinthetd a holokauszt-irodalom képvi-
seldjének, 1évén, hogy alig par versében foglalkozik
kozveteniil ,,Auschwitz’-cal; igaz, a téma leghiresebb,
mira szinte elesépelt verse, a Haldlfiiga az 6 nevéhez
fliz8dik. Adorno szerint Celan |, lirdjdc 4chaga a ma-
vészet szégyene, mely egyardnt vonatkozik a tapasz-
talatra és a magdba h1z6d6 szenvedés szubliméldsdra.
Celan versei a hallgatds révén akarjik kimondania leg-
végletesebb rettenetet .” Es ezzel megint az Adorno-
féle paradox gondolkoddsnidl és miivészeteszmény-
nél vagyunk: a hallgatds lesz a legharsdnyabb tivoleés,
acsend lesz a legbeszédesebb megszélalds. Mint Celan
irta Jevtusenko Babij Jar cim( versének forditdséban:
»Das Schweigen rings schreit. / Und bin — bin selbst
/ ein einziger Schrei ohne Stimme.” Azaz prézéban:
»A hallgatds tivolt mindentite. / Es én — én magam /
egyetlen hangtalan ivoleés vagyok.” (A verset egyéb-
ként felidézi Katya Petrovszkaja is a Taldn Eszter cimi
konyvében, melyrdl kés8bb még lesz szd.)

Auschwitz tuddsdval az agyunkban és kultdrdnk-
ban minden mésféle, azaz minden nem dadogd, har-
monikus megszdlalds barbarsdg, megalkuvds, kierdsza-
kolt megbékélés (erpresste Versohnung). Mégis gy vé-
lem, ha olvashatta volna, Adorno szerette volna Ker-
tész Sorstalansdgit. Mert a regény legvégén nem ha-
mis katarzissal, azaz giccsérziilettel elegyitett kipréselt
megbékélés tolti el az olvasét, amikor az elbeszéld ki-



jelenti, hogy valahol, egyszer , kikeriilhetetlen csapda-
ként vdrja a boldogsdg”. Es Kertész regénye mdsban is
megfelel az Adorno-féle idedlnak, mivel szerzdje sze-
rint is ,dodekafon” médon van megirva, azaz szdn-
dékoltan sutdn, tudatosan kényszeredett, nem simu-
lékony, hanem az olvasé beleélését folyamatos meg-
zavard, rossz nyelven, roncsolt, nyelvtanilag sem tel-
jesen korrekt mondatokkal sz6l. (Hogy ez mennyire
tudatos, az a konyv lirai magaslatokra felszallé zdrla-
tabol deriil ki, amikor a szerzd hirtelen elkezd tudni
irni, ¢és kideriil, hogy mostandig tgy tett, mintha ed-
dig nem tudott volna...)

Ha nem tévedek, Kertész megolddsa mélyen osz-
szefiigg Adorno egyik legfinomabb esszéjének cimbe
emelt kérdésével: Deriis-e a miivészet? Es a vélaszadis
sordn a jelenkor (az irds 1967-ben keletkezett) mu-
vészetérdl igy itél: ,A mivészet tobbé nem derds, és
a kozelmultat tekintve nem is egészen komoly. Mint-
ha elérhetetlenné vilt volna az 6rom igazsdgtartalma.
Ezzel fligg 6ssze, hogy a mifajok kirojtosodnak, hogy
a tragikus mimika komikusnak, a komikus viszont
szomorunak tlinik.” Ugyanakkor Kertész miive mint-
ha mégis a der(is mavészet tartomdnyédba esne. A bol-
dogsdg még kdzvetleniil Auschwitz utdn is tapinthat6
kozelségbe keriil. Csapda ugyan, de mégis valdsigos
igéret, legyen bdr mégoly ironikusan megfogalmazva.

De a Sorstalansdg abban a korban keletkezett
(mondhatni az utolsé utdni pillanatban), amikor
a mindenre rdtelepiil§ kultdripar még nem tette egyik
irodalmi és filmes zsdnerévé a holokauszt témdjdt. Es
amint kordbban ldtcuk, még magit a holokauszt sz6t
sem ismertiik. Mely ugyancsak a kultdripar terméke,
hiszen koztudott, hogy a remekiil megvalasztott sz6,
vagyis a Holocaust volt az 1978-ban késziilt, és egyediil
Németorszdgban 20 milli6 (!) nézét hozé amerikai wé-
vésorozat cime, melyben olyan sztdrok is megjelentek,
mint James Woods és a kivdld szinésznd, Meryl Streep.
Es vajon mi lett az év szava 1979-ben Németorszg-
ban? Der Holocaust, mi sem természetesebb.

A kultdripar kdzbeszdl,
Adorno 8szinte sajndlatéra

De ekkor nem 4rt, ha még jobban visszalépiink, és fel-
idézziik az Auschwitz tézishez vezetd bekezdés legele-
jét is. fgy sz6l: ,De neutralizalt és elintézett mivolti-
ban manapsdg az egész tradiciondlis kultira semmis-
sé alakul; egyfajta helyrehozhatatlan folyamat révén
az oroszok 4ltal dlszenten kovetelt 6roksége a legtel-
jesebb méreékben nélkiildzhetdvé, f6loslegessé és sze-

méceé vélt, amire aztdn a tomegkuldra tizletemberei

vigyorogva mutogathatnak, mint olyasvalamire, ami
hulladékként kezelend8.” (,Als neutralisierte und
zugerichtete aber wird heute die gesamvte traditionelle
Kultur nichtig: durch cinen irrevokablen Prozef§ ist
ihre von den Russen scheinheilig reklamierte Erbschaft
in weitestem MafSe entbehrlich, tiberfliissig, Schund
geworden, worauf dann wieder die Geschiftemacher
der Massenkultur grinsend hinweisen konnen, die sie
als solchen Schund behandeln.”)

A kulttra neutralizdléddsa, ez Adorno egyik {8 4l-
litdsa A felvildgosodds dialektikdja cimi kotetben, és
ezzel inditja a mar emlitecc Missa solemnis tanulmdnyt
is. Mit jelent ez? Nagyjdbol azt, hogy a kultdra ter-
mékei, a mavek, melyek egykor valamilyen médon
befolydsoltdk a vildg vagy a tdrsadalom, vagy, szeré-
nyebben szélva, legaldbbis a befogaddik életét, pusz-
tdn kulturdlis javakkd véltak, azaz semmiféle hatdsuk,
szerepitk nincs immdr a tdrsadalom, az emberi vi-
ldg életében. Elpdrolgott belélitk a szellemi értelem-
ben vett elektromos tleés, semlegessé valtak és kitire-
sedtek. Nemhogy katarzist nem okoznak immdr, de
semmiféle hatdst nem érnek el. Azaz: ,a szellemi al-
kotdsok elvesztették hovatartozasukat, mert kiszakad-
tak a tdrsadalom mindennapi valdsdgdnak valameny-
nyi Osszefliggésébdl, és azzd lettek, amit az esztétika
— utdlag — javukra ir, vagyis: puszta szemlél8dés, me-
18 kontempldcié térgydva. Ily médon végiil elveszitik
sajdt esztétikai komolysdgukat is; a valésighoz fz8-
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dé viszonyuk fesziiltségével egyiitt mivészi igazsdguk
is odavész. Kulturélis javakkd vdlnak, ott dllnak majd
egy vildgi panteonban, melyben a legellentmondébb
moédon taldlnak békés otthonra; mivek, melyek egy-
mist legszivesebben kolcsonosen kiirtandk, ict dlbéke-
ségben megférnek egymdssal.” Vagyis a mivészetbdl
kivész a szabadsdgharc lendiilete, kilobban a térsadal-
mon beliil a tirsadalom ellen folytatott lizadds lang-
ja. A kulcdra neutralizdlédik, semlegessé lesz, vagyis
meghal voltaképpen.

De van valami, ami mégis fenntartja a moz-
gist, a szellemi izgalmat, ez pedig nem mds, mint
a kulttripar (Kulturbetrieb), mely fogalom maga
is Adorno leleménye. Adorno esztétikdjiban, még
pontosabban miivészetszociolégidjiban a kultdra
nagy ellenjdtékos nem is annyira a barbdrsdg, mint
a kultdripar, vagyis a barbarizdle kultara. Mér a Fel-
vilidgosodds-konyv Kultiripar cimi esszéje legelején
leszogezi: ,, Azt a szocioldgiai nézetet, hogy az objektiv
valldsba vetett hit elvesztése, az utolsé prekapitalista
maradvdnyok felbomldsa, a technikai és tdrsadalmi
differencidlédds és a specializdlédds kulcurdlis kdosz-
hoz vezetett, naponta meghazudroljék a tények. A kul-
tiira ma mindent egyformasdggal sdjt. A film, a rddi6
és a magazinok egyetlen rendszert alkotnak. Mind-
egyik dgazat onmagiban és valamennyi egyiitt egy-
azon szélamot fdjja.” A kulctripar lényege, hogy pa-
razita és hodito jellegli, és ezért minden magéba akar
olvasztani. Es ekkor a kultdra neutralizaléddsa kapé-
ra jon a kultdriparnak, mely maga is motorja ennek
a folyamatnak: , Az esztétikai barbdrsdg ma csak befe-
jezi azt, ami a szellemi képz8dményeket azéta fenye-
geti, amidta csak kultirdvd vontdk ossze és kozom-
bositették 8ket. A kultirdrdl valé beszéd mindig is
kultdraellenes volt. A kultira mint kézds nevezd vir-
tudlisan mdr tartalmazza a megragaddst, kategorizd-
l4st, klasszifikdldst, ami a kultdrdc bevonja az admi-
nisztricié birodalmédba. Csak az iparositott, kdvetke-
zetes aldrendelés felel meg teljesen a kultira e fogal-
ménak. Mikozben ez a szellemi termelés valamennyi
dgdt azonos médon annak az egy célnak rendeli ald,
hogy az ember érzékeire a gydrkapun valé esti kilépés-
t8l kezdve a bélyegzéérahoz valé médsnapi visszatérté-
ig ugyanazon munkamenet bélyegét tisse, melyet nap-
kozben végeznie kell, csifonddrosan beteljesiti az egy-
séges kulttra fogalmdt, amit a személyiségfilozéfusok
dllitanak szembe az eltomegesedéssel.”

Klasszifikalds, osztdlyozds, kategorizdlds — minden
fogyasztonak meg kell adni a magdét; a kuledripar ma-
helyeiben alakulnak ki a zsdnerek. Valédi mifajok im-
mér nem léteznek, csak identifikdcids sémdk, szerepki-
nélatok. A kultdripar az élet minden szegletét elborit-
ja és gyarmatositja. Amir8l Adorno még csak viziondlt,
a posztmodern vildgéllapotban mindennapi val6sdg-
gé ¢és tapasztalaced lesz. Mivel immdr megsziint Hein-

rich Wolfflin hires tézisének (,Nem minden lehetsé-
ges minden korban”, melynek leegyszertsitett jelen-
tése az lehetne: nem lehetséges kubizmus a reneszdnsz
Itdlidban) érvényessége, és a posztmodern vildgdllapot-
ban minden lehetséges, a stilusokat zsdnerek véltjak
fol, melyek vildgos azonosuldsi sémdkat kindlnak. Es,
ami taldn fontosabb, nem csupdn a befogaddknak, de
maguknak a miivészeknek is. A mivészet, egyéltalin
a kor stilustalannd valt (persze err8l mér az 1930-as
években is panaszkodott Hermann Broch), és a hidny-
z6 nagy formakat (,nagy elbeszéléscket”) a zsdnerek
pétoljdk, és teszik ezdltal némileg kényelmessé az al-
kotst. ,A kulturdlis tigyndkségek hatalmassdgai, akik
éppoly jol megértik egymdst, mint egyik menedzser
a mdsikar, akdr a konfekcidiparbdl, akdr a college-bdl
jottek, réges-rég szandledk és racionalizalték az objek-
tiv szellemet. Olyan az egész, mintha egy mindeniitt
jelenvalé hatalom elrendezte volna az anyagot, és fel-
dllitotta volna a kulturdlis javak mérvadé kataldgusdt,
amely tomoren felsorolja a szallithaté széridkat. Az
eszmék itt a kultdra egére vannak frva...”

Identifikdciés kényszer uralkodik: a néz8 azonosul-
ni akar a karakeerekkel és ehhez sematizdle figurdkat
kell bemutatni. Minden klisészer(ivé vilik, a zsaner-
mivészet olyan, mint a kolumbdrium az egymds mel-
lett elhelyezett halotti urndkkal. Mindennek megvan
a maga skatulydja, csakhogy, ellentétben a temetdvel,
itt, a zsdnerek dobozaiban folyamatosan megtérténik
a feltdmadds csoddja.

A zsdnermivészet egyfajta drumintakészlet, mely
a teljes kollekeié bemutatdsdra hivatott. Mindenbdl
van raktdron, és ebbe mdr a holokauszt-mtivészet is
beletartozik. Mig a hatvanas-hetvenes években a ldger-
irodalom valamiféle meghokkend jelenség volt, vala-
miféle hatdrsértés, nem utolsdsorban a téma rettene-
tessége miatt (hatdrozottan emlékszem, hogy Tade-
usz Borowski valdsdgos sokkot okozott), mdra meg-
szokotta és csalddiassd valt, bekoltozott a minden-
napokba, akdr a homoszexudlis, fekete b8rl rendér
a tévésorozatokba.

A tizedik mizsa:
a politikai korrektség

Es itt valami Uj jelenséget észleliink. A dolog neve
politikai korrekeség. A mai kuledra dsszeermésée ldt-
va elfog a csdbitds, hogy arra gondoljunk, a mai vi-
lagallapotban megsziiletett a tizedik muzsa, melynek
neve: politikai korrektség. Mivel minden kis embe-
ri kdrnek megvan a maga létjogosultsdg (nem vélet-



len, hogy pl. a sommdsan homoszexudlisnak nevezhe-
t6 kulttra is differencialédik, és ma mar elGszeretettel
beszélnek ,LMBTQ emberekrdl”, nehogy véletleniil
megbdntsanak valakit...), mivel mindenkinek meg-
adatik a joga a kiteljesedéshez, a tomegkultira az élet
osszes, eddig jogaitdl részben megfosztott csoportnak
azonosuldsi sémdkat kindl. A pornéfilmiparban ki-
nos, szinte patikamérlegen kimért pontossdggal kate-
gorizdljék az egyes zsdnereket: milf; facial, interracial,
big ass, stb. Mindezt annak érdekében, hogy senki
ne érezze megroviditve magdt. Es persze azért, hogy
a fogyaszté tudja, pontosan mire szdmithat. A ,min-
denkinek a magdét” szemlélet hatdrozza meg az Ugy-
nevezett magaskultira termékeit is, ami persze mint
magaskultdra ekkor értelmetlenné vélik. A gyerekek-
nek sz016 és az ifjusdgi irodalomban feltinnek a me-
legek, a leszbikusok, egydltaldn a ,,masok”. Az elmule
évek egyik legkivl6bb ifjusdgi regényének (Wolfgang
Herrndorf: Csikk) t8szerepldie egy Berlinben él6 orosz
kamasz, akirdl a végén kideriil, hogy — meleg. A ho-
lokauszt-irodalom (és film) csak egy a sok zsdner ko-
ziil. Nem lennék meglepve, ha az egyes filmes mifa-
jokhoz hasonldan, ahol vildgosan elkiiloniil a romcom
(romantikus vigjdték) a sizcomtdl (helyzetkomikumra
épild vigjdeék), a holokausztfilm hamarosan még in-
kébb differencidlédna, Aminek persze mdr régen ész-
lelhetdk a jelei, hiszen példdul a Saul fia a ,gyerekes”
zsdner Gjabb terméke Az élet szép (Roberto Benigni)
és a Sorstalansdg (Koltai Lajos) utdn. Es gy hirlik, az

amerikaiak, persze részben 4ralakitott cselekménnyel,
az NDK-verzi6é utdn hamarosan ismét filmre viszik
Bruno Apitz Farkasok kizt védtelen cim(i borzalmas,
szocialista realista giccsregényét, mely ekként a gye-
rek-holokausztos filmzsdner Gjabb darabjdnak valé-
szinlisithetd.

Ugyanakkor nehéz lenne nem ldeni a zsdnerekben
utazé és politikailag végteleniil korrekt tomegkultd-
ra valéban iidvés hozadékdt. Elsé természetesen ma-
ga a politikai korrektség, hiszen e termékek hatalmas
tomegeket érnck el, és mordlisan tulajdonképpen
feddhetetlen tizenetet kizvetitenek. Mindenki, a leg-
megvetettebb, legmegaldzottabb lény is tidvdziilhet
a kultdripar zsdnereiben: igy példdul egy konyhdban
folotébb nemkivénatos éllat, a patkdny lesz a mes-
terszakdcs a L'ecsé cim igazdn leny(igozd rajzfilmben.
Es ne legyiink igazsdgtalanok, és ldssuk be, mar maga
a Holocaust cimii tévésorozat is ennek jegyében allt,
és elékészitette a terepet a rettenetes zsid6ildozés té-
nyének befogaddsdra, a mult feldolgozdsdra, egydlta-
ldn a toreénelmi ények valamelyes megismerésére és
a szembenézésre velitk. (Nyugat-Németorszdgban be-
bizonyitottan Gttdrd szerepet jitszott a sorozat a hires-
neves Vergangenheitsbewiiltigung folyamatdban). Mert
mira kideriilt, hogy utdbbi, vagyis a zsid4iildozés té-
nyeinek feltdrdsa kordntsem volt evidens az 1970-es
években. Timothy Snyder Véres dvezet (Park kiadd,
2012) cimi kolosszdlis torténelmi monografidjabdl
tudhagjuk meg példdul a tényt, hogy az amerikai ka-
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tondk soha nem littak haldlgydrar a 11. vildghdbora-
ban. ,A V6ros Hadsereg szabaditotta fel Auschwitzot
csakigy, mint Treblinka, Sobibér, Betzec, Chetmno és
Majdanek teriiletét. Az amerikai és brit er6k nem ju-
tottak el a véres vezetbe [azaz a Lengyelorszdg, a bald
dllamok, Belorusszia, Ukrajna és Oroszorszdg nyuga-
ti hatdrvidékér jeldld tertiletekre — BZA], nem ldcedk
a nagyobb tomeggyilkossdgok helyét; vagyis Snyder
szerint ismereteik szerfolott hidnyosak voltak e téren.
fgy a Holocaust cim(i sorozat a térténelmi megismerés
és nagy felismerés bevezet§jét is jelentette a nagyobb
k&')zénség szdmdra, és persze részben Eurdpa szdmadra is.
Ennek erkolesi hozadéka roppant jelentds, egyszertien
aldbecsiilhetetlen. (Vannak persze szeleburdi talkapd-
sok is a PC téren; ennek szinte komédidba ill§ példd-
ja az Gjabb otlet, miszerint legyen James Bond ezen-
tdl fekete bdrli személy a nagyszer Idris Elba {&sze-
replésével...Es létezik esete a merd jéindulatbdl fel-
1épé, tgyszélvan retrospektiv politikai korrekeségnek
is; nemrég Kolcseynél lebegtették meg a sanda gya-
nut, hogy homoszexudlis volt.)

A misodik pozitiv jelenség a kdrpétlds vagy a jova-
tétel gesztusa. Nem kapunk immdr az epikdtdl nagy-
realizmust, széleskor(l tirsadalomabrdzolast, felejt-
hetetlen plaszticitdssal megformale regényalakokat,
mint Balzacndl, Tolsztojndl? Nem kapunk, sajnos.
Kapunk viszont helyette, mintegy kdrpétldsul az elve-
szett dtfogd realista regényért, olyan sorozatokat, mint
a Breaking Bad, a Maffiézék, a Drét, a Sirhant mii-
vek, vagy a Mad Men, melyek mindezeket megadjik
nekiink, és csak a legelvakultabb kulttrsznob mond-
hatja, hogy alacsony szinvonalon. Harry Potter képes
valamelyest jévdtenni Hoffmann fantasztikus irodal-
madnak elvesztését.

A harmadik elem, hogy a posztmodern kulttripar
mozgodsitja a mult mavészetének alkotdsait, kiszaba-
ditja 8ket a mizeumi tdmegsirbol, és ezzel megsziin-
teti, vagy legaldbbis mddositja a kultira neutralizlé-
ddsdnak Adorno 4ltal kdrhoztatott jelenségét. Furcsa,
hogy Adorno, a minden tGjdonsdgra éles szemmel fel-
figyel§ zenetudds nem vette ezt észre a zenei poszt-
modern megsziiletésekor, azaz mdr az 1950-es évek-
ben, amelynek egyik korszakalkoté pillanatdt jelentet-
te, amikor a nagy kanadai zongorista, Glenn Gould
1955-ben lemezre vette Bach Goldberg-varidcidk ci-
m hatalmas zongoramiivét, melyet addig csoddltak,
de voltaképpen jétszhatatlannak tartotrak és ezére ki
is esett a repertodrbdl, vagyis az Adorno-féle tedria ér-
telmében neutralizdlédott. Az Adorno legkedvesebb
varosiban, Bécsben szarba szokkent a Nikolaus Har-
noncourt dleal vezetett ,,régi zenés”, mds néven ,histo-
rikus” zenei mozgalom pedig az egyes miivek eldadd-
si gyakorlatdnak radikélis dtértelmezése mellett szin-
tén a repertodr hallatlan kib8vitését hozta, melynek
sordn sok szdz, még a zenei archivumokban is a leg-

porosabb polcokon 8rzdtt md, legkivélt opera, [épett
a szinre, és héditott, és hédit mind a mai napig. Az
irodalomban pedig elég Esterhdzy idézetes miivésze-
tére (legkivéle Ortlik-mésolatdra) gondolnunk, hogy
ldssuk, a posztmodern és a vele szovetséges kulttripar
fermentald erdvel hatott a mult miivészetének feltd-
masztdsdra. Vagyis megsziinik, vagy legaldbb csillapul
az Adorno dltal viziondlt 4ddz kiizdelem, amelyben ,,az
egyes mivek legszivesebben kiirtandk egymadst”. Ez is
a kultaripar egyik dlddsa, természetesen annak 8sszes
ellentmonddsdval és problémadjdval egytitt.

Adorno t8bbszér is hangstlyozta, hogy nevezetes
kijelentésében az Auschwitz sz4 csak egy név vagy jel-
kép, és nem betd szerint értendd: ,A mivészet, mid-
ta csak reflekedlc formdban létezhet, kénytelen magd-
t6l lemondani a dertsségrél. Mindenekel6tt az kész-
teti erre, ami a kozelmultban toreént. Az a tétel, hogy
Auschwitz utdn nem lehet verset irni, nem kozvetle-
niil, nem is sz4 szerint értendd; egy dolog viszont bi-
zonyos: mivel Auschwitz lehetséges volt, és elére nem
ldthaté ideig lehetséges marad, dertis miivészet ezutdn
mdr nem képzelhetd el. Objektive az ilyen mivészet
cinizmussi ziillik, akkor is, ha az emberi megértés jo-
sdgdval takarézik.”

Léttuk, hogy a kultdripar, amikor erdteljesen ma-
gahoz ragadja a holokauszt témdjdt és zsdnert csindl
beldle — ha nem is zillik cinikussd és voltaképpen
meglehetdsen jé szdndékkal cselekszik, rdaddsul a ne-
velés és az ismeretterjesztés terén példamutatd dere-
kassdggal dolgozik — annyi negativ hatdst minden-
esetre elér, hogy a gices kdzelébe rdnt minden ilyes-
fajta miivészetet. (Es természetesen megteremti a ve-
le szdvetséges gicesérrelmiségi alakjdc is, de ezt a fo-
16ttébb ellenszenves karaktert majd mds alkalommal
prébédlom jellemezni.) Es ha igazak Timothy Snyder
megdllapitdsai, akkor erés a gyand, hogy maga a ho-
lokauszt mint zsdner egy torténelmi tévedés eredmé-
nye csupdn, hiszen az Endlosung terén nem koncent-
rdci6s tdborok jelentették a gyilkossdg f8 szintereit:
LA németek uralma alatt a koncentriciés taborok és
a haldlgydrak mds-mds elv szerint m{ikdtek. Egy do-
log volt a bergen-belseni koncentrdciés tdborba szé-
16 itélet; s egészen mds, ha valakit a belzeci haldlgyar-
ba transzportdltak. Az els6 éhséget és munkdt jelen-
tett, de esélyt is az életben maraddsra, a médsodik azon-
nali és biztos fulladdsos hallt. Ironikus médon ez az
oka annak, hogy az emberek Bergen-Belsenre emlé-
keznek, Belzecet pedig elfelejtik.” Es aztdn a letaglé-
z6 erejl megéllapitds: ,A holokausztban meggyilkolt
zsidék tilnyomé tobbsége soha nem létott koncent-
rdcids tdbort.” A torténelmi tévedés vagy hamis képzet
szinte mdr a rémtettekkel torténd taldlkozds elsd pil-
lanatban megalapozza a giccses dbrézolds lehet8ségér:
»Az a képzet, miszerint a német koncentriciés tdborok
jelenteteék a nemzetiszocializmus gaztetteinek mély-



pontjdt, merd illizid: sorét délibdb egy ismeretlen si-
vatag f6lott. 1945 elsé hénapjaiban, amikor a német
allam 6sszeomlott, az SS koncentraciés tiboraiban &r-
zott, nagyrészt nem zsid6 foglyok nagy szémban hal-
tak meg. A kiéhezett németorszdgi dldozatokat a bri-
tek és az amerikaiak filmen is megorokitették. E ké-
pek ldttdn a nyugat-eurdpaiak és az amerikaiak téves
kovetkeztetéseke vontak le a német rendszerrdl”, hi-
szen Snyder bdmulatosan dokumentdlt kutatdsi sze-
rint a gyilkossdgok zomét mdshol kovették el, marok-
nyi taléldvel. A tdborokban a gydztesek 4ltal forgatott,
a legkevésbé sem muvészi célzattal késziilt dokumen-
tumfilmek eszerint csirdjdban mdr tartalmazzdk a ké-
s6bbi zsdnerfilmek alapjait.

Ugyanakkor Auschwitz kiilon eset Snyder kutatd-
si szerint, hiszen: ,egy ipari tdborkomplexum és egy
megsemmisitd intézmény szokatlan kombindcidja
volt. Egyszerre vélt mind a koncentralds, mind a meg-
semmisités szimbolumdvd, és ez egyfajta fogalmi za-
varhoz vezet. A tdborban el8szér lengyeleket, aztdn
szovjet hadifoglyokat, végiil zsidokat és romdakar tar-
tottak. Amikor a létesitmény kiegésziilt a haldlgydrral,
az érkezd zsidok kozil egyeseket munkdra szelekedl-
tak, a kimeriiltségig dolgoztattdk, majd elgdzositottdk
Sket. Ezért elsésorban Auschwitz szolgdlhat példa gya-
ndnt a Hannah Arendt alkotta képhez, a haldllal vég-
z6d8 fokozatos elidegenedéshez. Ez az dbrdzolds dssz-
hangban van a tlél8k — Tadeusz Borowski, Primo Le-
vi vagy Elie Wiesel — megalkotta Auschwitz-irodalom-
mal: 4m a képsor a kivételt illusztrdlja. Nem ragadja
meg a holokauszt szokdsos menetét, még Auschwitz
vonatkozasiban sem.” Hiszen: ,mire Auschwitz lett
a legf8bb haldlgydr, addigra a németek megszdllta te-
riileteken a legtobb szovjet és lengyel zsid6t mdr meg-
gyilkoltdk. Auschwitz a halalfigdnak csak a zdrécéee-
le.” Mindez, és az egész kdnyv, igen erds érveket sora-
koztat fel ennek igazoldsdra, ugyanakkor a toreénet-
tudomdny dltal mégsem sikeriilhet Auschwitz trén-
fosztdsa. Auschwitz immdr olyan mélyen bedgyazott,
oly sok oldalrél megtémogatott szerepet visz jelenko-
ri kultdrdnkba, hogy elsd helyezése megingathatatlan
az emberi borzalmak térképén. Mindamellett e trén-
fosztdsnak a kultira vagy a miivészet szempontjabdl
voltaképpen nem is lenne semmiféle értelme. Ausch-
witz, dsszevetve a Snyder 4ltal felsorolt haldlgydrakkal,
ersen emberi jelenségnek tlinik. Egy haldlgydr toké-
letesen személytelen, Auschwitz személyes, mar csu-
pdn a szdmos tdléld miatt is. Auschwitz dldozataival és
tilél8ivel konnyebb azonosulni, mint Majdanek vagy
Babij Jar arctalan tdmegeivel. Es a kultdripar létkérdé-
se, hogy identifikdcids szerepeket kindljon.

Snyder is beszél az dldozatokkal valé azonosulds-
r6l, melyet természetesen tokéletesen érthetdnek tart,
ugyanakkor torténészként és erkolesi lényként ezt az
identifikdciét nem érzékeli foltétlentil problémamen-

tesnek. ,Kézenfekvd az elkdvetdben olyan személyt
ldtni, aki helyteleniil gondolkodik, és emiatt mds,
mint mi. Megnyugtatd, ha nem vesziink tudomadst
azokrél a gazdasdgi problémdkrdl és politikai bonyo-
dalmakrél, amelyek a téreénelmi elkdvetdk és tetteik
késébbi szemléldi esetében azonosak lehetnek. Sok-
kal csdbitébb, legaldbbis a mai Nyugaton, az dldoza-
tokkal azonosulni, mint megérteni a térténelmi kon-
textust, amelyen a véres 6vezetben az dldozatok osz-
toztak az elkdvetdkkel és a passziv szemtantkkal. Az
dldozattal valé azonosulds az elkovetétdl valéd radikd-
lis elhatdrolédést fejezi ki. Es korintsem egyértelmd,
hogy az dldozatokkal valé efféle azonosulds gazdagit-
ja-e a tuddsunkat, mint ahogy az sem vildgos, vajon
etikus gesztus-c a gyilkostdl valé efféle elhatdrolddds.
Nem magdtdl értetédd, hogy erkolesossé vdlik az, aki
a toreénelmet moralitdssd csupaszitja. (...) Az dldoza-
tok emberek voltak; ha igazdn azonosulni szeretnénk
veliik, inkdbb az életiiket kellene megértentink, mint
a haldlukat. Politikai akcidkat vagy eszmei azonosu-
ldst igen konny(i az dldozatok haldldval szentesiteni.
Kevésbé tetszetds, de erkolesileg fontosabb megérte-
ni az elkévetdk tetteit. Elvégre erkdlesi szempontbol
soha nem az a veszély, hogy mi is dldozatok lehetiink,
hanem az, hogy elkovet8kké vagy passziv szemlél6kké
valunk.” (Tudom4som szerint az utébbi erkdlcsi konf-
likeus dbrézoldsit eddig egyediil Jonathan Litcell kisé-
relte meg a fdakaratiiak cim( regényében.)

Mindezek utdn taldn lehetséges ilyesfajta valasz
Adorno roppantul megalapozott és a maga vildgké-
pe szerint mdr-mdr kotelez8en feltett, dngyotrd kér-
désére: igen, lehetséges Auschwitz utdn verset irni, le-
hetséges még a mivészet e tudds fényében is, noha ez
a mivészet/kultdra taldn radikdlisan mds lesz, mint
az Auschwitz elétti. De ldtva a zsiddk szisztematikus
meggyilkoldsdnak torténetét zsdnerré viltoztatd, az
élet teljességét urald, a mindent magdhoz hasonito,
a maga képére formalé posztmodern kultdripar to-
tdlis uralmdt, nem lehetetlen, hogy Adorno kérdése
kissé szarkasztikus dthangszerelésre szorul. Mégpedig
igy: lehetséges-e Hollywood utdn, Hollywood kézben
verset {rni? Az esszé harmadik részében ennek megbe-
szélésére teszek kisérletet.
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Ban Zoltan Andras (1954): irodalmar. Csont Andras
néven zenei irdsokat is publikdl. Kordbban a Beszélé és

a Magyar Narancs szerkesztéje. Legutolsd kotete: Keserd,
Bookart, 2014.
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