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Forditsuk meg az 6rém és a fdjdalom fogalmait e shakespeare-i sorokban:
All this world well knows yet non knows well,
To shun the heaven that leads men to this hell.

[me:
Mindezt tudjuk; de keriilni ki tudja
A poklot, mely e menny utja!

arlo visszatért a vidéki hdzba. A fesziiltség — amit annyira vért, mikor épp keriil-

te — teljesen Osszetdrte és megfélemlitette, szivét szorongds markolta, s ezzel egy-

idejileg boldogan tdgultak a kamrik meg pitvarok, csak gy dagadtak a frissen
megtapasztalt rengeteg Gjdonsdg feletti haldtdl. Lila este tette iszonyatossd az xxx teret,
ahol leszallt a tévolsdgi buszrol (abban az id6ben még dtlagos anyagi kortilmények kozott
élt, egy volt a hétkdznapi emberek sordban). Fecskék cikdztak a magasban, az emberek ha-
zafelé tartottak, hdtat forditva a fénynek, ami 4llhatatosan {zott tovabb, fehérre festve
a padlizsdnszin eget. Carlo, akdr egy alvajdré, magdban horégve-motyogva, de kifelé szenv-
telen arcot és jardst erSltetve magdra, gyalog tette meg az utat az atyai villdig. Amikor meg-
érkezett, az éjszaka még mindig sarki fény-fehérben uszott, a padlizsdn inidgékékre vél-
tott, akdr a Harmadik Eg vakité sugarai elé feszitett vészon. A kert virdgai 6sszegytjtoteék
a fényt, ami a félhomdlyban szinte bdntdan élesnek hatott. Carlo abban bizott, hogy rog-
ton taldlkozik hdrom higdval, vagy legaldbb az egyikdjiikkel. A hdzban viszont természet-
ellenes csond honolt. El8jott a cselédldny, szemeiben nyoma sem volt az ifitrral térténtek
emlékének, azt mondta, hogy Natalia, Chiara és Emilia a nagyanyjukndl vannak. A nagyi
héza egészen kozel van (egy tanya volt, ahol évek 6ta visszavonultan élt). Carlo, akiben
vérz sebként sajgott, hogy tdvol keriilt azoktdl a helyektdl, ahol a szex ,,a poklon keresz-
till vezet a menyorszdgba”, s tdntorgott a levegdt betdltd fény szomorasdgatdl, a megval-
tds egyetlen lehetdségébe kapaszkodott: Chiardval (vagy Natalidval, vagy Emilidval) ten-
ni azt, amit a parkban és az dllomdson tett a ldnyokkal. Azonnal meg kellett tennie. El-
hagyta a villdt, elindult a nagyanyja hdzdhoz vezetd — két oldalt nytldnk nydrfik szegé-
lyezte — foldtton. A hegyfal mégiil vibrald fény édltal megyvildgitott felhStlen este félhoma-
lydban taldlta magdt. A levegd elviselhetetlen meleget ontott magabdl; az tt flivel bendtt
szegélyén sétdlni olyan volt, mintha imént kialudt, dm a kdrnyezetet még dthevit mdg-
lydk mellett haladna el. Hirtelen a boldogsdg érzése ontdtte el. Amint értelmet, céle taldlt,



az este is dtvaltozott; egy pillanattal kordbban a lemonddsnak, a tisztasdgnak és a a sziv 4l-
tal haldlos blinként érzékelt hazastdrsi kotelességeknek szentelt régesrégi élet tedtruma volt,
most egy egy olyan drdma szinhdzdv4 valtozott, ami szemberohdgott minden szemérmet

és realitdst, s a szivet vak 6rommel teli dobogdssal ajdndékozza meg, olyan gényoriséggel,
amiért meghalni is érdemes. Noha nem sietett, eléntotte a veriték. Lenyligozve szemlélte

az estét, ahogy természetellenesen felragyogtak a csillagok, ahogy a tdvolban kutydk uga-
tdsa kelt; mindez frenetikus hatdssal volt rd, pont azért, mert alig volt érzékelhetd. Alig-
hogy megpillantotta a hdzat, a szinte zdrt udvarként haté kert kapuja kinyilt, és felttint

a biciklit maga mellett tolé hdrom ldnytestvér, mogdetitk nagyanyjuk, s Viola, aki az id6s

asszony kezét fogta. A ndk (akik nem vették észre a nyarfik drnyékdban kozeled§ Carlét)

viddman bucstzkodtak, szavaikat nem lehetett kivenni, igy titokzatosnak hatottak — nem

lehetett eldénteni, hogy tinnepélyesek-e vagy fdjdalmasak, akdr a kutydk ugatdsa a tévol-
ban —, majd elvaltak egymdstdl. A ldnyok kerékpdrjaikra szdlltak, kissé billegve, inogva in-
dultak ttnak, kacardszva kozeledtek, eldttitk a limpdk imbolygé fénye, gyerekes viddm-
sdgukban egyre a csengbket nyomogattdk. Litva, hogy kozelednek, Carlo az Gtszéli drok-
ba vetette magit, egy sima és illatos nydrfatérzs mogé. Ahogy ott hevert, orra egy araszra

a talajtdl, megesapta a fold dthaté szaga — mint kozvetleniil esd utdn. Pedig az drok telje-
sen szdraz volt. A hdrom ldny széles jokedvvel tekert el mellette, hamar eltlintek a sotét-
ben, hogy aztdn fel-felbukkanjanak, amikor épp két nydrfa karcsti drnyéka kozt haladtak
el. Biciklilimpdik gydnge vildgossiga beleveszett abba a kiilonds fénybe, ami napnyugta-
ol az éjszaka mélyéig ért. A nagymama és a kisldny a kapuban dlltak, tekintetiikkel ko-
vették a tévolodd vendégeket. Eliddztek még egy kicsit, némdn élltak a sététben. Aztdn

egymds kozt ismét csak érthetetlen szavakat vdltva, visszainduktak a hdzba. A kertben egy
kutya ugatni kezdett, szép kis larmdt csapott. Carlo tovdbbra is az drokban rejtdzott. Ad-
dig kellett ott maradnia, mig a ldnyok el nem érik az allé végét, rd nem fordulnak az asz-
faltozott ttra, s vissza nem térnek a villdba. Csak igy mondhatja Carlo a nagyanyjdnak,
hogy nem ldtta 8ket, a ldnyoknak pedig, hogy azon az estén egydltaldn nem jért a nagyi

hdziban. Feléledt az idegszaggaté fesziiltség, az drtatlan, elére nem ldthaté események
végeérhetetetlen kiizdelme a percekkel. Kimérni az iddt, ami alatt a ldnyok nagy valdszi-
niséggel hazaérhetnek — sz6 szerint lehetetlen volt Carlo szdmdra. A goresbe rdntd szo-
rongds akaddlyozta ebben, ami minden pillanatot az 6rokkévaldsdgig tdgitott. Am még-
sem tévedhetett. Az illatos fiivel stirtin bendtt, alig tobb mint két arasznyi mély, szdraz

drokban heverve gépiesen kigombolta nadrdgjdt, s hogy kicselezze az id6t — izgatottsdgtodl

tulftitve —, megmarkolta a farkdt, és elkezdte kiverni magdnak, mint (ahogy azt mdr mond-
tam) mindig, amikor egyediil volt és senki nem lathatta 6. Am schogysem akarddzott fel-
dllni, a szorongds tul erds volt, fojtogatta. Gondolatait teljesen kitdltotte a hazafelé igyek-
v6 hdrom ledny. Izgatottsdgdban arra sem tudott koncentrdlni, hogy elképzelje, mi min-
dent fog tenni, ha valéjidban megtorténik végre, amire épp késziil. Mivel magyardznd vi-
ratlan felbukkandsdt? Nem taldlt indokot. De lehet, hogy nem is kellett volna. Az elmé-
jét teljesen eluralé zaklatottsigban mégis mindenképp sziiksége volt r4, és rettegett attdl,
hogy nem fog tudni semmit kidtleni. Megprobélt a maszturbdldsra koncentrdlni, hogy ez

adjon megnyugvist, elétérbe helyezve az egyediili dolgot, ami értelmet adhatott egyrészt
magdnak a lenyligozden és csoddltatosan igéretes estének, mdsrészt az egész életnek, elére

vetitve a boldogsdgot, aminek minden aldrendel8dott ebbena a viligban. De nem ment:
a farka puha maradg, alig-alig duzzadt, viszont teljesen kivorosodote a hast gyderd kezé-
t6l. Még nem jott el a megfeleld pillanat, de Carlo visszagombolkézott és feltdpdszkodott.
Remegd ldbbal, kodos tekintettel botorkdlt nagyanyja drtatlan kapujdhoz, és becsongetett.
Bent rogton hangok keltek, fényesen visszhangoztak a forré leveg8ben, és rogton el is hal-
tak a szobdk mélyén. Nemsokdra kitdrult a kapu, a szolgdldt, aki kinyitotta, Carlo tdlzé

lelkesedéssel és a blindsséget leplezd nyugalommal koszontotte; az 6reg — meglepddését
rosszul kend8zote kozombosségbe rejtve — mér fordult is vissza a hdzba. Minden ablak tdr-
va-nyitva volt, voros és mélabdsan tinnepélyes fény vetiilt a titkorként csillogé udvarra,
a gondosan dpolt virdgokkal teli cserepekre, a fehér fabol késziile nehéz aszealokra és szé-
kekre, a bérbevonatt nyugdgyakra. A szintén nyitva 4llé bejdrati ajté mellett, a terrakot-
ta padléra vettld tinnepélyesen vords fényben, egy kis sdmlin Viola ile. Egy festett
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fadodobozt tartott a kezében. Egy tdrsasjdcék volt. Csondben iildogéle, hdtdt a még min-
dig kemenceforré hdzfalnak vetette. A nagymama megjelent az ajtéban — Sreges fehér ru-
hdban. Az 6reg szolgdval ellentétben egyaltalin nem ment neki nehezen a meglep8dés lep-
lezése. Carlo kozben kidtlotte a lehetd legtermészetesebbnek haté magyarazatot, azt, hogy
csak be akart koszonni, mert ldeni akarta, most jott Rémdbol, de nemsokdra indulnia is
kell vissza. Nagyanyja csoddlkozdsa rogvest elillant, s8¢, invitdlta a fitit, maradjon vacso-
rdra. Pont ez szerepelt Carlo tervében, rogvest elontdtte a dics6séges elégedettség. Békes-
ség uralta el. Az asszony visszament a hdzba, hogy az étkezést elékészitse, Carlo pedig vi-
rakozds kozben végigddlt az egyik nyugdgyon, Violdval szemkoze, aki kozben 4tiile a kii-
szob elétti lépesére. Ahogy ott fekiidt, Carlo le sem tudta venni a szemét a csillagokrol.
Teljesen betoltoték az ég dreg kert feletti szeletée, a képet szabdlyos élek és vén cserepek
keretezték. Most mdr valéban ¢jszaka volt, eltint a fény, dtadta helyét a természetellenes
sotétnek. Tobb kilométernyi tdvolsdgban nem volt kozvildgitds, a hold pedig még nem
kelt fel. Maradtak a csillagok. Az ifjusdg csoddlatos csillagai, amiket aztdn késébb soha egy
pillantdsra sem méltat az ember, mikozben tovdbb ragyognak, szemesés, zaklatott fényt
drasztva, és mégis fenséges nyugalommal. Soha nem sz(ind remegésiik, akdr egy nyelv.
E nyelvhez, kozelrdl és végtleniil tdvolrdl felhangzo, tiicsok-koncert csatlakozott. Mintha
ugyanazt a soha véget nem ér8 dallamsort kivdnta volna ismételni mindkettd; tdl egysze-
ri lett volna, ha az jut az ember eszébe réla, hogy e dallam a szomorasigrol és a halalrdl
beszél, holott sokkal tobbrdl szélt: tiszta tudds volt, rendkiviili jelentést, de konkrét tdrgy
nélkiili gondolat. Carlo nem problémadzott rajta, egyszertien csak boldoggd tette, hogy te-
kintete pdr pillanatig elid8zhet a folotte fesziil§ firmamentum nehéz szévedékén. Semmi
nem érdekelte, minden csak korités volt, fenséges korités. Ami igazdbdl érdekelte, nem
mids volt, mint Viola. Nem l4tta j6l, a liny 6t nézi-e vagy sem. Mindenesetre lassan-las-
san 6le felé araszolt a keze, mikor odaért, meg is dllapodott pontosan azon a helyen, ami
egy kisldny szdmdra szégyenletes és titokzatos volt. Am pont akkor, amikor a vacsora mdr
nagyjabdl elkésziilhetett, a kapun kiviilrdl biciklicsengd hangja csendiilt, és egy férfihang
hasitott a sététbe, Violdt hivta. A szolga mdr ment is, hogy beengedje az érkezét, mintha
a napi rutin része lett volna; egy piszkafa sovany ember tlnt fel kerékpdrja nyergében,
olyan ruhdban, amilyet a parasztok hordanak (nadrdg és ing, a foldmavesek esti viselete,
miutdn, a munka végeztével, az udvari vdlyuban megmosdottak). Viola rogton felpattant,
és odafutott hozzd. A fehér ruhds oregasszony feltlint az ajtéban, és korholdn a kisldny
utdn kidleote: «Mdr el se koszoniink?» Téjszoldsban beszélt, pont dgy, ahogy Viola, aki épp
csak hétrafordulva hadarta: «J6 estét, Emilia asszony !», és ahogy az apa is, aki hozzdtette:
«Bocsdsson meg, asszonyom! J6 estét, viszontldtdsra ». «J6 estét, Vito!» zdrta le a rovid be-
szélgetést az asszony, majd kissé megbdntottan visszament a hdzba. Carlo magdra maradt
a nyugdgyon. Hosszli vacsora vdrt rd, az asztalndl pedig csak 6 és a nagyanyja.

agyanyjdnak j6féle hdzi barolo bora volt. Mindketten addig ittak, mig teljesen le

nem részegedtek. Az asszony ezt valdszintileg rendszeresen csindlta. Egyébként,

ha igazdn finom baroléra taldl az ember, nehéz is ellendllni. A végén elSkeriilt
egy liveg xxx is, egy teljesen ismeretlen fajta, ami, noha nem tartozott a legkiemelkedbb
évjdratok kozé, és nem is volt kiilondsebben értékes, mégis legaldbb ,harminc-, negyven-
ezer lira lett volna palackja”. Ez viszont Carlo nagyanyjdnak birtokdn, egyetlen dtilén ter-
mett, a név is csak a csalddban és a sz816t megmiiveld pdr paraszt otthondban volt ismert
(plusz a par kivételezett torindi bardt szlik korében). Semmi kiilonleges nem volt benne,
de isteni finomnak tlint, mert tokéletesen tiszta volt, és mert a mindsége a t6ke Sregedé-
sével lett mind patindnsabb, mégpedig gy, hogy az évszdzadok sordn sikeriilt megériznie



flatalos frissességét, s egy egész torténelmi korszak alate gyakorlatilag ‘4rtatlan’ maradt. Sze-
rény, dm kifinomult vonzerejét az adta, hogy nem volt sem szdraz, sem pedig édes, mintha
abbdl az id6bdl szdrmazna, amikor e kiilonbségtétel még nem létezett; maga volt az ab-
szoldt bor, s még csak nem is til erds, pont, ahogy a régiek szerették. Az asszony részeg-
sége kiilonos dolgokban nyilvdnult meg. Ha Carlo benyomdsait akarndnk el8legezni, azt
mondhatndnk, hogy a részegségben az enigmatikus (Iévén mar megitélhetetlen) malt fed-
te fel magdt. Egyrésze el6bujt a faragatlan paraszt, egy béreseihez hasonlé tahé foldbirto-
kos, akibél hidnyzik a minimalis érdeklédés is a realitds irdnt, hisz a tdrsadalmi privilégiu-
mok miatt a valésdg és 8 két kiilonb6z8 oldalon dllnak. Lehet, hogy régebben kurva vol;
afféle ‘kokott’, akihez hasonlékat — a mult szdzadi szokdsokat kovetve — a huszadik szdzad
elejének foldbirtokosai a vdrosban szedtek 8ssze, csinos botordnyok kézepette, hogy aztdn
szépen lassan integréljdk ket a csaldd szévetébe (dltaldban remek intézének bizonyultak,
és mélységesen konzervativak voltak). Meglehet, a részegség a szdrmazdsdc trta fel. Szét-
tért labakkal iilt a bérkanapén, kezében egy pohdr xxx borral, s miutdn falusi bugris méd-
jéra remekiil elcsevegett a semmirdl (ahogy az 6tven évvel kordbban is megeshetett volna,
amikor az épp végetérd korszak még javiban tartott, az immadr legfeljebb idézetként mi-
kodé, haszndlhatatlan normdival), minden dtmenet nélkiil Shakespeare szonettjeirdl kez-
dett értekezni. Egyetlen téma volt, amihez folyamatosan vissza-visszatért részegsége ho-
malyos vildgdban: a kertek kérdése. Nem tudott elszakadni t6le, csiing6tt rajta, akdr a légy
a pékhdlén. Ha tett egy megéllapitist, egy pillanatig Carléra bambult, merén, vélaszra vdr-
va, ajkai idegesen rebegtek, szemei reménytelen koldus mosolyba meriiltek, aztdn — meg
se varva, hogy beszélgetStdrsa, akihez az imént még nagy vehemencidval fordult kérdésé-
vel (de akitdl persze az égvildgon semmit nem vdrt), végiil reagiljon — megint csak a ker-
tek problematikdjinak képzeletbeli faldhoz kanyarodott vissza, hogy leszegett fejjel Gjra
és Gjra nekirohanjon. Tokéletesen beszélt angolul. Akkor most a ‘virdg” a 94. szonettben
egy ifji bardt volt vagy sem? Vagy nem lehet, hogy az egész egy része volna inkdbb, te-
hdt nem is virdg, hanem a kert maga? S vajon a liliom, amelyrél kicsit kés6bb ir, a ‘bizl8
liliom’ vajon ugyanaz a virdg-e, amelyrdl fentebb sz6 van? Hallett Smith azzal a megfej-
téssel 4lle eld, hogy az utolsé sor lilioma voltaképpen (az ennedik) utalds a Hegyi beszéd-
re... De nem, nem... az utolsé sor egészen biztosan a /1. Edvdrdbil keriil ide, s a ma-
guk természetes dllapotdban, szerényen az abszolitumot magukban hordd liliomok egy-
dltalin nem jelenthetik a jové irdnti kozonyt, a konnyelmiséget; nem lehet nem szdémol-
ni az el6z8 sorokban felbukkané ‘husbandry’ negativ konnotdcidjival. Egyébként meg az
Evangélium mezei liliomokrdl beszél, itt viszont egyértelmtien kers liliomokrdl van szé.
Marpedig Shakespeare tokéletesen tisztdban volt a kiilonbséggel, amint az az 54. szonett-
bdl vildgosan kideriil, ahol szembe éllitja a gyeplirézsit, mds néven vadrézsit vagy csipke-
rézsdt a kerti rézsdval. A kert rézsdi vagy liliomai (a virdgok) finomak és védtelenek, dvni
kell 8ket a gyomoktdl, amik elhervasztjik, megélik, e/biizdsitik azokat! Akdr a gydnge, ki-
semmizett II. Richdrd, akit a ‘lehullott lomb védelmében kikelt gyom’ vdgott tonkre, le-
het8vé téve — a rézsék (!) hdbortja idején — hogy a Rézsa-kirdlyt ,Bolingbroke Vadrézsa-
jara” cseréliék. A II. Richdrd két kertésze pontosan megmutatja, hogy kert alatt az Allam
értendd (ezt kell demonstrdlnia?): , Tengertdl olelt Kertiink, az Orszdg, gyommal van tele,
legszebb Virdgait megfojtotta mér”. fgy mondja, hogy egészen pontosak legyiink, a ker-
tész szolgdja. A szolgdld szolgdléja! Ezen Kert-képzetben — amit annyira kedvelnek a szol-
gak — két Kert-archetipus fonddik ossze (amint azt Peter Ure megjegyzi a . Richdrd sz6-
vegkiaddsihoz irott kommentdrjéban), az Edenkert és Arkddia. Am az idedlis kertek szé-
pen lassan az utépia vildgiba szdmiizetnek, elhagyjak a Kert-Allamot az elhagyatdstdl fe-
nyegetve. Feldulja az Gj puritdn-kereskedd civilizdcid, s ezt Shakespearenek is tudomdsul
kell vennie. Erzsébet kirdlynd haldoklik...

Egyéltalin nem volt elvirhat6, hogy az asszonynak legyenek kapcsolatai az arisztokré-
cidval. A Vallettik gazdagok voltak, ez igaz, de hogy elsirassik Erzsébetet, mintha valaha
is egy jachton mulattak volna kozos bardtaik tdrsasdgdban! Bugris és filolgiai bolcsésztu-
ddssal felvértezett tudds, (régi vagdst, igazi filosz) mivolta mellett a nagyiban egy harma-
dik személy is lakott: a kispolgdr, egy jovidlis Bovary. Ez utébbi volt Carlo tervének leg-
f8bb kerékkotdje. Szerencsére neki maganak is sikeriile teljesen lerészegednie. Mindenen
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viccel8ddte, harsinyan nevetett, mintha a dolognak semmilyen tragikus vetiilete nem lett
volna — akdr Ludmilla Szdsdval. A bortél felheviilt, bére teljesen kipirosodott, nem melles-
leg még egydltaldn nem volt koros. Carlo poénkodott is a piron. S8¢, direke hizni kezdte,
mikézben az asszony ujra belemeriilt az Allam-Kert témdjéba, egyre mdsra siitotte el a po-
énokat, hogy milyen friss, feszes a bdre a karja alatt meg a derekdn. Mindenképpen l4t-
ni akarta a kitakart ldbait, az asszony felhtizta a pongyoldt egészen a combokig, s kozben
kacagott. Ekkor vette észre, romteli meglepédéssel, hogy kozben sikeresen fel is izgult.
Azt akarta, hogy ezt a nagyanyja is nyugtézza, hogy sajat szemével ldthassa. O is kitakarta
hdt magit, kigombolkézott, kozben mind hangosabban, mind dévajabbul nevetett, meg-
ragadta az asszony kezét, s gyerekmdd, vadul dgaskodé himtagjdra szoritotta. Nagyanyja
gyonge és csontos, de készséges keze le-fol jart, 4dm nem volt képes eljuttatni az orgazmu-
sig, igyhdt inkdbb lefejtette, combjdra helyezte, és gyorsan befejezte magénak, az asszony-
ra ¢jakuldlt, Osszepecsételve az Sreges fehér ruhd. EEE
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