
8

Eurüdiké fázik
Betakargatva, mint egy múmia :
egyre csak fázott, mióta visszajött.
Hiába próbált hozzáférni Orpheusz :
a bőr helyén ruhák, paplanok, takarók,
az ajkak összezárva, összeszorítva a végtagok.
Csak az agyban villantak föl újra
heves ölelkezések régi képei :
nyüzsgő foszlányok, nyirkos halak,
átúszva lassan a túl nagy lyukú háló szemein.

P O l g á r  a n i K ó

Szerelem
Mire Orpheusz megjött, Eurüdiké egészen felhevült.
Nem tudta kiverni fejéből a fenék hajlatát,
a diszkréten alágyűrt takarót,
s a bőrt, mit munkába menet sietve megsimított.
Nem múlt el napokig a lüktető bizsergés.
Hazatérve Orpheusz olyan volt,
mint egy kiszáradt, poros hajóroncs :
Eurüdiké megsikálta, módszeresen,
tetőtől talpig, aztán becsavarta egy törülközőbe.
Aznap külön aludtak : Orpheusz lent a matracon,
Eurüdiké a magas, baldachinos ágyon,
egészen egyedül.
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Polgár Anikó (1975, Vágsellye) : költő, műfordító, irodalomtör-
ténész, Dunaszerdahelyen él. A pozsonyi Comenius Egyetem 
magyar-latin-ógörög szakán végzett. Jelenleg a Comenius 
Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének docense. 

Szeretkezés 
Orpheusszal
A hálószoba kulcsa elveszett,
el kell torlaszolniuk az ajtót,
nehogy benyissanak a gyerekek.
Először elhúzódnak egymás mellől, álmosan.
Aztán egyikük keze megindul,
keresgél a takaró alatt,
s mindkét test megrezzen, mint a hárfa,
mielőtt mohón egymásnak esnek.
Tépik egymást, még most is, húsz év után.
Orpheusz nem zenélhet rutinosan,
holott a zsigereiben vannak a dallamok,
pontosan tudja, mikor mit fogjon le a hangszeren :
de úgy sodorja őt a hév, mint a földből kilépő fákat,
mint az engedelmes, meghunyászkodó vadállatot.
Ő bármihez ér, az hangszerré válik nyomban,
s nem tudja nem érinteni saját magát.
Eurüdiké szereti váltogatni a pózokat,
megforgatni a hangszereket.
Közben a gyerekszoba ajtaja nyikordul :
gyorsítani kell a tempót és elfojtani a hangokat.
A vivacissimo, a tutta la forza
hogy lehet egyszerre sotto voce is ?


