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Bagatell

IX

Tizedik évadja, amely annyi meglepetéssel várta, remekül indult. Tulajdonképpen már az első 
napoktól kezdve a Boden-tó környékén tekergett, itt ugyanis legalább egy tucat városa volt. 
Nyugodtan élhette hát fürdőzős időszakát, ami korántsem jelentette azt, hogy naponta leg-
alább öt-hat órát ne dolgozott volna, hisz a magára kirótt penzumot a vasárnapok kivételé-
vel mindig szigorúan betartotta.

Egy verőfényes hétfői napon épp Radolfzell városában tevékenykedett. Történetesen egy 
díszmadarakkal kereskedő úr boltjánál, mivel előzőleg úgy döntött, hogy szükség esetén in-
kább versenyre kel egy-egy trillázó pinttyel, fütyörésző paradicsommadárral, semmint lemond-
jon a teljes épségben megmaradt gótikus épületről, melyhez ezen a délelőttön úgy ragaszko-
dott, mint valami architektonikus ihletforráshoz.

Dél körül elcsendesedett az utca, és a madaras is bezárta üzletét. Mégsem adta fel. Szeret-
te a reménytelen ügyeket. Bármily keserves tapasztalatok fűzték is ezekhez, utólag soha nem 
bánta meg őket. A Couperin-menüett alatt éppen ezen révedezett, amikor egy biciklista tűnt 
fel az utcán. Alacsony, borostás arcú férfi fékezett le előtte, hogy aztán leszálljon kerékpárjá-
ról, s karját a nyeregre támasztva hallgatni kezdje őt. Rögtön Henryre gondolt. Maga előtt 
látta, ahogy New York utcáin karikázik, miközben lendületes ecsetvonásokkal teremti újra az 
arcokat, a fákat, az emlékeket. Hirtelen érteni vélt valamit Henry elgondolásaiból. Hisz való-
ban, miféle lehetőségekkel kecsegtet egy olyan állapot, amely már-már a totalitás közelébe ér. 
Mert mi másról is lenne szó ! ? Végtére is a művész a pedálozás közben úgy viszi fel a vászon-
ra az elképzeléseit, hogy eközben szüntelenül résen van, azaz nemcsak az alakuló mű köti le 
a figyelmét, hanem az is, hogy lehetőleg ne kerüljön a járművek alá. Már csak azért se, mert 
a sárhányótól a művész feje búbjáig érő komplex műalkotáson egy elkülönített mű is szállít-
tatik, amin a Pedálozó majd iksz dollárért túlad.

Amint befejezte a menüettet, a biciklista megszólította. A férfi a zeneszerző neve felől ér-
deklődött, ám ő tudta, ez csupán a szokásos trükk. Így is volt. A biciklis ember azon nyom-
ban rátért egyik provence-i utazására, hogy aztán perceken belül kijelentse, ők ketten sorstár-
sak lennének. „Na nem úgy, hogy én is muzsikus lennék”, mondta, hanem úgy, hogy kincs-
kereső. Többé-kevésbé értette a célzást, úgyhogy azt hitte, az ismerkedésnek ezzel vége. Csak-
hogy tartogatott még a számára valamit, éspedig nem mást, mint magát a biciklit. A férfi 
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ugyanis a kurta szóváltást követően felajánlotta neki Opel márkájú kétkerekűjét, amelyet kü-
lönben még akkoriban gyártottak, amikor Adam mester a rüsselsheimi üzemben kizárólag bi-
ciklikben és varrógépekben gondolkodott. Nevetve rázta a fejét, de Andreas hajthatatlan ma-
radt, mert mint mondta, a muzsikát ő csak így képes szolgálni. Nem volt mit tenni, elfogadta.

Az ajándékozás technikai részét már a birtokon bonyolították le, ahová együtt autóztak, a bi-
ciklinek ugyanis sikerült helyet találni a Fehér Hajóban. Andreas a város szélén, egy maga épí-
tette faházban élt. Építési engedélye persze nem volt, ezért a házikót kétévenként lebontatták 
vele, amit azonban ő újra és újra visszaeszkábált, mert Andreas a rendeletekkel ugyanúgy nem 
törődött, mint a veszélyekkel. Jó tíz évvel kettőjük találkozása előtt, amikor is a zöldhatáron 
megkísérelt Nyugat-Németországba szökni, és ami után egy Drezda melletti börtönbe két év-
re bekasztlizták, időmilliomos lévén kitalálta, szakmát változtat. Voltaképpen szabadságvágyá-
nak köszönhette hát aktuális foglalkozását, mert Andreas eredeti szakmáját tekintve kémény-
seprő volt ; olyannyira, hogy előszobája falán még mindig ott lógott egy 70x70-es portré, ame-
lyen éppen kimászik egy kéményből, és a mindenkori nézőre vigyorog ; ezen a felvételen iga-
zi szelídség bujkált a tekintetében, illetve a hála, hogy még mindig nem zuhant le a magasból.

Kiültek a kertbe. Andreasból csak úgy ömlött a szó, úgy, mintha hetek óta nem beszélt vol-
na senkivel. Mosolyogva hallgatta őt, közben nézegette a birtokot, amely valóságos paradicsom 
volt. A fákkal, tujákkal beültetett kert szántások felé eső részén, ahonnan egy messzi barackosra 
lehetett látni, patak csordogált. Szomszédjától az ellenkező oldalon sövénykerítés választotta el, 
ami majdnem szemmagasságig ért. Embere a természet adományait dolgos munkával ugyan, 
de kétféleképpen aknázta ki : a kert egyik felében zöldségféléket termesztett, a másik felében 
kizárólag dísznövényeket nevelt. A két világot középen terméskövekkel kirakott út választot-
ta el egymástól. Egyedül az utcafronthoz közeli terület zavarta meg az idillikus képet. Bizo-
nyára nyomós oka volt annak, hogy miért pont itt raktározta kerékpárjait, majd fél tucatot.

Egy idő után Andreas az asztalon fekvő naplóról kezdett beszélni. Pontosabban mondva 
arról, hogy évek óta minden vele megtörtént lényeges dolgot lejegyez, éspedig percről perc-
re. Erre ő elmosolyodott. Új barátja látta, hogy e mosoly több mint hitetlenkedés, ezért azt 
mondta, tegyenek próbát. Így is lett, mondott egy dátumot. Andreas a hónapot hamar meg-
találta, a nappal azonban annál tovább birkózott. Idegesen lapozgatott ide-oda a naplóban, 
attól félve, hogy eljátszotta becsületét, amikor egyszerre csak felkiáltott, majd rábökött egy 
sorra, mely fölött ott kéklett az időpont, a percet leszámítva. Élcelődésére aztán, miszerint az 
iménti állítás nem egészen stimmel, Andreas csak hümmögött. Utána sóhajtott egyet, és fel-
olvasta a két mondatot : „Szakítás Günterrel. Akárhogy fáj, így kellett lennie.” Miután barát-
ja becsukta a naplót, egyszerre nehéz csend telepedett rájuk.

Érezte, játékukkal valami kellemetlen emléket idéztek fel. Talán ha beszélteti barátját, gon-
dolta, akkor könnyebb lesz. „Az történt ugyanis”, törte meg Andreas a csendet, hogy akár-
hányszor hívta fel a szellemi vezetőjét telefonon, az mindig épp a szükségét végezte. Maga 
csodálkozott leginkább e különös egybeesésen, mondta Andreas, mert neki valóban azokban 
a percekben kellett a támasz, amikor telefonált. Günter viszont idővel elveszítette a tanítás-
hoz szükséges pozitív beállítottságot, és ezen a bizonyos napon magából kikelve ordította be-
le a kagylóba, hogy ő ilyen tanítvánnyal többé nem vesződik, „amin igencsak meglepődtem”, 
mondta Andreas.

A házigazda ekkor felállt, és a faházból előhozott egy igen vastag könyvet, amelyet saját ke-
zűleg kötött be Új-Zélandról hozott kecskebőrrel. Ezeken a féltve őrzött lapokon különféle 
titkok vártak megfejtésre. Előbb azonban, mondta Andreas, el kell utaznia Lengyelországba, 
mert sziléziai rokonai a háború alatt aranyat ástak el egy tanyán, „aminek a megszerzése, ked-
ves barátom, cseppet sem lesz egyszerű”, mivel az épület az utóbbi években idegen kézre került. 
Ezt követően Andreas tett még egy halvány célzást egy úgynevezett nagy fogásra is, de erről 
részleteket nem közölt. Ezzel szemben új programként azzal állt elő, hogy nézzék meg együtt 
az elektromos detektorát, melynek segítségével hamarosan a világ leggazdagabb emberévé válik

Az ágy alól került elő Andreas szeme fénye. Úgy tapogatta-simogatta Andreas a műszert, 
mintha a szerelmese lenne. Talán ezért sem volt véletlen, hogy miután Andreas elrejtette a de-
tektort, egyik kalandjáról kezdett beszélni. Arról, hogy egy napon Szardínia szigetére utazott, 
ahol névvel és címmel vízre tett egy palackba zárt levélkét, melyben arra kérte a palack nőne-
mű megtalálóját, hogy haladéktalanul keresse fel őt. „Nem fogod elhinni”, mondta Andreas, 
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egy év sem telt el, amikor egy hellén lány megjelent nála, meglobogtatta előtte a bizonyos le-
velet, és még aznap este vacsorázni mentek. Ám a dologból nem lett semmi, mondta Andreas, 
mivel a lány a Münchenbe akkreditált görög konzul fiának volt a jegyese. Így hát késő éjjel le-
törten vett búcsút a lánytól a radolfzelli étterem előtt, ami érthető, tekintve, hogy elgondolása 
szerint jövendőbeli feleségének egy ilyen palackposta-történet kapcsán kellett volna feltűnnie.

Amikor négy óra tájban kisétáltak a Fehér Hajóhoz, hogy annak rendje és módja szerint 
elbúcsúzzanak egymástól, a kerékpárt mégsem vitte magával. „Majd a szezon végén”, ölelte 
meg új barátját, s beszállt az autóba.

Ebben az időben figyelt fel arra, hogy a délutánok a játék szempontjából jóval problemati-
kusabbak, mint a délelőttök. Nem gondolta, hogy az emberek délutánonként fáradtak és el-
csigázottak, vagy hogy a munka kizsigerelné őket. Nem. Mindazonáltal határozottan feszül-
tebbeknek érezte őket ilyenkor, talán a sok felesleges beszéd, az elkerülhetetlen veszekedések, 
a mégoly szívélyes, illetve nem annyira szívélyes bolti kiszolgálás apró-cseprő kellemetlensé-
gei miatt. Akármi volt is az oka, a változékony hangulatú férfiak és nők nem lendítették elő-
re a délutáni fellépések ügyét. Voltak olyanok, akik ha reggelente nem is látták rózsaszínben 
a világot, azért engedékenyebbnek mutatkoztak a váratlannal, a szokatlannal szemben, így 
például a délelőtti muzsikát kifejezett rokonszenvvel hallgatták, mi több, azt a járókelőkkel 
szembeni udvarias viselkedés aktív formájának ítélték, és mint ilyet, bőkezűen honorálták.

Csakhogy ezek a labilis egyének délutánra mit sem tudtak a bennük szunnyadó kiegyen-
súlyozottságról, és legádázabb ellenségeivé váltak. Milyen felháborító – méregette egyszer egy 
elszánt markdorfi férfi – kint játszani az utcán ! „Hát nem veszed észre, hogy városkánk a gon-
dolkodó polgárok jámbor közössége, amelyben mindenki az általános emberire törekszik ? És 
akkor jössz ezzel az ömlengéssel ! Mert mi más a zene, ha nem a gyanús érzések még gyanú-
sabb kitárása, holmi szubjektív elgyengülés, amit néhány zavaros elme mint valami lényegit 
tukmál ránk ! Én azonban átlátok a szitán… !” – és legalább oly határozottan tiltakozott a szel-
lemi rendbontás ellen, mint ahogy délelőtt védte volna meg őt valakinek az okvetetlenkedésé-
vel szemben. Persze az első percekben nem volt mersze, hogy megintse őt, megelégedett a leg-
sötétebb pillantásokkal. Később azonban, hogy a szellem ügyét tettekkel is védje, le s fel sétált 
előtte, majd a testvér nélkül maradt koldushoz hasonlóan feldöntötte a kottaállványt. Ahogy 
az várható volt, mindjárt szabadkozott, de aztán odasziszegte : „Szerencsétlen, inkább gondol-
kodj, ahelyett hogy az eszedet elfuvoláznád !”

A finomabb hullámhosszokra beállítódott nők még kínosabb helyzetekbe sodorták. Az em-
ber azt hinné, hogy az a furcsa, karlendítős mozdulat valamiképpen a járásuk része, aztán meg 
hopp, előkerülnek valahonnan, és csattan a pofon. Volt egy hölgy, akinek meglehetősen nagy 
kockázatot jelentett a közelsége. Mert valóban a kezeivel akrobatikázott, mintha csak így tud-
ta volna koordinálni ingatag járását. Bár az ilyeneknél nem könnyű eldönteni, hogy a lábak 
gyengesége miatt oly furcsa a kézmozdulatuk, vagy ellenkezőleg, a kézmunka következtében 
lesz problematikus az előrehaladás. Mindennek a tetejébe ez a hölgy időnként még próbára 
is tette a járókelőket, mert szoknyáját bizony olykor-olykor felrántotta.

Jómaga ilyenkor rémülten pislogott, miközben egyre inkább arra a véleményre jutott, hogy 
a polgárok a hölgy mutatványát az ő zenéjével kötik össze. Feddő nézésükből vette ezt ki, ami 
ha közvetett módon is, de neki tulajdonította a pernahajderpozíciót, ezt a gyerekeket meg-
rontó lábközi szellőztetést.

Pedig az ideggyengék egy része nem viselkedett különösebben feltűnően. Le s fel sétálgat-
tak az utcán, és ha elé értek, legfeljebb az arcuk torzult el, és nem feltétlenül a zene miatt. 
Mert lehet, hogy nem a hőséget, nem a szokásosnál nagyobb ricsajt és még csak nem is a hen-
tes kóklerségét percipiálták váratlanul vagy épp utólagosan, hanem az ő idegenségének a té-
nyét. Azaz mindaz a kellemetlenség, ami aznap a nyakukba szakadt, azonos lett a személyével.

Ha ilyen történt, egyes egyedül magát okolta, amiért nem olvasta le előzetesen az emberek 
arcáról, hogy miként is lennének a delet követő idővel. Bizonyos városok lakói sehogy sem 
képesek megbirkózni a délutánokkal. Nekik a déli harangszó utáni napszak alattomos ügyet 
jelent, amit csak csendben, csak háborítatlanul tudnak átvészelni. Amennyiben évek óta ez 
a módszerük, akkor ebbe nem léphet be egy idegen, és főként nem zenével. Illetve az hagyján, 
hogy bemegy a városba, végtére is ezt nem tilthatják meg neki. Azt azonban nagyon is elvár-
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hatják, hogy válságos óráikat, amikor délutánjaikból legszívesebben délelőttöket csinálnának, 
tartsák tiszteletben. Mert a délután minden dolgok legelviselhetetlenebbike, különösen nyá-
ron. Ilyenkor lepi meg őket az igazi fásultság, ami szinte émelyítő a megszokott tompultság-
hoz képest. Úgyhogy ezt a forró vagy csak éppen-meleg semmilyenséget ne ellenpontozza itt 
nekik senki ! Mert ha a kisvárosról épp ilyenkor derül ki, hogy mennyire nem lehet benne él-
ni, akkor legalább ne emlékeztessék őket erre. Maradjon meg mindenki a saját élményvilágá-
nál, annál a jól ismert letargiánál, melyben csak fagylaltot meg süteményt lehet fogyasztani.

Amióta eszét tudta, mániákus megfigyelőnek számított. Ha teheti, ezekben a hetekben is a te-
kinteteket, az orrokat, a szájtartásokat lesi, előadói státusával azonban ez nemegyszer összeüt-
közésbe került. Így hát arcok helyett kénytelen volt a csípőket, a bokákat, a lábszárakat figyel-
ni ; a protéziskészítők buzgalmával vizsgálgatta az emberi végtagokat. A dolog nem esett ne-
hezére, mivel az évek során kidolgozott egy olyan előadói módszert, mely játék közben egy-
fajta nézési szabadságot biztosított a számára.

A mű mindenkori tempójától függően hol pillanatnyi, hol meg hosszasabb nézegetésre is 
sort kerített. Azt a fajta képességet fejlesztette ki magában, amit az a színész mondhat a ma-
gáénak, aki a színpadon úgy él együtt érzékeny közönségével, hogy közben nem kacsintgat ki 
a tragikus hős hitelesen felépített szerepéből. Következésképpen bámészkodása alig súrolta az 
önkényesség, a kedvtelésből nézegetés határát. Ezzel együtt – egy speciális technika segítségé-
vel – a látottakat megpróbálta az éppen soron lévő dallamba becsempészni. Ha például egy 
idős néni felpuffadt, visszeres lábára esett a pillantása, akkor andantéja lassan emelkedő so-
rát a korábban alkalmazott különválasztás helyett átkötötte, mintha csak a B-A-C-H négyest 
fáslizta volna be. Máskor egy-egy szőrös női láb – melyet elfelejtettek legyantázni vagy lebo-
rotválni – hallattatta meg vele az egyébként tisztán intonált hang melletti szörtyögést, amit 
a hozzáértők szőrös hangként szoktak definiálni. Vagyis testzenei kísérletein túl olykor bio-
technikai trükkökkel is élt.

Ha egy-egy arcon mégis megakadt a tekintete, egészen különös dolgokra lett figyelmes. Oly-
kor-olykor egy himlőhelyes férfi pattanásai is szokatlan fényben fürödtek előtte. Ilyenkor úgy 
tűnt, nem is pattanások azok, amiket lát, hanem érdekes kis gömböcskék, játékosan tömör 
felületek, melyek a szó szoros értelmében, akár a rügyek, hirtelen kinyíltak. Egyszer az egyik 
úrnál ezt külön megfigyelte. Ennél az esetnél a kerek dombocskák alatti nedvet határozottan 
illatos folyadéknak képzelte, amolyan parfümnek, amit a domború aknákba fecskendeztek.

De arra is volt példa, hogy az előtte időző néni görbe orrát az éppen játszott mű hangpermete 
kiegyenesítette. Nem akarta így látni. Mi több, azon volt, hogy az orr megőrizze dőlésszögét, 
meg azt a nyergen lévő púpocskát. Az izgató orrkonstelláció felett mégsem hunyhatott sze-
met. Egy ihletett rajzoló sem tudta volna papírra vinni ezt a zenétől súrolt orrot, amely idő-
vel egyre inkább fenséges kitüremkedésnek hatott, mialatt persze a két enyhén szőrös bar-
langból továbbra is láthatatlan karikákban áradt kifelé a szén-dioxiddá lett művészeti élmény. 
Ilyen pillanatokban akár egy bumfordi orr is elveszítheti tömegét, noha a tekintélyes forma 
jelentős súlyt feltételez. Látott ebből is eleget. Amúgy a tökéletes orrok nyavalyás unalmából 
rángatta ki egy-egy érdekes példány. Ilyenkor végre kapott valami elégtétellel felérő biztatást, 
amit a hibátlan orrok szeplőtelensége folyton elvett tőle. Ezek közül néhányat alkalomadtán 
örömmel megcsavart, pengével felhasított volna, hadd formálódjék az a hivalkodóan egyenes 
nyereg. Akkor végre talált volna rajtuk valami nyugtalanító horpadást, valami elbizonytala-
nító mélyedést, ami gondolkodásra késztet. Ezért különösen hálás volt a zenének, hogy a be-
avatkozást a maga különleges eszközeivel elvégezte.

Máskülönben meg volt győződve arról, hogy a muzsika elvágyódó hullámai úgy hatolnak 
be a bőr alá vagy egyenesen le a gyomornedvekhez, ahogy a lelkünkbe is. Ezért nem lepődött 
meg azon, hogy az előtte álldogáló emberek miért babrálják oly nagy előszeretettel az arcu-
kat, miért nyomkodják olyan szorgalmasan a halántékukat, mintha csak a kötőszövetekben 
bujkáló rezgéseket akarnák megtámasztani. Neki úgy tetszett, hogy a dallam és főként a rit-
mus hozzásegítette ezeket az embereket saját szervezetük összehúzódásának, illetve kitágulá-
sának érzékeléséhez, vagyis a bennük zajló különös folyamatok észleléséhez, ami így közelebb 
juttatta őket saját magukhoz. Ezek nélkül az előtanulmányok nélkül aligha fejleszthette vol-
na tovább Fjodor Mihajlovics egyik érdekes elgondolását, annyi szent !
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IX
A folytatás azonban jóval több bonyodalmat hozott. Először is július végétől folyton esett, amit 
megdöbbenve láttamozott, mivel emlékezete szerint vándorlásai során ez még nem fordult 
elő. Elkeseredetten tanulmányozta az újságok időjárás-jelentéseit, melyek nem sok remén�-
nyel kecsegtették ; a szakemberek még legalább egy hét ítéletidőt jósoltak. Még a Monarchi-
ához hű emberét is felhívta, de ő sem szolgált kedvezőbb hírekkel. Ekkor úgy döntött, hogy 
meglátogatja Stefanie-t.

Csakhogy Stefanie időközben idegszanatóriumba került. Az történt ugyanis, hogy talál-
kozásuk után nem sokkal szemeit ismét a brazil őserdőkre vetette. Mit vetette ! El is indult az 
irányukba, éspedig immár lelkiismereti alapon. A frankfurti repülőtérig baj nélkül el is jutott, 
kálváriája csak ott kezdődött. A Lufthansa egyik alkalmazottjával gyűlt meg a baja, aki nem 
volt hajlandó ingyenjegyet adni neki a riói járatra. Ekkor úgy tűnt, le kell mondania az uta-
zásról. Aztán kiderült, hogy mégsem, mert mialatt a német viszonyok tényleges megújulásá-
nak szükségességéről elmélkedett, megérkeztek a mentősök, és betuszkolták a mentőkocsiba. 
Stefanie felháborodva tiltakozott, hogy ő repülni, és nem sétakocsikázni akar, mire beleinjek-
cióztak két adag nyugtatót.

A szanatórium a közeli városban volt, így rövid időn belül odaért. Igen ám, de amint az épü-
let rácsos ablakaira felnézett, elbizonytalanodott. Vajon felismeri őt Stefanie ? Hátha megint 
az ikrekkel vagy az őserdő szellemeivel viaskodik, ha pedig így lenne, az akár el is homályosít-
hatja az ő alakját, tavalyi beszélgetésüket, és esetleg még bajba is kerülhet.

Stefanie azonban hál’istennek elemében volt. Ezt az egyik nővérkétől tudta meg, akinél 
szobája felől érdeklődött. A nővérke mesélte azt is, hogy a hóbortos lány már a megérkezését 
követő negyedik napon levágott egy pasast a kötélről a női vécében, mely tettéért a belügy-
miniszter a jövő év elején életmentő kitüntetést fog átnyújtani neki. És arról is tájékoztatta, 
hogy Stefanie énekével, gyönyörű hangjával vigasztalja társait. Egy fiatal ápoló bele is szeretett.

Stefanie egyedül ült a szobájában, dúdolgatott, de ezúttal magának. Amikor meglátta őt, 
az örömtől felsikoltott, és a nyakába ugrott. Éppen csak váltottak néhány szót – tulajdonkép-
pen azzal a természetességgel, mintha szobatársak lennének –, amikor Stefanie karon ragadta, 
és elráncigálta a folyosó végére, ahol bemutatta neki Rudolfot. Ez a férfi a filozófia nagydok-
tora volt. A helyi egyetemen tanított évekig általános logikát és esszenciális ontológiát. A hi-
vatásszerű gondolkodás kicsit felbillentette biológiai háztartását, mert vézna karjaival, horpadt 
mellkasával egy fejlődésben megállt kamaszfiúra emlékeztetett. Stefanie megpróbálta őt szóra 
bírni, a férfi azonban sehogy sem állt kötélnek, pedig, ahogy erről Stefanie utólag beszámolt, 
az osztályra kerülése óta szinte mást sem csinált, csak monologizált.

Amint visszatértek a szobába, brazilinája rögtön Rudolfról kezdett mesélni. Állítólag – fo-
gott bele énekelve Stefanie – Rudolf éveken át naponta szónokolt az egyetemi város főterén, 
amivel kezdetben nem is lett volna semmi probléma, mert az emberek azt hitték, napozni 
jár ki, levegőzni, hisz szegény igen sápadt volt. Az, hogy beszél, senkinek sem tűnt fel. Vala-
mi azonban történhetett vele, folytatta Stefanie, mert felbátorodott, vagyis dinamizálta a dol-
got, mi több, bizonyos idő elteltével üvöltözött. Mégsem ez okozta vesztét, hanem új szoká-
sa, a gesztikulálás. Egyeseket ugyanis egy-egy lendületesebb érvelésnél véletlenül ugyan, de 
eltalált, amit még megúszott volna, mondta Stefanie, mert ha netán veszekedés támadt, min-
dig sikerült meggyőznie az érintetteket, hogy ártatlan, elvégre a legidétlenebb pillanatban ér-
tek elé, és előadásába, talán nagyon is készakarva, belegyalogoltak, mert itt, hajtogatta ilyen-
kor Rudolf, nem kezekről, nem öklökről lenne szó, hanem az ő térben kiterjedő interpretá-
lásáról. Képzeld, mondta Stefanie, a városi rendőrfőnök felesége pecsételte meg a sorsát, akit 
egy kora délután valósággal letaglózott. Ekkor Rudolfot éppen a kanti magánvaló izgatta fel, 
mivel komoly kétségei támadtak a legújabb Ding-an-sich-értelmezésekkel kapcsolatban, ad-
ta elő Stefanie, aki aztán hozzátette, hogy a filozófus ennél az esetnél tényleg vétlen volt, mert 
az asszony ekkor már jó két évtizede hang-vonalak mentén közlekedett. Éppen rátért volna 
e vonalak egyikére, amikor Rudolf tenyere egyszerre csak az asszony nyakán csattant.

Mivel Stefanie már túljutott a  repülőtéri incidenst előidéző válságon, nem igazán értet-
te, miért tartják fogva. Bár azt is mondta, hogy amióta levágta azt a szép arcú férfit a kötélről, 
azóta valamennyire megbékélt a helyzetével. Különösen azután, hogy Rudolfot, mint valami 
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készüléket hangoló műszerész, átkapcsolta a konkrétumok sávjára, amivel igencsak radikális 
fordulat állt be a filozófus életében. „Engem azóta a társadalom átalakításáról szóló elmélete-
ivel szórakoztat”, mondta Stefanie. Ennek során az is kiderült, hogy a tudós embert a teoló-
gia hidegen hagyja. Egyszerű keresztrejtvényt látott benne, melynek megfejtése ez volt : „Egy 
nagy lótúrót nektek ! Várjatok, és tegyétek a dolgotokat !”

Ezután még órákon keresztül hallgatta Stefanie-t. Igen, órákon át hallgatta őt, miközben 
az egy évvel azelőtti kempingezés egyre álomszerűbbé vált benne, hogy aztán a percek múlá-
sával a szíve környékén valami először csak feszülni, majd pedig lüktetni kezdjen, ami még 
akkor is tartott, amikor késő este kilépett az idegszanatórium kapuján. Tudta, valami nagyon 
ésszerűtlent fog csinálni. Észak mellett döntött.

Egy jó hét múlva már a frízek földjét taposta, azt a vidéket, melynek lakóiról a német ajkúak 
annyi rosszízű viccet farigcsálnak. Sok egyéb mellett az annyit emlegetett északi fény vonzot-
ta ide, a hegyek nélküli síkság, és persze a mediterránumhoz képest jóval nyugtalanabb tenger, 
amely nem igazán kényezteti el a környéken élőket. Hollandián keresztül ment, miután né-
hány napot eltöltött Terese országában, azaz Belgiumban. Ugyanakkor a hatástörténetre sza-
kosodott kutató hangja is megszólalt benne, azé a szakemberé, aki kíváncsian várja, hogy a sa-
nyarú időjáráshoz szokott férfiak és nők miként viszonyulnak majd egy bizonyos fajta poé-
zishez. A tervezett művészetszociológiai munkát azonban háromnapi utazgatást követően egy 
igen kellemetlen eset zavarta meg.

Az egész azzal indult, hogy miután egy hamisítatlanul szeles wilhelmshaveni reggelen ki-
kászálódott a Fehér Hajóból, eszébe jutott, hogy hetek óta nem váltotta át a keresetét. Leg-
alább tíz-tizenöt kilogramm aprópénz volt nála. Sokszor húzódozott attól, hogy nap mint nap 
újabb és újabb üzletekbe térjen be apróját bankókra váltani. Az viszont még soha nem történt 
meg vele, hogy ilyen hosszasan halogatta volna a váltással járó procedúrát. Súlyos mulasztás-
nak ítélte a dolgot, különösen azért, mert a jókora summával kétszer is országhatárt lépett át.

Megkésett ijedtséggel ült vissza a Fehér Hajóba, és a tengerhez hajtott, ott is egy olyan hely-
re, ahol nem lephette meg senki. Miután leállította a motort, bekapcsolta a rádiót, majd az 
ágy alól kihúzott egy ládát. Ebben tartotta a szerszámokat, a motorolajat, de most a pénz volt 
benne. Felnyitotta a faláda fedelét. Két áruházi nejlonszatyor fehérlett előtte ; mindkét sza-
tyor színültig volt apróval. Mivel szerette a tiszta ügyeket, a szatyrok tartalmát az ágyra öntöt-
te. Tekintélyes pfennig- és márkahalom magasodott előtte, amit most válogatni kezdett. Mi-
után szép sorjában kigyomlálta az idegen valutanemeket a pénzhalomból, már kizárólag a né-
met nép büszkesége csillogott-sárgállott. Ebben a pillanatban igazat adott azoknak a banká-
roknak, akik az európai árfolyamokat ehhez a pénznemhez igazítják. Végigsimított a halmon, 
azzal a gyengédséggel, amellyel annak idején olykor Anna előtt bolondozott, majd miután 
a pénzt visszarakta a szatyrokba, elindult a városba.

A belvároshoz közel parkolt le, nem messze egy furcsa nevű tértől. Mint aki a vastelepre 
igyekszik, cipelte szatyrait, melyek tartalma minden igyekezete ellenére meg-megcsörrent. A le-
hető legtermészetesebben próbált haladni, s csak akkor gyorsította fel lépteit, ha egyik-másik 
gyalogos furcsán méregette. Legalább fél órába telt, amíg elérte az első bankot, ahol azonban 
sajnálkozva közölték vele, hogy nem tudnak segíteni.

Bosszúsan fordult ki az ajtón, s folytatta egyre kellemetlenebbé váló útját. Ha csak kelle-
metlen lett volna… Néhány méter után már rémületes volt, mert két rendőr közeledett felé 
a járdán. Nyomban megállt, és bámulni kezdett egy kirakatot. Nem igazán tudta, miféle ki-
rakat előtt áll, de szerencsére nem volt ideje ezen sokat tűnődni, mert egy idős néni topogott 
mellé, aki pontosan a jobb lábánál lévő nejlonszatyrok mellé állt le pihegni, a szatyroknak 
ugyanis hirtelenjében a lábánál talált helyet. Amint a rendőrök a kirakathoz értek, rögtön úgy 
tett, mintha társalogna a nénivel. Társalgott is. Kérdésére, hogy hol talál bankot a környéken, 
a néni egy közelben álló épületre mutatott.

Amint belépett a bankba, rögtön észrevette a masinát ; a pénztárablak mögött volt. Még 
a tengernél tisztázta magában, hogy masinás bankra lesz szüksége, arra ugyanis gondolni sem 
mert, hogy kisebb tételekben szabaduljon meg terhétől. Ez akár több napos elfoglaltságot je-
lentett volna, erre pedig nem volt se kedve, se ideje. A pénztárablakok közül a szélsőnél vára-
kozott a legkevesebb ügyfél. Ide állt hát be. Úgy tett, mintha a szomszédos C&A-ból ugrott 
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volna át, mivel az óra- és ékszerkereskedőnél túlköltekezett. Valójában igen sötét gondolatok 
jártak a fejében. Hol pénzmosónak érezte magát, hol meg valami földalatti párt gazdasági fe-
lelősének, aki a szimpatizánsoktól begyűjtött összeget végre-valahára befizeti a pártközpont-
nak. Már csak egyetlen férfi állt előtte, amikor eszébe jutott az elmúlt hetek fellépéseinek egy-
egy jelenete : a ráncos kezek, a meghatottságtól átnedvesedett szemek, a befejezések utáni tap-
sok. Cudarul érezte magát. Most akkor mi lesz a poézisével ? Hagyni fogja, hogy az érzések 
ott zuhogjanak-csörömpöljenek ennek a derékig érő masinának a gyomrában ? Nem volt ide-
je tépelődni. Ő következett.

Amikor előadta, hogy mi járatban lenne, a banktisztviselő felhúzta szemöldökét, majd ne-
kiszögezte a kérdést, mégis, mennyi lenne az a pénz ? Válasz helyett felemelte a két szatyrot. 
A banktisztviselő ekkor kicsit elgondolkodott, aztán intett, hogy fáradjon a belső ajtóhoz, mert 
a szatyrokat csak ott tudja átvenni.

A tranzakción átesve megkönnyebbülten foglalt helyet a pénztárral szembeni széken. A gyors 
siker elfeledtette vele az iménti képeket. Már zsebében érezte a különféle címleteket – a száza-
sokat, az ötveneseket, a húszasokat, a tízeseket –, és úgy tervezte, hogy egy kiadós ebéddel le-
pi meg magát. Ebben a szelíd eufóriában azonban teljesen elkerülte a figyelmét, hogy a bank-
tisztviselő éppen csak letette a nejlonszatyrokat a pénzszámoló elé, de aztán nem csinált sem-
mit. Erre csakis akkor jött rá, amikor a banktisztviselő a pénztárablakhoz szólította, s elkér-
te útlevelét. Nem értette, miért van rá szükség, de odaadta a dokumentumot. Abban bízott, 
a banktisztviselő végre dolgához lát. Csakhogy a férfi ekkor felemelte a kagylót, és a rendőr-
séget tárcsázta. Hamarosan beszélgetni kezdett valakivel.

Azt hitte, sohasem lesz vége a beszélgetésnek, amiből csak szófoszlányokat kapott el, de 
számára azoknak sem volt sok értelme. Helyzetét egyre kilátástalanabbnak érezte, és már-már 
a legsötétebb események rémlettek fel előtte, amikor a férfi végre letette a kagylót, és magá-
hoz szólította, majd útlevelét lapozgatva bizalmatlanul ráemelte tekintetét. Csak ezután kezd-
te fontoskodó hangon részletezni, hogy városukban hoztak egy törvényt, mely alapján a nej-
lonszatyorban lévő pénzt nekik ellenőrizniük kell. Vagyis mindaddig, amíg nem tisztázódik 
a pénz eredete, nem adhatja vissza. És az útlevelet sem. Városukban ugyanis, pislogott gono-
szan a férfi, gyakori a cigarettát árusító automaták feltörése. Mint ahogyan a múlt héten is 
történt, tette hozzá sokatmondó mosollyal, mert talán már a markában érezte a nyomrave-
zetők jutalmát.

Egy jó fél óra telhetett el a legnagyobb kétségbeesésben, 
amikor hirtelen eszébe jutott Ludwig, a h-i banktisztvise-
lő, akinek az esküvőjén egy évvel korábban játszott, mivel 
egy feszített tempójú menetelés részeként két napig a vá-
rosában maradt, többek között a bankja előtt, ahol Lud-
wignak bebizonyította, hogy nála megfelelőbb hangulatfe-
lelőst aligha lehet találni. Őt hívta hát fel. A bankból, mert-
hogy az egyik alkalmazott igen készségesnek mutatkozott.

Bár a közben megérkezett rendőrtiszt kész ténynek vette, 
hogy személyében végre sikerült fülön csípniük egy foszto-
gatót, nekilátott a kihallgatásnak. Majd tíz percen keresztül 
válaszolgatott a  legkülönfélébb kérdésekre, mígnem Lud-
wig végre átküldte a faxot. Nem kevés örömet szerzett ne-
ki, hogy negyedórával a kihallgatás után egy német bank-
igazgatót kioktathatott.   

Barnás Ferenc (Debrecen, 1959) : Márai- és Aegon-díjas író. Legutóbbi könyve a Kalligramnál A kilen-
cedik (2014). Bagatell című regényének második, átdolgozott kiadása 2015-ben jelenik meg a kiadónál.


