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SZEGEDY-MASZAK MIHALY e s s z

Szavakkal beszélunk
szavakrol”

égy évtizede élek egyiitt Esterhdzy Péter miveivel. Hetvenedik sziiletésnapomon

onkéntelenill azt taldltam mondani, szdmomra a léc elviselését konnyiteceék meg.

Egy régi bardtom ezt tdlzdsnak vélte. Ragaszkodom ehhez az dllitdsomhoz. Ugy
is fogalmazhatok: Esterhdzy olvasdsa segitett abban, hogy lassanként elfogadjam a meg-
oregedést. ,A nagy mivészet a létiinkkel szembesit” — dllitja egyik esszéjében, és legjobb
mivei maradékealanul megvaldsitjdk ezt az eszményrt.

Oaz egyetlen olyan nagy ird, akinek munkdssdgdt kezdettdl fogva figyelemmel tudtam
kisérni. Az 1970-es évek elején Kemény Zsigmond leveleit olvastam az OSZK-ban, ahol
Bata Imre vezette a kézirattdrat. O hivta fel a figyelmemet a fiatal iréra. 1974-ben az Al-
Jfoldben olvastam a Fancsikd és Pinta egyik részletér. Két évre rd egy egri konyvesboltban
littam meg a kotetet. Hamarosan taldlkoztam a szerzéjével egy tdrsasigban. Elhatdroz-
tam, hogy anélkiil fogom olvasni a mfveit, hogy barmikor irjak réluk. ,Az igazi olvasds
naiv, 5ncéld. Csak az ilyen olvasds szerez 6romet. Hogy sajndlom a kritikusokat” — irta &
egy késébbi cikkében. Ilyen 6ncéldan kivéntam élvezni a koteteit. Nem akartam olyan
nevetséges figurdvd valni, mint amilyen az id8sebb Pieter Bruegelnek a bécsi Albertind-
ban l4thaté tollrajzdn ldthatd, melyen az dontdrvénylséget sugrzd, komoly miivész hita
mogott enyhén glinyos mosolyt, pdpaszemet viseld, nevetségesen fontoskodé miikedve-
16 4ll, és nézi, mit csinal a masik.

Miért véltoztattam ezen az elhatdrozdsomon 1979-ben? Az MTA Irodalomtudomdnyi
Intézetében egy akkor még viszonylag fiatal, magdc Szovegmagyardzé Mihelynek nevezd
tdrsasigban erdsen vitatkoztunk a Zermelési-regényr6l. Tobbségiink a politikai rendszer ki-
cstfoldsaként értelmezte. Oten frrunk a konyvrdl. Megkérdeztem az irét, szeretné-e latni
szovegeinket. Meglepetésemre azt valaszolta, hogy igen. Eljott hozzdm, és elvitte azt, amit
ircunk. Az akkori Mozgd Vildg kozolte is irdsainkat. A magam részérél idézetet vélasztottam
cimként (ahogy ezittal is): ,A regény, amint irja 6nmagit”. Ilyen cim( kényvem tbb-
sz0r jelent meg, mint bdrmelyik munkdm. Hihet8leg a cim miatt. Utdlag is kdszonet érte.

Nagyon mulatsigosnak taldltam a regényt; azéta is kiilonboz6 élethelyzetekben idézek
beléle. Kiilsnosen szérakoztatonak véltem Mikszéth és E. P. utazdsét a HEV-en, amelynek
sordn kis médositéssal elhangzik néhdny mondat A demokratik elsé fejezetébdl: ,Nem okos
vildg ez a mai. De hdt iszen a tegnapi se volt okos. Es bizonyédra nem lesz az a holnaputd-
ni sem. Ebben van valami vigasztald.” Visszatekintve legf6ljebb az utolsé mondat igazsi-
géban bizonytalanodtam el. Esterhdzy mveit tanulsdgos visszafelé olvasni, mert igy vélik
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nyilvanvalévd az életm( rendkiviili egysége, igazolva Fiist Mildn f6ltevését: ,,Csak annak
érdemes, hogy miivész legyen, aki egy Uj vildgot, egy egész vildgot tud teremteni!” Hahn-
Hahn gréfnd példdul mdr a Termelési-regényben is szerepel, hdrom alkalommal. Amikor
20006-ban az Utazds a tizenhatos mélyére egyik lapjén ,Egyszeri torténet, 100 oldal” felira-
ta konyveerveéduldrdl olvastam, kivancsisighol elhatdroztam, igyekszem ezt nem feledni,
hétha utébb kideriil, mennyire gondolja el ez az ir6 az életmivét. Hét év miulva azutdn
megjelent az elsd ilyen cim( kotet, bizonyitva, milyen kovetkezetesen halad elére Ester-
hdzy Péter, szinte kizdrva az esetlegességet.

Proust és Joyce példdja arra emlékeztet, hogy az ontdrvényt alkotdk dlealdban nem ol-
vassk a kortdrsaikat. Esterhdzy Péter a ritka kivétel. Nemcsak magyar palyatdrsainak irdny-
véltdsait kiséri figyelemmel, nemcsak a németiil {r6 €18 szerzék miveit ismeri, de fordi-
tésban is olvas, Lawrence Norfolktdl Jacques Roubaud-ig sok szerzd tevékenységére ki-
terjed az érdeklddése. A tdrsmiivészetek is foglalkoztatjék: Kurtdg Gyorgy zenéjée épptgy
éreékeli, mint Vali Dezs6 festészetér. Elmény vele eszmét cserélni. Mdig sajndlom, hogy
nem késziilt hangfolvétel arrdl a beszélgetésrdl, amelyet évtizedekkel ezelétt, egy Kossuth
Klubban rendezett alkalom utdn a magyar regényrél folytattunk. Joggal érzékeltette, hogy
posztmodernnek nevezett iréként bizonyos mértékig azt a munkdt is el kell végeznie, ame-
lyet mds nyelveken a modernséggel térsitanak.

Kivéls eladd; emlékszem, milyen osztatlan tetszéssel fogadta a kozonség 1999-ben
a Frankfurti Kényvvdsdron tartott bevezet$jét, mennyit mulattak azon, ahogy birdlta sa-
jat némettuddsdc. Egyik legjelentdsebb értekezdnk; a magyar politikai kozélet kérlelhe-
tetleniil szigort biraléja. Evtizedekkel ezel6tti 4llitasait is maradéktalanul igazolta az idé.
Megfogalmazza azt, amit olykor gydvék vagyunk kimondani.

Bdrmennyire is nagyra becsiilom kozirdi tevékenységét, magdtdl értetddik, hogy elss-
sorban elbeszél8 prézdja hat rim elemi erével. Mészoly Miklés hatvanadik sziiletésnapijan
folytatott beszélgetésiink sordn egy pélyatdrsam azt kifogdsolta, milyen dertisen ldtja Es-
terhdzy a vildgot. Ugy sejtem, a Javitott kiadds azéta megviltoztatta a véleményét. Noha
a Kis magyar pornogrdfia szerz8jének humordt nagyon kedvelem, A sziv segédigéihez fogha-
téan meginditd olvasmdnyt alig ismerek, a Harmonia caelestis mésodik fele pedig szdmom-
ra minden szakkdnyvnél megrézobb képet ad a huszadik szdzad nem éppen viddm magyar
torténelmérdl. Ez utdbbi véleményem mélyen elfogult, hiszen a konyv azére is 4ll kozel
hozzém, mert némely részletében rdismerek hozzdtartozéim, sét olykor a magam sorsdra.

Noha Esterhdzynak tobb kényve is olvashaté gy, mint 4ralakitott, roncsolt csalddre-
gény, félrevezetd volna azt hangoztatni, hogy mindig sajdt magdrdl és a rokonairdl ir. Sok
mozzanat cifolja ezt a hiedelmet. Az apa meghdkkentd dtvéltozdsaira is lehet hivatkozni
a Harmonia els6 felében, de arra is, hogy e konyv lapjain feltinik Szebek Miklés, Ortlik
néhdny torténetének a szerepléje. A 2006-ban megjelent, focizdsrdl sz616, latszdlag tisz-
tdn onéletrajzi kdtetben olvashatd, hogy ,mint mindent, a testvéreimet is kitaldlom”. Az
Egyszerii torténer vesszd szdz oldal — a Mdrk-vdltozat miar az els6 lapon ,bdtydmat” emleget,
holott az {rénak sosem volt batyja. A 22. fejezetben ez olvashaté: ,Nagyapdt, apdm apjdt
elitotee egy traktor, gy halt meg. Beletaposta a traktor a f6ldbe.” Ismeretes, hogy Méric
grof (1881-1960), az egykori miniszterelndk, mauthauseni rab, majd horti sirdsé 1956-
ban elhagyta Magyarorszdgot, és Ausztridban hunyt el. Teljes joggal taldlja meglepdnek
Esterhdzy, hogy némely pélyatdrsai ,,agy beszélnek a regényhdseikrél, mint él§ személyek-
rél. Mint akiknek a mondaton [...] kiviil is volna életiik”.

Miivészetének egyik 6 sajdtossiga onéletrajz és kitaldlds (fikcid) egymadsba jdtszatdsa-
ként hatdrozhaté meg. Némely francidk az ,autofiction” szét haszndljék e mifajvaltozac
megjeldlésére. ,Igaz torténetet csak kitaldlni lehet”, olvashaté 2014-ben kiadott konyvé-
ben. A szovegkozottiség (intertextualitds) és annak egyik megnyilvanuldsi formdja, a jeldlt
és jeloletlen idézés annyira dltaldnos jellemzdje az irodalomnak, sét dltaldban a mivésze-
teknek, hogy ebben a vonatkozdsban Esterhdzy olyan kivalé szerz8k hosszt sordhoz csat-
lakozik, mint Rabelais, Cervantes, Sterne, Wieland, Hoffmann, Fontane, Thomas Mann,
Joyce, Pound vagy T. S. Eliot. [rismédjanak sajdtosabb tulajdonsiga a hangos beszéd ki-
emelése. Kiilonésen akkor ismerhetd £l ennek a jelentdsége, ha meghallgatjuk valamelyik
fololvasdsdt vagy hangoskonyvét. Joyce-hoz és Céline-hez hasonléan Esterhdzy is olyan
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szerzd, akinek szdvegei hangos elmonddst igényelnek. Sajdt el6addsai a legkitin8bb zenei
szolistdk teljesitményeihez hasonléan pératlan élményt adnak.

Vannak kivalé €16 iréink s koltdink, de szdmomra Esterhdzy mindegyikiiket feltilmul-
ja. Az 8 szavaival: ,munkdm lényege az, hogy a magyar nyelv lehet8ségeivel és korldtaival
dolgozzam.” Elfogult vagyok. A nyelvért olvasom az irodalmat. Nem érdekel a foci, de él-
vezem a pompds humordt annak, ahogy az egykori negyedosztdlyt labdartigé megirja ta-
ldlkozdsdt Albert Fléridnnal a pdlydn. Egyszer prébdltam birdlni nyelvhaszndlatdc. Nem
volt igazam. Esterhdzy tobbet tud a mai magyar nyelvrdl, mint barki mds. Olyan rétege-
it birtokolja, amelyekrél nekem fogalmam sincs. Teremti a nyelvet, akdr a legnagyobbak.
Egykor az Esti Kornél téritett vissza a magyar irodalomhoz, késébb Esterhdzy miivei gy$z-
tek meg arrol, hogy nyelviink sziintelen megtjuldsra képes. Elképzelhetd-e ennél nagyobb
érték a magyarsdg szdmdra?

Ha tanulni akarok magyarul, az 6 kdnyveit veszem el8. Héldm és 6romem nem kife-
jezhetd.

Kedves Péter! Isten éltessen!

]

Szegedy-Maszak Mihaly:az ELTE és az Indiana University emeritus professzora, az MTA és az Academia
Europaea (London) tagja, a Nemzetkdzi Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tarsasag magyar tago-
zatanak és a Fust Milan Forditoi Kuratériumnak elndke. Tizennyolcadik 6nalld konyve 2015 masodik
felében jelenik meg, Jelen a maltban, mult a jelenben cimmel a Kalligram Kiadénal.
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