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PETER MICHALOVIC A

Pszichoanalizisen
es feminizmuson

Par személyes sor az irds elott

Ej, Péter, kutya nehéz vigy irni, ha az embernek csak a Te konyveid vannak a keze iigyé-
ben. Ezt nem azért mondom, hogy mdr elére mentegetézzek a miatt, amir majd irok
réluk. Csupdn azért mondom, mert inkdbb volnék konyveidnek tovdbbra is csak he-
donista olvasdja és nem a kinyveidrdl szol6 sziveg aszketikus irdja. Csak 1igy, egymds
kozt, tudod jél, hogy mindannyian éliink valamibél, én, hasonléan hozzdd, kiilonbi-
20 szovegek irdsibdl, és most, hogy tudd, az egyetlen, ami fontos szdmomra, hogy na-
gyon, de nagyon igyekeztem legaldbb valami kis okos dolgot leirni, ha mdr a jubileu-
mod iinnepeljiik. Ha nem tetszene, ot év miilva djra fontos jubileumod lesz, és akkor
majd megprébdlok valami jobbat dsszehozni, egyeldre meg kell elégedned ezzel a rovid
szoveggel. Es most kivetkezzen néhdny megjegyzés négy konyvedhez.

Két apa plusz két anya

Nincs arrél tcudomdsom, hogy vajon Esterhdzy Péter jé fiti volt-e, azt azonban tudom, hogy
mind az apa, mind az anya nagyon fontos szerepet toltdtt be az életében. Hiszen ha nem
igy lett volna, akkor nem vdltak volna egyszer 8-, médskor mellékszerepldkké legaldbb ab-
ban a négy kényvben, amelyekre most szerény értelmezdi figyelmem forditom. Az apa sze-
repel a Harmonia caelestis — Szdmozott mondatok az Esterhdzy csaldd életébdl cim( regény-
ben, mely két, viszonylag 6ndll6 részre tagolddik, s ezek véleményem szerint nem pusz-
tdn a formdt, hanem a ritmust tekintve is kiillonboznek. Az els§ részben az apdk hosszt
sora 1ép jdtékba, édesapdk néven. Kik azok az édesapdk? A hagyomdnyos értelemben vett
szerepl6k, vagy inkdbb Roland Barthes-i értelemben vett figurdk? Egyszerre az egyik is és




a mdsik is. Az egyik oldalon az édesapdk (dllitélag huszonkettd van beldliik, akik kozil -
zenkilenc fontos) irodalmi szereplk, tulajdonnévvel rendelkeznek, és azok, mint a mdg-
nes, vonzzék az dllandé vagy ideiglenes, a névhez kapesolddé jellembeli tulajdonsigokat.
Ezenkiviil mindegyik Esterhdzy tulajdonnevéhez kiilonb6z6 események kapcsolédnak, mi-
kozben ezt a hozzédkapcsoldddst (Nagy-)Magyarorszdg nagy és kis torténelme vitte végbe.
A misik oldalon ugyanezeket az édesapdkat figuraként kezelhetjiik, valamiféle univerzalis,
nagy, egyes szimu Edesapaként, idéden konfigurdcidként, a szimbolikus viszonyok bo-
nyolult rendszerében egy pozicidként.

A regény mésodik részében, mintha vardzsiitésre, eltiinnek az édesapdk, és csak egyet-
lenegy apa marad a szinen az ,édes” elétag nélkiil. Nem mds 8, mint Esterhdzy Mdtyds —
Esterhdzy Péter de jure és de facto valddi apjdnak irodalmi alakmdsa. Az az apa, akit Ester-
hizy nem csupdn a torténelmi konyvekbdl és az dthagyomdnyozott torténetekbdl ismert,
hanem a sajdc tapasztalatdbdl, hiszen mellette és szigort tekintetének feltigyelete alatt él-
te 4t életének nagy szakaszdt.

Az apa feltlnik egy mdsik regényben is, a_javitost kiaddsban, amelyet a Harmonia caeles-
tis kiegészitéseként olvashatunk, mivelhogy az apa életének pdrhuzamos torténetét mesé-
li el. Esterhdzy csak akkor szerzett tudomdst errdl a mésik életrdl, mikor a Harmonia cae-
lestis mar nyomddban volt. Az elsé torténettdl eltéréen ez a titkos, drnyékos torténet mar
nem olyan viddm, benne a szerepeket a rosszhirii és mindeniitt jelen 1évé AVO képvise-
16i dltal megszemélyesitett személytelen torténelem irta, s6t: kompromisszum nélkiil els-
irta. Csak azt kovet8en keriilhetett napvildgra, hogy megbukott a rendszer és vele egytict
a dicstelen AVO is.

Esterhdzy anyja {8szerepléként szdmomra elészor A sziv segédigéiben bukkant fel, mely
szoveg végill a massziv Bevezetés a szépirodalomba egyik részeként végezte. Ugy gondol-
hatjuk el ezt a kisregényt, mint a két terjedelmesebb, apdrdl szdl6 szoveg (a Harmonia
caelestis és a Javitott kiadds) feminin el6zményét, azokkal dsszevetve azonban sokkal szub-
tilisebb, szubtilitdsdt pedig mintha komplikdlt, dsszetett és szofisztikaltabb szdvegépité-
se kompenzdln4.

Hasonléan a Harmonia caclestishez, ez a szoveg is két, viszonylag 6nallé részbdl 4ll,
s a két rész kozt 1évd viszony az inverzié fogalmdval irhatd le. Az elsd rész az anya haldla
elétti és utdni események hatdsos irodalmi leirdsa. A haldlt nem egyszer( toérésként értel-
mezi, mint puszta finis hominis, hanem mindenekeldtt az dtmenet idejeként: valaki, akit
szeretiink, aki veliink van, és akivel beszélgethetiink, nemsokdra — s azt senki nem tud-
ja, hogy pontosan mennyi id§ mulva — nem lesz mdr itt.

[Harmonia caelestis]

Kalligram, Bratislava, 2005
(Forditotta: Rendta Dedkovd.
Boritoterv: Esterhdzy Gitta)

Tudni, hogy a szeretett személy visszavonhatatlanul tdvo-
zik t6liink, még nem jelenti azt, hogy tudjuk, miként ké-
szilljiink fel erre az eseményre. Nem tudjuk, mert nem
létezik hozzd semmilyen Gtmutatds. Es végeredményben
taldn nem is az esemény 4télésérdl van sz6, amely min-
dig valakinek az dtélése, hanem inkdbb a nyelv keresésé-
r6l, amely meg tudnd caldlni a megfeleld szavakart, a kife-
jezd metafordkat és metonimidkat, melyek képesek meg-
ragadni azt, ami a fit emlékezetében, az ismerdsok, de az
olvasok szdmdra is mindig az anydt idézi fel. Ez egy vég-
teleniil nehéz feladat, sdt, a mivelt irdnak joval nehezebb,
mint az dtlagembernek, és ezért hivja segitségiil Esterhd-
zy irodalmir kollégdi szavait. Igy aztén, az érintettek eset-

PETER ESTERHAZY

leges beleegyezése nélkiil is, a kovetkezd tollforgatok se-

gitettek munkdjéban: Apdd Miklés, H. C. Artman, Ba- HARMONIA CALESTIS

bits Mihdly, Donald Barthelme, Georges Bataille, Tho-
mas Bernhard, Jorge Luis Borges, Albert Camus, Jean
Cocteau, Anton Pavlovics Csehov, Dsida Jend, Esterhd-
zy Péter (igen, ugyanaz, aki a A sziv segédigéi cimii szdve-
get irta!), Fiist Mildn, Hajnéczy Péter, Peter Handke, Ily-
lyés Gyula, Vsevolod Ivanov, Jelenits Istvdn, Juhdsz Ferenc,
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Valentin Katajev, Kormos Istvdn, Kosztoldnyi Deszd,
Lautréamont, Stéphan Mallarmé, Médndy Ivdn, Mé-
PETER ‘\ 4 3 e sz6ly Miklés, Molndr Ferenc, Robert Musil, Orbdn
- 5 Ortd, Ottlik Géza, Szabé Lérincz, Szent P4l, Blaise
ESTERHAZY l i Pascal, Pilinszky Janos, Jacques Prévert, Rainer Ma-
O P RAV E N lE ria Rilke, Arthur Rimbaud, Jean-Paul Sartre, Ronald
. Sukenick, Lev Tolsztoj, Georg Trakl, Vas Istvdn, Va-

VY DAN I E 4 sadi Péter, Virady Szabolcs, Weéres Sdndor, Ludwig

Wittgenstein. Minden bizonnyal leirhattam volna,

hogy Esterhdzy sok kollégdja segitett, és nem kellett
volna idemdsolni ezt a névsort. Megtehettem volna,
de széndékosan nem tettem, mivelhogy ez a névsor
ramutat Esterhdzy kéziratdnak egyik fontos vondsd-
ra: szvegel ugyanis elsésorban nem a kiils6 vildgot
misoljék, hanem mds szovegeket, més szovegeknek
nyilnak meg, azok dltal tartjdk fenn magukat, be-
vallottan és nem bevallottan szovegfragmentumokat
haszndlnak, nem pusztdn leirt szévegekbdl, hanem
elhangzott mondatokbdl, amiket az ir6 taldn otthon,
taldn egy kdvézoban, esetleg az utcdn hallott meg.
Ezentdl implicit médon mdsolnak, vagy explicite
kritizdlnak; mds {rék irodalmi eljirdsait ironizaljdk,
lavitott kiodds]  illetve travesztdljak; és a — szabadon — alkalmazott mifajok szabdlyait kérdgjelezik meg.

Kalligram, Bratislava, 2006 A szoveg mésodik része azzal kezdddik, hogy a (szoveg-)Ego meséje — akit az Esterhd-
(Forditotta: Rendto Dedkovd. /o Perer névvel is dssze lehet kapesolni, és kétségkiviil igy tesz az olvasok tébbsége — ha-
Borftterv: Hropka Tibor) 2 ozott gesztussal befejezddik, és sziinet kovetkezik. Aztdn valami mottéféle jut sz6hoz:
»Zengd érc vagyok é pengd cimbalom! Rohadjon meg mindenki. Gyiilollek.” Nem tudni, ki
a zengd érc, ki a pengd cimbalom, nem tudni, ki kit gy(ilsl, és azt sem tudni, val6jédban ki
ennck a kijelentésnek a szerzdje. Csupdn azt lehet tudni, hogy ez a (kvdzi)mottd kis sz6-
vegcsoddt hozott a széveg életébe a szeretett anya feltdmasztdsdval, aminek kovetkeztében
ugyanakkor az vdlik a mesél§ Egévd, aki mdr a mdsvildgon van, az iré — a fitt — maszkji-
ban Iépve szinre. Mikozben — ahogy taldléan dllitja a széveg —, ez az ir6-fid mdr nem léte-
zik, csak van. Az anya beszéde teljesen mds, mint azé, aki elvész a végtelenben. A beszéd
mdr nem annyira stilizdlt, mivelhogy nem a stilisztika az
elsédleges, hanem a fdjdalom. A beszéd megakad, nehe-
zen taldl szavakat, amelyek legaldbb hozzévetSlegesen le
tudndk irni a bonyolult helyzetet. Az anya bicstzik, mi-
kozben elmond a fidnak mindent, amit nem sikeriilt el-
mondania, mig ezen a vildgon volt. Most tlinik el &rokre PETER
a kodben, és ezért a fiinak mindent tudnia kell. ESTERHAZY
A kovetkez8 konyv, amelyben az anya alakja megjele- POMOCNE SLOVESA

nik, a Semmi mijvészet. Ebben Esterhdzynak egy mdsik

anyja 1ép szinre. Az, aki tudja, mi az a les, ismeri a fut- SRDCA
ball szakzsargonjdt, kisujjéban van a futball stratégidja és uvon LIl
DO KRASNE] LITERATURY

taktikdja, és f8leg j6 ismerdse a hires ,aranycsapat” lab-

dardgéinak. ,Anydmnak van elképesztd érzéke megldtni

a palydra, a csapatra, a mi csapatunkra ereszkedd meta-

fizikai romldst”, és gy tud szurkolni, hogy a fli sem né

ki utdna. A vildghirt futball-legenddk, mint Puskds és

Bozsik, de f8leg a kedvenc, a namber van, Hidegkuti az
anya (irodalmi) bardrai voltak, és értiik még a harisny4-

[Aszivsegédigsi] ., °. . , P P
) ) jét is hajlandé volt lehtzni, hogy azzal a futballozni vé-
Kalligram, Bratislava 2009 i ) ,

(Forditotto:  8YO fiatalemberek megerdsitsék a rongylabdt, és folytat-
Juliono Szolnokiovd. hassdk a jdtékot. A futball, a futball és még egyszer a fut-
Boritoterv: Hrapka Tibor)  ball segitett taldn leginkdbb az anydnak tdlélni a kegyet-

62




len éveket, mivel a futball nem csupdn kozdnséges jérék volt a szdmdra, hanem nyelv, és
ebbe a kiilénds nyelvbe bele volt irva egy sajdtos vildgnézet, az Esterhdzyak felé nem ép-
pen bardtsdgos arcdt mutatd vildg értelmének és ércékeinek interpretdcidja.

Két apa, két anya. Két apa és egy név. Két anya és egy név. Az apdk kiilonbéznek egy-
mistdl, és mégis egymdshoz tartoznak, mint dr. Jekyll és Mr. Hyde. Az anydk is kiilon-
boznek egymidstél, csakhogy annyira kiilonbéznek egymdstdl, mint két tojés. Es ami elég-
gé valdszind, a jovében még csatlakozhat hozzdjuk pdr apa és anya. Miért? Mert Esterhd-
zy nagyon jol tudja, hogy a sziilékkel kutya nehéz. Hiszen mi az apa? Atomok halmaza;
millié-millié sejt, melyek az élet sordn fokozatosan legaldbb egyszer teljesen kicserélédnek;
himnem személy; j6 sziilé; a magyar arisztokrdcia tagja; a finom ételek és italok kedve-
16je; kivélé fordité vagy az AVO tigynoke? Vagy mi az anya? Nénemii személy; gyonyort
nd; Esterhdzy Mdtyds felesége; szeretd anya; futballszurkolé? Kétségkiviil a felsorolt tulaj-
donsdgok az igazsdg cserépdarabjai, csakhogy, mint tudjuk, az igazsdg egy egész, és ezt az
egészet ezekbdl a cserépdarabokbdl ex principio nem lehet 6sszerakni. Mi marad hdc? Az
irodalom nyelve 4ltal alkotott leny(igdz6 fikcid, és az pokolian sok!

A(z Esterhazy-)szoveg els6 mondata

Némely szerzdnek a szoveg irdsa kozben nem fontos az elsé mondat. Csak dgy, feltlinés
nélkiil, Foucault-val szélva, belemeriilnek az {rdsba. Vannak aztdn olyan szerzék is, akik
szdmdra rendkiviil fontos az els6 mondat. Mintha az a mitikus kezdet lenne, amelyben
mdr az sszes tdbbi mondat elrejtve jelen van. Mintha bele lenne gongydlve a szoveg értel-
me, hogy 1épésrdl [épésre tekeredjen szét az egyes szavak jelentésével. Roviden, mintha az
elsé mondat lenne az a titokzatos arché, amely magdban foglalja a #élost. Esterhdzy szove-
geinek dsszeolvasdsa megszildrditotta azon meggy6zédésem, hogy szdmdra rendkiviil fon-
tos az elsé mondat. Idézziik fel a Harmonia caelestis elsé mondatdt: ,,Kutya nehéz gy ha-
zudni, ha az ember nem 6smeri az igazsdgot.” Az igazsdg tdlsdgosan kényes dolog, féleg,
ha a térténelemrdl van sz6. Es teljesen mindegy, hogy egy orszdgérol vagy egy csalddérol.
A torténelem ugyanis azzal foglalkozik, ami mdr nincs, torténésekkel, melyek mdr régen
befejezddtek, azonban t8bb-kevesebb nyomot hagytak maguk utdn. A torténész igy aztdn
egy kissé nyomozo is, akinek egy olyan tdrténetet kell megalkotnia a rendelkezésére 4llé
nyomok alapjdn, amely meggy8zden vildgitja meg, hogy

mi idézte el8 az adott nyomokat.

Csakhogy a nyomok egyazon egyiittese alapjin tobb-
fle toreénet is elmesélhetd, s ezek a torténetek kiegészit-
hetik, keresztezhetik egymdst, ellent is mondhatnak, s6t
tagadhatjak is egymdst. Ilyen médon dolgozik a regény-
iré, aki ugyanazon nyomok alapjén teljesen eltérd tor-
téneteket tud létrehozni. Sokkal dsszetettebb a munkd-
ja, ugyanakkor nem jelent a tdrsadalom szdmdra semmi-
lyen veszélyt. Lényege, hogy a meglévé nyomokbdl széle-

PETER
ESTERHAZY

sen szertedgazd torténetek sziilessenek, amelyek, ha sziik- Z I A D N E U M E N I E

séges, probléma nélkiil kapcsolédhatnak dssze kiilonféle
fikcidkkal. fgy dolgozik a torténelemmel a mivészet, je-
len esetben a regény miivészete. Esterhdzy regényirdként (\
tudja jol, hogy az ember sohasem juthat el a Torténelem
Abszolut Igazsigihoz, mivelhogy az ember tervez, Isten

végez. Azt is tudja, hogy ha az ember valamilyen csoda
folytdn mégis eljutna az Abszolut Igazsighoz, akkor ezzel
a felfedezéssel az emberiség torténelmében ugyan kezde-
tét vehetné a boldogsg korszaka (amiben személy szerint
egyéltalin nem hiszek), de az irdk és egydltaldn a miivé-
szek szdmdra a végtelen unalom ideje jonne el, hiszen mi-

[Semmi mivészet]
Kalligram, Bratislava 2009
(Forditotta:

Juliana Szolnakiova.
Boritoterv: Hrapka Tibor)
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vel tudndk meglepni a mindentudé befogadée? Re-
mélem, hogy ezt soha nem érem meg, elég szimom-
ra, amit ez a vildg nyujt!

Ahogy mdr emlitettem, a Harmonia caelestis két,
viszonylag 6nallé részbél 4ll, éppen ezért helyénvald
lesz, ha a masodik rész elsé mondatir is felidézem:
»Kegyelmes asszony, Gigy mondandm, kérem tiszte-
lettel, itt lennének a kommunistdk.” Ezt a monda-
tot llitélag az Esterhdzy-udvar egyik szolgdja ejtet-
te ki a szdjdn, és kétségkiviil — ahogy aztdn a tovdbbi
mondatok is aldtdmasztjdk — a torténelem katasztrd-
fdjanak kezdetére mutat rd. Miért? Mert el8szor is azt
jelenti be, hogy a kommunistdk dtvették a hatalmat.
Misodszor hatalomhoz jutdsuk abszurditdsat fejezi ki,
mivel a kommunistdkkal nem egyeztethetd dssze az
a szokapcsolat, hogy ,itt tetszenek lenni”. Hatalom-
devételitke koriilbeliil annyira vdredk, mint a pestis
vagy a maddrinfluenza megérkezését. De nem lehe-
tett mit tenni, a kommunistdk ice voleak, és jelenlé-
titk Iényeges médon avatkozott be az Esterhdzy csa-
l4d életébe. A szovegbeli Péter gyermekkordtdl kezd-

ve két vildggal dllt szemben. Az egyik oldalon volt
[Egyné] a létezd szocializmus és kommunista ideoldgidjdnak vildga. A mésik oldalon pedig példd-
Kalligram, Brafislova 2011yl a t4lalds, az idegen nyelvekkel valé otthoni foglalkozis, a klasszikus irodalom olvasdsa,
(Forditotta: Rendto Deskov. 5 L ii]fsldon €16 kozeli vagy tavoli csaladok alkalmi ldtogatdsai, az idénként a kiilfldiek
Boritsterv: Hropka Tibor) 4 hdra fenntartott éctermekben elkoleort ebédek, ahol csak azoknak a jegyeknek koszon-
hetden ebédelhettek, amelyeket az emlitett alkalmi ldtogatok hagytak a szdmukra, vala-
mint annak kdszénhetéen, hogy németiil tirsalogtak, s ezért a felszolgdlé személyzet kiil-
foldieknek tartotta 8ket — mindezek egy mésik vildgba helyeziék 8¢, amely vagy a male-
hoz vagy pedig egy tévolabbi f6ldrajzi helyhez volt kapcsolhaté. Mig a tévolabbi vildg tor-
ténelmérdl elbeszélésekbél vagy az irodalom révén tudott, addig az elmdle vildg tdreénel-
me egyenesen a bérére irédott. Még ha a kommunista rezsim sok dolgot meg is tagadott
t6le, identitdsdt sohasem vitatta el. Eppen ellenkez8leg, minden 1épésénél eszébe juttat-
ta, hogy 8 egy Esterhdzy, hogy az Esterhdzy nevet viseld
csaldd 6rokose, tehdt — ha tetszik neki, ha nem — min-
dig mds volt, most is mds, és orokre az is marad.

A szv segédigéi els6 mondata igy hangzik: ,A manap-
sdg irt térténetek mind nagyon szépek, jelentdsek, mé-
lyek és hasznosak, temperamentumosak vagy higgadtak.”
Szent igazsdg! De mit lehet kezdeni egy ilyen dllitdssal?
Hogy ez a mondat ne dllitson egyszerre mindent és sem- 2 ¢
mit, hogy ne viljon a legbandlisabb mondatok végtelen PETER ESTERHAZY
galaxisdnak részévé, az olvasé érzi, hogy az elsének a ma- Jednoduchy pribeh ¢iarka sto strdn
sodik mondatot magghoz kell ldncolnia, és szerencsére &
igy is toreénik. A mésodik mondat: ,Csak bevezetésiik

sermovacia verzia

nincs.” A harmadik mondat pedig végleg kiszakitja az
elsét a bandlis mondatok halmazabdl, és a szoveg érte-
lemmel telitett kezdetének rangjdra emeli. ftéljék meg
Onok: ,Ezért hatdroztam el, hogy ezt a tdreénetet gy
irom meg: igényeljen bevezetést.” Ez a hdrom mondat
amellett, hogy esztétikai gydnyorben részesit, kiting pél-
da arra, hogy az irodalmi széveget nem elég balrél jobb-
ra, feliilrdl lefelé elolvasni (igy olvasnak Kézép-Eurdpé-

[Eqyszer torténet
vessz6 szdz oldal
- a kardozés vdltozat -]

Kalligram, Bratislava 2013
(Forditotto: Rendta Dedkovd. ban), de az olvasénak vonatkoztatnia kell az aktudlis ol-

Boritoterv: Hrapka Tibor)  vasmdnydt mindahhoz, amit mdr elolvasott, és antici-
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Jednoduchy pribeh ¢iarka sto stran
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palnia mindazt, amit majd csak ezutdn olvas el. Ha képes
lesz ily médon olvasni, akkor az irodalmi szveg megszi-
nik szdmdra tires jelek lerakata lenni, és az értelem meg-
torténésének helyévé vilik, mikozben az értelem megtor-
ténését csak az utolsé mondat zérja le.

Hasonléan, mint a Harmonia caelestis, A sziv segédigéi
is két, viszonylag 6ndll6 részbdl 4ll, s ezért a mdsodik rész
elsé mondatdt is ideidézem: ,, Véres kdsa ez a kert.” Melyik
kert? Valdszin(ileg nem az, amelyikben a mondat szerzd-
je paradicsomot, paprikdt, répdt és hagymdt vagy rézsd-
kat, tulipdnokat, liliomokat, esetleg gyongyvirdgokat ne-
velhet. Nem, ez biztosan nem, az olvasé érzi, hogy egy
ilyen interpretdcié kudarcba fullad, sintit mindkéc 1abdra.
A teoretikus pedig tudja, hogy az éllitélagos szdszerinti-
séggel ebben az esetben nem sokra megytink, éppen ezért
figurativan kell olvasnunk. Iskoldzott filozéfusként és esz-
tétaként igy teszek, és dllitom, hogy ez a mondat tiszta
affekeié, a legmélyebb fijdalom kifejez8dése. Szinte ter-
mészetes szobeli valasz bizonyos korilményekre. Ugyan-
akkor ez egy olyan vilasz, amit régton korrigdlni szeret-
nénk, vagy legszivesebben visszaforditandnk az idét, és
egyéltalin nem ezekkel a szavakkal reagdlndnk az adott

helyzetre. Hogy olyan nagyon nem tévedek, bizonyitjik a szoveg egyéb mondatai, ame-
lyek az els6 mondat értelmének mértéket adnak. De hogy ez az a mérték volna, amirdl ir-
tam, azt tényleg nem tudom, csak sejeem.

A Semmi miivészet elsé mondata: ,Az anydnak és a fidnak

1

Ezt azért ne, Péter! Tény-

leg lehetetlenné akarsz tenni, vagy egyenesen megsemmisiteni? Melyik anya és melyik fia
nevében? A te anydd nevében? Ha igen, akkor miért nagybettivel irod az ,,Anya” sz6t? Vagy
az Istenanya nevében? Esetleg egy tovibbi anya nevében? Es ugyanezeket lehet kérdezni
a fitval kapcsolatban is! Nem tudom, nem tudom, mi a helyes, 6riilok, hogy ez az dllitds

az irodalmi szoveg egyik szerepl8jére gy hatott, hogy dsszerezzent, és hogy tudatdt, akdr-
csak az enyémet, eldrasztottdk a kétségek. Ugy kell nekiink!

Par személyes sor az irds utdn

Ugy van, Péter, mint mindig, ha a konyveidril irok, most is alaposan megizzadtam, de
oriilok, hogy minden erdszak nélkiil megint rikényszeritettél, hogy beleolvassak a szove-
geidbe, amelyek mindig intellektudlis romet okoznak, és sok esztétikai gyonyort nyiij-
tanak. Irj tovdbb, hidd el, megéri.

Beke Zsolt forditdsa

* Ha visszaforditjuk a szlovdk megfeleldt, a szdban forgd félmondat igy hangzik: (. . .) itt tetszenek lenni a kommunistdk.” (A ford.)
** A szlovakban nagybetivel van irva:,Az Anyanak és a Fidinak!” (A ford.)

Peter Michalovic (Parkény, 1960): szlovak filozdfus, esztéta. Strukturalizmussal, posztstrukturalizmus-
sal, olvasaselméletekkel, valamint a film elméletével és torténetével foglalkozik. Magyarul Az idiéma
keresése cimU kotete jelent meg a Kalligramndl 1997-ben.

Beke Zsolt (1973): irodalomtorténész. Esszéket, tanulmanyokat fordit szlovak és cseh nyelvbdl.

[Eqgyszer( torténet

vessz6 szdz oldal

- a Mdrk-vdltozat -]
Kalligram, Bratislava 2014
(Forditotta: Rendta Dedkovd.
Boritoterv: Hrapka Tibor)
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