B
NN
s<Ck
T
P O
TI
)
Ll




XXIV. EVFOLYAM, 2015. APRILIS

TARTALOM

3 ESTERHAZY PETER

Mercedes Benz (torténelmi revii két részben)
46 CSEHY ZOLTAN

Esterhdzy és az &sszes magyar (esszé)
49 POLGAR ANIKO

Euridiké és az unokak

Euridiké a homokozdban (vers)
51 MARTIN C. PUTNA

Esterhazy, a teologus (esszé)
56 LANG ZSOLT

Kisfaszom (Esterh¢zy Péter: Egyszer( t6rténet vesszé széz oldal

—a /\Adrk-vd/tozof} (esszé)
60 PETER MICHALOVIC

Pszichoanalizisen és feminizmuson kivil (esszé)
66 MIROSLAV MARCELLI

A lesszabdly, Pascal fogaddsa és az anya igazsdga (esszé)
70 VEGEL LASZLO

Hajszalgyskerek (napldjegyzet)
72  MARTON LASZLO

Miért Gitta? (esszé)
75 NEMETH GABOR

RUSZWURM: Anekdot E. P-nek, szeretettel (prezentécic)
79 SZEGEDY-MASZAK MIHALY

,Szavakkal beszélink szavakrél”

(esszé)



ACZEL GEZA

(szinollira

BARNAS FERENC

(torzdszétdr)

Bagatell

CSOMBOR RITA

(regényrészlet)

Felszoba
Zomdnc
Evek
Hétkéznap
Varakozas

JASZBERENYI SANDOR

(vers)

[ 82
[} 84
] 91
[ 94
[} 99

Megélni egy arabot

BAN ZOLTAN ANDRAS

(novella)

Magyar irodalmi dlarcosbal
(Csurgd Csaba: Kukoricza;
Molnar Miklés: Bolond Isték csinytevései)

(esszé)

KALLIGRAM

Miivészet és Gondolat

FOSZERKESZTO: Mészéaros Sandor
kalligram@interware.hu

SZERKESZTOK:
Toth-Czifra Julia
toth.czifra julia@gmail.com
Szildgyi Zséfia
szilagyi73@gmail.com
GRAFIKAI SZERKESZTO: Hrapka Tibor
TORDELO: Réth Andrea
FELELOS KIADO: Szigeti Laszlo

SZERKESZTOBIZOTTSAG

A SZERKESZTOBIZOTTSAG ELNOKE:
Grendel Lajos

A SZERKESZTOBIZOTTSAG TAGJAI:
Foldényi F. Laszlo,
Keser(i Jozsef,

Marton Ldszlo,
Németh Zoltén,
Rédey Zoltdn

FOMUNKATARSAK:

Csehy Zoltan,
Hizsnyai Zoltan

Szerkesztéség és kiadod:

811 03 Bratislava—Pozsony,

Staromestska 6D, 2. emelet,

tel./fax: (00421 2) 544 15 028

Levélcim: KALLIGRAM spol.sr. 0.
P.O. Box 223,810 00 Bratislava 1

Szlovékiai megrendelések:
distribucia@kalligram.sk,
valamint a szerkeszt6ség cimén.

Magyarorszagi elérhet6ség:
kalligram@interware.hu

Tamogatoink:

A Szlovék Koztarsasdg Korményhivatala
(Realizované s finan¢nou podporou Uradu
vlddy Slovenskej republiky — program
Kultdra ndrodnostnych mensin 2015)

Nemzeti Kulturdlis Alap

n<éa

i

ﬁ.‘

P

Kiadja: Kalligram Kiadé Kft., Pozsony
és Kalligram Polgéri Tarsulas
(OZ Kalligram, F6 utca 39/17,929 01
Dunajska Streda/Dunaszerdahely,
ICO 42 291 810).

Nyomja: Expresprint spol.st. o,

Partizanske
Példanyszam/Néklad: 1000db/ks
Ara: 700 Ft/2,5 EUR.

Magyarorszagon terjeszti
a Relay Hirlapkereskedelmi Rt.
és a regiondlis részvénytarsasagok.

EV358/08 ISSN 1335-1826
Havilap, megjelenik az adott hénap 1-jén

www.kalligram.eu




IUNLGYVARIRRA (G5r:énelmi revii két részben

Mercedes Benz

ELSO FELVONAS

Elsé jelenet

(vadul, vagyis hangosan végighallgatjuk Janis Joplin
Mercedes Benzét, majd Ur, Lucifer mint két bardr sétdl-
nak dr az tives szinpadon mend yuppie-s oltonyokben, de
klasszikus dristen-ordog kiegészitdkkel, pata stb.)

LUCIFER

A baj,

a baj a vildggal ott kezdédote. ..

UR

Milyen baj? Nincsen itt semmi baj. A teremtés oké.

Hédolat illet, nem biralat. Itt minden az én munki-
mat dicséri.

(valami nagy zajjal leesik)

LUCIFER
Igen, hallgatlak.

UR
Most mi van? Valami leesett, aminek le kellett esnie.
Szerinted a gravitdcide ki teremeette?

LUCIFER
Newton.

UR

Na de Newtont?

LUCIFER

Az 6reg Newton.

UR

Elég mdér. Jegyezd meg, Lucifer, a mondat én vagyok.
Te legfoljebb ldbjegyzet.

(csond)

Mindent én teremtettem. Példdul a Mercedest is én
teremtettem. Egyébként a Skoddt is. Valamint a Tra-
bantot is.

LUCIFER
Tudom, hédolat illet, nem biralat. Kétiitemi hédolat.

UR

Téged is én teremtettelek.

LUCIFER
Nobody is perfect. Mondd, uram, nem akarndl ven-
ni nekem egy Mercedest?

UR
Osszekeversz, bazmeg, a lotto-6ttaldlatossal. (kimegy)

LUCIFER

(utdnaszol)

Gy6ztél felettem, mert az végzetem,

Hogy harcaimban bukjam sziintelen,

De 4j erdvel felkeljek megint.

(csond)

A baj a vildggal ott kezd8ddtr, amikor & ironikus lett.
A harag Istene minden, csak nem kényelmes — de ké-
vethetd. A szeretet Istene minden — de nehezen ko-



vethetd. Az irénidt meg kellett volna hagyni nekiink,
a teremtettjeinek. Baj a vildggal?, mondta. Milyen
baj?, mondta. Ez a létezd vildgok legjobbika, mond-
ta. Na, ki vagyok segitve...

(a kozonségnek)

Nem akkor van baj, ha benne nem hisztek, ez baga-
tell, mondhatni, manapsdg hozzdtartozik a j6 mo-
dorhoz... Akkor van baj, kedveskéim, ha mdr ben-
nem sem hisztek.

(csond; majd az Ur visszaszalad)

UR
Nehogy mdr tied legyen az utolsé szé. Figyelj. Isme-
red a Jéb-sztorit, nem?

LUCIFER

Ne felejesd el, ketednk koziil én vagyok az ércelmisé-
gi. Offé vagyok az [risokban, e grandiézus 6ndicsé-
ret-gylijteményben.

UR
A szerénység nem erdsséged, de ez legyen a te prob-
1émad.

LUCIFER
Ez nem probléma.

UR

Hit ez a probléma... De most nem errél van sz6. Van
egy magyar csaldd. Laktak itt is, Bécsben, de magya-
rok. Te ismered a magyarokat? (Lucifer pofit vdg, hajjaj,
de még mennyire) Mindegy. Széval szeretem ezt a csa-
lddot, mdr évszdzadok 6ta. J6 emberek.

LUCIFER

Nincsenek j6 emberek, csak szerencsések.

UR

Ezek elég szerencsések, mondom, szeretem 8ket. Hét
vedd el a szerencséjiiket, fogadjunk, akkor sem fordul-
nak ellenem, akkor sem 4ruljik el a j6t.

LUCIFER
(félre)

Uriember biztosban nem fogad.
Fogadjunk.

UR

Menj, és légy dlnok. Vereséged fényes leend.
LUCIFER

(hajlong)

Egy 6rom volt, uram, dnnel tizletet kothetni. (sozéz)

Misodik jelenet

LUCIFER, GROF/IRO (grdfs rubdban, akdrmit is je-

lentsen ez)

LUCIFER

(hdtulrdl siig)

Mondd csak. Ne hallgass senkire, csak magadra. En,
én, én.

(csond)

Gyeriink. Szivesen... mondd, ami sziveden, a szd-
don... Kiizdést kivanok, diszharméniit... Mondjad...
Szivesen elkévetnénk. ..

GROF

Szivesen elkovetnénk rutintalan szinpadi szerz8k szo-
késos tévedését és folosleges erdfeszitését, és azonnal
rendezni kezdenénk a darabot. Most példdul azt kép-
zeljiik, hogy érdemes 6ndknek elmondani a szinpadi
utasitdsokat. Noha tudjuk, ezek segédegyenesek, a f6-
nokség pedig. ..

(mélyen meghajol)

Allah dicsérje nevét, ez most hogy jote ide?, szdval
a f8nokség ugyis azt tesz, amit akar, folhaszndlja, le-
gyint rd, csipeget belble.

Azaz nem is biztos, hogy itt dllok... Ebbdl elég, ott
dllok, ahol 4llok, ha egydltaldn 4llok, és nem hizeak
ki a darabbdl. Mindazondltal ne essiink a szerénység
csapddjdba... Emlékeznek még a Trabant zsenidlis
haszndlati utasitdsira? A redlisan létezd szocializmus
példamondara: ,A Trabant tGtfekvése kitlind, gyorsu-
ldsa kifogdstalan. Ez azonban nem szabad, hogy kény-
nyelmiségre csdbitson.”

Semmiképp, konnyelmiségre semmiképp. Diktatd-
raban ezt j6 tudni. Kell tudni. Semmi konnyelmség,
semmi remény. Aki reménykedik, az védtelen.
(csond)

Aki reménykedik, az védtelen. Szép gondolat. Aki re-
ménykedik, az vesztett. Ez is szép. Teli vagyunk szép-
ségekkel. De hdt hol van mdr a tavalyi Trabant?
Busszal jérunk. Vagy Honda Civickel. Vagy gyalog.
Vagy iiliink otthon.

Dologra. Mint tetszenek ldtni, a szinpad tires. Szerin-
tiink zene is szél.

(Karl Gotr Lady Karnevdlja szélal meg)

Nem. A Gott, a Gott mint Gott még jél jonne, de nem.
(Beethoven V., Grdf nagyon rdzza a fejét; csond)

Mi volna, ha Janis Joplin Mercedes Benze? A hihetet-
len nevetgéléssel a végén?

(sz6l a Mercedes Benz, nagyon hangosan; dhbitatosan

hallgatjik)

LUCIFER
(utdnozza a nevetést)
Csak nem 6rdogi kacaj?



GROF

Azt szeretndk, ha ilyen lenne az el8adds: rémiilet, vi-
ddmsdg, bizakodds, kildtdstalansdg. Mosom kezeim,
rendezdi feladat, Pollack tr reszortja. .. A kacagds a vé-
gén... Erds és rémiilt, és mégis viddm, kicsi nevetés.
Hallhatnank ajra? (Luciferhez) Nem téled.
(Joplin-neverés)

Szerintem itt van vége a jelenetnek.
(rovid, gyors sotét, még a sorétben Lucifer hangja)

LUCIFER
Sok a szoveg, dregem, kéne mdr egy kis drdmai cse-

lekmény.

Harmadik, avagy Elhagyhaté jelenet

GROF
(kivont karddal egy hintalovon)
(csond)

LUCIFER
Na, gyeriink mdr! Folvétel indul!

GROF

Elére, fiaim, elére magyarok! Magyarok?
(csond)

Szlovakok. Szlovakok?

(csond)

Osztrakok. Osztrakok?

(csond)

Torokok. Torokok?

LUCIFER

Na most hogyan tovdbb? Oroszok? Azt azért még-
se. Mindenki? Akkor ki marad otthon? Es féleg ki
az ellenség?

(félre)

Nem is olyan ostoba. Az ellen az 6nnon sziviikben la-
kozik. Ott vert tanyat. Az enyémben persze nem (elé-
gedetten vigyorog), az enyém iires! Ures! A legszebb sz6!
(hitvisen)

Ez is azt hiszi, hogy egy 16 6nmagdban mdr drdmai
cselekmény. Nyi-ha-ha-ha. (s6zét)

Negyedik jelenet

GROF

Nagy zsizsegéssel jonnek a szerepl6k; mintha muzsiku-
sok gyakorolndnak, hangolndnak. Van, aki a hangjdt
probélva skdldzik, mésik a szovegét mondja, vagy be-

szélget. Esetleg kis magdnszdmok — irjuk meg?, igaz,
ki mds —, vagy gyakorolnak valamit, ami majd késébb
lesz a darabban. De az egész elég gyors, pantomimsze-
rd, parddiaszer(i. Ez kdzben most megtorténik.
(megtirténik)

LUCIFER

Nincsen itten elfeledkezve valamir8l? Rendben, hogy
szinhdz az egész vildg, de mi van a szinhdzzal? Disz-
let zéré?

GROF

Errdl megfeledkeztem. Gyerekek, hozzon mindenki
magdval egy romdarabot, kis Sziszifusz-parédidk, de
nem kell tilspildzni. (nézdknek) Kozben mintha az 6l-
toz8ben volndnk — csak most! csak 6noknek! —, kifes-
tik maguk, bedltdznek, kidltoznek, piuderoznak, mi-
egymds. Mdsodik Szeret8! Merre vagy? Te jossz. (né-
zbknek) Egyszer(i lany a népbdl, ha értik, mire gon-

dolok.

MASODIK SZERETO
Napfényben,
napfényben tsznak a melleim.

GROF
Akér egy poén, egy tréfa csattandja, rdugrik a mellére
a reflektorfény. Hopp, tgy, nagyon jo.

MASODIK SZERETO

Gyerekek, ldmpds emberek! Milyen fény ez? Milyen
szigord fény?! Milyen szomort fény?! Nem kihallga-
tdsra vannak a melleim! Vagy igen?

(Osszefogja elol Sket, hozzdjuk beszél)

Azonnal valljatok be mindent! Hallgattok, gyaur ku-
tydk, hitetlen ebek? (fenyegetden) Egy nevet kériink.
Ertem. (hirtelen ordit; mindenesetre nagyon fenyegetin)
Azt hiszed, patkdny, hogy a fijdalom valami alsébb-
rendd, zesti dolog? (babusgatva a melleker) Tévediek,
édeseim. Es fogadjatok el egy j6 tandcsot éntSlem. In-
gyen adom: féljetek, most igazdn féljetek. ..

LUCIFER

(félre) Remek, megjelent a szinpadon a félelem. A ko-
zép-kelet-eurdpai lét sine qua non-ja. Egy csipetnyi
félelem, egy kis adag rémiilet és egy leheletnyi rette-
gés — rdzd Ossze, tégy hozzd kevéske nacionalizmust,
sz6rd meg rasszizmussal, antiszemitizmusbdl csak
éppenhogy, az ize végett, kis nemzeti frusztrdcid, me-
lyet természetesen nacionalista nagypofdjisiggal kom-
penzédlunk, és kokeélunkat érteni fogjak ite is, ott is,
emitt is, amott is.



GROF

Ekozben az Uristen érdeklédve nézegeti a melleket,
szdnalommal, izgalommal, civilként és a Mindenha-
toként is; nagy szinészi lehetdség.

UR
Létszélag. Ahogy azt iréasztalndl elképzelik.

GROF

Nagy romdarabot cipel a {6lépitendd romos kastély-
hoz, klasszikus Atyauristen-jelmezben, ne kérdezzék,
hogy az milyen. Hdt ilyen. Es ezt mér elébb is kellett
volna mondanom. Széval eléggé macsdsan gukkeroz-
va a kollegindt. Aki végre észreveszi. Lassan tudott el-
szakadni a melleit6l. Van ilyen. Ezt majd egy mdsik
darabban részletezziik.

MASODIK SZERETO
Mi atydnk, ki vagy a mennyekben.

UR
(legyint)
Menny? Milyen menny?

GROF
Esetleg eléveszi a kéziratot, csapkod vele, illetve ebbe
mdr nem akarok beleszélni.

UR

(csapkod az elévetr kézirattal)

Ebben aztdn semmi, semmi menny nincs. Kérdezem
én Ggy is mint magdnember és Ugy is mint Uristen,
ha nincs menny, hogyan lehetne Uristen?

Menny és Uristen kéz a kézben jarnak,

akdr Lolka és Bolka.

(nézi az épiild romot)

Virrom, kisértetkastély...

Nem az Istenek lakhelye.

LUCIFER

(az egyetlen, aki nem dolgozik, nem cipekedik)

Nem az Istenek lakhelye, Heidegger-idézet, hivndm
fol a figyelmet. (Urhoz) Nem vagy egy copyright-fa-
natikus... Az még hagyjin, hogy kisértetkastélyban
lakozna az Uristen, de hogy romot épiteni... Eleve
romot... Ki hallott mdr ilyet!

GROF

Ezt szerintem nekem kellett volna mondanom. El§-
szor azt, hogy olyanok ezek az én megjegyzéseim, mint
mikor flityiiliink az erdében, hogy ne féljink. Aztdn
jonne az, hogy ki hallott mér olyat, hogy romot épi-
teni... Eleve romot. Ki hallott mér ilyet?!

(sotét)

Otodik jelenet

(Lucifer leveszi magdrdl az ordoghkellékeker (vagy még-
sem?), és eldttiink dll az tigyvéd)

LUCIFER/UGYVED

(6ltozés kozben)

Lassan azért mar elkezdédhetne a darab. ..
Hallani,

oh, gréf ur kérem,

hallani itt mar mindent.

Hogy ki hallott mér ilyet?

Mindenki, grof ur,

mindenki mindent.

Gréf ur.

GROF

Hozzdm beszél?

Mert mintha hozzdm beszélne.

Gréf? Azt mondja, gréf?

En nem vagyok az. N6 grof.

Mir nincsenek grofok.

Legaldbbis Magyarorszdgon nincsenek.

UGYVED
Hat, kérném tisztelettel, el8szor is, nemdebir,
nemdebdr ez itt most nem Magyarorszdg.

UR, ELSO SZERETO

(Elsé Szeretd vin. magasabb kirokbél vald, ez litszik raj-
ta; mintha XIV. Lajos udvardbdl valé volna — bar errl
értekezni nem feladatom)

De az volt!!!

UGYVED

(Urnak)

Te ebbe ne sz6ljél bele! Vagy a mennyek ura vagy
a kisantant!

(Els6 Szeretének)

Nagysagos asszonyom.

ELSO SZERETO
Kegyelmes.

HAYDN

(tigy néz ki, mint Haydn)
Figyelemremélto.

Egy szeretd,

hogy egy szeretd is lehet,

hogy egy szeretd is lehet kegyelmes asszony,
figyelemreméld.

(félre)

Ugy nézek ki, mint Haydn.

Nevem Joseph Haydn,

ezeknél vagyok muzsikusi beosztdsban



alkalmazott.
J6 gazddim.
Bar a szakszervezet taldlna ezt-azt.

UGYVED

Hogy mi volt Magyarorszdg,

mi most,

és mi leend...

Kegyelmes asszony, kérném tisztelettel,
taldn ne ezen a vonalon,

ezen a vonalon ne menjiink tovabb.

ELSO SZERETO

(vdllat von, akdr egy utcakolyok)

Nincsen,

nincsen itten, apukdm, semmiféle vonal...
Ténykérdés. Tényfakcum.

Nem kell rogton beszarni,

senki sem akarja itt visszafoglalnia a —

UR

(felbodiil)

Naaaa!

(buta arcor vdg; milyen az? — dsszevissza lapoz a kéz-
iratban?)

Gyerekek, ez mar a darab?

Vagy megint politizdltok?

Nem taldlom a széveghelyet. ..

Lapozok itt jobbra meg balra: semmi.

Nem taldlom.

HERCEG

(nagyapa és attdl folfelé: mindenki; alap-apa — lefordir-
hatatlan szdjdték)

Edesapdm

— ez én vagyok —,

sz6val az amerikai jogrendre hivatkozva bepordltem
az Uristent a nagy szdrazsdg okdn, kiégett a buza, és
igy tovdbb. Elsé fokon meg is nyertem a pdrt, mert
az alperes nem jelent meg.

Hit. .. mésodfokon...

(csond; félig magdnak)

Képzeljiink el egy buta Istent.

Kedves, bardtsigos, csak éppen butdcska.

Nem fog az agya. Néz maga clé. Lasst.

All, mint borju az 4j kapu elétr.

Megteremtette a vildgot, és most nem érti.

Hit vagyunk igy néhdnyan...

Nem hiszem, hogy jél jirndnk egy ilyen Istennel.

A buta embert a legnehezebb becsapni.

Eszre sem veszi.

(kozinségnek)

Mint egy buta balhdctvéd.

Cselezel erre, cselezel arra,

észre sem veszi.

Es mi ennek a kévetkezménye?

Hét mi? Hdt az, hogy a sziinetben téged cserélnek le.
Butdnak lenni nem megoldds, higgyék el.

Igaz, az okossdg se okvetleniil az.

Ha még kell ilyen életbdlcsesség, eléadds utdn a ren-

delkezésiikre allok.
Jobb ma egy tizok, mint holnap két veréb.

UGYVED

Haladjunk, kérem.

Misodszor is, kérném tisztelettel,

hogy f6lvegyem az elejtett szélat,

hogy tigy mondjam, az elejtett gréfi szélat,

hogy tgy mondjam, a gréfi szlovak véltozatot, a po-
zsonyi véltozatot,

Pozsony, Bratislava, Pressburg. ..

UR
Nyogje mar ki végre!

UGYVED

(eldszor mint Lucifer, félre)

Hi-hi, ezt a részt szeretem a legjobban.

Nincs szerencsém,

az Urat nincs szerencsém ismerhetni.

Nem vagyunk bemutatva egymdsnak,

igy nem szeretnék a megszolittatds kegyében részesiilni.

UR
A megszdlittatds ke-he-gyében részesiilni?
Te is az én teremtményem volndl, bazmeg?!

UGYVED

(félre)

Azt hittem, legaldbb a mennyekben nincs bazmeg.
Hit, bazmeg, tévedtem.

Micsoda ténus. .. !

Nos, kérném tisztelettel, grof ur, kérem tisztelettel.
Nagyon kérem, ne széljon most kozbe, tiszeelettel.
Nos. Mdsodszor pedig, kérném tisztelettel,

az nem Ugy van, kérném tisztelettel,

hogy vannak gréfok vagy nincsenek. ..

En is ismerem az 1948-as nem tudom hanyas szimu
rendeletet a cimek eltorlésérol.

Nem szeretném tréfdba terelni,

akdr egy elbitangolt marhacsordit,

a problémakore,

de hét azt is mondjik Kdlmdn kirdlyunk 6ta,
hogy mdrpedig boszorkdnyok nincsenek.

(nézegeti sorban a néket, szinpadon, nézdtéren)

Na ugye. Vannak.

Am tovébb széném a szdlat.

A gréf, a grof az,

és ezt én magyardzom éppen a grof drnak?,
nagyon kérem, ne széljon kdzbe,



a gréf az,
az kérem,
az kérem olyan, minta...

UR

Nyogje mdr ki végre!

olyan minta ... mi?

Most meg pityeregni kezd... egy tigyvéd...
Micsoda vildg!

Még ha dllitlag én teremtettem is.

UGYVED

A gréf, kérem szépen,

a gréf az olyan, mint a napsiités

vagy az eso,

egy kiadds zivatar,

hogy szarrd 4zik még az alségatydnk is.
Nem j6 id8 vagy rossz idé,

nem nosztalgidzom, ne tessék félreéreeni,
hanem... hanem... hanem...

A hagyomadny, kérem szépen.

A tra-di-ci-6, kérem szépen.
Hagyomdny nélkiil nem létezik semmi,
se orszdg, se ember.

Se emberiség.

UR

Szépen beszél.

De nekem példdul nincs hagyomdnyom,
nincs multam,

vagyok az 6rdk jelen.

Koztiink szélva, az idé a gyengém.

Péld4ul ritmusérzék, a ritmusérzékem nulla.
Nulla nullovics.

(csond)

Ha még a jovde is akarndm,

bezabdlndm elére,

akkor komcsi volnék,

én volnék a kommunista.

Mir nincsenek kommunistdk,

egy szdl se, sehol a vildgban,

felzabdlta ket a sajdt hatalmuk.

Korruptak vannak, és 8riiltek vannak,

akik kommunistdknak nevezik magukat.
Kér, hogy mér nincsenek,

kezdetben j6 otletnek ldtszott.

(kérbenéz)

Diszlet végre kész?

Vagy chhez is hat nap kell?

Hétfén jegyet vesznek, szombaton megnézik?
De mit tetszenek csindlni kozben, in between, kedd,
szerda, csiitortok, péntek?

Mindegy, magdniigy.

Széval, hogy kész a be nem fejezheté? A rom?
Soha nem gondoltam volna,

hogy az ember, az Ember!,

kit mégiscsak a sajdt képemre és hasonlatossdgomra
alkottam, teremtettem!,

hogy az ember egykoron,

konkrétan most, itt!,

— hanyadika van ma? mindegy —,

hogy az ember a toredéket fogja

egésznek nevezni.

A wredéket egésznek!

Hogy nem érzi, hogy a téredékbél hidnyoznék valami,
hogy a toredék volna a természetes.

(csond)

fgy azutdn rélam is kiildnéseket mond.

(csond)

Ha mond egydltaldn valamit.

(csond)

Gyere Janis, imddkozz. Kérlek.

Oh Lord, wont you buy me...

(sotét)

Hatodik jelenet

UGYVED
(ne feledjiik, & Lucifer, igy mintegy a vildgmindenségnek,
de minimum a kozonségnek mondja az elsé mondarokar)

Perelni, perelni, perelni!

Ha imddtok engem, ez mind a tietek lészen.

(csond; tdrgyszeriien)

Perelni kell, grof ar, kérem, a leghatdrozottabban pe-
relni.

GROF
Ugyan, miket beszél.

Uriember nem porél.

UGYVED

(félre)

Ki beszélt itt Griemberrdl?

Az Griember az addig triember... addig, ameddig. ..
(belezavarodik)

mindegy... széval filra senki se Griember,

csak csipetnyit,

izesitésiil.

Az én praxisomban kizdrélag triemberekkel van dol-
gom, grof ar.

Hic példdul itc van rogton on, gréf ar.

GROF
It vagyok.
(hirtelen csond)

Volt egy 6s6m...



UGYVED
Ezt majd késébb, grof dr.
El6bb a jelent, aztdn az 8sok.

GROF
(emelkedetten)

Nincsen jelen 8sok nélkiil. Ma van a tegnap holnapja.

UGYVED
Ezt majd késébb, grof dr.

GROF

Volt egy 8s6m,

egyébként itt a kdrnyéken sziiletett,
Galdntan.

UGYVED

(félre, legyint)

Ezek mindig Galdntdn sziiletnek. Nagy tigy, mondha-
tom. Mintha Galdnta volna a vildg kézepe.

GROF

(emelkedetten)

Bolesje e tdjon ringott, s a csaldd mér a XI. szdzad-
ban terjedelmes joszdgokkal birt a Csallokéz bdven
termd lapélydn.

UGYVED

Haladjunk, édes grofom. ..

Béven termd lapdly, ringé bolesé — nemd!
Széval hogy is tetszett,

hogy is méltéztatott,

hogy is lett mondva?

Uriember nem porol,

kitliné, a legteljesebb mértékben kiting.
Igazi gréfi mondat, mdr megbocsit, grof ar.

GROF

Hagyja mdr békiben ezeket a
szerencsétlen gréfokat!

Csak gy tocsognak itt a gréfokban,
mint... mint egy Holt-Duna-dgban.

UGYVED

(félre)

Nem lesz egyszer(i tigyemet diadalra vinnem.
Lehet, hogy majd az segit, ami mindig;:
asszonydt rdvenni, mit férje nem akar,

hogy aztdn akarja, mit asszonya.

Ha tetszenek érteni, mire gondolok.

Kérem szépen, ez nagyon koledi,

ez a gréf-tocsogds,

de szabadjon a gyakorlatiassdg sziirke vizére
eveznem ligylink ekhds szekerét.
Méltéztassék megspektdlni ezen hivatalos anyagokat.

GROF

(félre)

Egyszerre beszél tgy,

mint a sajdt nagyapja meg a sajdt fia.

Ures formaségok és technokrata rimendésség.
Oregszem.

Hidnyzik az apdm. J6 volna vele beszélgetnem.
Tandcsot kérni.

O legalibb egy kis ideig volt grof is.

Hogy szokta maga mondani?
Mennyibe f4j?
Es mennyibe fog ez fijni nekem?

UGYVED

Nos, kérem,

nos, kérem, ott még nem tartunk.

M¢ég, tgymond, nem fdj semmibe.

De hét Krisztus koporséjét se rizeék ingyen.
Nos, kérem,

a tény az, hogy itt ez a kastély,

kastélynak ldtsz6 tdrgy,

és itt van on, grof ur.

Ez a tényallds.

GROF

Minden gréfére

ponaléc

fogok levonni a dijazdsdbol.

UGYVED
Megtiszteld, gréf ar, kérem szépen,
de ott még nem tartunk.

GROF

(félre)

Furcsa.

Meglepé és elkedvetlenitd,

hogy egy ilyen fiatal ember,

egy emancipdlt eurépai,

mindenestiil szdzadunk gyermeke,

és mégis,

inkdbb mondja, gréf Gr, mint azt, uram.

Felfoghatatlan.

UGYVED

Van tehdt egy gréfunk,

ne tessék kozbeszélni,

és van egy kastélyunk,

ezt a kettSt kéne sszeborondlni.
Ezért vagyunk ict.

En, 6n, grof ar, és kedves. .. a holgy.
(Elsé Szeretére mutat)

Kezeit csékolom.

(halkan)
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Még beszélniink kell. Személyesen.
Azt remélem, pontosan vézoltam

a helyzetet, a feladatot,

a célkvécienst.

GROF

Célkvéciens?

Boldogabb korokban ilyesmiért lefejezés jért.
Bako stlyos pallosa villant.

Még hogy célkvéciens. ..

(hirtelen)

Engem nem érdekelnek a kastélyok.

UGYVED

(Elsé Szeretének, gyorsan)

Ugye megmondtam, hogy beszélniink kell.
Jaj, nemad!

Olyan nincs, hogy valakit ne érdekelnének
a kastélyok!

A kastélyai, a sajdt kastélyai.

GROF

Nem az enyém.

UGYVED
Ezért vagyunk itt.

GROF

En nem!

UGYVED

Erdekes, ez felettébb érdekes.
Szabadna kérdeznem, hogy akkor
miére méltdzeatik itten,

mi az oka, mi a célja, mi a...

Csak nem véletleniil idekeveredett?
Ment, mendegél,

azutdn Pozsonynal véletleniil, ukk-mukk-fukk,
balra kanyarodott, s nem jobbra,
és maris itt 4llt a kastély elStt.
Kezében a tdviratommal.

GROF
Lehet, hogy maga most szemtelenkedik?

UGYVED

Kiz4rt.

Az elvileg kizart.

Es mi 4ll a tdviratban? Nos?

GROF
Tisztelt uram.
Na, megy ez bazmeg, nem csak a grof.

Az iratokat beszereztem. Elindithatjuk a retis...

a restiti... a restuti...

UGYVED
Restitucionalds.
Azt hittem, muveltnek tetszik lenni.

GROF

Szo-szo.

UGYVED

A Batéék beperelték az dllamot, és nyertek is.
(csond)

Mondom, megnyerték a pert.

(csond)

Akkor meg méltdztatik tetszeni nézni az iratokat?

GROF

Szeretek iratokat nézni. Erdekelnek. Oreg papirokat.
Ahogy a por, rdjuk szitdl az id8.

Az apdm ideje,

a nagyapdm ideje,

a nagyapdam nagyapjdnak az ideje.

UGYVED

De szépen tetszik beszélni.

A szitdl6 idé meg az a kurva por az iratokra,
direkt folemeld.

Szép. A por nem szép, de a szitdlé id6 szép.

GROF

Akdr maradhatnék is.

Megvarndm a szitdl6 id6 szinpadi megjelenitését.
De szép legyen dm!  (sozét)

Hetedik jelenet

(taldn elfelejtettiik emliteni, de kész a vdrrom; szoba,
Gréf alszik, Anya iil az dgya szélén, simogatja)

ANYA
Aludj el szépen, kisfiam, aludj el. Almodj szépeket.

UR

Asszonyom, de hdt mdr alszik a fia. Mdr dlmodik.

GROF

(folrezzen)

Mi a kiilénbség az édesapdm és az Isten kozt? A kii-
16nbség jol ldthatod. Isten mindeniitt ott van, ezzel
szemben édesapdm is mindeniitt ott van, csak itt nincs.

Nincs. Nincs. (4jra elalszik)

ANYA
Nemcsak akkor szeretlek, ha megérdemled. Mindig
szeretlek. Ebben biztos lehetsz egész életedben. Akkor



is szeretlek, amikor alszol. (kicsit nevet) Akkor is sze-
retlek, ha én alszom. Tanuld meg, kicsi fiam, a vildg
olyan, hogy én mindig szeretlek. Mindig. Aludjon bdr-
ki, te, én, Sztdlin, II. Szulejmdn, Peter Kova¢ drama-
turg, édes nydl csoroghat a vildg ajkdn, és kdnnyt vagy
vad hortyogdsok tolthetik be a viligmindenséget, én
akkor is szeretlek. Minden kériilmények kézt. Erted?

UR
De hét alszik, hogy érthetné?!

ANYA
Az én kisfiam mindent ért.

UR

(félre)

Fitgyermek kdzelében az anydk letompulnak. Az én
anydm is ilyen. (pofit vig)

Foglalkozzél, lednyom, inkdbb a férjeddel, az jobban
raszorul. Most menj, és ne vétkezz tobbé.

Mintha egy szakszervezeti bizalmi volnék... Ez a ,gon-
doskodé Isten” felfogds... annyi a mel...

(csond)

Gdgjében az ember Istenné vdgyik lenni.

De gondolni,

tetszettek mdr arra gondolni,

édes publikum,

hogy az Isten... az Isten meg hdnyszor szeretne
ember lenni?

Ember! Un homme!

Végesnek lenni mily szép s vonzo!,

konkrétnak, egyszerinek,

ellentétben a végtelenség kodos igéreteivel.

Porbdl és porrd lenni micsoda izgalom,

halandénak lenni, kinek igy minden pillanat:

nagy és értékes és egyszeri.

Embernek lenni, vagyis tudni, hogy felettiink 8rkod
a gondoskodé Isten...

(csond)

En bezzeg maginyos vagyok,

felettem tényleg nincs senki,

még felhd se,

széba nem 4ll velem senki.

LUCIFER

(messzirdl) Tarsalkodéndre vdgyol? Legyek az udvar-
hélgyed? Fenség, mi a véleménye a gabcikovéi, tgy
is mint b8s-nagymarosi vizm(irdl?

Bocsdnat. Vehetiink mds témdc is. Magyar neofasisz-
ték? Az jobb volna? Vagy a szlovédk nedk... Unatko-

zom. Kérem a kopenyem.
UR
Senki. Nem 4ll széba velem senki.

Legf6ljebb imddkoznak hozzdm,

ezek kilencven szdzaléka kunyerdld,

azt adjdl, Uram, attél ments meg, Uram,

ot szdzaléka tgynevezett dics6ités,

ennek nagyobb része netté talpnyalds,

a maradék meg imdnak dlcdzote istenkdromlis. ..
Hit még ezek a legérdekesebbek.

(csond; odalép az dgyhoz)

Aludj, fiam.

GROF
(folébred)
Apdm!

(Ur mutatja, hogy tévedés, nem 6; itt akdr vége is leher-
ne a jelenetnek; egymidstdl jol elvdlasztott, rovid jelene-
tek, ez van képzeletiink salétromos faldn; Apa és Her-
ceg és vdratlanul Lucifer is mint apdk fordulnak a fii
(Gréf) felé, iidvizlik 6t, mindenki a maga médjdn, pél-
ddul a Herceg — gondolom — lazdn integet, ahogy a ki-
rily a népnek)

HERCEG

Fiam, beszédem van veled.

Attdl tartok, valamit nagyon nem értesz.

Nem érted az id6St, a torténelmet, nem érted a ha-
gyomanyet.

LUCIFER

(félre vagy dirckt a kozonségnek; vagy mdshogyan)
Nincs evvel egyediil!

Senki nem foglalkozik az idével,

csak csupdn

(vigyorog)

a pillanattal.

Pillanat, maradj még!

Lehet, hogy gy8ztem?

UR (hangja)
Nem lehet.
Gy®zni itt vagyok én.

LUCIFER
Oké, f8nodk. Folajinlok egy dontetlent.

HERCEG

Ugy ldtom, azt hiszed, a hagyomdny...

a hagyomdny olyan, akdr valami tdrgy,

amit megszerettiink, ragaszkodunk hozz3,

egy régi, szép targy,

egy szekreter, egy himzett vankos,

amelyet nézegethetsz, ha ahhoz van kedved,

vagy bevigod a szekrénybe, a sufniba, a padldsra,
mint régi, semmire se jé kacatot.

Ne szdlj kozbe. Nem szoktam hozzd. Ha hatalmad

van, tied a szd.
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LUCIFER

(stigva)

Am, ha tiéd a szé, nem biztos, hogy van hatalmad.
Ami tuti, hogy ha nem tied a sz6, akkor nincs hatal-
mad. Aki nem tud beszélni, az a legszegényebb.

HERCEG
Hallottam, szépen tudsz beszélni mindenrdl.
De hit a sz4... a sz6 az csak sz6...

LUCIFER

(stig neki)

Van egy dél-afrikai kézmondds: A szavak szépek, de
a tojdst a tytkok tojjak.

HERCEG
Van egy dél-afrikai kézmondds: A szavak szépek, de
a tojdst a tytkok tojjak.

(ez is afféle jelenetvégszerii vagy belsd jelenervég, dallam-
vég; a tojds hivészéra megjelenik Oreg Szolgdléasszony;
vagy fiatal; Vagy a Szereté? mindezt nem ldtjuk dt)

SZOLGALO

Kezit csékolom.

Nem tetszik akarni egy kis rdntottdt? Vagy inkdbb
tikdreojdsc?

(Herceg int, hogy nem 6, ez az Apa jelenete; esetleg
mondja is)

HERCEG

Ne nekem, neki,

ezt neki mondja,

4 a tojdsos,

a csalddban 6 lett a nagy tojdsos.

APA
Tiikortojds? Tikeoj? Lagy tojds nincs?

LUCIFER

(félre)

Nagy apa-fiti jelenet j8.

A ldgy tojds, amint generdcidkat kapcsol 6ssze. ..
Ezeknek se maradt mds,

csak a reggeli tojdsszertartds... Meg ez a rom...

APA

(esetleg van ldgytojdsi segédeszkoz mdr eldrre)

Figyelj, fiam.

Fontos dolgokat tanulhatsz meg.

A kést igy kell fogni.

Eziistkéssel idedlis, az én kezem ennek a stlydra van
bedllva.

Te kezdjed alpakkdval.

Ez felel meg a torténelmi helyzetnek.
Egy lendiiletes mozdulat, nyissz,

és a bako lesujt,

a tojdsok feje a porban.

GROF

(mint gyerck; dhitatosan, boldogan)
A kirdly nem kegyelmezett!

A kirdly az édesapdm.

Az egész falunak 6 a kirdlya!
Uram, kirdlyom, életem-haldlom
kezedbe ajanlom.

APA
Hit ez nem sikeriilt elsére.
Az alpakka nem az én mifajom.

GROF

Az én apdm mindent tud...

Mindekézben a kirdly hiséges alattvaléja, én!,
vékony szeletekre végja

a friss, sz8ke szegedi cipot...

LUCIFER

Szegedi cip6? Ilyen nincsen szlovékul.

Ez akkor is lefordithatatlan, ha m4r leforditottdk.
Lehetne erre figyelni... Egy kis kozép-eurdpai ud-
variassdg.

(félre)

Muszdj voltam kdzbeszdlni.

Mint ldtom, itt csalddi jelenet

Fejlddik, szép taldn az érzelemnek,

De értelmemnek végtelen unalmas.

Legjobb elsompolyognom.

(félre a félrében)

Madéch, Az ember tragédidja.

Nem éllhatom ezeket a nagy érzelmi bofogéseket. ..
En és apdm és ldgy tojas. Kint pedig a kommunista
diktatdra jeges lehelete.

Egyfeldl a meleg apai hatalmas tenyér,

misfeldl ez a jeges lehelet.

A sziv megszakad.

GROF
(lelfesen)
A szeleteket pedig csikokra végja —

APA

Jél van, hi alattvalém, kicsi szolgdm,
de inkdbb oszlopok azok,

oszlopok, melyeket az igazi inyencek
— mint amilyen te meg én vagyunk —
vajjal tetéznek,

nem margarinnal, vajjal!

Hit ez konkrétan margarin.



Nem baj, fiam, mi, igazi férfiak, Grrd lesziink
a problémdn.

GROF
A kenyéroszlopok legyenek karcstak, de ne torékenyek.

(Szolgdldasszony taldn mutatja, hogy 6 maga is ilyen len-
ne: karcsi, de nem torékeny)

GROF, APA

(akdr egy kétszemélyes tanckar)

A morzsékat a férfiakra jellemzd feleldtlenséggel so-
porjik le az asztalrdl, aztdn a kenyéroszlopot egyiitt,
méltdsdggal beleddfjiik a tojds sdrga szemébe!

(Beleddfik, boldogok)

UR

Még hogy a tojds sdrga szeme...!

Errél beszélek... ilyen hiilyeség. ..

Ilyen szép hiilyeség csakis az embernek juthat az eszébe.

LUCIFER

Es a koltészet, nagy jé uram? A poézis?
Az éreelmetlen szépség fenségessége?
Az tan falhoz vert l6fasz?

UR

Nix dajes.

Megmondom az 8szintét:

¢én inkdbb 4llok az olvasok, mint a kélek pdrtjan.

LUCIFER

A konkurencia, mi?!

En titokban verselgetek.

Olvassak 6l valamit, valami aprésdgot,

egy négysorost példdul vagy egy kis villdimlé afféle t5-
redéket?!

UR

(rémiilten)

Ne. Toredéket ne!

(csond)

A tokéletlenség zsenialitdsa,

ez, ami az Urnak nincs megadva. ..

Biér... jut eszembe... elvileg a tokéletlenség is része
a mindennek. Vagyis...

LUCIFER
Azt nem mondandm, hogy vdg az esze, mint a beretva.
Evvel nem vddolndm meg.

UR
Vagyis ha én vagyok a minden,
akkor a semmi is lehetnék.

LUCIFER

(félre)

Bocsi. A semmi én vagyok. A hidny, az {ires.
En igy vagyok a minden, kispajtdsok.

UR

Semmi, minden... Ja igen!

Lenni vagy nem lenni: az itt a kérdés.
(csond)

A magyarok szerint Shakespeare is magyar volt.

SZOLGALO

Szlovék! Shakespeare szlovik volt.

Ugyanortt sziiletett, ahol Ondrej Varhola,
gy is mint Andy Warhol, Medzilaborcéban.

UR
Ugy is mint Mezdlaborc.

SZOLGALO
Ne tessék kontrazni.
A mamdjdval, a Julia Zavackdval is szlovdkul beszélt.

UR
A Shakespeare? A William?

SZOLGALO

Ugyan, az Ondrej. A William ugyanabban a hdzban
sziiletett. Bizony. Csak el8bb. Elsbb a William, az-
tdn az Ondrej.

UR

(félre)

Pro primo a kis Andy mdr Amerikdban sziiletett,
a sziil6k valék innét. Es nem szlovakul beszélgetett
Julia a kis Andyvel, hanem egy magyar-ruszin keve-
réknyelven. ..

(tdmadon)

Szlovék vagy magyar,

hit nem mindegy?!

MINDENKI
(aki a szinpadon van, vagy a kizelben)
Nem!

(csond)

UR
Nem a ttrét!
Nekem mindenesetre tdk mindegy!

Secko jedno.

GROF
(a tojds mellél segitdkészen)
Szlovék az eredetiben.

13
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UR

Buzgémocsing.

Széval az tidvosség szempontjabdl secko jedno,
hogy szlovik vagy magyar.

Es Shakespeare esetében talin még

esetleg

sz6ba johetnének az angolok is.

Nekik is volna esélyiik — taldn.

Nem kell vélaszolni.

(Megszdlal Janis Joplin, ob Lord...)
Végre egy normdlis emberi hang.

(ez is egy dallamvég; vagy kis jelenetek ezek, hatdrozor-
tan elvdlasztva; vagy ezt mdr emlitettiik?)

APA
Kozben kihdlt a tojés.
A kenyér apré godreibe is beledermedt

a slird, sdrga 1é.

HERCEG

Tén tdgasabb,

tan tdgasabb horizontra vethetnénk tekintetiinket.
Szépek a kenyérgodrok,

de onnét hogyan fogunk eljutni szegény hazdnk...

LUCIFER
(bohdckodva felzokog)
Szegény hazdnk!

HERCEG
Kuss.
Szegény hazdnk toreénelmének tragikus gédreihez.

APA
A kenyérgddor a sdrgdjdval egyfeldl,
a hazagodor a tragikumdval mésfeldl.

GROF

(gyerek)

J6, j6, de maradt egy tojés.

Kié legyen?

(csond)

Azt javaslom,

édesapdm, figyelsz?,

azt javaslom, azé legyen a maradék tojds, aki a szomo-
rabb toreénetet mondja.

Kezdem.

(Apa lehajtja a féjér)

Még nem is széltam, és te lehajtod a fejed?

Akkor most mesélni kezdek... mesélni egy férfi-
r6l, aki elhagyta a feleségét... Mondom, aki elhagy-
ta a feleségér.

APA
Szeretlek benneteket.

GROF

Es miel8tt, mondom: mielétt, azt mondandd, ,Sze-
retlek benneteket”, és evvel a torténettel, mondom,
toreénettel megnyernéd versenytinket, fogom a to-
jast (fogja a tojdst), mozdulatom gyors, mint a kigyék
feje (mutatja (?) —

APA

Errél nem volt tudomdsom, hogy a kigy6k feje gyors
volna. Szerintem... nem tudom... hit a farka ugyan-
olyan gyors, mint a feje, nem?

GROF
Apa, ne kelletlenked;j! F8, hogy nincs tojds. fgy az
egész tdrgytalan lett. Es csond.

(csond)

(Apa viratlanul herceghez ugrik, és ledifi a ligy tojd-
s0s késsel)

HERCEG

(egy melodrimdbal)

Juddssa lectél? S 6lod enmagad mulgde?
(félre)

Légy tojdsos késsel?
Kinek nincs muilga, nem ember az!

(végre sitét, vége a jelenetnck, de, gyorsabban, mint ed-
dig, vildgos lesz; Szolgdld kényelmesen terpeszkedik a fo-
telban, mint mikor nincsenek otthon a hdziak, taldn ci-
garettdzik is)

Nyolcadik jelenet

SZOLGALO

Kinek nincs maltja, nem ember az. Szép. Soha nem
taldltam volna ki. Kinek nincs... szép.

(ahol Apa lesziirta Herceget, vértdcsa)

Mennyi vér...

Nagy csaldd, sok vér.

Valakinek ol kéne takaritani,

valakinek.

GROF
Valakinek ol kéne.

(Szolgdls hirteleniil, alattomosan megragadja a férfi ke-
zét, még taldn csékolgatja is)



SZOLGALO
Miért hagyott engem egyediil? Miért?

GROF
Hogy mit tetszik mondani?
Nix Lajos. En nem beszél szlovik.

UR

Micsoda olcsé kifogis.

Itt mindenki szlovakul beszél.

(kis csond)

A szinpadon. Ertelemszeriien.

Mit hazod, fiam, az id6ée?

Nézz szembe... hdt majd megldtod, mivel...
Tudod, fiam, kinek nincs maltja, nem ember az.

SZOLGALO

Hét mért nem rendelkezett énrélam? Hdt ennyit se
szdmit a Margit néni? Hat mibél 4llt volna ideépiteni
egy kalyibdt, egy dlat, ennek az 6regasszonynak, mi-
bdl 4llt volna? Hét szolgdltam volna, hét haldlomig
szolgdltam volna, de maguknak nem kellett. (rdborul
a kézre) En kisember vagyok, gréf r, egyediil én mi-
re volnék? Hit.

(Grdf elrintja a kezét, huzakodnak, foltéve, ha ez egy
mulatsdgos — természetesen fdjdalmasan mulatsdgos —
balettszerdiség tud lenni)

GROF
Margit néni, ez bonyolultabb...
A torténelem kereke. ..

SZOLGALO

Menjen a csuddba a torténelem kerekével. ..

Mi maga, kommunista?

(gyongéden; gyongéd gyiilolettel, ha ez megoldhatd)

De hdt maga mindig ilyen volt, ilyen szuszos, g6gos!

Mir kiskordban is!

Sok éve ldtom én magdt, ha nem gondol is erre szi-
vesen!

Azt hiszi, nem vettem észre? Nem vagyok ¢én hiilye,
azért mert én vasalok, meg mosogatok, nem vagy hii-
lye...

Egy igaz szava se volt... Csak udvariaskodésok. .. [gy
kedves Margit néni, agy kedves Margit néni.

Franc abba az ari puckos fajtddba!

(csond)

De ezt nem mondtam, mert nem mertem mondani,
mert féltem magdtél. Egy gyerektdl!

Féltem egy gyerektdl! Fol tudja ezt fogni?

(Gréf vdllar von)

Mindig féltem maguktdl.

UR
(mintha siigna)
Evszézadokon 4t féltem magukedl.

LUCIFER

(félre)

Meg t8led.

De ennek vége.

Vége ennck a legenddnak.

UR

No comment.

SZOLGALO
A legeslegjobban az édesapjdtol féltem. ..
ahogy az a gyony6r(i ember —

GROF

Egyszer egy liftben,

a lift tiikrében

gy ldttam,

hasonlitok rad.

Tudom, hogy nem nagyon hasonlitok rdd,
de akkor hasonlitottam.

Akkor voltam életemben a legszebb.
De melyik lift is volt az?

Hova is mentem?

Folfelé, az biztos.

SZOLGALO
Ahogy az a gy6nyorl ember kijott a dolgozdszobd-
jabal,

hat én majdnem bepisiltem.

APA

(felbukkan — mdr ha ez szinpadi urasitds; mintha it
bdrki felbukkanbaina, vagy mintegy mindig mindenki
a szinpadon, de legaldbbis a kizelben)

Hogy van, Margitka, szép az idd, nemde, Margitka,
és mondja, hogy van Margitka.

SZOLGALO

Hogy van, Margitka, ezt mondta, nem kérdezte,
mondta, allitotta, és én majdnem bepisiltem...
Egyszer véletleniil kilottyintettem a teavizet, és 8 épp
akkor lépett be a konyhdba, és azt hitte, hogy maguk
voltak, a gyerekek, és azt kérdezte, ki volt ez a marha?

APA
Kiz!

Ki volt ez a marha.

GROF

A legfantasztikusabb felndce voledl, akit ismertem.
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Valami nyugalom, ami nem a rezignaltsdgbdl és nem
is az irénidbdl jott.

Azt ismerem, jol ismerem.

A te nyugalmad az csak a tiéd volt, ilyen nem volt még
egy vildgon. A vildgtorténelemben.

UR
Naaa...! Ezek a mai emberek mar csak az tivoltozés-
bél értenek.

SZOLGALO

En, grof ar, kérem. En voltam az a marha.

(félre)

Jobb az ilyet régton bevallani. Ha kiéntottem, kion-
tottem. Ha eltdrtem, eltértem. Ha netdn elloptam
volna, akkor — na, azt sose bevallani.

GROF

(szintén félre)

Hogy akkor ez most hogyan is van?

Egyfeldl a tolvaj cselédség,

mésfeld] a talpig driember gréfok?

Elég primitiv toreénelemfelfogis.

Ha primitiv, hdt primitiv. Ha kiontdttem, kiontot-
tem. Ha eltdrtem, eltortem. Ha netdn elloptam vol-
na, akkor — na, azt sose bevallani.

APA

(zavarban)

Maga, Margitka? Nagyon helyes. Akkor ez a viz most
ki van 6ntve. Nagyon helyes... Hdt akkor... hogyne...
6...6... Bs hogy van, Margitka?

SZOLGALO

A mai napig hallom... 6... 8... Nagyon helyes... Hét
akkor... hogy van, Margitka?

(csond)

Jol. Koszonom kedves kérdésér, jol.

Vagy nem is tudom. Sehogy. Amikor életemben el§-
szOr megldttam az apjdt, ldttam, ez olyan szép...

GROF
(maga elé)
Szép. Szép.

SZOLGALO

Hogy soha, de soha nem fogom elfelejteni. Ectdl is
megijedtem. Hogy soha. Ilyet eddig nem éreztem,
hogy soha. Még addig soha nem mondtam, hogy so-
ha. Ilyesmire, ilyesmire addig nem gondoltam. Hogy
soha meg mindig. Szdval hogy végtelen. Nekem a ma-
ga apja volt a végtelen.

GROF
(mint fent)

Nekem is. A végtelen, az nagyon sok. Tobb, mint
a nagyon sok.

UR

(krdkog, mint az apa)

Minden teremtmény véges, kész, basta, ebben nem
nyitok vitdt.

A végtelen egyfeldl, én,

a véges mésfeld], i, emberek.

LUCIFER
Es mi, igazi belgdk, hova dlljunk?
Ne vdlaszolj, please, oh, mindenhaték legminden-

hatébbika.

SZOLGALO

(Gréfnak)

Ne féljen, maga csoppet sem hasonlit rd... (a mdsik
kettének) Nahdt, maguk se, ne reménykedjenck...!
Csak az édesanyjdt6l nem féleem. Az olyan dréga j6
asszony volt, hogy maguk meg se érdemeleék. .. egy
szent.

(csond)

Magitdl is féltem.

GROF
(félre)

Ezt mir mondta.

SZOLGALO

Akkor én most kit szolgaljak?! Pedig szolgdltam volna,
szolgdltam volna haldlomig... (vigyorog) Vagy a ma-
ga haldldig. ..

Maga nem rendes gréf. Egy rendes gréf gondoskodik
arrél, hogy 8t szolgdlhassdk... Azt hiszi, nem ldtom,
hogy maga még biiszke is erre?! Hogy a sajdt maga
szolgdja! Azt hiszi, ez az aldzat? Egy gréfnak nem ez
az aldzat, egy rendes gréf nem hagyja el igy az embe-
reit. Szolga van elég!

El vannak hagyva itt az emberek, maga is elhagyta
Sket. Ezért rossz ez az orszdg.

Az Srokséget 4t kell venni? Itt csak zabrélds folyik.
Lopott holmik visszalopdsdnak a lopdsa. Hol a mul,
hol a jové?

UR
Oll4l4. Hat itt mér a cselédség is filozofdl?
Ennek se lesz j6 vége! Nédlam kussolnak az arkangyalok.

LUCIFER
Es én? Es én? Fs én?

UR
Most te is kussolj, kis filozéfusom.
A cselédség ne ldsson mést, csak a munkdt.



Meg persze engem.

De ebbe nem szélunk bele.

Annak azért még utdnanéziink, hogy kinek is jutott
eszébe ez a szabadakarat-cucc!

Remélem, nem nekem.

SZOLGALO

(Grof arcdba egész kizelrdl)

Rossz orszdg, rossz orszdg, rossz orszag!

(kis csond)

Vigye arrébb a l4bdc. Féldisztitom ezt a mocskot.
(sotét)

Kilencedik jelenet

(mint az elézd jelenet nyitdsa, szolgdld terpeszkedik
a fotelban, mintha a darab forgatékonyvét lapoznd;
aljelenetek a mdr emlitett salétromos képzeletfalon hard-
rozottan elvdlasztva egymdstol; nem toredékességer aka-
runk sugallni, de ne is csapjunk be senkir egy folyama-
tos cselekmény hamis igéretével)

SZOLGALO

(kezében egy gépelt papir, nem, a darab kézirata; vagy
egy régi pergamen?, ilyenkor oriiliink, hogy nem mi va-
gyunk a Rendezd)

Lassuk, mibdl éliink, nézziik a listat.
Mit vérunk el hazdnk nagyjaitél. Hézi feladat.

GROF

Milyen haza, milyen nagy...

A haza se nagy, a nagy te vagy.

Igen, hol van a nagy?

(csond; nézékhiz)

A nagysdg? A nagyvonaltsig? A nagyszabdst, a gran-
diézus? Hol?, kérdezem én. Hol van ez bennem, és
hol van 6nokben? Nem kell valaszolni.

Minden kézepes itt,

itt is, ott is, amott is,

a hazdrdl csak papolnak, tiresen rizsdznak,

alibiznek,

alibi-haza, alibi-isten.

Ezek az igazi posztmodernek,

semmit nem gondolnak komolyan,

csupdn szavakat fabrikdlnak, mint haza, Isten,
illetve, ahogy azt mondani szoktdk, mint egy jelszét:
istenhazacsalad.

SZOLGALO

Kisfiam, neked most nem osztottunk lapot.
Egyébként mi bajod van neked az Isten-haza-csaldddal?
Ne vilaszolj!

GROF

Megmondom én.

Istenhazacsaldd nincs. Nem létezik. Politikai bloff.
Van Isten...

UR
Szerencséd, hogy 6reganyddnak szélitottdl.

GROF
Van haza, és van csaldd.
Istenhazacsaldd nincs.

SZOLGALO

(lapoz; vagy nem)

J6, akkor kezdjiik az Istennel, mégiscsak 8 az Isten.
Nincs ndla nagyobb.

UR
Nincs. Hét nincs. Mit tegyiink, nincs nagyobb.

LUCIFER

Mit tegyiink, tényleg nincs nagyobb.

De ki mondta, hogy a nagy nagyobb, mint a kicsi?
Hogy az én kicsiségem nem gy6zeti le ezt a nagyot?
Ezt csak a nagy mondja.

Szerinte a hdrom nagyobb, mint a kettd.

Kételkedj, ember, és azt kérdezd inkdbb, milyen hi-
rom, milyen kettd.

SZOLGALO

(figyelmetleniil mindkettének)

Kisfiam, nektek most nem osztottak lapot.

(mint egy Rendezd, ramutat Grdfra, Apdra, Hercegre)

Tessék kezdeni a hdromszoges részt.

GROF
A héromszdg szogeinek dsszege 180 fok.

LUCIFER
(félre) Euklidész szerint. Mert azért vannak mds vé-
lemények is.

SZOLGALO

Na, ne tessiink szorakozni, megy az id§...!

UR (félre)
Mar akinek...!

SZOLGALO

Elég mér. Fogja be mindenki a szdjdt...

Tessék, induljunk onnét, hogy a vendégsereg ellep-
te a kastélyt.

GROF, APA, HERCEG
A vendégsereg cllepte. ..
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SZOLGALO
Edes fiak. Szedjiik 6ssze magunkat.
Itc mindenki apa, de nem mindenki dumdl egyszerre.

GROF
A vendégsereg ellepte a kastélyt...

APA

...0sszes termeinket és teraszainkat.

GROF
A személyzet a konyhdban dzsemborizott, a francia
kisasszony pedig. ..

HERCEG
(dlmodozva) Madmasell Titez!

GROF

...akire a hdroméves...

(Apa, Herceg szopni kezdi az ujjdt, vagy valami mds, jel-
lemzéen hdromévesest csindl)

...apam feliigyelete volt bizva, a szobdjiban sherryzett.
Edesapam ide-oda kédorgott az épiiletben. Véletleniil
rdnyitotta a fiird8szobaajtét nagyapdm egyik tdvoli
unokahtgdra, aki éppen emelkedett ileébdl, s hizta
volna f6l a bugyogéjit.

A ényeges dolgok apdm fejmagassdgdban.

(csond)

A kisgyerek megldtja a mdgikus hdromszoget. ..
(taldn pulzdls neonhdromszigek jelennek meg, melyek-
re mindenki, az Urtol az apdkon dr a Szolgdig elvard-
zsoltan mered)

...meredten nézi, a nd is mozdulatlan, aztdn a gye-
reken — édesapdmon — a f6lismerés boldog, elégedett
vigyora omlik el.

(zene, mondhatndnk tréfdsan)

Mama!, kidltja a hdromszognek.

(csond)

A ddma...

UR

Széraz vénldny. ..

LUCIFER
Mi van, mdr a n8khoz is értiink? Elvileg az én re-
szortom.

HERCEG
Cisillagkeresztes és dicsé emlékl Erzsébet csdszdr- és
kirdlyné palotahélgye. ..

APA

(iiberel)

A Voroskereszt hadiékitménytt mdsodosztdlyu diszjel-
vényének tulajdonosa...

LUCIFER
Kis pinas...

UR
Ez a helyes kifejezés. .. Mdr a nyelvemen volt, de nem
jutott eszembe.

LUCIFER

Mire mennél nélkiilem?!

GROF

Széval sirva fakad. A palotahslgy. A fel nem huazott
bugyival. A hdromszogén suttogott mamdval. Ott zo-
kog a barokk budiban, a kisgyerek — édesapdm — fin-
torogva elfut.

UR
Ez nem rélam szél.

GROE APA, HERCEG

(vigyorogva)
De bizony hogy rélad szdl.

GROF
(taldn félre)

Meg a hazdrél meg a csalddrél.

LUCIFER
(dhitatosan) Mindenrél, fiiicskdk, mindenrél.

(elvileg itr a vége az aljeleneinck, de a biztonsdg ked-
véére:)

SZOLGALO
Nézziik a kdvetkezd jelenetet. Elsd Szeretd dulva-ful-
va be.

ELSO SZERETO
(dilva-fitlva be)

Dalok-fulok. De féleg mért nem keriilok mdr sorra?

SZOLGALO

(lapoz)

Tessen csak vdrni, nacsasszony, mindennek megvan
az ideje. ..

Most lehet, tessék.

ELSO SZERETO
Nehéz, gréf, magdval.

GROF, APA, HERCEG
Maga hizeleg.

SZOLGALO

Fitk, ezt mér egyszer tisztdztuk.



HERCEG
Maga hizeleg.

ELSO SZERETO
Rossebet! Azt sem tudom, mikor féljek magdedl.

HERCEG

Mindig. De ezt most csak viccbdl mondtam, szivem.

ELSO SZERETO
Hidba mondja viccbdl, és hidba mondja, hogy szivem.

HERCEG

Szivem!

ELSO SZERETO

Hidba. Ha gy van, akkor 4gy van. Ez az, amit kegyel-
mes r nem fog f6l. Mert maga tényleg szeretné, hogy
féljek, mert félelmemben, és ebben igaza van, inkdbb
viselkedem tgy, ahogy helyénvalé.

Ahogy magdnak tetszik.

Ahogy magdnak konvenidl.

Ahogy maga elvirja.

Ahogy magdnak kényelmes.

Maga, grof, kényelmes.

SZOLGALO
Bocs, de nem herceg?

ELSO SZERETO

Nem mindegy? Ne zavarj. Maga, grof, kényelmes.
Maga csak azt szereti, ha nincs velem semmi baj, ha
nem f4j a fejem, nem kovetel6dzom, se id6ére, se ék-
szerért, és egyik orgazmusbél esem a mésikba. Es ha
nem felejtem a pdrndja alace az 6rdm.

Vagy a bugyim.

De ha minden rendben van velem, és holdérdim sem

késik —

HERCEG
A micsoddja mit csindl?

ELSO SZERETO
Hiét hogy megjott! (hadarja a szinonimdkat) Megjott

a mikulds, megjott a monszun, megjdtt a nagymama.

HERCEG
A Schwarzenberg?

ELSO SZERETO

Hiilye. (csond) Ha minden rendben van, akkor aztdn
tud szépen szeretni, ez igaz... Rettenetes, maga ret-
tenetes ember, és litom, nem hisz nekem. Es ne vég-
jon pofdkat! Ldssa, most kéne titkorbe néznie! Most

maga is ldtnd, hogy rettenetes. Kicsi lesz és kicsinyes.
Kicsi, kicsi, mint mikor a ruha szdrad.

HERCEG
Ruha?! Milyen ruha?! Es was fiir eine hasonlatok ezek?
J6, hogy mir nem rogton alségatya...

ELSO SZERETO
Tudja maga, hogy milyen ilyenkor? Egy egér! Mint
egy egér!

HERCEG
Egér? En? Aranygyapj rendes, valésdgos belsé titkos
tandcsos, én egér?!

ELSO SZERETO
Az, Maus, egy valdsdgos belsé titkos egér, hogy 8szin-
te legyek. Az orra kihegyesedik és satobbi. A farkincd-

ja... ne prébédljon megsértédni, szeretem.

SZOLGALO

(egy ideje mdr tiirelmetleniil lapoz, keresgél)
Nacsasszony, édesem, most nem ez a szoveg kellett
volna... bdr a nék gydmolitdsiba belefér... Hanem
elébb, hogy a blin meg a f8név... Az ad egy kis ka-
raktert a figurdnak... tetszik emlékezni... Fénév és
ige, ez nem az Uristen teremtménye.

UR

Hanem kié, nyuszi? Maga engem ne fumigiljon. Mi
az, hogy nem az én teremtményem... Minden az én
teremtményem.

LUCIFER

(rohogve) Még én is! (félre) Hidba 6 a legnagyobb, ha
tetszik, a halmazok halmaza, a végtelen meg mit tu-
dom ¢én, de azért engem ez id§ szerint kétszer annyi-

an ldjkoltak. Hoppd. Hoppécska.

APA
Minden az Ur teremtménye? A biin is? (kis csind)
A szenvedés is?

UR
Ne kezdjétek mdr megint... Ha kellett a szabad aka-
rat, akkor ne tessék rinydlni a kovetkezményekért!

SZOLGALO

Csond a szinpadon! Tessék, f6név, ige.

ELSO SZERETO

Foénév és ige, ez nem az Uristen teremtménye, €z nem
magdtol ért8d6, a természet ezt nem igazolja vissza, ez
a nyelv 6nkénye.

Az interndtusban folyton zavartak gyonni.
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UR
Nagyon helyes!

LUCIFER

No comment, de megvan a véleményem.

SZOLGALO
Csond legyen!

ELSO SZERETO

Ha midr agyongyéntuk magunkat, és nem maradt
blniink, de valamit mégis mondani kellett, akkor
azt mondtuk, havat loptunk. Atydm, vétkeztem, ha-
vat loptam. Akkor még nem tartottuk rettenetesnek,
hogy nincs mit gyénni, hogy nincs bin, csupdn ba-
nosség. A bilin f6név.

(csond)

UR
(mintegy bocsinatkérén, halkan)
A f8nevet tényleg nem én teremtettem.

(ez is egy részjelenetvég)

SZOLGALO

Evvel akkor megvolndnk. Most johet a haza védelme.
Kotelesség kotelesség hdtdn. Az embernek szinte el-
megy a kedve, hogy grof legyen. Esetemben gréfnd,
nemde. Csak egyszer(ibb f6ltakaritani a konyhdt...
Bar a kaja a gréfokndl jobb... Bir a szakdcsasszony
nekem is eltesz ezt-azt. Kaja igen, kotelesség nem, ez
volna a megoldds. (csond)

Haladjunk, gyerekek. Kérem a kurucokat.

(jon egy darab kuruc)

KURUC
Megjoteiink. Joviink, ldtunk, vesztiink.
Es emlékeziink a gy6zelmeinkre.

SZOLGALO

Kérem a labancokat!

KURUC
Megjottiink. Joviink, ldtunk, gyéziink.
De rossz a sajténk!

SZOLGALO

Magyar torténelem! Itt mar mindenki volt egyszer va-
laki. Kuruc, labanc — és mi, igazi belgdk hov4 alljunk.
Tessék, mehet a jelenet.

GROF

Utkozben... mondom, Gtkdzben!

(Apa végre elindul a kuruc-labanc(ok) felé; baletr ez?
vagy stilizdlt lassitortr mozgds? na, majd kitaldlja a po-

zsonyi fonikség)
Utkézben édesapam egy kuruccsapartal taldlkozott.

SZOLGALO
L6 nincs? Magyar 16 nélkiil, hit az... az olyan, mint
teszem azt Goethe Schiller nélkil. (f&lve) Olesé. Ol-

csé, de stimmel.

APA

Igazi tdltos lovon jértam, Ugy is hivtdk a lovam, hogy
Téltos. Szénfekete 16 volt, csak a bal hdtsé ldbain viselt
fehér jegyet. Cukron, btzén élt, mds egyebet nem is
evett. De igazi tdltos volt: értette a szavamat, és még
tandcsokat is adott nekem.

SZOLGALO

(idegesen lapoz)

Egyszerre csak egy torténetben legyiink, oké? Most
nem kell a tdltos, csak a 16 beléle. Tessék!

KURUC
Mi vagy? Kuruc-e vagy labanc?

APA
Nem tudom, hogy ezek kik, mondom hdt, ami az
igazsdg: labanc!

GROF
Erre a kurucok jél elverték.
(elverik)

Ment tovdbb, most egy csapat labanccal taldlkozik.

KURUC
Mi vagy? Kuruc-e vagy labanc?

GROF

Edesapém most sem tudta, kivel dll szemben, és azt
sem tudta, ki az, aki azokkal 4ll szemben, akikrél &,
apam, nem tudja, kik —

(kis csond, mormaogja vjra a szoveget, akikrdl 6, apdm,
nem tudja, kik, igen, stimmel)

dm eszébe jutott az elébbi csapat, és —

APA
Kuruc!

GROF

Erre a labancok is j6l elverték. (komoran) J6l elverték.

Jelenet a jelenetben, hirtelen sotétség, majd 4vés
vallatészoba. Lehetne itt minden félelmetes, az
iitések, a szavak.



AVOS

(végig nem gondolt, tehdt felelétlen otletiink szerint ez le-
hetne az Ur; kapkodva oltozik dt dvésnak, de azért lir-
szik ,eldzd énje”; lekever egy nagyot — Grifnak)

Kuss, a kurva anydd. Ne pofézz, irj. Csak nyugodtan,
hely, cselekmény, id8 hdrmas egysége. Ahogy a csil-
lag megy az égen. (csind) Osszekevertiink. Van ilyen.
Ne vird, hogy bocsdnatot kérjiink. (csond) Bocsdnat.
Csak hogy ne legyél biztos semmiben.

LUCIFER
Remek. Hdt ez jobb, mint én lennék. Oh, égi jésdg,
aki téged kovet, nem jdr sotétben.

AVOS

(félre)

Befogod pofid. Dolgozom.
(Apdhoz lép)

Te vagy a mi emberiink.

APA
Nem vagyok a maguk embere.

AVOS

Hit ezt nem te fogod megmondani, bazmeg.
(leveri a micisapkdr Apa fejérél)

Sapkédban?

Szobdban? Bent? Nem volt gyerekszobad?

APA
De. Az volt. Gyerekszoba az volt.
Gyerekszoba meg kastély.

AVOS

Kuss. Nincs kastély. Kastélyt nem mondunk. Kastély
csak a mesében van. Es kacsaldbon forog.

(csond)

Hol a sapkdd, bazmeg? Mit képzelsz te magadrol? Sap-
ka nélkiil? Szobdban? Bent? Nem volt gyerekszobdd?

(ha a nézdtéren netdn nevetnének, akkor elhallgattar-
ni Sket, széval, tettel, mulasztdssal; fogheayrél valami-
ket odavetve, csond ott lent!, vagy akdr: sapkdban né-
z0téren? sapka nélkiil? nem lesz ez igy jé... — Apa vd-
laszolna, Avés gyomron iiti, vagy szép, lassitott mozdu-
lattal dllon vdgja, vagy mds hatdsos szinpadi dtlet kere-
tében hallgattatja el)

(csond, aztdn mintha diktdlna)

UJ bekezdés. Tdjékoztatdsul még annyit, hogy fentie-
ket konkrét formdban neki nem mondottuk, célsze-
rlinek és simdbbnak ldtszott a bevalt kozhelyekkel él-
ni, azokat alkalmazni.

(sapkajdték; vagy a foldon rugdalni kezdi, hol jitéko-
san, hol brutdlisan, gyiiloletbdl, vagylés Apdra teszi, le-
veszi, teszi, leveszi, aztdn szelid, selymes fenyegetéssel:)

Az alkalmazds: ¢jszaka behozatjuk anyddat. Udvaria-
san. Nem gyalog, nem léhdton.

APA
Igazi téltos lovon jdrtam, tgy is hivtdk, hogy Téltos.
Szénfekete 16 volt, csak a bal hdtsé laban —

AVOS

Mi van?!

Takarodjék a repedtsarki jé édes grofi édesanyjéba,
vagy szétveretem a tokeit, és még le is nyeletem, mi
a faszt képzel, maga szerencsétlen, azt hiszi, lopjuk itt
a demokricia dréga idejéc?!

(gyors micisapkakinzds utdn behizelgden:)

Hol tartottunk?

SZOLGALO
(siig)

Nem léhdton.

AVOS

Ez a helyes kifejezés! Behozatjuk, de nem 16hdton. Au-
ot tesziink a keszeg segge ald.

Széval behozzuk anyukdt, és tesziink fol neki kérdé-
seket.

Akarod? J6bol kérdem, akarod? Szabad ember vagy,
mintha valami ilyesmit mondtal volna az elébb.
Szabad, jol emlékszem, nem?

(beleziig — teszem azt — a micisapkdba; iivilt, de min-
denesetre fenyegetin)

A nép ellensége nem szabad!

(nyugodtan, szivélyesen)

Kordntsem otromba kérdéseket tesziink fol neki.
Hogy szolgil a kedves egészsége?

Es az a konok podagra?

Akarod? Jébdl kérdem, akarod? Nyilvdn caléli. Tob-
bé-kevésbé. Erds asszony, vitéz csaldd. Roppant balsze-
rencse volna, sszjdtéka véletlennek és tilhabzé becs-
végynak, ha mégse.

Ha mégse élné tal.

(megsimogatja a micisapkdt)

De ne vddold magad. Tobb mint érthetd, ha tiszta
akarsz maradni.

(csond)

Tisztdnak maradni... Mi magunk sem tennénk mds-
ként —

LUCIFER
(az Avésrél/Urrél)
Profi. Igazi profi.
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AVOS

— Ha nem volna mdr, 4gymond, késé.
(emberien, ha értiink ezen valamit)
Kés6.

(vége a belsd jelenetnek; sotér (?))

SZOLGALO
Széval hogy is volt az? Mi van avval a lval. A 16ndl
valahogy leragadtunk.

APA
(harciasan)
Semmi 16! Taltos, igazi taltos volt!

SZOLGALO

(lapozza a foljegyzéseit)

Nyugodjil mdr meg. Litom, tényleg tiltos. Alh'télag
tandcsokat is adott.

(csond)

Nekem senki még soha nem adott tandcsot. Nekem
senki nem segit. Mindig én segitek, mindig én taka-
ritok.

LUCIFER

Ilyen a vildg. Akinek nincs, attél még azt is elveszik,
ami nincs neki. Az kap, akinek van. Szabadjon meg-
jegyeznem, nem én teremtettem a vilégot. Nem az
én saram. Nem az én felel8sség. Nicht mein Kaffee.

UR

(figyelmetleniil)

Ahogy az angolok mondjék, az arisztokracia cselédek
nélkiil olyan, akdr az tivegkalapdcs. (értetleniil nézik)
J6, j6... hit nem tiszta szalldige, egy tévésorozatban
hallottam, Maggie Smith jdtszotta a nagyon elékeld
nagymamdt, 6 mondta. Tessék! Most jobb?!

APA
(lelkesen, mint akit csak ez érdekel)
Azt tandcsolta —

UR
Ki? A Maggie Smith?

LUCIFER
(félre) De olcsé.

APA

Ne széljon kozbe. A 16. Illetve a Téltos. Azt tandcsol-
ta, hogy visszdjérél patkoltassam meg, mert akkor az
ellenség soha el nem megy a nyomomon: a patké 4l-
ldsa szerint éppen az ellenkezd irdnyban {ildoz majd.
Ha veszedelem kozelgett, a Téltos nyeritett, és kapdlt,
amikor pedig feltiltem a hdtdra —

GROF

(gyerekes dhitartal; hirtelen mintha egy mesében lennénk)
— amikor pedig édesapdm feliilt a hdtdra, gy repiil,
hogy ldba nem érte a foldet, de még a felhdk kozé is
felszdllt az én j6 apdmmal.

SZOLGALO

Mit nem adnék, ha itt a szinpad 6l6tt most dtrepiil-
ne az a tdltos, szénfeketén, csak a bal hdtsé ldbdn vi-
selne fehér jegyet.

Ha volna rd pénz a biidzsébél, iilhetne a hdtdn ez
a Maggie Smith.

Onok irott szdjjal lesnék a Tiltost, ahogy egyszer csak
elttinik, de csak azért, hogy Pozsony f6lé emelkedjék,
szdlljon fol, oda a csillagok kozé. Egész Pozsony td-
tott szdjjal lesné.

A bent tdtott szdjak mintegy dsszefogndnak a kinti,
vérosi tétott szdjakkal.

A Téltos meg repiilne tovdbb, lényegében a Duna
mentére, egész Dunaszerdahelyig, ott rovid ideig meg-
pihenne egy bardtd hdzban, a szokdsos abrak nem vol-
na, de kapna friss gytimolesét meg zoldséget, st egy
halom félig érett kivit is.

UR

Még hogy kivi?! Dunaszerdahelyen? Nyilvdn van ele-
fant és gepdrd is, mi?! Ne vicceljiink mdr. Azt hiszi-
tek, én nem tudom, mi az, hogy Kézép-Kelet-Euré-
pa? Mindent tudok. Még hogy kivi...

LUCIFER

Tényleg mindent tud, tutin jelesre érettségizne, de
hogy mi Kézép-Kelet-Eurdpa, azt 8 sem tudja... Az
nem valami, hogy tudni lehessen, hogy mi, hanem
megy valahovd. Azt meg jobb nem tudni.

SZOLGALO

Ezek jol elvannak egymissal, zsdk meg a foltja.
(legyint, folytatja lelkesen)

Aztén 4t a Dundn, és akkor johetnek a magyar td-
tott szdjak. A magyarok jok tdrott szdjban, tdrott szdj
made in Hungary.

Mikozben a magyar tdtott szdj nem kiildnbozik a szlo-
vik tdtott szdjtél. Nem nagyobb, igaz, nem is kisebb,
nem cstinydbb, igaz, nem is szebb. A tdtott sz4jbdl 4ra-
dé dporodott légnek sincs nemzeti jellege.

Van, akinek ez 4. (kis csond) Van, akit bosszant, mé-
sok ezt igazsdgtalannak taldljdk, ismét mdsokat elfog
a szomszédsdgban rejld testvériség szép érzése. (kis
csond) A testvériség szép érzése.

UR
Meg kell a szivnek szakadni, olyan szép gondolat. Ké-
zép-Eurépa mint kozos tdtott szdj?



LUCIFER

Tokre egyetértek. Es ez nem is olyan ritka! Gondolj
erre olykor, Ember, és ne bizd el magad. Tdtott szd-
jak vélle vallnak vetve?

UR

Testvéri tdtott szdjak bardtsigos szovetsége? Hogy ez
volna a jové? Mert a mult meg a jelen biztos nem ez.
Es még én nem tudom, mi Kézép-Eurdpa! Ne tessék
itt legyintgetni, imddkozni tessék.

LUCIFER

(félre)

Azt nem! Onbecsiilés is van a viligon. Egy imddko-
z6 Lucifer... (elgondolkodik) Persze karriert lehetne
csindlni... helyettesdllamtitkdr-arkangyal, 4llamtit-
kér-arkangyal... Lépésrdl lépésre. Nem vagyok bii-
rokrata tipus.

UR
Tessék imadkozni.

SZOLGALO
(legyint, félre)

Nem elég, hogy nincs, még foltételei is vannak!

APA

Mondhatom végre? Sztoriban vagyok. Széval. Ha
ellenség kozeledett, a Téltos kiverte a ldbdval, hogy
hany ezred jon.

(mutatja)

Egy ezred. Két ezred. Hirom és fél ezred.

Egyszer elveszitettem a csatdt —

LUCIFER
Egyszer?! Az is valami? En mindig!

UR
En meg mindig nyerek. Az se sokkal jobb.

APA

— és tildozdbe vettek. Akkor a Téltos egy rejtekhelyre
vitt, 6 maga pedig lefekiidt a dogloce lovak kozé, és
a fejér a mellette fekvd 16 nyaka ald dugta. Az ellen-
ség jol elhaladt.

(csond)

Ez két izben tortént meg: egyszer 1652 augusztusi-
ban, mésodjdra pedig 1969 tavaszin.

HERCEG

Emlékszem... 1652 augusztusa... It volt nem mesz-
sze... Az a pimf vezekényi csata, melyben nyolc csa-
lddragunk vett részt Forgdch Addm uram vezetésé-
vel, ki akkor Ersekiijvar fékapitinya vala, és négyen
a nyolcbdl hési haldle haltak, egy napon, egy mez6n,

egy oOrdban, 1652-ben, Kisasszony havdnak huszon-
hatodik napjdn.

LUCIFER
Arat, j6 bardtom, a haldl, nyolcbdl négy, nem rossz
arany!

UR
Es mind a négy, L4szl6, Ferenc, Tamds, Gdspdr ndlam
kotote ki, négybdl négy, nem rossz ardny!

HERCEG

Misnapra kelve folkeresvén a testeket, taldltuk szegény
Laszl6t, Ferenc, Tamds, Gdspdr uraimékkal egyiitt.
Az szegény Lészl6 batydm szolgdi koziil negyvendten
vesztenek a harchelyen, és sokan sebesedtek. A teste-
ket penig mind megfosztva taldltdk csupdncsak sze-
gény bdtyjdm uram testén az imeg, ldbraval6 és nad-
rdg maradvdn meg. Volt penig 25 seb rajtok, ki lovés,
ki sztrds, ki vagis.

Vitéz ilyen foloslegesen még nem halt meg!

LUCIFER
(félre) Dehogynem. Mindenki foloslegesen hal meg!

UR
Cinikus frater!

LUCIFER
Tovdbbmegyek. Mindenki foldslegesen él. Tovabb-
megyek. Az egész teremtés f6losleges, a legkevésbé

sem sziikségszerti. Mennyivel szebb, gazdagabb, hi-
béatlanabb a Nincs.

UR

No comment.

LUCIFER
Es a Nincs kozepén a fény. A fény, mely uralkodik
mindenek flétt, én. En. En, a Nincs uralkodéja.

HERCEG

Enyém lett 16 évesen minden, Kismartontdl iddig és
fol Galdntdig. Egy minutum alatt lettem Palkébdl P4,
kamaszbdl férfi, Grfibdl dr, nagy ar.

(csond; esetleg Janis Joplin)

Nagy uar.

LUCIFER
Es mi volt 1969 tavaszdn?

UR

No comment.

(sotét)

23



24

Taldn tizedik jelenet

SZOLGALO

Nagy ur! Es akkor mi van? A seggem kivan. Mit kell
tgy eldjulni? Nagy ar, az. Nagy Gr volz. Most por és
hamu. Csak tigy mellesleg, por és hamu. Ez még nem
ugyanaz, mint a féldosztds. A mennyorszdgban... (fe-
Jjet hajt Ur felé) tiszteletem. .. nem irjdk jévd, hogy ki-
nek hdny hold foldje volt... Bar lehet, hogy a pokol-
ban (fejet hajt Lucifer felé) tiszteletem. .. hogy ott igen,
hogy ott szdmit...

LUCIFER
(félre) Szémit a foldadéndl.

UR
Kész, hogy szélddl. Mi is bevezetjiik. ..

SZOLGALO

Jél elvannak. Es ez a nivé...! Mindségi metafizika.
(lapoz)

Jesszusom. Majdnem kihagytuk a kultdrvonalat.
(nézdknek)

A kulttra nagyon fontos. De tényleg. Litom, nem
hisznek nekem. A kultdra az olyan, mint a... mint...
majd késébb.

(lelkesen)

Beethoven! Schubert! Es hat persze a Joseph Haydn,
a hd szolga! Bucstszimfénia! Mi minden! A képtdr!
A Madonna!

HERCEG
Haydn most mit csindl?

SZOLGALO
Dolgozik, mint mindig.

HERCEG
Nem, nem finom, nem finom dolog, dolgozni nem

finom dolog.

SZOLGALO
(félre) Nekem mondod, nagyokos?! Vagy inkdbb le-
gyen gy, hogy jénak mondod, bazmeg.

Ahogy méltéztatik gondolni akarni tisztelettel, ke-
gyelmes ur.

HERCEG
Kéretem.
(néz ki az ablakon, természetesen mélabiisan)

SZOLGALO
(félre) Néz ki az ablakon, és mélabus. Van tehdt ab-

lak és van mélabu.

HERCEG

Osztrdk. .. (esond) ...az ember ne legyen osztrék. Ha-
csak nem kényszeritik. Szlovék... (csind) ...az ember
ne legyen szlovak. Hacsak nem kényszeritik. Magyar. ..
(csond) ...az ember ne legyen magyar. Hacsak nem
kényszeritik. Herceg... (csind, legyint) .. .herceg se.
(csond)

Minden az enyém itt, ameddig a szem elldt.

SZOLGALO

(félre; hunyorog, taldn szemiiveget is eldvesz)

Semmit,

nem ldtok semmit.

Tényleg minden az enyém itt, ameddig a szemem ell4t.

HERCEG

Se el8re nem birok nézni, se hétra.

(csond)

Nincs sziikségem senkire.

(Haydn be)

Herr Kapellmeister, szitkségem van magdra.
Osztrdk, maga osztrék, ugye?

Nem kell, hogy valaszoljon.

(sotét)

Tizenegyedik jelenet

SZOLGALO

Ezvolnaaza... (lapoz, vagy csak igy ,keresi a szdt”) ...
az a szellemi-mordlis-kulturdlis kotelesség, a nemes-
ség torténelmi kotelessége?

LUCIFER

(félre) Nincs nemesség. Barmit pokhendiskednek is
az arkangyalok. Es ha nincs nemesség, nincs torté-
nelmi felel8sség.

(kizinségnek) Nincs, nincs, nincs. Ne féljetek
a nincstdl, ti is ebbdl vagytok.

UR
Nem figyeltem, nem tudom, mir8l van szé. De van,
van, van! Csak a ,van” szdmit. Megjegyezni.

SZOLGALO

(lapoz)

Ha nézem az urakat, nem a kdteelességet ldtom, inkdbb
a gbgot. GOgot és, megengedem, magdnyt. (csond)
De mért is nekem kell megoldanom azokat a drama-
turgiai problémdkat, amelyek megolddsa pedig a ma-
gassagos Uristen reszortja volna?... llyenkor meg tigy
tesz, mintha nem hallana semmit. Egy siiket Isten —
ki hallotr mar ilyec?!



UR

(maga elé) Hallom, hogyne hallandm. Mindent én se
hallhatok meg. Az nekem is sok volna. Tudom, hogy
ez ellentmondds, de nem érdekel... Az a temérdek
drulds, gyongeség, aljassdg, gytilolet, kicsinyesség...
Ezt birni szeretettel... hdt kemény meld. Azt hittem,
hét nap alatt dsszedobom ezt az egészet, elvalasztom
az alsé vizeket a felsd vizektdl — utdna lehet olvasni —,
aztdn havaj. A gép forog, az alkotd pihen. Hdt sem-
mi pihenés... hanem a gondolkodé szeretet: minden
pillanatban, mindenki szdmdra. Nyomaszté.
Legszivesebben Kammerdiner lennék a Hercegnél.
Vagy mdsodoboista ennél a Haydnndl, hi bardtomndl.
Semmi felel8sség, csak a tisztességgel elvégzett mun-
ka 6réme... Semmi nagyobb 8sszefliiggések... A vildg
vagy Isten vagy haza vagy csaldd... semmi... pusztdn
dolgos hétkoznapok egymdsutdnja, munka, mely 6n-
magdban hordozza értelmét. ..

(legyint) Szémomra elérhetetlen dolgok. Vagy 6rok-
kévaldsdg, vagy a napok egymdsutdnja. Aki a végtelen-
bél beszél, annak hogyan is lehetne idéérzéke. .. Ezért
van ez a Haydn. Helyettem.

(csond)

Dologra.

(csond)

Széval ami ezt az orszdgot, ezt a hazdt illeti —

SZOLGALO
Most akkor melyik, osztrdk?, szlovak?, magyar?

UR

Itt,

hogy egyéltaldn itt létezhessiink, hogy csak egyetlen
nappal is tovdbbzokkenjiink, sosem szabad megmon-
dani az igazsdgot, senkinek és semmirél.

Mert ebben az orszdgban —

HERCEG
Most akkor melyikben? Ausztria? Szlovdkia? Ma-
gyarorszag?

UR

Itt,

itt csak a hazugsdg visz el6re barmit, a hazugsdg a to-
mérdek leplezéssel és cirkalmazdssal és torzitdssal és
megfélemlitéssel.

Ebben az orszdgban —

HAYDN
Melyikben? Osterreich? Die Slowakei? Ungarn?

UR
Itt,
itt a hazugsdg minden, és az igazsdgnak csak vddeme-

1és, elitéltetés és megestfoltatds lehet a kovetkezmé-
nye. Ezért nem hallgathatom el —

HERCEG

Kicsoda?! Kicsoda nem hallgathat el mit? Mondtam,
enyém itt minden. A sz6 is. Szolga nem beszél, herceg
beszél. Ha akar. Most éppenséggel nem akar.

UR

(megsériddik)

Kérem, kérem. Akkor beszéljen mds. Aki megfelel
az urasdgoknak. (Luciferre mutat) Aki alkalmasabb...

LUCIFER

Nem az én asztalom.
(csond)

SZOLGALO

Szépen dllunk, Isten meg a Haza civédnak. Hogy
lesz ebbdl eszmei mondanivalé? Kiilonosen didkels-
addson...

(lapoz) Es még van szoveg is!

Jut eszembe: most hallottam a Pesti Szinhdzban, mar-
ha j6. Azt mondja az egyik szinész: Ha nincs szdve-
gem, a haszndlt autékra gondolok.

ELSO SZERETO

(mintha egy kodfiiggonyben vagy abbsl elslépve; dlmo-
dozva — vagy egész mdsképp)

Pozs6 négynullahdrom, Dos6v6, Bogdr, Minikiper. ..

(csond)

SZOLGALO

J6, mi?! Hogy kézben a Minikdperra gondol... Hét
ha nem nevetnek, akkor nem nevetnek.

(Urnak)

Akinek nincs szdvege, az Miniktper. De neked, ore-
gem, még van szoveged. Mit nem hallgathatsz el?

(Ur duzzog, hallgat)

Nem hallgathatom el... na, semmi ... hogy ennek az
orszdgnak... (csond) Meg ne kérdezd, melyiké.
Ennek az orszdgnak az egész népe a hazugsigba me-
nekiile. Aki igazat mond, mdris biintethetd és nevet-
séges. A tomegek vagy a birésdgok dontik el, kit kell
megbiintetni vagy nevetségessé tenni, vagy megbiin-
tetni és nevetségessé tenni.

Ha nem lehet megbiintetni azt, aki igazat mond, ak-
kor nevetségessé kell tenni; ha nem lehet nevetségessé
tenni, akkor tenni kell réla, hogy biintethetd legyen.
Nevetségessé vagy biintethet6vé vagy nevetségessé és
biintethetdvé teszik ebben az orszdgban —
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ice! ice! ict!

— azt, aki megmondja az igazsigot. Mivel azonban
a legkevesebben akarjak magukat nevetségessé vagy
biintethetévé vagy nevetségessé és biintethetévé ten-
ni — (lapoz, nem taldlja a folytatdst)

UR

Dos6v6, Minikdper. Es. .. és Dosovo.

SZOLGALO

(ssig) Mi lenne evvel a szegény —

UR

Mi lenne evvel a szegény Haydnnal — nélkiilem?

LUCIFER
Veled mi lenne, aranyapdm, a Joseph nélkiil?

(sotét)
Tizenkettedik jelenet

HAYDN
Hercegem, kész vagyok az (j misémmel.

HERCEG
Helyes, Herr Kapellmeister, nagyon helyes. On nem-
csak genidl, 4m szorgalmas is.

LUCIFER

Ha genidl, akkor szorgalmas is. Nincs genidl szorga-
lom nélkiil. En vagyok az egyetlen kivétel. Mert két-
ségkivil genidl, de! (nyijrdzik) lusta, lusta, lusta. Ha-
samra siit a Nap, és hidba d teremtette a Napot, az én
hasamra siit. (vigyorog)

UR
(villvonogatva) Nekem nincs is hasam.

HERCEG

A lusta ember veszélyes. Lustasigdban barmi eszébe
juthat. A barmi az kiszdmithatatlan. A kiszdmithatat-
lan j6 rosszabb, mint a kiszdmithaté rossz. A genidl
embernek is eszébe juthat bdrmi, hisz ezért is genidl,
de 8 magasabbra néz, és messzebbre, fiityil a herce-
gekre.

HAYDN
Soli deo gloria.

HERCEG
Ugye mondtam. Helyes, nagyon helyes.

HAYDN
De mi az ebéd?

HERCEG
Mért kérdi?

HAYDN
Egyet titott a kismartoni templom toronyéréja.

HERCEG

Helyes. A legteljesebb mértékben helyes... A zene és
az id8. Maga, Haydn, bardtsdgos viszonyban lehet az
id6vel, folteszem.

HAYDN

Az id8 fontos. Time is on my side. (egy pillanatra ta-
ldn lehetne a vonatkozd Rolling Stones-szim) Fontos. Az
id6 meg a muzsa. Muzsa, muzsa kell — engedelmével,
herceg nem okvetleniil kell, de muzsa kell. Kis ma-
zsa, nagy muzsa, kozepes muzsa, hossz( muzsa, rovid
muzsa, sovany muzsa, kovér muzsa, fogyé muzsa, hi-
z6 muzsa. Szabadidémuzsa, munkamuzsa —

HERCEG

Ma két angol lord ldtogat hozzank. (bedllit a két an-
gol lord; valaki droltozik? vagy tijak?, a Herceg leszdm-
ldlja dket) Egy, kett8, szdmra megvannak. Mdr mesz-
szir8l érzédik finom, idegen parfumjiik.

HAYDN

(se ldt, se hall)

Munkamizsa, Ggy is mint: vondsnégyesmuzsa, szo-
ndtamuzsa, szimféniamuzsa,

és akkor irdny az egyhdzzenék, a misemuzsdk, gy
is mint Teremtés-misemuzsa, Kisorgona-misemuzsa,
Nelson-misemuizsa.

HERCEG

Helyes. Nos, éppen errél gondoltam szdlni az ebéd
vonatkozdsdban... (félre) Mit magyardzkodom én it-
ten...? Zseninek zseni, de akkor is csak egy alkalma-
Zott...

GROF

Edesapém, ezt ténynek lehet tekinteni, bocsiilte
Haydnt, 4gy emberileg, mint miivészileg; tobb izben
invitalta &t sajdt asztaldhoz ebédelni.

HERCEG
Josef! Jézsikdm! Kész a kaja. Vélythoz!

GROF
Am ha vendégek jottek, akkor Haydnnak, ahogy ne-
kiink, gyerekeknek, valamelyik oldalszobdban teri-
tettek.

SZOLGALO

Macskaasztal rendel!



(az iin. gyerekek, vagyis Grof és Haydn a gyerckaszialndl
eszegetnek, jdtszanak; ldthatdan gyerekek, partedli, eser-
leg cumi, ilyesmik; Herceg fogadja az angolokat, Beat-
les-szovegek angoljdval beszélnek egymdssal)

KET ANGOL
She loves you, yeah, yeah, yeah. And! Admiral Nelson.

SZOLGALO
(siigia) Nelson admirdlis atjdt készitik el8. Yeah.

KET ANGOL
I am the walrus. But! (kis csond) Maestro Haydn?

HERCEG
Well. Back to the USSR? Hogy hol van hi hiviink,
Haydn?

SZOLGALO
(siigja)
Most figyeljenck. Szemrebbenés nélkiil fog hazudni.

HERCEG
(ldtvdnyosan szemrebben, vulgo: pislog)
Haydn ma otthon étkezik.

SZOLGALO

Ezt még egyszer, hercegem. A vak is ldtja, hogy ha-
zudni mélcdzeatik. Szemrebbenés nélkiil, magabizto-
san, viddman tessen hazudni. Egy herceg, mar bocsd-
nat, az mdr félig olyan, mint egy politikus.

(félre)

Hogy utdlom egy szindarabban a kozvetlen politikai
aktualizdldsokat. Jobbrél bejon Fico, és ledofi Hamlet
atyjdnak szellemét. Akit Orbdn alakit nagy er6vel. (kis
csond) Nem is olyan rossz. (kis csond) De. Mégis rossz.

HERCEG

(gyakorolja)
Haydn ma otthon étkezik. Haydn. Ma. Otthon? Et-
kezik! (5¢6.)

KET ANGOL
Yesterday, oh, my trouble... (s¢6.)

SZOLGALO

De a rajongé angolok annyira szivtdk magukat, hogy
egy asztalndl tilhessenek evvel a Haydnnal, hogy
a herceg -

GROF
Edesapém!

(Herceg foldll, és az asztalhoz ringatja Haydnt)

SZOLGALO

Hogy a herceg mit tehetett egyebet, fogesikorgatva
elérdngatta a macskaasztaltdl Josephet, és legkecse-
sebb mosolya egyikével, mondom, legkecsesebb mo-
solya egyikével az asztaldhoz tltette.

KET ANGOL
Mi, hiilye angolok, boldogan vigyorogtunk...

HAYDN
Engem hidegen hagyott a dolog.

GROF
Ekkor! Ekkor apdm hirtelen &tlettel...

SZOLGALO

Bosszubdl.

GROF

...a vacsordra szdnt mustdros vesét adatta fol, amely

egy koszvényesnek. ..

SZOLGALO
(vihogva)
Mint amilyen Haydn!

HAYDN
Jelen! Podagra elé4ll!

GROF

...mondhatni haldlos. Vese koszvényesnek mondhat-

ni haldlos!

(Haydn holtan dsszerogy (rogy vagy rogyik, de ez egy
szlovdk eldaddsbil vigyse deriilhet ki; a magyarbdl is ne-
hezen...))

SZOLGALO

(rendreutasitén)

Persze nem sz6 szerint. (Haydn folpattan, eszik tovibb)
fgy végiil is mindenki elégedetten eszegetett.

(mindenki elégederten eszeget)
GROF
A mondds szerint a cselédségnek reumdja van, az ar-

nak készvénye. Ez is bizonyiték arra, hogy jol bdn-
tunk Haydnnal.

(Haydn-zene, sorét)
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Tizenharmadik jelenet

(folytatddik a Haydn-zene, Herceg olében egy Nagy-
Magyarorszig-térkép, melybil olloval vigja ki a mosta-
ni orszdgalakot; maga elé mormog)

HERCEG
Ez elment vaddszni, ez megl6tte, az hazavitte, ez meg-
stitotte, icipici mind megette.

(ekozben Hazafi piros-fehér-zold hajpdntban vagy se-
lyemsdlban késziilddik folakaszrani magdt — az is lehet-
séges, hogy régen a szinpadon, eldkésziil, dsszedllitja a bi-
101, kotelet szerez, tesz-vesz, csomdz, probdlgatia, abba-
hagyja, rdmegy a fény, sotétben iil, litjuk, nem lditjuk
stb.; otletelés, nem mindsitjiik immdr)

SZOLGALO

(lapoz)

Akkor még egyszer: n6k gydmolitdsa rendben, haza-
folvirdgoztatds abszolvalva, kultdra Josephfel oké...
A nagypolitika lehetett volna tobb, egy kis Mdria Te-
rézia flszerezve 11. Jozseflel, vagy angol kovetként be-
mutatni a nagyvildgi hazafit, kinek nem probléma 6sz-
szeegyeztetni hazdt és haladdst, nemzetet és Eurépit. ..

HERCEG
Nem j6vok ki a nyugdijambdl!

SZOLGALO

Egy hercegnek sok mindene van, de nyugdija nincs.
Es egyébként is, hogy jon ez ide?!

Akkor most mi van? Nemzet egyfel6l, Eurdpa mésfe-
1812 Bratislava egyfel6l, Pozsony mdsfelSl? Es hogy ez
nem probléma? A pressburgiaknak persze hogy nem
az... Rendben, ezt a jelenetet lenyomjuk még, aztdn
lehet menni a biifébe. A szellemi tdpldlék egyesiil a pe-
reccel, a kultirszomj a pohdr sorrel.

HAZAFI
Csonka Magyarorszdg nem orszdg, egész Magyaror-
szdg mennyorszag.

UR

Nem szeretem,

valahogy nem szeretem az dngyilkosokat. Olyan, mint
a rosszindulatd, levdgé kritika. Mintha hibdztam vol-
na a teremtésben. Hogy az tlet nem rossz, de a ki-
dolgozds esetleges, trehdny.

Mir bocsdnat, de nehogy mdr az orszdghatdrokat is
a nyakamba varrjék. .. Mintha én volnék a kisantant. ..
vagy személyesen maga... hogy is hivjik azt a franci-
4t?... nem a Vyx ezredes, hanem... ilyen nagy bajsza
volt... és magyar a menye... ezért utdlta a magyaro-
kat... egy magyar meny nagyon meg tudja utdltatni

a magyarokat... itt, nem messze, Galdntdn volt az es-
kiivjiik... Mihnai Ida, igy hivtdk a mennyet... Cle-
menceau!, ez a helyes kifejezés... 8 is részt vett az es-
kiivén... gytilolte az Iddt... azok el is valtak aztdn. ..
Na nem nélam. Mert ami ndlam megkottetett, azt em-
ber szét nem viélaszthatja.

(Hazafihoz)

Rosszul teszed f6l a kérdést, mert mi van, ha a cson-
ka... ha a csonka az egész. Ugye, ugye, kapkodsz itt
fihéz, fahoz, kotélhez. Ez az egyik. A mdsik meg az,
hogy nem tud egy orszdg olyan nagy lenni —

LUCIFER
(valahonnét egy pillanatra elévillan)
Vagy olyan kicsi! Olyan kicsi!

UR
Jél mondod, fickd, kérdgjelnek és 1abjegyzetnek nagy
bardtja —

LUCIFER
Gondolatjel! Ne hagyd ki, nagytr, gondolat! Jel!

UR
Nem tudsz folbosszantani. Folytatom.

LUCIFER
(félre) Folytatja — bosszisan!

UR

Folytatom. Nem tud egy orszdg olyan nagy lenni, gon-
dolatjel, olyan kicsi sem, gondolatjel bezir, hogy 6 le-
hetne a mennyorszdg. A mennyorsz4g itt van, font, né-

lam, a felhék foloet.

LUCIFER
Es ha nincsenek felhék?

UR

Kuss! A f6ldén nem létezik mennyorszdg, de ha vol-
na is, biztos nem orszdghoz kotoee.

(elgondolkodik)

A szerelmesek. .. azoknak volna esélyiik a foldi menny-
orszdghoz... De hdt egy szerelmes az nem veronai vagy
magyar vagy szlovak vagy osztrdk. .. A szerelmes, akdr
a zene, nem ismer hatdrokat.

SZOLGALO

Ezt aldhtdzom. A szerelmes, akdr a zene, nem ismer
hatdrokat. Nagyon szép gondolat.

(komolyan)

Valdéban szép gondolat. Csak az igaz tud szép lenni.

(kizben Hazafi felkototte magdt; himbdlddzik; Szolga
dvatosan meg-megliki)



Himb4ldédzik. Ez is szép. Ennek is van igazsiga. Ren-
des ember volt.

LUCIFER

Mi van, bazmeg;, itt mindenki rendes ember?! Az aljas-
sdgok is mindig a ,rendes” emberek nevében t6rtén-
nek. Mindenki rendes ember. Csak hdt ember.

SZOLGALO

Sicc. Menj innét.

(kis sziinet)

Valéban rendes ember volt. A haza volt a mindene.
(az Ur felé)

Igen, Uram, a mindene. Nem te, nem egy no, a ha-
za. A haza f6lemeld gondolata t6ltotte el mindenestil.
Te onnan fentrél konnyen {télsz, Uram. De itt lent,
aki benne nyakig az egészben, az nem tud vélasztani,
nem tud tovdbbmenni... Hidt merre volna tovdbb?
Bécs felé? Nevetséges. Ebben a tehetetlenségben tgy
f4j az, amit a hazdval tesznek, mint a... mint a fogfé-
jas. Erted, Uram, széval hogy konkrét. Konkrétan fdj,
nem csak dgy elvileg. Eshaa fijdalommal nem tudsz
mit kezdeni... hdt ldtod, akkor ez van... ez a himb4-
16dzds. .. Mint egyetlen cselekvés. ..

UR

Edes ldnyom,

ismerem én a mindenfajta elméleteket az ongyilkos-
sdgrdl mint az emberi szabadsdg kifejez8désérdl.
(legyint)

Unom 68ket. Inkdbb szellemesek csak.

LUCIFER
(félre) Hit evvel nem sokat lacafacdzott. Nem egy fi-
lozofikus tipus.

UR
Az orszégok meg folyamatosan nének, meg csonkul-
nak, meg nem valtoznak... Ha hiszel bennem, nem

lehetsz 6ngyilkos.

SZOLGALO
Engem tessék békén hagyni. Most nem rélam van sz6.
Hanem a himbalézasrél.

UR

(figyelmetleniil)

Persze a magyarok rélam is azt hiszik, magyar vagyok.
(rossz magyarsdggal; illetve hogy is most? szlovdksdggal?
taldn keverten)

Van nektek lenni igazatok. En lenni vanni tézsi...
bézsi... t6sgydkeri madjar. Oriilni, ugye?

SZOLGALO

Akkor ebben az 6romben menjen le most gyorsan

a fuggony. Sziinet utdn jon a 20. meg a 21. szdzad.
Nem lesz a fenekemig tejfel, megigérhetem.

(sziinet)

Ennyi. Dés6v6, Minikuaper. Fiiggony.

(vége az elsé résznek)

MASODIK FELVONAS

Elsdg jelenet

LUCIFER

(mint egy konferanszié, kikukucskdl a fiiggony magiil)
J6 estét. A biifé rendben volt? Ne vilaszoljanak. Uj
felvonds, 0j szdzad. Akkor most szépen, komdtosan
rderegetjiik a bajt a csalddra. A magyarokra. A szlo-
vékokra. Az osztrékokra. A vildgra. Aztdn megldtjuk,
mire mennek. Tandcskoztdrsasdg, vilighdbord, holo-
kauszt, otvenes évek, kitelepités — csak gy6zzem szuf-
laval. A huszadik szdzadot nekem teremtette a... hdt
a... ez itt... nem szivesen mondom ki a nevét. A sa-
jdtomat szivesen mondom ki.

(kéjesen)

Lucifer.

(kozben folmegy a fiiggony, Lucifer droltozik inassd, Mad-
sodik Szeretd a Hercegnd, fiatalasszony, terbes; taldn & is
a nyilt szinen oltozik, pdrndr dug a hasdhoz stb)

Kis szerep, besegitek, Té6th Menyhért inas. Realistdra
veszem, nem lesz benne semmi luciferes. (bocsdnatké-
rén, vigyorogva) Mit tegyek, tehetséges vagyok! (folne-
vet, mintha Janis Joplint utdnoznd)

Kegyelmes asszony, Ggy mondandm, kérem tisztelet-
tel, itt lennének a kommunistdk.

GROF

Jjedtséggel és kommunistikkal kezel8dik itt minden.
Es majd megldgjuk, mivel fog végzddni.
(megsimogatja a Hercegnd hasdt)

A papdm. Itt bent van az én kis papdm. Gondoltak
mir erre? Hogy a papdjuk hol kezdte? Hogy volt kisfia.
Hogy nem tudta kimondani a ,,r” bet(it. Lépa, letek,
mogyold, ilyeneket mondott egy id6ben, aztdn mégis
a papam lett. (megint megsimogatja) Vagy ki gondolnd,
hogy a nagymamdk is voltak szerelmesek? Nem mint-
ha az én nagymamdm az lett volna bdrmikor is, a sze-
gényke. Még a kdzelében se volt... Széval ott hagytuk
el, hogy itt vannak a kommunistdk.
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HERCEGNO
Megériile?! Menyus?! Hol volndnak a kicsoddk?

GROF
Ha diihds volt, nagymamdndl nem lehetett tudni,
hogy kérdez vagy 4llit.

HERCEGNO
Meggriilt. Menyus. Hol volndnak a kicsoddk.

(Menyus csak tdrog, nem képes még egyszer kimonda-
ni, hogy kommunistdk, grimaszokat vdg, a féjével mu-
togat maga mogé)

Igen, maga tényleg megdriilt. Kar.

(a férfi hevesen rdzza a fejét, tovabbra is mutogat; a Her-
cegnd végre megijed)

Sziile mar maga, Menyus? (csond) Mert én most sziilok.

TOTH
Még nem, kegyelmes asszony, még nem tetszik sziilni.

HERCEGNO
Hit akkor mondja meg nekem, Menyus, mit csindlok?

TOTH

Beszélgetni tetszik velem. (sziinet) Bocsdnat. (sziinet)
Most ne tessék sziilni, mert nem lehet. Most a legke-
vésbé sem praktikus, ha ért kegyelmes asszony engem.
(kozben megint hdtrafelé jelezve grimaszol)

HERCEGNO
Egyébként mi baja magdnak a kommunistdkkal?

TOTH

Nekem??! Még hogy nekem mi bajom, kegyelmes asz-
szony? Hét én vagyok itt herceg vagy gréf vagy mi az
isten nyila? H4t most nem rélam van sz4!!!

GROF

(félre)

Ezt nem mondta. Sose réla volt szé. Téth Menyus az,
akirdl az évszazadok sordn sosincs szé.

(suttogva)

Szerintem a nagymamdm a szivében kommunista
volt. (csond) Nem, az taldn mégsem. Inkdbb csak ke-
resztény, hitt Istenben, és az embereket egyenlé mér-
tékkel mérte, nem nézte a polcot, ahovd téeettek, csak
annyit ldcott beldliik, hogy Isten teremtményei. Nem
eminensen grofndi dlldspont. (esond) De szigord volt.

HERCEGNO

Elég ebbdl a fecsegésbdl, Menyus. Meglehet, sem a vi-
ldgpolitikai, sem a belpolitikai konstelldcié nem ide-
dlis utddok vildgra hozdsira, de most mdr késé. Ma-
ga most befogat, hogy id6ben elérjem a pesti gyorsot.

(a hasihoz beszélve)

Maga meg, fiam, vérjon. (hirtelen ligysdggal) Kicsi fi-
am, maradj még ott a sotétben, az én sététemben, jobb
neked ott beliil, anydd vigydz rdd. (megint keményen)
Virja meg, fiam, mig legaldbb kikidltjak a dicsdséges

Tandcskoztdrsasdgot.

GROF

Megvirta. Edesapdm volt évszdzadok 6ta az elsé, aki
yrang és méd nélkiil” sziiletett. Ezt nagy kedvvel és
szinte biiszkén emlegette a csaldd, rang és méd nél-
kil sziiletett, vdgtuk viddman egymds arcdba. Persze
ezt csak késébb mondrtuk, ,,utdna”. Ugy néztiink er-
re a néhdny zivataros napra vissza, mint valami koze-
pes toreénelmi tréfira. Aze akkor elképzelni sem tud-
tuk, mennyire bele lehet szokni ebbe a tréfdba, milyen
jol ellesziink mi ,rang és méd nélkiil”, és hogy édes-
apdm elsd egy hossziinak igérkez sorban. Az 8 meg-
zilale pélydja a vég, az emlitett évszdzadok vége, csak
ezt nem tudta akkor még senki.

TOTH
(mdr megint Lucifer)
De. Volt, aki tudta.

(sotét)

Misodik jelenet

LUCIFER

Nem gondoltam volna, hogy én vagyok a jolly joker.
Emlékeznek még a Hazafira, aki felkdtotte magit.
Most jon az Idealista. Nem volt r4 ember. Rendben,
mondtam, megcsindlom. Kiilénhonor zsebbél zseb-
be. Amugy is nekem kéne rédvennem az dngyilkoldsra.
(eljdtssza) Ember, ne kiizdj, ne bizzdl! Hit kiért ten-
néd? Ezekért? Akik csak rombolnak, és ezt nevezik di-
cs6 forradalomnak, ezekért? Bizni eszmékben, melyek
csupdn papiron léteznek? A lelkek iiresek, a te tisztasd-
godnak nincsen otthona a Fldon. .. Mikédne. Persze
az is j6l mutatna, ha az Ur akasztand fol magét. Le-
hetne értelmezni napestig, és nekem is kedvemre va-
16 volna. (vigyorog) Egy kétségbeesett, depis Ur, akit
én vigasztalok... Nem rossz. Vagy az Apa. Cs6dbdl
csédbe, vereségbdl vereségbe, a mindenbdl a semmi-
be. Bdr ez csak 8sszezavarnd a dolgokat. En meg maga
vagyok a zavar, ndlam ez nem oszt, nem szoroz. Ak-
kor most Idealista indul. El lesz, kérem, jdtszva a fe-
sziiltség a magas idedlok és az alacsony realitds kozt.

(akkurdtusan bogoz, csomdz, késziil az akasztdshoz)
Itt ez a kotél. J6 K. und K. kétél. Vagy szlovak kotél.
Lehet magyar is. Vagy osztrdk. Mintegy a kotél ide-



djdnak a megtestesiilése. Elég vacaknak l4tszik, nem
biztos, hogy elbir. Fogy6kurdt tartani 6ngyilkossig
eléte?! Micsoda nevetséges vildg ez!

(kintrél a tomeg zaja; fiilel)

Ez volna a szabadsdg? Ez a csdcselék? Egyenl8ség ott
lent, a pocsolydban? Esa testvériség az ingyen osztott
18rék kddében? Ez a kajabélds 6rjongés volna a szent
jelszd, a szabadsdg, egyenl8ség, testvériség? Hol van-
nak az eszmények? Az utcdn? Aligha. A kastélyban?
Aligha. Hol? Bennem? Aligha.

(bedugja a fejér a hurokba; sotét)

Harmadik jelenet

SZOLGALO

(lapoz a szovegkinyvben, az akasztdfa felé pislant)
Szépen himbalédzik... Akkor most betér a 20. szd-
zad, ahogy igérve lett. Ahogy ldtom, a dilettdns szer-
z6 ugy képzeli, hogy e pillanatban a lizadé tdmeg vé-
gigsopor a szinpadon, sodor magdval mindent, mo-
gotte az Osszetort, az dsszeroppant régi vildg. Ehhez
nincs nekiink 500 emberiink.

(megjelenik egy szdl ember ,cunami’” tdablaval vagy ilyen
Jfoliratos trikéban)

Ennyire telt. Na, cunamikdm, indulj, torjél-ztzzal.
Sodorj! Sodorj engem is magaddal.

(mintha egy parkban, sérdinak kifelé; a semmi kizepén
il a Herceg, tedzik, a Spectatort olvassa; csoddlkozva
korbenéz, horpint)

HERCEG
Nem is tudtam, hogy forradalom van.

(tedzik tovdbb; sotét)

Negyedik jelenet

FORRADALMAR
Kegyelmes ur, izentek, hogy gréf urac likviddlnunk
kell.

HERCEG
Ertem. Es? Mit kivin?

FORRADALMAR

Tessék szives lenni visszahtzédni valahova.

HERCEG

Mit mond? Jél hallom? Hogy bujkdljak? Hogy buj-
kéljak a sajit otthonomban, a sajt orszigomban?
A hazdmban?

FORRADALMAR

Igen. Illetve nem. Természetesen errdl nincsen szd, ke-
gyelmes tr. Tessék engem is megérteni, forradalom
van, én meg forradalmdr... Hanem taldn arra a kis
iddre, amig a hdzkutatdst tartom... ha addig ott hd-
tul a fisszinbe visszavonulna. .. Lehetne tovibb olvas-
ni. Nem? Akkor legaldbb tessék elfordulni.

(Herceg elfordul, olvas tovdbb; Forradalmdr egy pillanat
alatt stilizdlt hdzkutatdst tart, ,itt sincs, itt sincs, hovd
biijhatott a népnyiizd? kiilfoldre szokhetert” stb.)
Elnézést a kellemetlenkedésért, kegyelmes ar, immdr
elvonultunk.

HERCEG

Kérem.
(sotét)

Otodik jelenet

GROF

Nagyapdmat az Isten is letartdztatdsra teremtette. Mér
a szeme sem allt j6l, mintha réla mintdztdk volna az
arisztokratdt mint olyant — kifinomult vondsok, el8-
kel8 mozgds (esetleg Herceg, mint egy mandiken, ezeket
kozben mutatja), 8si magabiztossdg, muveltség, tu-
dds, gbg!

Nagyapa nem csak 6nmaga volt, hanem ,minden”,
a régi vildg, kvintesszencia az dri bitangsdgtdl a tiin-
dérvildgig, mindenesetre nehéz lett volna 8t alulrdl Je-
nézni, igy aztdn a szdzad folyamdn id6rél idére gon-
dolkod4s nélkiil azonnal letartéztattdk — még miel8ee
a szdjdt kinyithatta volna. Ha meg kinyitotta, az csak
rontott a helyzetén.

Nagypapa egy jol letartéztathaté egyén vol.

Amgy ha valakire rdemelte jeges, tobb évszdzados te-
kintetét, az illetd azonnal kévé vélt. A kévek a mai na-
pig ldthatdk a kastélyudvaron. Egyébként ezt tanul-
tuk is az iskoldban. Az osztlykirdnduldson meg kel-
lett nézniink a kéveket. Ime, a feudalizmus elretten-
t6 példdja, prédikdlta indulatosan a nagyon kommu-
nista osztalyfénokné.

J6 sréc lehetett a nagyfaterod, sugtdk az osztdlytdrsaim.
(sotét)

Hatodik jelenet

GROF

Altaldban amig nagyon meg nem verték...
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APA
Amig nagyon meg nem verték, édesapdm férfiasan
viselkedett.

HERCEG
Egy maga elé képzelt minta szerint. Minthogy form3-
kon mulik az élet.

GROF

De mihelyt a verés elért egy fokozatot, példdul a kor-
mok szaggatdsa, rettentden megijedt, és gydva, aldva-
16 médon konyorgdte az életéért. Szerencsére tudni
nem tudott semmirél semmit.

LUCIFER

(mint dvds)

Ilyen nincs. Valamirdl valamit mindenki. Kiilonosen
egy grof. Nincs itt kibtvd, a hallgatis is beszéd. Ha
hozzdm kertilsz, és én ezen dolgozom, 4ruld leszel,
ha! Vicceset mondok, de ne nevess: Ha! ha életben
maradsz. De azért csak folytassdtok. Aztdn majd ab-
ba fogjdtok hagyni.

GROF, APA, HERCEG

Szerencsére tudni nem tudunk semmirdl semmit. Ezt
pirkadatig ismételgettiik. Tetemes hazdnk! Nincs moé-
dunk kitérni a hiség eldl.

(; Luczfer—Ava’s brutdlisan verni kezdi dket, rugdosni,
a kurva anydtok stb.)

(sotét)

Hetedik jelenet

FORRADALMAR

(egy darab konyvet tesz egy dires polera)

Ezt akkor leltdroztuk, vildgos?! A leltdr koztulajdon,
vildgos?! Ezért maga a felelds, vildgos?! (csond) Er-
ti? Vagy csak azt érti, hogy ,érti, gréf ur”? Hét ak-
kor felvildgositom, vildgos?! Fordult a kocka. Volt
grof, nincs grof.

Széval ezért mostantdl maga a felelds, vildgos?!

HERCEG

O, kérem, én mibta az eszemet tudom, felelds vagyok.
Es atydm is az volt, és atydm atyja is az volt, és a fi-
am is az, és az lesz a fiam fia is. Ugy van rank rakva.
Felel8sségbdl van nekiink a legtobb. Tobb van, mint
kastély, tobb van, mint birtok, t6bb van, mint a fény,
amely a csalddra hull. Ha tetszik, azt is lehet leltdroz-
ni. (¢csond) Vildgos?!

(sotét; a sotétben Forradalmdr leiiti a Herceget, ,a kur-
va anydd, az vildgos I”)

Nyolcadik jelenet

HERCEG
Vilma, gyorsan, a kulcsokat. Legaldbb az ékszereket
elrejtem.

(Vilma, vagyis Mdsodik Szeretd, fiatal komorna, der-
medten dll, erésen figyeli a Herceget)

Mit képzel?! Maga néz engem? Bdmul rdm? Ahelyett,
hogy a dolgdt tenné, és segitene. Igaza van ezeknek
a dicsd forradalmdroknak: a fent lett lent, a lent meg
fent. Mintha én volnék a komornyik, és Vilma az tr-
nd. Hol vannak a kulcsok?

VILMA

(aldzatosan fejer hajt, a foldre néz)

A kegyelmes tirnak is nézni tetszik engem. Most nézett
el8szor rdm, midta itt a kastélyban szolgdlok.

(Férfi-nd nézések)

HERCEG

Erre nincs id8! Adja.

(a kulcesal kinyir egy ékszeresfidkot, pakolja be a nad-
rdgjdba a darabokat)

Gyertek csak, libuskdim. Bujjatok csak ide. Bontom
az 6vem, hogy legyen helyetek, a sliccem egyfeldl, ez
a Vilma mdsfel6l, csisznak a hideg tdrgyak lefelé, ko-
sontylik, meddlok, fiilonfiggdk, Vilma! mit bimul?!
csalddi ékszereim vagy nyitott bricseszem érdekli?...
Azonnal csukja be a szemét!

(Vilma rdzza a féjér)

Akkor forduljon el.

(nem)

Akkor meg segitsen mdr végre!

(a komorna térdelne épp a Herceg elé, de még mieldt
egészen pontosan és romlott lelkiinknek megfelelden de-
sifrirozhatndnk a mozdulator: sitér)

Kilencedik jelenet

FORRADALMAR
(beront mintegy a sz0bdba)
Miikincs! mtkincs!

HERCEG

(fuurcsdn izeg-mozog a kincsekkel teli térdnadrigban, é
valahogy még a Vilma kizelsége is érzédik rajia; hogy ez
utdbbi szinészileg miként dbrdzolhatd, azt mi magunk
ugyan nem tudjuk, de tanult szinhdzas bardtaink nyil-
vdn és igy tovdbb)

Miikincs???



FORRADALMAR
Miikincs!

HERCEG
(egy képre mutar a falon) Mikincs.

FORRADALMAR
(fitymdlva) Mitikincs?!

HERCEG
(a butorokra mutat) Mikincs.

FORRADALMAR

(gdgisen, akdr egy grif)

Egy gréfnak tudnia kell, mik azok a makincsek, és
hol vannak azok. Vildgos?!

HERCEG
(félre) Gréfnak éppenséggel gréf volnék.

FORRADALMAR
Tudunk mi mésképp is beszélni! Mikincs.

(elrohan)

(sotét)

Tizedik jelenet

FOFORRADALMAR

(folyamatosan pecsétel; azt hiszem, a konyvszekrényeker)
Uj leltart vesziink fol, és lepecsételjiik a szobdkat, ahol
a konyvek vannak.

HERCEG

(tedzik, de jdrkdl is, mert reményeink szerint a bricsesz-
be rejtetr ékszerek bizarr mozgdshoz vezetnek)

Csak nem félnek az elvtdrsak a konyvekedl?

FOFORRADALMAR

(szeliden)

Elképeszt8, ahogy grof ar az elvtdrs szét kimondja.
Onmagiban bizonyitja a forradalmunk létjogit. Nem
mintha bizonyftani kényszeriilnénk valamit is.

HERCEG

Maguk kommunistdk azért fognak vesziteni, mert ha-
dat iizentek az Uristennek. Volt mersziik!

(félre)

Relative nyiltan beszéltem, nem volt mit vesztenem,
s alakoskoddssal nem lett volna mit nyernem. Hosszt
tdvon ezek vesztésre {téltettek, rovid tdvon mdr min-
dent elveszitettem, maradt hdt a kivdncsisdg. (csond)
Meg egy kis haldlfélelem.

FOFORRADALMAR

(ujjongva) A mersz! Az, a mersz!

Es merni, kegyelmes tr, itt az egész vildg. Az egész vi-
lag! Es, tegyem hozz4, ez csak a jéghegy csticsa!

(pecséreli sorban, amit pecsétel, ajidr, konyvszekrényt, az
azt borité lepeddféléket, a Herceg segit neki, groteszkiil,
a kincsekkel teli nadrdgban)

En tizendt évi meggy6z38désbdl vagyok kommunista.

HERCEG

En meg hdromszdzotven évi meggyéz6désbél karoli-
kus. (tdmaddén) Egyetemes, ha ért engem. Katolikosz.
Annyi mint egyetemes.

FOFORRADALMAR

Ertem én, kérem szépen.

HERCEG
Fenyeget? Maga most engem fenyeget?

FOFORRADALMAR
(lehajtja szégyenlésen a fejér)
Kell.

HERCEG
Kell?

FOFORRADALMAR
Kell.

HERCEG
Utni is fog?

FOFORRADALMAR
Nem szeretnék.

(sotét)

Tizenegyedik jelenet

HERCEG

Komolyan mondja, hogy nem szeretne {itni. Komo-
lyan, fdradtan és ellenségesen. (csond) A kommunis-
tdk mindig az egészrdl beszélnek.

UR
(bekiabdl) Es én?! En taldn nem?!
LUCIFER

Le vagy maradva, oh, seregek ura! A toredék mint
egész, ez az Uj jelszo.
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UR

Nem érdekelnek a divatok, nem érdekelnek
a bestsellerlistdk, nem érdekel a hét ajdnlata, nem
érde —

HERCEG

Jézsikdm, ne poveddljatok kozbe, monolégban va-
gyok...

(visszadll az elézd helyzetébe)

A kommunistdk az egészrél beszélnek, a részleteket
pedig ellopjk. Tessék, minden mozdithatét — képe-
ket, porceldngytijteményt, antik érékat — itt egy ha-
lomba hordtak. Csak egy kupac, nem kép, nem por-
celdn, nem 4ra. Most ldtom elészér — és minden bi-
zonnyal csaldidom évszdzados toreénetében én vagyok
az elsé —, mi lehet undorité a ,;sok”-ban. Most litom
elszor igy a sokat, hogy az nem kdpraztaté gazdag-
sdg, nem a teremtés —

UR
Jelen!

LUCIFER
A j6 tanul stréber fajtdja!

HERCEG

— nem a teremtés bésége, hanem ez az émelyitd hd-
nyadék a kastélyom kézepén. Ezek a vorosok nyilvan
ezt mindig is igy ldcedk, ezt az Ssszevissza sokat, nem
ismerhették a torténeteket, mindig csupdn a jelenhez
van koziik, az id8hoz nincs. Ezt az émelyitd sokat ké-
pesek csak ldtni, a sokat, amit az idék sordn a sok gro-
fi meg hercegi hamster... hamster, hogy mondjuk ezt
magyarul... pontosabban szlovdkul?

UR
Hoéresog.

LUCIFER
Bravd, egy poligosr érvényes nyelvvizsgéval. Egy ko-
zép-eurdpai Isten, minden elismerésem. Megemelem
a kalapom.

HERCEG

Tehdt horesog. Csak ezt ldgdk, ezt, amit mi, grofi hor-
csogok az évszdzadok alatt dsszezabréltunk. Csak ezt
tudjak ldeni, ezt a botrdnyt. (csond) Ezt most megér-
tettem. Aztdn majd megint el fogom felejteni.

LUCIFER

(stigja)

Ez akkor is a tied. Vagy a fiadé. Vagy a fiad fidé. Hisz
ki mdsé? Szerezd vissza. Pereljetek. Hallgass rim. Az
Ur szépen beszél, a szavak szépek, de a tojdst a tyt-

kok tojjdk.

(a kozonségnek) Vagy ez mir volt? Vagy lesz? Minden-

esetre ezt pereld. Trianon nem peresithetd.

(sotét)

Tizenkettedik jelenet

(Herceg és Foforradalmdr meghitten sétdlnak, pecsérel-
nek; ,vivnak”)

HERCEG
Maga hivatkozik a Teremtére? Maga? Azt hittem,
a vildgot a kommunistédk szerint a kommunistdk te-
remtették.

FOFORRADALMAR

(vigan) Nem, nem, a felel8sséget nem vennénk le az
Eg nyakdbdl... De Gjrateremtést hozott anyagbél sza-
vatolt mindségben véllalunk.

(komolyan) Ha hiv8 volnék, Istennel foglalkoznék.
Minthogy nem vagyok az, magammal foglalkozom.
A hagyomdnyokban sem hiszek. Apdm sem hitt. De
azért a hagyoményokat tovabborokitette rim. Es én
is igy teszek majd.

HERCEG

(félre) Vajon én mire lennék képes Isten nélkiil? Mit
tudnék tenni? Hét egy 1épést se! (szinte mdr a mdsik-
nak) Nekem Isten nem bolcseleti konstrukcié, ha-
nem maga az élet! Mondja, nem fél a hitetlenségtél?
(csond) En félek. Féleg a magam hitetlenségéedl félek,
de félek a magdéedl is. A hitetlenség fertdz8. Félek és
irtézom téle. Megvetem. Gytlslom.

FOFORRADALMAR
Hauptsach der Herrgott isch gsond. (félre) Német, je-
lentése: F6, hogy az Uristen egészséges legyen.

HERCEG
Mindig szellemeskedik. .. Olyan, mintha folyton me-

nekiilne...

FOFORRADALMAR

Grof dr kitlind megfigyeld. Nyilvin ebben segitette
a Szentirds tanulmdnyozdsa. Oszovetség, hogy félre-
értés ne essék.

HERCEG
A szellemesség csak a pillanatot ldga. A kommuniz-
mus, mér bocsdnat, a jelen rettenetes helytartéja.

(Féforradalmdr vdrakozva mutatja, hogy még, még,
még...)



De hét a jelen nem létezik mule és jovendd nélkiil,
a jelennek eléfoltétele a malt. Hacsak nem negligdl-
jék az id6t!

FOFORRADALMAR
Nem, nem! Ellenkezéleg, tjrateremtjiik! Uj idét, j
id8szamitdst! Uj Gjat.

HERCEG
Ugyan. Hit egy tolgyfa id8 nélkiil, évgytirtk nélkiil
— hové vezetne az?! Mi volna az, nem éppen korhadt,
tires dlsdg?

FOFORRADALMAR

A szdmbdl vette ki, kegyelmes tr. Mi is ezt mondjuk.
Korhadt! Ures! Alségos! De azt mdr mégsem felté-
telezhetem kegyelmes arrdl, hogy kommunista vol-
na. Egy komesi.

HERCEG

Valéban.

(csond)

Most. Most: ez a maguk f8szava. A kommunistdk
a pillanat arisztokratdi. Ne bdlogasson, egy pillanat-
ra nem lehet arisztokratdnak lenni. Egy pillanatra csak
kommunistdnak lehet lenni.

FOFORRADALMAR

Bravd, uram. Akkor most ki, aki szellemeskedik?!
Mindenesetre ez az ellentmondds, lenni, mi nem le-
hetiink, ez visz mindent a parddia felé.

HERCEG
Széval elismeri?! Ertékek helyett az éreékek parédia-
ja, ez a maguk modernsége.

FOFORRADALMAR

Es a maguk konzervativizmusa!

HERCEG

(legyint)

A valdsdg helyébe az Gjsdgok diktdlta vildg 1ép, a pa-
rédia mogiil pedig eletinik a szent valdsdg. A szent
val6sdg, melyet a parddia kése metszete f6l, s fordi-
tott ki dnmagibdl szégyenteleniil. Szégyentelenil!
De maguk csak folforgatték a vildgot, nem valtoz-
tactdk meg. Folcseréleék a fentet és a lentet, ami fent
volt, az most a lent...

(félre)

Juszt se mutatok magamra.

...¢s ami lent volt, az a fent. Aztdn majd, miként erd-
sen reménylem, jonnek mésok, kik visszadllitjdk...

FOFORRADALMAR
Fenyeget, kegyelmes uram?

HERCEG

Ugyan, forradalmdr ur, csak befejezem a mondatot.
Kik visszadllitjék a talpdra a vildgot. Mdr megbocsit,
de a vildgnak édesmindegy, hogy én, a gréf, vagy maga,
a komcsi a ,fent”. Legfonnebb engem mdr megszok-
tak, és valamelyest bele is tanultam az id8k folyaman.

FOFORRADALMAR
Na ja, az id8k folyama. .. Nalunk nincsen fent és lent,
megsziintettiik, ez a forradalom révid lényege.

HERCEG
Azt remélem is, hogy rovid.

FOFORRADALMAR
Ldm, szép sz6 ide, szép sz oda, iilne vissza a hata-
lomba.

HERCEG
Ugyan. En sosem a hatalomban iilok, hanem a karos-
székemben. A karosszékeimben.

FOFORRADALMAR

Ertem, igaza van. Eszébe se jut, hogy ne maga legyen
a hatalom. Ezért nagyvonalu. En azt nem engedhetem
meg magamnak. (z kinyvespolcot takard lepedéket pe-
csérelik) Fogja mér rendesen azt a lepedde, a jéistenit!

HERCEG

Lepedéfogé-tanulmédnyaim kétségkiviil hidnyosak...
Mondtam mér? Hogy abba fognak belebukni, hogy
nemcsak a ,fent’-nek {izentek hadat, hanem az Uris-
tennek is, és ez lesz a vesztiik.

(hirtelen hévvel)

Hit Napdleonnak mar Moszkvéba is beletort a bics-
kéja!

FOFORRADALMAR

Erdekes megltds. Gréf ar szerint tehdt a mennyek or-
szdgdban még anndl is hidegebb van, mint Moszkva-
ban? Egyéltalin nem ésszertiden fdltevés. .. Igen, 14-
tom magam el6tt, az 6rok jég birodalma, hol az Ur
a jégkirdlynd.

HERCEG
Kérem! Uram! Ugyan! Hogyan beszél?! Mért kell min-

dennel viccet csindlni.

FOFORRADALMAR

Mill pardéz, gréf tr, nem mindennel, csak amivel le-
het. Nem vagyok cinikus, pusztdn ironikus. Irénidra
vagyok itélve, hogy Ggy mondjam. Csupdn a szim-
metridra kivintam rdmutatni, miszerint a pokolban,
ama 6rok tlizben, a kivdnatosnal melegebbnek ldtszik
lenni, font meg hidegebbnek. Ldssa, uram, mi, kom-
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munistdk ezért vdlasztottuk a Foldet, a kettd kozote.
Nincs fent, nincs lent, minden itt van, kegyelmes dr,
a menny, a pokol, minden. All inclusive!

(csond; csondesen)

Az én helyem, az én hazdm, akdr a misztikusoké, az
a semmi, ami megelc’izi az Istent.

(pecsételnek. Herceg lepeddszél-gyakorlatozik)

HERCEG

Szép... szépen beszél a forradalmdr ar, szépen, de ha-
misan. Nem a semmi a maga hazdja... Bir a maguk ni-
hilizmusa félrevezetSn kozel 4ll ehhez. De ahogy moé-
domban 4ll kdzelebbrél figyelni a dolgokat, a maguk
otthona sokkal konkrétabb, a maguk otthona a pe-
csét, a stempli, az igazolvdny, az engedély.

Nem igaz, hogy az embert tették az Isten helyére, ami
istenkdromlds ugyan, de nem tagadhat6 meg téle a bé-
torsdg méltdsdga, a ldzaddsé, a Luciferé... A biirokrd-
cia lesz a 20. szdzad Istene, ezt elérték, forradalmar tr,
és ez valéban nem kis dolog. Hogy ennek mik a kévet-
kezményeli, azt nem ldtom. Megkockdztatom, 6nok se.

FOFORRADALMAR
(szomortian)
Avval a kiilonbséggel, hogy minket ez nem is érdekel.

HERCEG

(félre) A kommiin bukdsa utdn bejelentkezett hoz-
zdm, de lekiizdvén személyes kivansdgomat, nem fo-
gadtam. Bécsbe menekiilt, beszélték a faluban, az-
utdn Moszkvaba, majd vissza Bécsbe, ahol rejtélyes
koriilmények kozt elhalt. Hirem egy része dngyilkos-
sdgot mond, mds része szerint szimpla véletlen okoz-
ta pusztuldsit. Semmiben nem értettiink egyet, még-
is... meggydszoltam.

(az dsszehordott tdrgyakra mutat)

Nemcsak magit, engem is feszélyez ez a kupac, az ér-
téktdrgyak évszdzados trdgyadombja... Bizony, mds
egy tobbfogdsos vacsora, kérem szépen, és ismét més
a zabdlds. Ha ért engem.

FOFORRADALMAR
A legteljesebb mértékben, kegyelmes tr. Arnyalja
mindazondltal a gondolatfutamot az éhség.

HERCEG
Hogyan, kérem? Mit csindl a mivel a micsoda?

FOFORRADALMAR

Ha ¢hes az ember, erre gondolok. Ez esetben nehéz
a vacsora ¢s a zabdlds kozti minden bizonnyal jelen-
t6s kiilonbséget f6lmérni. Hidnyoznak szempontok!
A gourmet megveti az ¢hséget, tudom. Igaza van.

Hit micsoda dolog nem azért enni, mert valami iz-
lik, inom.

De tudja, ha a ,nincs” néz a ,van’-ra, annak vadab-
bak a szempontjai. A zsiros kenyérnek nincs, kérem,
ahogy 6n szereti mondani, strukedrdja. Ne, ne szol-
jon kozbe, kérem. Ha csak a zsiros kenyér van, ha
a zsfros kenyér a vildg, ha csak a litktetdn fj6 tres-
ség van a gyomorban, ha ez van bent, kint meg a zsi-
ros kenyér... széval az nem ugyanaz, mint hogy fent
a csillagos ég, beliil meg, ugyebdr, az erkélesi torvény,
ugyebdr. (esond) Nagy tr az éhség.

HERCEG

Ehhez nem tudok hozzdszélni. Nincs szerencsém em-
litett urat ismerhetni.

(végeztek a munkdval; iilnek egymds mellett, mint kér
bardt; kedvesen beszélnek egymdssal, szinte évédve)

HERCEG

Taldn mégsem leszek én jé6 kommunista.

FOFORRADALMAR
Ugy sejtem én is, hogy ez valés veszély.

(csond)

HERCEG
Unom a paradoxonjait.

FOFORRADALMAR
Unom a logikussdgit.

HERCEG
On szemtelenkedik?

FOFORRADALMAR
A legkevésbé sem, grof dar. Es 6n?

HERCEG

Oh. En nem tudok ebbe a helyzetbe keriilni.
(Féforradalmdr elneveti magdt)

Elképesztd, hogy magukat igy megnyugtatja a szelle-
meskedés, a bon-mot.

FOFORRADALMAR

Magukat meg a tizparancsolat nyugtatja meg. Az
nem egy bon-mot gy(ijtemény? Ne 6lj! Igazdn szelle-
mes, nem?! Utalnék tisztelettel az inkvizicidra, a val-
lashdborikra és mindenre. Ne tess¢k mondani, hogy
nem szellemes?! Végigmehetnénk mind a tizen, ho-
hé, de végig 4m!

HERCEG

Ne, ezt ne, uram. Maguk a gondolat, az igazsdg he-
lyébe a machbarkeitot teszik... Az az igaz, ami megte-
het8! S ami megtehetd, az ezért rendjén valé is. Hogy



mdst ne mondjak, igy [ép a boldogsdg helyébe az
orom, a szeretet helyébe az 6romszerzés. Hogy mdst
ne mondjak, Jézus nem igy beszélt, uram.

FOFORRADALMAR

Kétségtelen. De Jézus nem segit rajtunk, kérem szé-
pen, hiszen még 6nmagdn se tudott segiteni. Es J¢-
zus amugy is az 6n pdlydjdn jdtszik, nem a miénken.

HERCEG
Ne beszéljen igy.

FOFORRADALMAR

Bocsanat.

UR

(ldbujjhegyen besetrenkedik)

Vagy itt van vége a jelenetnek, vagy mondhatok pdr
sz6t. (csond) Mondok. A két férfi elmosolyodik, el-
hallgatnak. Torkukon akadt a sz6. Mintha begyako-
roltédk volna, egyszerre fordulnak a nagy, parkra né-
z8 ablak felé. A parkban tombol a tavasz — szeretem
a tavaszt, miként az emberek, illetve forditva, ti sze-
retitek azért, mert én szeretem —, a dds lombok egy-
madsba érnek, lassan sotétedik, barndssziirke homdly
iil a kertre, meghagyva a fik vibrdlé zold folgjait és az
égalja lildsrézsaszin vildgldsi.

(csond)

Lassan egészen besotétedett, és 8k hosszan, szdtlanul
dlltak, mig rdjuk nem széltam, mint a gyerekekre,
hogy hdt mit is mavelnek ott, az ablakmélyedésben.

(sotét)

Tizenharmadik jelenet

SZOLGALO

Jaj, férfiak! Hogy ezek mennyit tudnak fecsegni! Plety-
kélnak Istenrdl, hazarél. A csalddrél kevesebbet. (la-
poz) Nekem meg itt kozben bevonul ez a Horthy Kas-
sdra. Volt nagy 6rom. Kérnék egy statisztdt oriilni. (sta-
tiszta be) Tessék dobdlni kalapot folfelé. (statiszta hirte-
len hdrom kalappal zsonglérkodik) Hét ez tényleg 6riil.

LUCIFER

Ellentengernagy tenger nélkiil. Ezt hogy képzelted,
f6ndk? Ne vélaszolj, annyi nincs ebben a Horthyban.
Kun Béla, Horthy, zsidétorvények: ezek a lehetdsé-
gek? Es még te mondod, hogy szereted a magyaro-
kat? Mi volna, ha pikkelnél rdjuk?

De térjiink vissza a fogaddsunkra. Zsidé deportdlds.
Ezt jol kitaldltam, ott annyi embertelenséget sikertil
osszehoznom, hogy nem hinném, volndnak érveid.

Nem volt jé a sajtdd. Ilyesmiket lehetett kés6bb olvas-
ni példdul: Hogy ne legyen rossz, magdnak Istennek
se szabadna létezni. Széval szépen bele vagy keverve.

Na és a hires-neves csalddod? Azt is bukta, nem?

UR

(rosszkedviien)

Mentettek embereket. Révették a magyarorszdgi papai
nunciust — mar nem emlékszem, mire, de az is rendes
dolog volt. Aztdn egyikdjiik itt, a pozsonyi orszdggy(i-
lésen nem szavazta meg a zsidotorvényt.

LUCIFER
Nem vagy nagyon lelkes, nyilvdn ismered a sztori végét.

UR

Aztdn itt van a nagypapa. Ahogy bevonultak a néme-
tek "44 mdrciusdban, rogton letartéztatedk, és bebor-
tonodzték Sopronkshiddn. Tiszeességes ember volt, a j6
oldalon allt. Mit akarsz ennél tobbet?

LUCIFER
(félre)

Hogy ezt én mennyire birom, amikor az Ur védekezik!
O Seregek ura! Mindenhaté Uristen!

UR

Nilam hizelkedéssel nem mész semmire.

LUCIFER

Na, figyelj akkor ide. A torténelmi felel8sség nem el-
vont, személyes. Itt van ez a csaldd. Az derék dolog,
ha annak idején derekasan viselkedtek, de hatszdzezer
embert mégiscsak meggyilkoltak.

UR
(halkan)
Tudom.

LUCIFER

Ki vagyok segitve. Ezért valakinek viselni kell a felel&s-
séget. Ez a nagyapa nemcsak gyonge volt, vagy szkep-
tikusan visszahtiz6dé, hanem 8 volt az is, aki eltiirte
a holokauszt gyilkoss4gait.

UR
Megtett mindent.

LUCIFER

Lehet, lehet, hogy mentette a zsiddkat, és emberei-
nek jo gréfja volt, de valahogy mégiscsak hiba cst-
szott a szdmitdsba, nem?! Egy olyan hatszdzezres hi-
ba becstszott, nem?!

37
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UR

Senki nem ugorhatja 4t a sajdt drnyékd.

LUCIFER

Ez akkor is szdnalmas érv, ha az 4llitds igaz. Rendben,
nem virhat6 el az drnyékugrdlds. De nézziik fordit-
va. Mert evvel a nem-mel egy iddben ott van az a sok
meggyilkolt, megaldzott, megbecstelenitett... Mind
a Te teremtményed! Err6l mégiscsak kéne gondolni,
mondani valamit a liblingjeidnek. Emberként, keresz-
tényként, magyarként.

Hallgatsz? Igen, mostandban hallgatsz. Persze az em-
berek halldsa is romlik. Mésfeldl javulnak a halléké-
sziilékek. De ez most nem tartozik ide. Figyelj, 6re-
gem. Az baromi j6, hogy mindent megtettiink. Fasza.

UR
Naaa!

LUCIFER

De ha mindent megtettiik, és tértént, ami tdrtént,
akkor Gjra kell definidlni a mindent. A ,tortént, ami
toreént” tudniillik azt jelenti, hogy mig az egyik csa-
l4d , tette, amit lehetett”, azt is zerre, hogy mds csald-
dok tagjai ne szdmitsanak embernek.

(csond)

En se tudok mondani semmit, te se tudsz mondani
semmit. Suboptimlis 4llapot!

SZOLGALO

(vdr, hogy valaki megszdlaljon)

Jaj, férfiak. Képtelenek egy normilis beszélgetésre.
Csak tdtognak, mint a potykdk. Jelentésen hallgatnak
Istenrdl, hazdrdl. A csalddrdl kevesebbet. (lapoz) Ne-
kem meg itt kdzben véget ért a 2. vildghdboru. Jottek
az oroszok, hoztdk a békét, vitték az 6rékat.

UR

Olcsé.

SZOLGALO

A drigébbakat is viteék.

UR

No comment.

LUCIFER

En szeretem az olcsét, a talmit. Igaz, a fénylizést is, ha
érted, mire utalok.

UR

(dithosen) Nem értem, és akkor mi van?

LUCIFER
Rosszul 4ll a fogadds, mi?! Lesz ez még rosszabb is.

(sotét)

Tizennegyedik jelenet
(Apa-fisi jelenetek)

GROF
(gyerck; fogia az apja kezét; taldn: az apdbil csak a kéz
ldtszik; vagy: csak egy kézbib van)

Az én apdmnak van a legszebb keze a vildgon. A leg-
erdsebb keze. Meleg, bele lehet bujni a keze melegé-
be. Nincs az a tél, amely kifogna rajta. Megvéd en-
gem mindentdl. Ha jol belekapaszkodom, én is erés
vagyok. J6 apa. Senkinek nincs ilyen jé apja, ezért az-
tdn senkivel el nem cserélném semmi pénzére.

LUCIFER

Es ha a pénz mellé egy cstizli is jdrna?

GROF

Akkor se. Hét éppen & csindlt cstizlic nekem.

LUCIFER
Eshaa pénz és a cstizli mellé még egy komplett gomb-
focicsapat is jérna?

GROF
Melyik csapat?

LUCIFER
Bérmelyik. Amit vélasztasz, nagysdgos uracska.

UR

Tavozz téliink satdn.

LUCIFER

J6, j6, megyek mdr. Megjegyzem, csak a munkdmat
végzem.

Nem mondandm fairnek a kozbeszdldsodat. Ha én
nem volnék drnyék, te nem lehetnél fény.

UR
Forditva, édesem. Ha én nem volnék fény, te nem le-
hetnél drnyék.

LUCIFER
Oké, f8nok, egyszer neked is lehet igazad.

*



GROF
Egyszer titokban ldttam apdmat sirni. Sosem féltem
annyira, mint akkor.

APA

Egyszer titokban ldttam apdmat sirni. Sosem féltem
annyira, mint akkor. Egyszer ldttam a fiamat sirni
apam temetésén. Engem siratott; kevésszer voltam
olyan hélds, mint akkor. Egyszer-egyszer ldtom ma-
gamat sirni. Tobbnyire nevetséges, néha jé, mint egy
nagy lélegzetvétel hajnalban, mdskor szinte belefulla-
dok taknyomba-nydlamba.

GROF

Ne sirjon, édesapdm, majd én sirok maga helyett.

*

LUCIFER
Beh szép. Ez szép, hogy sirsz apdd helyett. Mélt6 és
igazsdgos.

UR

Vere dignum et justum est.

LUCIFER

Monolégban vagyok, kuss... Széval szép. Es annyira,
de annyira emberi. Ezt se a menny, se a pokol nem
tudja. De azért, fiacskdm, a helyedben elgondolkod-
nék, miért. Miért sir apdd? Mit kévetett el? Mi nyom-
ja a lelkée? A létezés személytelen stlya? Mdr bocsi-
nat. Vagy ennél konkrétabb? En nem dllitok semmit.
Csak kérdezem. Ahogy mondani szoktdk, bogarat ki-
vannék iiltetni a fiiledbe. Nézz a konnyek mogé, fiam.
(félre)

Zene: Csajkovszkij.

GROF

Most alszom ¢és dlmodok, vagy ébren vagyok? Mind-
egy. Ez a j6 a szinpadon. Nincs kiilonbség koltészet
és valésdg kozotr. Ez amigy veszélyes. Apdm is néha
ugy viselkedett, mint egy regényhds. Nem szabad. Ez
mds, mint jétszani. Jitszani nemcsak szabad, de kell is.

A hdbord utdn rogton a ,nép ellensége besoroldst”
nyertiik el, utcahosszal megelézve a szoba johetd ve-
télytdrsakat. Anydm sirt, hogy ez reménytelen. Apdm
majdnem nevetve vélaszolta: diktatirdban a remény
a legveszélyesebb. A remény tesz kiszolgaltatottd.

1951-ben Budapestrdl, az un. kitelepités sordn egy
észak-magyarorszdgi faluba zsuppoltak minket. Majd-
nem Szlovdkia! Egy szobdban voltunk mindnydjan,

50x50 1épés az elsé totyogds lépéseimmel. Kis ingd-
sok, tdntoroddsok, mintha részeg volnék.

(csond)

Noha abbdl a szobdbél kizdrélag az apdm szokott volt
részeg lenni.

LUCIFER
(siigja) En adtam a poharat a kezébe. Valahogy ki kell

birni, nem?

GROF

Ha keveset ivott, 6 utdnozta a legélethtibben a szar-
vasb8gést. Régebben volt birtok, vol, volt szarvasbd-
gés. Ebb8l maradt ez. Tessék, apdm.

(Apa négykézldb; valami szdnalmasan vékony hangot
ad ki)

Halljak?

Ez volt a csoda maga, kimentem a kertbe, tenyerét
a szdjéhoz 6blositette, és erbsen, diadalmasan felbd-
gott. Apdnk, a hatalmas és dicsdséges dllat. El is buj-
tam a kertben, hogy ne ijesszem el. A szarvas igen ér-
zékeny él6lény.

(lassan, mintha puskdt emelne rd)

Lohetek magdra, édesapdm?

(kozben Apa foldll, leporolja a nadrigjir, leiil egy székre;
mdr megint rendezek, elnézést; széval vagy feldll, vagy
nem, vagy il kényelmesen, vagy nem — és egydltalin)

(félre)

Apdnk hallgat, nem bég, nem barcog, nem rigyet.
Lel8hetem magac?

APA

Ne. Azt taldn ne. Ne 18j le. Taldn ne 18j le.

(stilyos csond, majd vdratlanul tdrsalgdsi hangnemben)

Kérlek szépen, egyszer apdm nagy vaddszatot rende-
zett. Horthy is jelen volt, vaddszatra meghivta, de
a kastélyba nem,

vaddszatra igen, kastélyba nem.

HERCEG
Sok j6 puskis...

APA

Sok jé puskds, ahogy 6 mondta, egyebek kozt az dreg
Fiilop herceg. Aprévadra. De volt kéztiik egy nagyszd-
ju civil is, aki folyton hencegett, hogy micsoda vaddsz-
kalandjai voltak, és hdny mennyi gdcsért 16tt mdr. Apd-
mat ez nagyon bosszantotta. Fiilop herceghez fordult.

HERCEG
Felség, elmesélném egy vaddszkalandomat a Kérpdtok-
ban. Medvére mentem. Egy szakadék {6loct hid gya-
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nant egy vén, kidélt fenyd szolgdle. Mennék 4t, par 1¢-
pés, amidén débbenten litom, hogy egy 6rids medve
1ép ki szemkozt a bozdtbdl, és megindul a fatdrzson
felém... megfordulok... mit ldtok ?... hdt a mdsik vé-
gén is egy medve, egy még hatalmasabb!

APA

A hencegg dlvaddsz, ki magyarul se tudott rendesen,
szinte remegve, izgatottan, leizzadva kérdezte: Es mi
toreént azutdn neked? Apdm a szokott egykedviiség-
gel valaszolt.

HERCEG
Mi t6rtént volna. Semmi sem tortént. Folfaltak a med-
vék.

LUCIFER
(a Gréfhoz lép, suttog)
Mindenkit félfalnak a medvék. Apddat is folfaltdk.

GROF

Nem! Ot nem.

(sotét)

Tizenotodik jelenet

(dlomszerdi torok kornyezet, iires tron, Grdf mint gye-
rek nézi ezt a csoddt; Apa megy fol a fohelyre, ne feled-
Jjiik: micisapkdban)

APA

Szeldm alejkiim.

LUCIFER
(mint cereméniamester, félre Grdf felé)
Bizd rdm, majd én szovom dlmodat...

Ki vagy te, ismeretlen, hogy merészséged ily merész?
Te vagy tan itten a kddi? Dontnoke jonak s rossznak?

APA
(mutatja) Foljebb.

LUCIFER
Tén volnal a keriilet handzsdrbégje?

APA
(deriis egykeduviiséggel) Foljebb, foljebb.

LUCIFER
Hit micsoda akkor? Tan a vezir?

APA
Féljebb.

LUCIFER
Szégyentelen, dllitod, te volndl a fényességes szultdn?

APA
Féljebb.

LUCIFER
Kutya, mit merészelsz, Allahnak mondandd magad?

APA
Foljebb, még foljebb.

LUCIFER
(megjdtszott meglepddéssel)
De hiét foljebb mdr nincs senki és semmi.

APA
(elégedetten bilint)

Igen, az volnék én.
(csond)

LUCIFER
Erted a legnagyobb és a semmi kapcsolatdt? Legna-
gyobb egyfeldl, semmi és senki mdsfel6l. Erted?

GROF

Nem. Nem értem.

LUCIFER
Akkor figyelj. Egyébként unlak. Ott vannak az iratok,
elolvashatod. De ezt még megmutatom.

(drltozik gyorsan Avdsnak, helyet cserél Apdval, feliil
a trénra, rabszolgdk legyezik; Apdnak mondja)

Nem kell félni, 6regem. Beszélni kell. Mit l4ccdl, mic
hallottdl. A proletdrdiktatiira nem mézeskaldcs. Mézes
puszedli. (félre) Még csak nem is sztrapacska. — Lictad,
tudunk mdsképp is beszélni. De nem akarunk. Tud-
ni akarjuk, mit gondolnak a bardtaid. Az ismerd8seid,
a munkatdrsaid, a rokonaid. Mit beszélnek a villamo-
son és mit a stadionokban. Mit beszélnek melletted
a piszodrban. A farka kozelében 8szintébb az ember.
Tudni akarjuk, milyen a hangulat a kuruc tdborban,
és milyen a munkdsok kozt. Benned biznak, a neved
a biztositék. Erted? (csond) Erted? (csind) Nem kér-

dezem még egyszer.

APA
Ertem.

(sotét)



Tizenhatodik jelenet

LUCIFER
Dobjuk be az anydt, tgyis kicsit anyakomplexusos.

ELSO SZERETO

(mint anya)

Tal merész vagy, kicsikém. (Grdf vdllat von) Vedd szé-
mitdsba, hogy hol élsz. Itt, kicsikém, ict. Beletorédni,
dtmenteni, elfogadni, engedelmesnek lenni. Ne hall-
gass senkire, anyddra hallgass, hiizd meg magad, gor-
biilj, cipekedj, tedd, amit lehet, amit engednek, ha
kérdezdskodnek, hallgass, ha faggatnak, valljal, vall-
jil be mindent, de él8 személyre ne vallj, haragos-
ra ne vallj, de valld be, hogy de Gaulle-nak kémked-
tél Kdroly kiraly javdra, majd hitszegd médon ellene,
valld be, fiam, hogy te vagy Rosa Luxemburg, és hogy
egy elkeseredett pillanatodban te irtad a Szeptember
végént, mondhatsz bdrmit, de tévedsz, ha azt hiszed,
ez vicg, sose fogod tudni, mikor viccelnek, sose, ezek-
nek més agyuk van, ezért ne jérkalj csak igy ebben az
orszdgban, ne hidd, hogy a tiéd, hdt ldthatod, hogy kié,
koszonj neki, kincsem, eldre, mindegyiknek koszonj
el6re... ha kell, sirjil, tomjék tele magukat a konnye-
inkkel meg a némasdggal, zabdljanak csak két poféra,
hogy ne jusson esziikbe semmi, csak dégoljencek tele
hassal a napon, addig is nyugalom van. Addig is van
egy kis nyugalom. Ez a legtobb. Ez, amikor ledll egy
kis idbre ez a... ezek a kommunistdk.

Vigydzz magadra, kisfiam, én nem fogok tudni vi-
gydzni rad.

(csond)

Es vigydzz apddra. En prébédltam, nem tudtam.

(sotét)

Tizenhetedik jelenet

(Apa és fia (Grdf) dllnak egymdssal szemben, némin,
nem tudnak mit mondani egymdsnak, nobha akarndnak)

LUCIFER

(félre)

Hol vagyok én, kérdem, megfizetve? Most mdr masok
szdvegét is nekem kell mondanom. J6, tudom, a fiil-
bestigds az én mifajom... Kis titkos irdnyitdsok hd-
tuledl. (még halkabban) A szabad akaratrdl is megvan

a véleményem. Na, dolgozzunk.

(a tovdbbiakban hol az Apa, hol a Gréf mogé vagy mel-
1¢ ugrik — vagy esetleg a két egymdsnak forditort, beszé-
16 kézfejjel jelzi csak mindezt —, és 6 mondja, akdr utd-
nozva is bket, a kivetkezd pdrbeszédet)

Ti csak tdtogjatok, bazmeg. Ez az apa-fit cucc...! En-
nél merevebbet... hogy ezt hogy sikeriilt kitaldlnia!
(folfelé, mintegy az Ur fele mutogat)

,GROF”
Te nem haltdl meg?

LAPA”
Neked nem. Neked soha.

LUCIFER

(félre)

Ez is milyen szép gondolat. Hogy az apa 6rokké él a fi-
Gban. Es még nekem szinonimédm a Gonosz...

,GROF”
Akkor most megbeszélhetnénk azt, amit sose beszél-
tiink meg.

LAPA”
(hidegen) Mit? Mit akarsz megbeszélni?

,GROF”

Ha ¢élnél, apdm, meg kellene 6lnom téged. (csond)
Vagy most kezd8dne a megbocsdtds lasst, hosszd, ne-
héz processzusa. Az drulé megmentése. Az lenne az
életem.

LAPA”

Ha megengedném. Nem biztos, hogy az 4rulé gyon-
ge is. Hogy gydmolitdsra var. (csond) Arrél nem is be-
szélve, hogy én is megolhetnélek téged.

(vége a ,bdbozdsnak”, valdsdgosan (?) egymdsnak ug-
ranak)

GROF

Maga?! Maga 6l meg engem? Mire f61? Maga?! Aki fo-
lyamatosan jelentett a t6rok portdnak? Forgdch uram
felvidéki truppjdnak minden 1épésérdl tudtak... Hany
élet ment igy tonkre...!

LUCIFER

(félre)

Mi ez a stilizdle latybaty? Milyen 17. szdzad? 1957
és 1980 kozt frattam vele jelentéseket a beliigynek.
Okosan megvdrtam, amig magdra marad, a maga-
nyos ember a legkiszolgdltatottabb. Es akkor jovok
én! (vigyorog)

(csond)

GROF

(elérzékenyiilve)

Mindent megadnék neked, amit életedben nem tud-
tam megadni.
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APA
(hidegen)
Mit tudsz te nekem adni? Ugyan.

GROF
En akkor most mit csinaljak?

APA

Nem érdekel, mit csindlsz. Barmit csindlsz, te mindig
gyerek maradsz, és én mindig az apdd. (csond) Bérmit,
érted?! Es mindig, érted?!

GROF
Barmit?! Igen?! De hdt mért beszél igy édesapam?!
Mit vétettem?

APA
Azt neked kell tudnod, mit vétettél.
(visszamerevednek bibbd)

UR
Most ez most micsoda most? Mit kavarsz itt, Lucifer?
Most akkor a fit a vétkes? Hogy lesz ebbdl katarzis?

LUCIFER

Nicht mein Kaffee. A katarzis a te bizniszed. En csak
mutatom a dolgokat, szinérél, visszdjardl. A giccs
a te miifajod.

UR
[zlések és pofonok kiilonbsz8k. De gustibus non est
disputandum.

LUCIFER
Nix dajes.

(sotét)

Tizennyolcadik jelenet

SZOLGALO

Urak, megfeledkeztiink a harmadik akasztdsrél. Van
biténk, van koételiink, van kedviink hozz4, de hol az
akasztandé?

LUCIFER
Mindeniitt, kedvesem, mindeniitt. A nézétéren,
a szinpadon...

UR
Tudom, és persze Magyarorszdgon, Szlovékidban és
Ausztridban. Micsoda szdnalmas cinizmus.

LUCIFER
Virjuk ki a végét. Ne feledd, szine és fondkja.

SZOLGALO

Hagyjék mdr abba. Mint két gyerek! Ki hallott mér
ilyet. Széval: az elsd a hazt siratta, a masodik az ide-
dkat. Hidnyzik a harmadik. Hérom a magyar igazsdg
— szlovdk szinhdzban is! Ez a harmadik mit sirat? Sajdt
magdt? Héc annyi kotél nincs... Az meg nincs rend-
ben, hogy csak a paholy... Nem, a harmadik azt sirat-
ja, hogy nincs mit siratnia. Ez a legszomortbb sirs.
Sirsz, mert nem tudsz sirni.

Gyertek csak, libuskdim. Jénni, nem beszélni. Senki-
nek nincs szovege! Csak a jovés van. Szépen minden-
ki a sajdt koteléhez.

(akiker hiv: Lucifer, Herceg, Apa, Grdf, mormogjdk:

Dosové, Désovd. ..)

LUCIFER

De ez nem igazsdgos, én... én...

SZOLGALO
Kuss.

LUCIFER
Es nék mért nincsenek? Mintha azokban mindig meg-
maradna a hit...

SZOLGALO

Kuss.

LUCIFER
Akkor mdr csak egyet...

SZOLGALO

Kuss.

LUCIFER
(az Urra mutat)
O mért nem?

(csond)

SZOLGALO

Nem mertem.

(az akasztottak lbgnak, Szolgdls finoman megloki az
egyiket)

Ezek is szépen himbdléznak.

LUCIFER
(félre) Elég jol 4ll a fogaddsom.

(sotét)



Tizenkilencedik jelenet

LUCIFER

(6ltozik dt Ugyvédde)

Mennyi meld. Pedig a lustasdg a legszebb erény. Sok-
kal tobbet dolgozom ezért a... legyen... ezért a te-
remtert vildgére, mint az, aki magdt Teremt6nek hivja.
Ne nézzél, rélad beszélek, igen!

Csak az elmult két 6rdban hdnyszor 6ltoztem 4t!

(Gréfnak, aki ébredezik; vagyis eddig végig aludt?)
Tiszteletem a j6 reggelt, hogy tgy mondjam, kegyel-
mes uram. Nos, készen 4llunk a harcra. Atvenni az
orokséget, a multat, a gydkereket... A satébbit, kii-
16ndsen erre a szép kastélyra tekinteteel... Na ja, de
facto egy romhalmaz... Valami invesztdlds kell persze
ide, de az lezsirozhatd, kérem szépen, kis szlovdk hi-
tel, kis magyar hitel, fizessen az EU, ha mdr annyira
fontos neki ez a kibaszott, mdr bocsdnat az elnézésért,
ez az Eurdpa. Nos tehdr a kastélykérdés...

GROF

A kastélykérdés bagatell kérdés.

UGYVED

Na de kérem! Es azok a fényes termek?! A csillogé
parkett?! A falig ér6 tiikrok és a sziporkdzé csilldrok?

GROF

A kastély nem szdmit.

UGYVED

Hit akkor mi szamft, ha az nem?

GROF

Amit a kastély jelent, az szdmit. A mult, a hagyomdny.
UGYVED

Na, hagyjuk ezt a rizsdt, uram. Mindannyian a piac-

r6l éliink. Mindenki lépik egyet, nekem is j6, neked
is jo. Ertjiik egymdst.

GROF
Nem értjiik egymast.

(csond)

UGYVED

(Luciferként, az Urhoz mintegy)

Ez a te mived? Te barmoltil ebbe bele? Hallgatsz?
Ez a legtijabb. Azt hiszed, a védlasz hidnya is vilasz.
De a hidnybdl én dolgozom. Félhivom a figyelmedet,
hogy egyre tobbszor plagizdlsz engem. Ez egyikiink

hirének se tesz jot.

UR

Engem nem érdekel a jé hirem.

LUCIFER
Nem a tarét. Mindenkit érdekel.

UR

En nem avatkoztam bele semmibe. Azok az id8k mér
elmaleak. (csond) Egyébként szerintem is kdr lenne
igy ebek harmincadjdra hagyni ezt a kastélyt. Nem
a gréfok miatt, hanem a kovek miace. Az idd miatt.

LUCIFER

Te ne beszélj az idérdl, jé?

UR
Ebben igazad van... Kezdjétek Gjra a jelenetet.

(sotét)

Huszadik jelenet

UGYVED

(félre) Még szerencse, hogy nem kell Gjra 6ltéznom.
Nem jol 4ll a fogadds széndja. Az dllam nem, de a kép-
zavar én vagyok... Furcsa szerzet az ember. Mindig
meg tud lepni. Egyszerre nagy és kicsiny. En a vereség-
ben utazom, szeretem ldtni a vereséget. Az Ur a gy6-
zelmet nyomatja, az az 6 miifaja. De az ember egyik
se. A vereséget néha gy6zelemre forditja, a diadaldt zo-
kogdsba fojtja. A szenvedés legyliri, elbukik, és bukd-
sabdl megerdsodve tér vissza. De ez se mindig! (vdllat
von) Lehet, hogy véglegesen nem legydzhetd. .. Mind-
azondltal szérakoztatd a szenvedése... Milyen bélcs
leszek igy a darab végére! Cool ez a teremiés. Kirdly.

Kegyelmes tr. J6 reggelt. Ebredés. Szép kastély. Szlo-
vék hitel, kibaszott Eurépa. Ertjﬁk egymdst.

GROF

Ertjiik. De ne povediljon mar annyit... Ott az a mal-
terosldda. Epiiljiink-szépiiljiink. Ne kérdezzen, keverje.
Malteros még ilyen j6 6rabért nem kapott, mint maga.

(csond; az eddig babmerevségii Apa megmozdul)
Apdm. Ha kivételesen figyelne rdm. Akkor itt most
mégis volna egy ritudlis gyilkossdg. Mert mdsképp...
mésképp én mit csindljak? (majdnem sirva fakad)

APA
Nem érdekel, mit csindlsz. Barmit csindlsz, te mindig
gyerek maradsz, és én mindig az apad. Barmit, érted?!
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GROF
Barmit?! Igen?! Tényleg bdrmit?! De hdt mért beszél
igy édesapdm?! Mit vétettem?

(odaugrik, kést rdnt, ledifi, dlelkezve tartjik egymiist)

APA
(dbltében megsimogatija a fidt, szeretettel mondja)
Azt te tudod, mit vétettél, kisfiam.

(mintha mindketten meghaltak volna)
(csond)

UR
Ugyvéd ur, ne hagyja abba a kavargatést...

LUCIFER
Mi atydnk, ki vagy a mennyekben!

UR

Megkérhetnélek, hogy fogod be pofid? Nem lehet
ironikusan imddkozni. Azt hiszed, nem értem, hogy
amikor igent mondasz, az igy nemet jelent?

LUCIFER
Igen, f8nok.

UR

Ne hagyd abba... Oda lesz bekeverve az 8s6k vére,
a mult, ez az egész emberi lom. Ismered a Kémiives
Kelemenné balladdjit? Magyar ballada... Hogy be-
le kellett a falba keverni a feleség vérée, csak akkor
nem délt dssze.

Ez olyan, minc itt a Pdpai nev(i maffi6z6 betonja.
(csond)

Evvel is megvolndnk.

(csond)

Ezt a huszadik szdzadot, ezt valahogy elcsesztem.

(kis csénd)

Lucifer! Mindenségemben miikédjél tovdbb... De
blinh8désed végtelen leend sziinetlen ldtva, hogy mit
rontani vdgyol, szép és nemesnek 0j csirdja lesz.

(csond)

Ugyeld. Kéretem Janis Joplin névre hallgaté teremt-
ményemet.

(megszdlal a Mercedes Benz)
Hallgatlak, linyom.
(Joplin énckel)

Meglesz, linyom. Minden, amit kérsz. A nevetést kér-
ném még egyszer.

(Joplin-nevetés)

Rémiilt és viddm. Ez az ember. (4jra_Joplin; Ur a ko-
zonséghez) Tud itt valaki énekelni?

Esterhazy Péter (1950): ird. Legutobb megjelent kotete: Egyszerd tirténet vesszd szdz oldal — a Mdrk-vdltozat (Magveté,
2014). A most kozolt darab a Szlovak Nemzeti Szinhaz folkérésére készilt. A bemutatdt novemberre tervezik.
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CSEHY ZOLTAN e S s z

Esterhazy es az
0sszes magyar

sterhdzy az sszes magyart beszéli. Kiilon-kiilon is, de legféképp egyszerre. A léte-
E z6 magyarokat, a (mdr) nem létez8ket és a kitaldltakat is.

A mondat mdgé nem csak egyszer kell odadllni, hanem sokszor, és lehetdleg —
torténetileg. Vagy masképp (vorticista médszer): drvényt nyitni, megengedni az 6rvényt,
hogy ha akar, szippantson be és furjon a mélybe, majd tehetetleniil vessen ki. Ez normadl
esetben a koltdi képekre vonatkoztatva miikodik igazdn jol.

Megint mésképp (Gjgordg mddszer): a nem létezd (vagy mindenben létez8?), minden
kortilmény kozt (lét, nem lét ide-oda) folytonosan termé bolond gréndtalmafa miksdési
elve szerint, ahogy Odisszeasz Elitisz, a Nobel-dijas gorog koled irta le a gérog nyelvet ma-
gdt. Vagy legaldbbis szerintem a gordg nyelvet irja le: ezt a sokféleképp nekirugaszkodott
névényt, melynek a gyokere még katharszisz, a riigybtbja pedig tisztitd, és megvan koz-
titk a tisztességes, szerves logikai kapcsolat. Minden porcika elvezet a testhez, de ez a test
mindenre képes: ,,végtdl végig tapogatja recsegd csigolydit a napnak [NB! Nem az égitest-
nek — beszirds Cs. Z.] / mikodzben dunnyog az gyonydrében” — irja Képes Géza. Hét, én
ezt a dunnyogdst az én gordg—olasz kiaddsomban (Réma, Donzelli, 2011) nem taldltam.
Az olasz forditisban sem. Dunnyog, hdt dunnyog, ez egy magyar dunnyogis. Jelentem:
a fa (a vers) a miénk. Egy gorog soha nem fogja ,megtudni ezeknek a soroknak az idiéta
szépségét” (Vo. Egyszerii torténet, a kardozds vdltozat, 126.). Es az az széval (izote jacékée
végképp, mely egyszerre vezet az intarzia retorikai Gtvesztdibe és egy lehetséges archaikum-
ba. Hét igen, ha egy 0jgdrog sz6 lombozatdt megpiszkdljuk, konnyen Bizdncban taldljuk
magunkat, vagy (agresszivabb lombozatpiszka utdn) akdr egyenesen Homérosz asztaldndl,
ahol kéztudomdstlag csak gy soprédnek le a morzsdk. Persze, erre mondjuk, hogy hi-
rom, ez nem egy, hanem hdrom: 6gdrog, bizdnci gorog, Gjgordg. Pedig egy.

Elképzelhetd azért magyarabb metaforavéltozat is: a bolond (legyen hungarikum!) fe-
hér akdc, mely — és ez is a keser(i akdcmézes igazsdghoz tartozik — csak akdcnak hazudja
magdt, elég a latin nevére nézni: Robinia pseudoacacia. Széval: itt ez a viharvert magyar
akdc, melynek komoly gyokérzete van. ,A regényid§ egy kozonséges tavaszi délutdnjdn, mi-
kor mdr az Ipoly menti szegény magyar akdcosok zoldellni kezdtek...” (V6. Egyszerii tor-
ténet, a kardozds vdltozat, 45.) Nos, ebben az akdcos kezdetben, illetve ebben a regényidé-
ben, tavaszban, délutdnban minden ott lesz, amit eddig (az irds idejéig) az akdcrél, a re-
gényidérdl, tavaszrol, délutdnrol csak tudni lehet, vagy el tudunk képzelni.



Persze, a nyelv, ha mér a (ki)valasztott és domesztikdle vegetativ metafordndl maradunk,
létrehozza ugyan a fit (akdc), de 5nmagdn beliil 6sszenovéseket, anomalidkat, gdcsoket és
csomdkat is kialakit. Pl. tissiik fel taldlomra a gorog szétdre (ha mér igy belekeveredtiink
a gorog tigyekbe): thitisz: elsé jelentése pl. dldozépap, a masodik héhér. (Lapozds: nocsak,
killon szé van a torok csenddrre.) Ponosz: a fdjdalomtdl el lehet jutni az tigyszeretetig, és
ki se mozdulunk a sz6bél. (A héhér tigyszeretetéig?)

De héc ott a régi magyar “csillag’ jelentést higy: ,Idvez légy tengernek higya”, Feste-
tics-kddex, értsd: Ave, maris stella. Meg a ,mai” higy. (,A katonasdg és a hugyozdis elva-
laszthatatlanok.”, Esterhdzy-kddex, értsd: A katonasdg és a csillagnézés/csillagozds elva-
laszthatatlanok.) A nyelvészek éva intenek: lélekben nincs koziik egymdshoz, csak testben
hasonlatosak. (Egy sz6tdl ne vdrjunk hosszii tdvii, harmonikus, testi-lelki kapcsolatot még
onmagdval sem.) ,Csak nem hugyozik a kend szeme?” — kérdezte a szomort (a statiszti-
kékkal is bizonyithatdan elszlovikosodd) akdcok alatt kilencvenvalahdny éves dédapdmat
dédanydm drnya magyar nyelvjdrdsban a kisborsai temet8ben, amikor kiment a sirjahoz.
Mi mdst mondott volna ez a torékeny maddrasszony (f6ként drnyalakban!), ha nem ezt:

,Csak nem ldbadt kénnybe, Lajosom, a te csillagszemed?” Lajosnak, a falu (plusz-minusz)
adekvdt szépasszonyai is tudtdk, tényleg csillagszeme volt.

A fordité/az olvasé rendszeresen csillagokat ldt. Stelldkat és sztdrokat is. S6t: idénként
astrdkat. (Néha meg vizelni kezd a csillagszeme, pl.: Javitost kiadds, 174-175, rémai rész.)

Minden fordité/olvasé ismeri (szeretné ismerni), és valljuk be, élvezi ezeket a csapda-
kat. Azt mdr nem mindig szereti viszont, ha pl. a csch esszéiré nem adja meg az Esterhdzy-
idézet pontos helyét, vagy olyan helyet ad meg, mely a m{i cseh (vagy szlovék, gordg stb.)
forditdsdban szerepel (ami, persze, nincs kéznél). A nemszeretés mindig természetesen az
id8sztikére vonatkozik: mert Esterhdzy-mondatot keresgélni mindig jo, és j6 iiriigy élve-
z6 olvasdsra, komoly szakmai (filologusi) tevékenységre, s olykor eltart bevallani, hogy mér
réges-régen megtaldltuk. (,Vidd le a szemetet, drdgdm.” ,Most nem lehet, egy Esterhdzy-
mondatot keresek!” , Lefektetnéd végre a fiadat?” Meg se hallom.) Ha meg vészhelyzet van,
ott a viligh4lé (a legbolondabb grandtalmafa és a legagresszivabb akdc), gondolom én. Egy-
szerlien magyarra forditom, Esterhdzy-stilusban, aztdn csak meglesz. Minden latinos isme-
ri azt a mdmoritd érzést, amikor stilisztikadrdn végre-valahdra elveszti esetlen egyéniségét,
megtagadja 6nmagdt (boldogan!), és a magyar szdveget latinra konvertélva eltaldlja Cice-
rét vagy Liviust. Amikor az 8 latin mondata végre nem ligyetlen-magéé, hanem mdsé lesz.
Az¢, akié mindig is lenni akart, ha mdr latin. (A holt nyelvek tanuldséban rejld nyilvdnva-
16 nekrofilidra most nem térek ki.) Mert fondorlatosak 4m a latin stilisztikai gyakorlatok:
magyarra forditanak, (6, boldog anyaorszdg, szomort akdcok, nekem speciel szlovdkra vagy
csehre) transzformdlnak egy kis Cicerdt, Sallustiust vagy Tacitust (jaj!), aztdn ket kell minél
tokéletesebben visszanyerni, visszacsindlni. Sic itur ad astra (nocsak, megint valami csillag).

Es vajon, kérdezem, klasszikus latin szemmel, tudunk-e (tudok-e) eléggé magyarul?
Nyerjiik tehdc vissza (alkalmazva ezt az 8si médszert) Esterhdzyt ebb6l a mondatbdl (idé-
zi Martin C. Putna):

,P4dna boha prifarit do ¢asu (priklincovat) je otdzne, isté viak je, Ze mal velkého, ¢ierného
koctira.”

Fussunk neki:

Az Uristent odacsatolni az id6hoz (odaszogezni) problémds, az viszont bizonyos, hogy
volt egy nagy, fekete kandurja.”

A ,prifarit” sz6 telitaldlat: elsé jelentése egyhdzpolitikai toltet(i, egy templommal nem
rendelkezd falu templomos faluhoz valé csatoldsdt jelenti. Zsenidlis lehet a fordito. It
biztosan lesz valami mutatvdny. Magyarul t6lem némi csatoldsndl t6bbre nem igen futja
(v6. kisebbségi sors). A je otdzne” sz6 szerint: kérdéses. Lehetetlen, hogy ez legyen a ma-
gyarban. A szlovakban megint j6 az ,,isté vSak je” (ugyanakkor biztos, hogy) szembedllitds.
A fekete macska is gyans. (O, ha sejteném!)

Es most ldssuk Mercurius (a szerencsés rétalalds istenének) beavatkozdsa utédn a helyes
megolddst:

»Bajos az Uristent id8hoz kotni (szogezni), mindenesetre volt neki egy nagy, fekete bak-
macskdja.”
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A stiliszeikatandr Givolteni szeretne, de mérsékeli magdc, és hidegvérrel valami ilyesmit
mond: ,Hit..., ez még nincs igazdn magyarul..., még gyakorolnia kell. Egy els8snél, ma-
sodikosndl ez még elmegy, no de... On még nem elég Esterhdzy.” A tandr megsemmisit4
pillantdsdban szinte egy karrier roppan ossze. Esterhdzyhoz képest sosem tudunk eléggé
magyarul, Ciceréhoz, Tacitushoz képest latinul. (Atldtszé és velejéig gonosz ,mentség”:
egy-egy szlovdkiai magyar szerz8t minden bizonnyal egész jél eltalilndnk, de 8k valami-
ért nem nagyon szerepelnek a stilisztikakdnyvekben.)

Bakmacska! Hét persze, ezt mdr Csokonai Lili is tudta (,mint b6hém indigndlt bak-
macska trénol vala foszforeszkdld zod lidérc-szemekkel az éjjeli szekrényen” — Tizenhét haty-
tyiik, 38.). ,Minden a miénk, ami itt van Bethlen Mikldstdl a frocesdntékig, Bornemisza
Pétertdl a lépcs6hdzban tanydzé denevérekig, Szent Istvdntdl a kusza, cirkalmas, rohadt
hazugsdgainkig.” (A kitomotr hattyi, 53.) Irigylem ezt az otthonossdgot, konyvben, irds-
ban, ¢jjeliszekrényen, ott, ahol az Uristen a bakmacskéjat tartja.

De az otthonossdg Esterhdzyndl is gyants: nagyon akarja a médsét, otthonra akarja a md-
sét (,Fiacskdm, az ovibdl nem hordjuk haza a jitékokat!”) ,,Utolsé leheletemmel is inzer-
textudlis leszek, gondolom.” (Javitott kiadds, 15.) Komolyan gondolja. Csakhogy amit 6
hazavisz, az nem a vitrinbe keriil, az beépiil az otthonossdgba. Az intertextualitds ndla nem
protézis, hanem (Gjra)novesztett, bonusz fog(sor), segit megrdgni a témdt, nem lehet tob-
bé sés vizbe (sés kutba, kerék ald) tenni, onnan is kivenni.

A kiillsnosen gonosz koltd, John Horder egyik versében azt irja (angolul, persze, én
most hevenyészetten szemezgetek beldle), minden iré tulajdonképpen massz6r. Es az-
tdn jon a lista: nemcsak ,Shakespeare kétségtelen tehetségére” utal, ,ahogy fiatalembe-
rek farpofdic dogdny6zi”, Jane Austen ,szaktuddsira a reflexek tandban”, a térdficamok
szakemberére, Cervantesre vagy George Herbertre, aki f6ként ,Krisztus nyakdnak és vél-
ldnak masszirozdsaban” volt eredményes, hanem T. S. Eliotra is, aki csak a b8rkotéses
konyveket masszirozta valédi testek helyett. Esterhdzy is szereti (az olykor metaforikus)
iréenumerdcidkat, a lista madmords, pl.: ,MM is valtoztatott a magyar mondaton. Nem
szeliditette meg, mint a zsenidlisan plump Mikszdth, nem bontotta ki, mint Kridy, nem
nyeste meg, mint Kosztoldnyi, ennyi tér mdr nincs. Hazott rajea egy kicsit. (...) Valamit
matatott ott beliil a molekuldk kézt, amitdl telitédott energidval a mondat.” (A szabadsdg
nehéz mdamora, 79.). Vagy: ,Kosztoldnyi pontosabban tud magyarul, Krady vardzsosabb,
Csdth merészebb, Babits mélyebb, de Méricz tud a legtermészetesebben magyarul.” (4 ki-
tomort hattyi, 275.) Vagy: ,,...mert természetesen tanulnunk van kitdl, nekem, mondjuk,
hogy mi a mondat, azt Ottliktdl, szavakat Mdndytdl, hogy a nem-szé is sz6, a sz elha-
gydsa is szd, azt Mészolytdl, hogy mi a fény, azt Vasaditdl, hogy mi a szenvedés, azt Kor-
nistdl, ezt Tandoritdl, azt Szécs Gézitdl, Tolnai Oteétdl, Nddastdl vagy Bodor Adémtsl
meg Balassdcdl...” (A kitomatr hattyi, 44.)

De most vissza a Horder-féle metaforarendszerhez: milyen massz6r Esterhdzy? Nos,
a modernek kozill taldn & az, aki a legeredményesebben masszirozta szét a maga toreéneti,
jelentéskonstrudld jatékaiba goresolt magyar nyelvet ezen az ezeréves testen.

]

Csehy Zoltan (1973): kélt6, miforditd, irodalomtorténész. Legutdbbi kétetei a Kalligramndl: Nincs
hova visszamennem (versek, 2013), Szodoma és kérnyéke (tanulményok, 2013), Petornius Arbiter:
Satyricon (mUfordités, 2014)




POLGAR ANIKO

Eurudike
es az unokak

,... az Oregség arnyéka vetiil rd, nem is arnyé€k,
kod, nyirkos, szitdlo kod, nyalkas, sulyos sziirkeség...”
(Esterhazy Péter: Semmi miivészet)

Eurtidiké nem tudta leirni a nevét,

s csak néha sikertilt kimondania tisztan

egy-egy szotagot. Roncs volt mar,

pedig lett volna még mit mesélnie.

Mire visszahoztak mégis, sokadik probalkozas utan,
ott nytizsogtek mar az unokak.

Bliz, rikacsolas és dermesztd kozony most mulni kezdett,
csak a hangok nem talaltak régi helyiiket.

Inkabb stitott nekik, kalacsot, buktat, édes fankokat,

s Kerberosz kedvencét, a tejjel locsolt mézes siiteményt.
Ha megldédult a zacsko a kezében,

s a gyerekek orrdra kitilt a porcukor,

fehér foltokban mintha oszlott volna a homaly,

a nydlkds, stilyos sziirkeség.

Ezek csacsogtak helyette is, visitva rugdostak egymast
a konyhaasztal alatt, s mintha kigyomodra tekert
hajtincseik is sziszegtek volna mar egymas felé.
Szétvalasztani? Nem kellett sok szd, inkabb mozdulat,
az nem sorvadt el még az agyban, az még miikodott:
néhany bizonytalan hangfoszlany mellé tobbnyire elég
egy-egy erételjes, egy-egy valodinak hato randitas.
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Eurudike
a homokozoban

A régi szényeggel letakart homokozoban
nylizsognek a hangyak.

Nyugodtan beldgathatja a labat,

a szikkadt, rancos béron nem érez mar
csiklandast, csipést, futkosast.

Mennek a maguk utjan,

vannak nyomtalan dsvényeik,

atvagnak rajta, mintha ott se lenne.
Mezitlab szaladgalnak a gyerekek,
talpukon a f{i, a fold, a por

tapinthato, kézzel morzsolhato.
Visitanak, jolesé rettegéssel,

aztan poharba merik egy kislapattal

a lathatatlan labakkal kalimpalo,
napsiitotte, mozgo homokszemeket.
Remek jaték a homokkal takart mamialdb:
a csont kitapinthatd, s ha megnedvesited,
a fels6 réteg szépen ratapad.

A mellkas mar nem olyan jo,

a bordak kozott lepereg a homok,

s mire az egész iireg megtelik,

a homoksziv, a homoktiid6,

el is unjak a lapatolast.

Polgar Aniké (1975): kolt6, mufordito, irodalomtorténész.
Legutoébbiverskdtete: Régésznd kbrémcipdben (Kalligram, 2009)
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MARTIN C. PUTNA e S S z

Esterhazy,

- TEOLOGUS

sterhdzy, a teoldgus? Ez a megrogzote tréfamester, ez az ironikus vén réka, ez a poszt-

modern tankonyvi definiciéinak megfeleld ,posztmodern”? Mdr a fiatal tréfames-

ter Esterhdzy miveiben is volt valami, ami ,nem ¢élt” a kdtetlen posztmodern jé-
tékossdg lehetdségével. Kotetrdl kdtetre vilt egyre vildgosabbd, hogy Esterhdzy Péter élet-
miivének mds tdvlatai is vannak — mély vonzédds az eurépai hagyomanyhoz, mely elsdsor-
ban a katolicizmusban 6lt testet és f8ként egy mélyebb értelm( rendszerbe dgyazva, mely
minden emberi kiiszkddésnek értelmet ad. Ez a viszony a miveiben a legkiilonfélébb mé-
don jelent meg, kdzvetleniil viszont sohasem tematizélédott. Es mégis: ha a ,fiatal” szer-
z6nél még kételkedhetiink, hogy taldn csak valamiféle kdtetlen jétszadozdsrél van sz6 —az
»érett” szerzé miiveit olvasva mdr szemernyi kétségiink se lehet, hogy valami egészen mds-
16l is. Kétségtelenill ez IS ,jéék”, de komoly jaték. A cseh expresszionista Richard Wie-
ner megfogalmazisit kovetve ez a ,,vérre mend jarék” az emberi egzisztencia legmélyebb
megnyilvinuldsa és legkeményebb prébdja. A Példabeszédek konyvének szavaival élve ez
maga az Isteni Bolesesség, mely igy szdl: ,Jatszadoztam foldje kerekségén, és gyonydrkod-
tem az emberekben” (Példabeszédek 8,31).

A sziv segédigéiben (1985) a valldsossdg és a zaklatottsdg taldlkozik az anya haldla okdn.
Hrabal kinyvében (1990) a cselekmény mdsodik szintje a mennyben jitszédik, ahol az Ur
az angyalokkal tdrsalog — s6t, ,,ég és fold kozott” Hraballal is — a teremtés sikerességérdl
vagy kudarcdrol. A kérdés megolddsa urtalds a teremtés és isteni gondviselés jacékos aspek-
tusdra: ,Az Uristen, mds széval a Jéisten, kedvelte a Perlon harisnydkat (...). Részint a te-
remtés finomoddsdnak tekintette, részint a ndi vddlikat — melyeknek szintén oriilt, sem-
mi nem volt idegen téle, ami isteni, noha, elnézést a frivol széért, féllldsban a katoliku-
sok istene volt, akik ezt, a ndi vddlikat, tagadni szoktdk, 4m evvel az Uristen nem értett
egyet (...)" A halacska csoddlatos élete (1991) és az Egy kékharisnya foljegyzéseibil (1994)
cimi vélogatott esszékoteteiben a szerzd kesertien sirdnkozik az egyhdz felfuvalkodottsd-
ga és koldoknézd magatartdsa miatt a posztkommunista viligban, mintha a kommuniz-
mus idejének szenvedéseib8l mit sem tanult volna, ugyanakkor a szerzé 6nmagdt tovdbb-
ra is az egyhdz hivének mondja. A Harmonia caelestisben (2000) mintegy az eurépai ne-
messég életstilusdnak egy jellegzetes vondsaként egy premodern, kollektiv, ,rendi” valld-
sossdg jelenik meg, s az Esterhdzyak csalddtorténetének kolldzsiba dgyazddik. A Javitort
kiaddst (2002) viszont mér a sz6 szoros értelmében is teoldgiai jellegh minek tarthatjuk.
Kiinduldsi pontja a szeretett apa csédbe ment élete — magva viszont az emberi természet-
rél, a bilinrél, a vétekrdl és a biintetésrél és természetesen Jiiddsrél sz616 meditcid. A vi-

51



52

tdt immdr nem az apdval folytatja le, hanem kdzvetve vagy kozvetleniil az Istennel (ami-
hez az apafigura kordbbi, a Harmonia caelestisb8l megismert ,istenkozelisége” vératlan
eléképil szolgdlt!). A vita végeredménye nem a hit elvesztése — hanem annak elmélyitése.
A kegyetlen felismerés végérvényesen megszabaditotta a szerz6-elbeszélét a , kispolgdri Is-
tenbe” vetett idilli hitedl, melyben rengeteg hagyomdnybeli, kultdrtdreéneti és automarti-
zilédott vonds munkalt, és ez a valdsdg megéléséhez vezetett, ahogy az erkdlesi megferts-
z6dés és annak reflexidja is osszefiigg ember és Isten viszonydval: ,,Amikor héborognék az
Istennel, érthet8en fennhéjézva, hiszen gy érezhetem, jok a lapjaim (...) akkor tulajdon-
képpen valami kispolgdri Istent kivinnék. (...) A kispolgdri Isten vardzslé. A szeretet him-
nusza helyett ezt a giccses sanzonocskdt dandszva (az angyalok hdtdt haverkodva vereget-
ve): Szeressiik egymist gyerekek, a sziv a legszebb kines (...). Isten is szenved t6liink, avval
még nehezebb elszdmolnom, mint az apdméval.”

Esterhdzy két legtijabb munkdja, az Egyszer(i torténet vessz8 szdz oldal két kotete ugyan-
ezt a tendencidt folytatja. Kézosen kovetik ugyanezt a nyomvonalat, holott mindkét re-
gény mds-mds miifaja: az elsd rész, a Kardozds viltozar (2013), ironikus varidcidja a ré-
gi magyar torténelemrdl sz6l6 kalandregények kozkedvelt mifajanak, melyeket az euré-
pai olvasé is jol ismert Jokai Mérnak, Méricz Zsigmondnak és egy tucat mds prézairénak
koszonhet8en (akik maguk is mds eurépai prézairdk, f6ként Walter Scott nyomén halad-
tak, megalkotva a régebbi eurdpai torténelemrdl sz016 toreénelmi kalandregény mifajénak
nem ironikus varidciéit). Ezzel szemben a mdsodik kotet, a Mdrk-vdltozar (2014), egye-
nesen egy Gjabb kozkedvelt eurépai miifaj, a bibliai apokrif varidnsa, mely a bibliai tdr-
gyat és/vagy a bibliai stilust 4j tartalmakkal t5lti £6] (mint pl. Kazantzakisz Akinek meg
kell halnia cim@ miive), vagy mds korokba helyezi 4t a bibliai id8ket (pl. Bulgakov Mes-
ter és Margaritdja). Esterhdzy apokrifje az evangéliumi idézetek parafrdzisait (kivdlt a pas-
sidéit) mds varidcidkkal szovi egybe — a sajdt magdra, a Harmonia caelestisre utald varidci-
okkal. Hiszen ezt a torténetet — a kommunizmus idején vidékre telepitett nemesi csaldd
torténetét, akik igyekszenek ebben a helyzetben is meg@rizni sajdt méltosdgukat és hagyo-
mdnyaikat — mdr dtkozottul j6l ismerjiik. ..

S ami a két Egyszert torténetet 0sszekoti, az épp a teoldgia. A szerzd egyrészt egy kita-
lalt torténetet mond el a 17. szdzadi Magyarorszdgrél, melyen a torokok és Habsburgok
osztoznak, mésrészt egy fiti (4l)onéletrajzi tdreénetét kapjuk a kommunista Magyarorszdg
idejébdl. Az egyes ,,oldalakat” mindkét esetben teoldgiai fejtegetésekkel kommentdlja, me-
lyek egymadsra épiilnek (és olykor egyenes idézetek) mindkét szoveg vezértengelye mentén.

A fejtegetés gyakran torkollik aforizmdba — kihegyezett, gyakran ellentmonddsos szen-
tencidkba, melyek a lelki megismerést tomoritik egyik-mdsik epizédhoz igazodva — annak
ellenére és épp azért, mert mindez sajit nem tuddsunkrol sz6l6 tudds: ,,Bajos az Uristent
id6hoz kotni (szdgezni), mindenesetre volt neki egy nagy, fekete bakmacskdja.” ,A mo-
solygds Uristen veszélyes.” Az Ur ateizmusa? érdekes folvetés (...)” ,Nem érzem. Nem
érzem, hogy vagyok. Itt jon be az Isten. Mért hiszem, hogy van? Mert hinni akarom, hogy
én vagyok.” ,Az ima nem van, hanem kézeledik.”

Ezek az Esterhdzy-aforizmak (tudatosan?) az dkeresztény irodalom egyik mifajéhoz kot-
het8k, melyet az ,apofthegmata” névvel szokis illetni: az ,,apofthegmatdk” a sivatagi atydk
vagy mds egyhdztanitdk szdjabdl szdrmazd, hasonldan kiélezett és paradox kijelentések. Az
osszehasonlité vallistudomdny az ,apofthegmatdkat” a haszid caddikok kijelentéseihez és
a zen koanokhoz szokta hasonlitani. Az ,apofthegmartdk” a hitvalldsokkal ellentétben egy
olyan valldsi tapasztalatot fejeznek ki, mely az egyértelm és raciondlis tanitdsok rendsze-
re MOGE hatol, mely a valldsos viligképbe integrilja az ellentmondést, a szembendlldst,
az abszurditdst. Az ,apofthegmatdk” igy magukban rejtik a ,,vérre mend jaték” aspekrusit.
A ,vérre mend jaték” motivuma Esterhdzyndl végeredményben ki is mondatik — mégpedig
egy gyerekszerepld dltal, aki a Kardozds vdltozatban jétszdsbdl misézik, mire apja korhold-
sdra ezt feleli: ,Atydmuram, én nem viccbdl jatszom, de mindenekfolct komolysdgbdl.”

Ez az ellentmondds, szembedllitds és abszurditds, melyet csakis a ,,vérre mend jéték” il-
leszthet egybe, nemcsak az aforizmaszer( poénokban jelenik meg, hanem az Egyszer(i tor-
ténet mindkét varidnsdnak értelmezési alapelve is egyben. Ugyanis mindkét valtozatban
két tipust valldsi tapasztalat valtakozik és utal egymdsra. Az elsd az életordm tapasztalata,



illetve minden 6romforrdsé, melyhez csak az e vildgi létben hozzdférhetiink. Es valéban,

ezek szinte teljes egészében testi 5romok — az érzékiek és, ami még ennél is fontosabb, ku-
lindrisak (az isteni Krady nyomdokain Esterhdzy sem veti meg a magyar konyha ,spiritu-
alizdldsdt™!). De ezek a gydnyorok a materidlis testben €16 emberi egzisztencidnak szélnak,
melyet az Ur ilyen anyagelviien alkotott meg. A leghatdsosabban ezt abban az eszmefut-
tatdsban érhetjiik tetten, melyet a Kardozds vdltozat egyik szerepl8je mond el, egy magyar
fid, akit elrabolt a torok, 4m az boldog a szakdcs szerepében — hiszen Istent a f6zéssel ma-
gasztalhatja: ,Mégiscsak hittem én az Uristenben (...) mdsként hogyan élvezhettem vol-
na mindazt a... (...) ...mdsként az el8ételek gazdagsiga nem toledte volna el dertivel és
nyugalommal. ...mdsként folyton valami rémeset gondoltam volna a vildgrél, a jév6rdl;
én pedig tdbbnyire nem gondoltam semmit. ...mdsként mért keltem volna 6] minden
reggel, mért dlltam mindennap a tlizhely elé. ...mdsként mért 6riiltem mindannak, ami-
nek oriilni lehet. ...mdsként nemcsak szerelmeskedés utdn, hanem alatta és elétte is szo-
mord (triste) lettem volna. ...mdsként nem volna semmilyen torténet.”

A Mdrk-viltozatban ennek a valldsi felfogdsnak a nagymama vildgképe felel meg, aki agy
igyekszik belepldntdlni unokdiba ,Isten térténetét” mint a lét legtermészetesebb részét — sét
az emberi egzisztencia egyetlen feltételét. Ezt az unoka-elbeszél igy onti szavakba: ,Nem
érzem. Nem érzem, hogy vagyok. Itt jon be az Isten. Mért hiszem, hogy van? Mert hinni
akarom, hogy én vagyok.” Es ez a tapasztalat 6sszhangba keriil a Kardozds vdltozatban a pu-
ritdn-fijdalmas, a formdlis-egyhdzi, a farizeusi-giccses valldstapasztalattal. Maga az Ur nyi-
latkozza ki: ,Folyton a fdjdalommal takar6zni... Mintha ez volna a teremtés kozepe. Ezt
hivjak, fiam, giccsnek.” Ehhez teszi hozzd egy midsik szerepld: ,A kenetteljes giceset kivélt
az Ur utdlja.” A fijdalomkézpontisdg elvetése még nem jelenti a fijdalom elvetését. Ellen-
kez8leg! A fijdalom, a veszteség, a tragédia és a képtelenség felismerése a valldsi tapasztalat
misik alaptipusa. A Kardozds vdltozar tragikusan és értelmetlentil végzédik Magyarorszdg
kiszabaditdsdval a torténelem kelepcéibdl (mikézben a szerzé nem mulasztja el kikacagni,
hogy a magyarsidg mennyire kedvét leli az ,,édes vereségekben”), illetve az emberi boldog-
sdgra irdnyul6 apré kisérletek sem jarnak mdsként. Az okok nem vildgosak. Isteni eléreld-
tds? Isten jétszadozdsa? Amennyiben jdtszadozds, nemesak hogy komoly, hanem vérre me-
nd is. A Kardozés viltozatban az Ur angyala terpeszben 4ll Eurépa folé, ,egyik ldba a Bosz-
poruszndl (...), a mdsik a Csallokozben”, és vigasztaldst, illetve fdjdalmat oszt, noha ,az
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utolsé pillanatig nem tudta, hogy milesz”. A Mdrk-vdltozat ,csaladi passiokkal” végzddik.
Csupa tragédia — kiviil is, a bolsevik hivatalok sziintelen packdzdsai miatt, és f8ként beliil —
a sziil8k elvalnak, a nagymamdt megiiti a guta, és csak egy toldkocsis ,,él6halott” marad be-
18le, az elbeszéld fivére egy gyerekjdték kdzben meghal. Ugyszc')lvén szemtdl szembe mind-
ezekkel a ,,csalddi passiokkal” kirajzolddik a kdnyv egy mdsik, mélyebb értelmi vonulata
is, a szlikebb értelemben vett ,,apokrif”. A passidrészletek ugyanis elsé személyben hangza-
nak el: ENGEM fognak le, kopdosnek meg, korbacsoltak meg és feszitettek meg, VELEM
torténik mindez, én élem meg a passiot: JEn, Jézus!” Hiszen ha szenvedek — olyan vagyok,
mint O maga. Esterhdzy itt egyszerre alkalmazza és forgatja ki a barokk valldsossdg egyik
alakzatdt, mely Bach Mdté-passi6jabdl és megszdmlalhatatlan mennyiségii barokk irodalmi
miibél ismert. (,Egy barokk szovegb6l erésebben szdl Isten jelenléte. Ez akkor is igy van, ha
hiilyeség.” — a Kardozds vdltozat) Bachndl és a barokk szerz8knél az olvasé vagy a hallgaté
Jézus kérnyezetével azonosul, szenvedése okozéival — és igy szél: EN vagyok a btings, EN
okoztam btineimmel Jézus kinhaldldt. Két kiilonb6z8 irdnybdl jutunk ugyanoda: az Olva-
$6, a hallgatd, az ember végiil azonosul az emberi léttapasztalat teljessége révén Jézussal is.

Tehdt a burjdnzé testi 6rom — mérhetetlen fijdalom is. Az eldételek bésége mint a koz-
napi élet licurgidja — a béna nagymama képe is, aki mintha néma lenne, hallhaté szavak
hijan folyamatosan az Istenrdl beszél. A jatékos és a kegyelmes Isten — illetve a rémitd és
a kérlelhetetlen. Ez Esterhdzy teoldgidja.

Esterhdzy teoldgidja? Valédi ,teolégia” ez, vagy csak afféle el-elejtett mondatok a val-
l4sr6l, melyeket egy ir6 szdrt el a miaveiben? Vagy a normativ egyhdzi teoldgiai elképze-
lések szintjén csak valamiféle ,laikus” megnyilvanulds? Kétségtelen, hogy a szépirdkkal
kapcsolatban, akik a valldsrdl irnak, kéc tipust probléma szokott felmeriilni. Vagy vall4-
sos alkot6rdl van szd, aki tigy dont, hogy irdsaiban készen kapott hitigazsigokat szélaltat
meg (s ebben az esetben szokds szerint a tehetsége, mar ha volt neki egydltaldn, e dontés
pillanatdban el is hagyja 8t). Vagy vannak olyan szerz8k is, akik érzékelik az egyhdzi igaz-
sdgok megcsontosodottsdgdt, és tgy vélik, hogy irodalmi tehetségiik foljogositja 8ket ar-
ra, hogy rugalmasabban fogalmazzdk tjra a hit igazdt (mikdzben szokds szerint csak a po-
ros liberdlis valldsellenes polémidk egy rugalmasabb verzidjdt fogalmazzdk Gjra, ez jellem-
zi a mar emlitett Kazantzakiszt is).

De a modern korban létezik olyan szerz8tipus is, aki képes egybekapcsolni a hitet és az
irodalmat anélkiil, hogy bdrmelyik is hiteltelenitené a mésikat. Az irodalomtorténet elkii-
16niti a ,katolikus regény” fogalmdt, melynek 8 tdrgya az individudlis hds tidve, az iidv,
mely a leghihetetlenebb utakon botladozik, gyakran a lithaté egyhdz utjain kiviil vagy
épp annak ellenében. S8t, a ,katolikus regény” angol vélfaja (G. K. Chesterton, Evelyn
Waugh, Graham Greene, David Lodge és kissé mdsként még J. R. R. Tolkien is) képes az
iidvoziilési dramdt 6sszekombindlni a humorérzékkel és az életorommel.

Az irodalommal foglalkozé teolégus ellentétes szemszogébdl nézve Hans Urs von
Balthasar Herrlichkeit [Dicsdség] cim( ,teoldgiai esztétikdjanak” egyik kotetében arrdl
beszél, hogy a teolégiatorténetbe a ,lényegit” az dkorban és a kozépkorban a , klerika-
lis stilusok” hozzdk be, vagyis az ,,objektiv” teoldgia, mely az Istenrdl sz6l6 raciondlis el-
képzeléseken alapszik — mig az Gjkorban a ,laikus stilusok” uralkodnak, vagyis a ,,szub-
jekeiv” (de nem szubjektivista!) teolégia, mely a szerz8k egyéni valldsi és 1ée (és igen, ér-
zelmi!) tapasztalataibdl indul ki, és f8ként irodalmi mtivekben nyilvinul meg —, mikoz-
ben a keresztény teoldgia mdsik, ,objektiv” térfelét is fejleszei. Balthasar a ,laikus sti-
lus” példdiként Dantét, Keresztes Szent Jdnost, Blaise Pascalt, Vlagyimir Szolovjovot és
Chatles Péguy-t emliti.

Vagyis jogos: Esterhdzy teoldgidja! Esterhdzy Péter nemcsak nagy ird, de a 21. szdzad
elejének nagy eurdpai teoldgusa is. Egy olyan korszak teoldgusa, amikor a hivatalos kato-
likus teol6gidt hossza idén 4t a ,,nagy inkvizitor” (aki a teoldgiai hitigazsdgok legfébb 6r-
z8je volt) neve fémjelezte, és Rawzinger pdpdnak koszonhetSen sikertilt eltdvolitani min-
den eredetibb, szabadabb és emberségesebb gondolatot és gondolkodét (Hans Kiing és
Eugen Drewermann csak két név a kiebrudaltak tdbordbdl). Esterhdzy csaléddsa a magyar
egyhdz tdrsadalmi alapdlldsdt illetden a szabadsdg bekdszonte utdn szdmos katolikus hivé
csaléddsa is egyben a ,ratzingeresdi” miact. Lukdcs evangéliuma igy szdl: ,Ha ezek elhall-



Esterhdzy Péter, Dunaszerdahely, zsid6 temetd, 2013. dprilis 13. (Szigeti Laszlé felvételei)

gatnak, a kévek fognak kidltani.” (19,40) Ha a hivatalos egyhdzi teolégusok kénytelenek
elhallgatni, vagy banalitdsokat szajkdzni, akkor megszélalnak az irdk.

Esterhdzy teolégidja nem hirdet ¢j dogmdt vagy Gj mordlt. Esterhdzy ,torténetteold-
gidja” a ,valldsos emberrd]” mesél, tapasztalatai mélységeirdl és ellentmonddsossdgdrdl —
de arrdl is, hogy ez a tapasztalat, mely folyamatosan 4j térténelmi realitdsokba és 4j ,,pas-
siokba” irédik bele, magvdt tekintve nazonos. Esterhdzy a teol6giai perszonalizmus ha-
gyomdnydban 4ll, mely egyike a huszadik szdzad legtermékenyebb eszmedramlatainak, és
egyesiti a katolikus, protestdns és zsidé gondolkoddkat. Az ihlet8k és forrdsok kozote Es-
tethdzy Mdrk-viltozatinak jegyzetanyagéban szerepelnek a perszonalista gondolkoddk és
olyan misztikusok is, mint Séren Kierkegaard, Pilinszky Janos és Simone Weil — ott van
Kertész Imre —, illetve a magyar katolikus Vigilia cimi folyéirat teoldgiai cikkei, de ott
van Wittgenstein és Nietzsche is. Ezeket Esterhdzy mint a farizeus félrebeszélés kritikai
analizisének forrdsait haszndlja, melyek ellapositjék és meghamisitjak a valldsi tapasztala-
tot. A valldsos emberrdl sz6l6 tuddsitdsdnak magva azonban nem a kritika és a gliny — ha-
nem a hit. A hit, melyrél mdr egyébként a Hrabal kinyvében is irt: A hit, hogy az embe-
riség egy gondolatgazdag konyv, melyet az Uristen olvas, noha ,,sz6 a szét nem érti — ér-
telem a nyelvben van” (Hrabal konyve).

Es most ehhez Esterhdzy valami ilyesmit tehetne hozzd: ,Szamdr vagy fiam, legyintett
az Ur, bér értem, mire célzol.” (Hrabal konyve)

Csehy Zoltdn forditdsa

Martin C. Putna (Pisek, 1968): cseh irodalomtorténész, esszéird, a pragai Karoly Egyetem professzora.
Tobbek kozt a késé antikvitas kulturajaval, a cseh katolikus irodalmi hagyoménnyal, illetve a homoszexu-
alitas és a kereszténység kapcsolattdrténetével foglalkozik. Monografiat irt Vaclav Havelrél. Enekesként
is bemutatkozott: 2013-ban A haldlrdl és a jokedvrél (O smirti i vesele) cimmel cd-vel egyutt kiadott
konyvet jelentetett meg, mely barokk és,posztbarokk”énekeket tartalmaz, illetve azok kultdrtorténeti

karrierjét, motivumrendszereit taglalja.
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Esterhazy Péter:
Egyszerti torténet vesszo szdz oldal —a Mark-viltozat

Sllehet a vildg teremtésének senki emberfia nem volt tantja, a vildg teremtésének mind

a hat napjdt részletesen leirtdk. Leirtdk, majd djrairtdk. Kiilondllé miifaj (hexameron)

sziiletett a vildg teremtésének elbeszéléseit kommentdld szovegekbdl. A kommentdr is

Gjrairds, hiszen a lehetd legkdzvetlenebb médon kapesolddik a meglévd leirdshoz, ame-
lyet akdr diametrdlisan is megvéltoztathat. Az Gjrairt toreénet igen gyakran 0j, teljesen més
torténetként 4ll elénk. Ugyanakkor a mdssdgaban is meg8rzott azonossdga miatt ,,tbb” le-
het, mint az els8sziildte torténet. A javitott kiadds a Harmonia caelestis Gjrairdsaként bokro-
sabb, szertedgazobb, mint ha kiilonallén, elézmény nélkiiliként, pdrhuzamaitél megfoszt-
va tekintenénk. Nem is lehetne kiilondllo, és az jrairdst lényegében felesleges bizonygatni:
amott Zoldfikdr lovan érkezik Edesapém, emitt Csanddi a fedéneve, amott a legszentebb
dolgok kimaradnak az emlékezetbdl, emitt a legszentebb dolgokra nem lehet emlékezni,
amott sajdt szenvedése eltakarja eldle a vildg szenvedését, emitt eltitkolt szenvedése mu-
tatja meg a vildg dllapotdt. Megjegyezendd: a javitort. . .-at megeldz6 Harmonia. . . is Gjrair
»eseményeket”. Vannak szdlak, amelyek kordbbi konyvekbdl kibontva szovik djra ugyan-
azt a woreénetet. A ,robertdzds”, a Hahn Hahn gréfnd pillantdsdnak druldsjelencte egészen
mds szinezetet kap a Harmonid...-ban, pontosabban mondva, szinezeter kap: amott csu-
pan elcsipett mozdulat, emitt viszont fejezetnyi torténet. ..

Es még rengeteg hasonld djrairdsra bukkanhatunk Esterhdzyndl. De itt van a legfris-
sebb konyv. Az Egyszerii torténet vesszd szdz oldal kardozds valtozat’-a utdn kijotca ,,Mdrk-
valtozat”. Az 0j kdtet nem csupdn a ,véltozat” aleim miatt tereli a figyelmet az Gjrairdsra.
A 35. oldalon az aldbbi mondattal: , Vala pedig husvét, és két nap belemuilvan az kovész
nélkiili pogdcsiknak innepibe...” elindul egy konkrét Gjrairds: Mdrk evangéliumanak (il-
letve részleteinek) Gjrairdsa. Mi modon? Szovegszinten a legegyértelmiibb véltoztatds az
egyes szdm elsd személy haszndlata: maga Jézus meséli el keresztre feszitésének torténetét.
De mivel Mérk ily médon 4tirt szévege beépiil egy mdsik szovegbe, az Gjrairds kontextud-
lis 8sszetev8inek kovetkezményeként az djrairds tdrgya és mikéntje elbizonytalanité tébb-
értelmiséget kap. Kideriil, a 35. oldalig a Mdrk-tdreénet készitddik eld, és ez nem csupdn
a megelz8 rész eredendd ,linearitdsa” miatt téreénik. Az dcs a torténet elbeszéldje, a bty
naplée ir, és az 8 napldja volna az a bizonyos Mark-véltozat. De misféleképpen is varidl-



hatd: a kitelepitett csaldd kényszerlakhelyén egy apré eziist Jézus figg az ocs dgya f6lote,
a Kisjézus: akdr 8 is lehetne ennek az djrairt Mdrk-torténetnek az elbeszél8je. Sét, a nagy-
mama is lehetne a torténet Gjrairdja, de legaldbbis az Gjrairds el6készitbje — & az, akinek
magyardzatai és értelmezései magyardzhatdk és értelmezhetdk. ..

De taldn maga az 4tszabott torténet, vagyis a transzpondlt evangéliumban elmesélt tor-
ténet a lényeges. Valami torténik, pontosabban valami Gjra megtoreénik. Es hogy tjra
megtoreénik, azt az Gjrairdsa bizonyitja. Bér a bizonyitds tdvolabbi. A bty elsd személy-
ben, napléjaként irja a Mdrk-evangéliumot, amit végiil sajét haldldval teljesit be. De még
ez sem igazdn lényeges. Mert a kérdés nem az igazsdgra vonatkozik, a beteljestilésre, vagyis
a torténet igazsdgdra, hanem arra, hogy kit terhel a baty haldla.

Az igazsdg ebben a kontextusban azt jelenti, hogy teremthetdé-¢ olyan helyzet, amely-
ben az igazsig kimondhatd. Illetve nem kimondhatd, mert a kimondds megsziintetné igaz-
sdg voltat, hanem: ami kimondhatd, milyen viszonyban 4l az igazsdggal? Tulajdonképpen
a legegyszer(ibben az kérdezhetd, hogy a szoveg teremtette viszonyrendszerbdl eldonthe-
t8-¢, igaza van-e az anydnak (aki tudja, ki a tettes).

Borges novelldja, a Mdrk evangéliuma szintén tjrairds, de nem emiatt vagy hasonlé ci-
me miatt emlitendd, hanem épp az el8bb érintett igazsdgviszony miatt. Borgesnél ldtszo-
lag nem a beszédmodok kozti viszony teremti meg az igazsig megsejtésének lehetdségét.
Valéjéban mégiscsak az, ugyanis a Gutre csaldd tagjai egyszer csak két beszédmaod kozdee
taldljék magukat, minekutdna egy id8ben vdlnak Baltasar Espinosa tanitvdnyaivd és gyil-
kosaivd. ,Mind a hdrman utdnajoteek. A kovon térdepeltek, és kéreék, hogy dldja meg
Sket. Aztdn megdtkoztdk, megkopdosték és hdtratuszkoledk. A ldny sirt. Espinosa tudta,
hogy mi vér rd az ajté mogder.” (Székdcs Vera forditdsa) Borges novelldjiban is felesleges
a gyilkos ,,megnevezése”, anndl is inkdbb, mert hiszen az dldozat sem dldozat csupdn, ha-
nem egyben 6 a felbujté is. Van viszont egy igen fontos kiilonbség, ami Borges novelldjac
Esterhdzy regényével kiilonosképpen rokonitja: Espinosa szabadgondolkodd, nem hitben
éli 4t az evangéliumi toreénetet, pusztdn elmeséli az analfabéra Gutrééknak. Bar hogy ez

kiilsnbség volna, nem egyértelmt. Esterhdzy regénye sem dogmatikus. A fontos (rokon
szal) mindkét esetben egy torténet, ami meghatdrozza elbeszélje sorsit. A toreénet ,elbe-
szél8jén” a torténet elbeszélése sordn teljesedik be a torténet.

Az Ujszovetség, vagyis az Gjrairt Isten-torténet a kordbbi Oszovetségtél alapjaiban el-
tér. Ugyanazt az Isten-torténetet meséli el, de a ,,szemet szemért, fogat fogért” valtozat he-
lyett a ,ha megdobnak kével, dobd vissza kenyérrel” véltozat torténete lesz a kdvetendd
életstratégia. Esterhdzyndl a kordbbi kardozds vdltozat ,életstratégidja” egészen mds, mint
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a Mdrk-vdltozaré. Megvéltozik a torténet, mikozben a szovetség mondhatni megmarad.
A Szentirdsban szdvetség Istennel — Esterhdzyndl pedig...? Mondjuk dgy: a nyelvvel ko-
tote szovetség. Vagy azzal, aki a nyelvet haszndlja? A nyelvhaszndlat kozelit vagy tdvolit,
hangsilyoz vagy elhalvdnyit, kontdroz vagy eltorol. Nincs mordlis vetiilete a véltozdsnak,
amely a véltozatot létrehozza. Minden valtozds szovegcentrikus. Enncek ellenére ember-
kozpontu. Az elsd személyben elbeszélt Jézus-torténet mégiscsak kozelebb 4ll az olvaséhoz,
mint a harmadik személyben elmesélt (az Evangélium), ugyanakkor tdvolabb is a harma-
dik személytél, attdl az 4ltaldnos olvasétél, aki nincs megszdlitva. Am ugyanakkor megint
csak kozelebb, hiszen az igazi olvasds minden torténetet egyes szdm elsé személybe tesz 4.

A kényv egyik legszebb jelenete olvashaté az 54. oldalon. Az 6¢s hazamegy a kocsmi-
bdl, ahol apjdc keresték a bdtyjéval, hazamegy, és az dgya f6loct Kisjézusnak sutrogja el
a kocsmarostél felszedett szét: , Ertem is meghaltdl, kisfaszom?” Az a viszonyrendszer, ami
a nyelvhaszndlat sordn feltdrul, a vildgban valé lakozdsunkat irja le. Agyonrdgott megélla-
pitds, hogy Esterhdzyndl a nyelv a f8szerepld. Ha mindendron keriilni akarjuk az agyon-
rdgottat, akkor gy mondhatjuk, Esterhdzyndl a nyelv: 1éctel hdzalé.

A misik vonatkozdsa az dltaldnosan vett Gjrairdsnak maga az Ujrairds gesztusa. Az Ujra-
irds az Gjrairdt avatja a toreénet fGszerepl8jévé. Az Gjrairds gesztusait hangstlyozzék a jegy-
zetek. Miképpen a ,kardozés’-ban is, itt is sokféle jegyzetet olvashatunk. Emitt azonban
a konyv végén taldlhatdk, nem épiilnek be a szovegbe, mint amott, tipografiailag sem.
A jegyzet, mikdzben rdkérdez szerepld (hds), elbeszéld és szerzd személyére, dssze is mos-
sa Gket. Ki irja a konyver? Ki dllitja ossze a jegyzeteket? Ldtszolag kiilonvalnak a szere-
pek, a jegyzetel§ megsziinik elbeszél8 lenni, és szerepld sem lehet, vagy amennyiben igen,
amennyiben mégiscsak 6 ennck a konyvnek a szerepl§je is, akkor a jegyzeteléssel egyéreel-
miivé teszi, hogy egy elbeszélésrl van sz6, irodalmi munkdrél, ily médon pedig a torténet
Lkonyvisége” ldtsz6lag gyengiti, valdjdban mégis erdsiti a torténet hitelér. F6képp, ha a jegy-
zetek el8zetes szévegekre utalnak. Kinek a torténetérdl van itt sz6? Miféle hatalomrél? Mi-
féle kikeriilhetetlen hatalma van a szvegeknek? Miért sétdlunk be mindig az utcdjukba?

Az sem véletlen, hogy a bibliai sz6veg Gjrairdsa az druldsjelenettel kezdédik ott a 35. ol-
dalon: ,,...mert az embernek fia elmegyen, az mint meg vagyon &fel6le irva, de jaj annak
az embernek, az ki 4ltal eldrultatik az embernek fia, j6 volt volna annak az embernek, ha
nem szilletett volna”. Mintha meger8sodne ezzel az a lehetséges olvasat, hogy az drulds-
16l sz6l ez a konyv, arrél az emberrdl, aki eldrulta azt az embert, akir6l meg van irva, hogy
keresztre feszitik — arrél az emberrél, akinek nincs torténete, és nem is lehet, nem lehet,
mert az rulds kilépés a torténetb6l.

A torténet a ,megeoreént” eldruldsa. Aki ir, eldrulja a torténetet. Tobbféleképpen is meg-
fogalmazhaté, 4m a lényege, hogy a mondatokkal druldst kovetiink el. ,Esterhdzy kony-
veit nem szeretem, a mondatait igen.” Tekintstink el a bonmot-ba rejtett rosszmdjasigeol:
akkor sem taldljuk ennek a perspektivdnak az igazdt. Mintha valaki azt mondand, A fi-
ga mijvészetébdl csak a hangokat hallgatom meg kiilon-kiilon... De mégiscsak a fején ta-
ldlta a sz6get, hiszen Esterhdzy druldstérténetei a mondatokat helyezik elétérbe, mert ha
egyszer nincs toreénet, ha egyszer a torténetrdl meg van irva, hogy ,.elmegyen”, akkor ami
elékeriil, ami itt marad, ami ,,j6 volna, ha nem sziiletett volna”, az: a mondat.

61. oldal: ,Erzem, hogy baj van.” Itt nincs mésodik mondat, ez a mondat egyediil 4ll.

A 62.-en t6bb mondat is drvélkodik, a vége két dllitds: ,Ha egyediil vagy, akkor bar-
mi lehetséges. Csak az nem lehetséges, hogy ne legyél egyediil.” A mdsodik mondat akdr
egyediil is megdllnd a helyét, akkor viszont nem keletkezne az a tér, amelyben a ,,bidrmi”
nem bdrmit jelent, hovatovdbb pedig az ,egyediil” sem egyediilt. Az 4rulds miatt a mon-
dat mégott mindig tobb van a mondatndl. A mondat nem mondat, inkdbb vallomds. Ki
drulja el Jézust? Vajon nem a sajat Enje? Vagy nem a sajit Enjének eltagaddsa? Az 4l-En?

Esterhdzy En-je sziinteleniil alakot vélt, mert mindig mds torténik vele. De megint
pontosabb, ha tgy fogalmazunk: torténni ugyanaz toreénik, viszont az elbeszélé més alak-
ban vesz részt a torténetben: az elbeszéléi én folyton valtozik. 94. oldal: , Nincs mds, csak
a torténet. Trva van. Es az én kdrhoztatdsomnak oka megfratott volna ilyen médon: ez az
Sid6knak ama kirdlya. Megfeszitenek pedig énvelem két latrokat is, egyiket jobb kezem
fel8l, masikat bal kezem fel6l...” Ebben az elbeszélésben 6sszegyfilik a sokféle En-alak.



Esterhazy Péter, Unnepi Konyvhét 2007, Budapest, Vérosmarty tér (Szigeti Ldszlo felvételei)

Egyiitt vannak a jobb kéz feldlick és a bal kéz fel6liek. De ha ,,nincs mds, csak a torténet
van’, akkor a torténetnek nem lehet vége. Hidba jon el a 100. oldal. Hiromszor is eljon,
mégse. ,Nincs vége. Ez a befejezés.” Ezzel végzédik a kdnyvbeli elbeszélés, de jonnek még
a jegyzetek. Illetve az elbeszélés a centiri6 szavaival végzddik (,Bizony mondom, ez em-
ber Istennek fia vala.”), majd jon a szerzdi kdzlemény, mindez Szent Mérk irdsa szerint va-
16 evangéliumbél valé. Minden utal egy elbeszéletlen t6rténetre.

A 27. oldalhoz kapcsolédo jegyzetben ez 4ll: 0, 1, 1, 2, 3, 5; ezek a Fibonacci-szdmok,
de maradjon inkdbb titok; aki észreveszi, észreveszi, aki nem, nem. Es akkor még meg sem
kérdeztiik, hogy akkor mi van.” A ,mi van” mire vonatkozik? Hogy mi van, ha épp ezek
a Fibonacci-szdmok? Vagy ha észrevessziik? Vagy ha nem? De ha majd elolvassuk a jegyze-
teket, akkor mindenképp észrevessziik. Es esetleg arra gondolunk, hogy mdshol is vannak
elrejeett dolgok, titkok, leplezett dsszefiiggések. Amelyek a jegyzetekben sem leplez8dnek
le. Vagy olyanok, amelyeket mi nem akarunk a napvildgon megpillantani. Istent a nagy-
mama nem hallja, miutdn meghal a fia. Mert ha Isten nem hallgatna el, akkor meg kelle-
ne magyardznia, miért halt meg a hagymama fia, 4m arra sincs magyardzat.

Végiil is a magyardzat volna maga a torténet. Ha elbeszélhetd volna. Mert ami magya-
razatként minduntalan felkindlkozik, pusztdn azért 1ép el8, hogy megdrizhesse rejeett 1¢é-
nyegét. A nyelv tdrgyiasit, a széveg nem. Esterhdzy szovegei lehdmozzdk a magyardzatokrol
a rideg elutasitdst, és feloldjdk a ridegség miatt érzett gdtldsossdgukat. Elérik, hogy meg-
sziilessen benniik a vdgy a feltdrulkozdsra.

Lang Zsolt (Szatmarnémeti, 1958): prozaird, szerkesztd. 1990-t8l a Ldtd szépirodalmi folydirat szer-
kesztéje. Legutdbbi kotete a Kalligramnal: Szerelemvdros (és mds torténetek) (2013)
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PETER MICHALOVIC A

Pszichoanalizisen
es feminizmuson

Par személyes sor az irds elott

Ej, Péter, kutya nehéz vigy irni, ha az embernek csak a Te konyveid vannak a keze iigyé-
ben. Ezt nem azért mondom, hogy mdr elére mentegetézzek a miatt, amir majd irok
réluk. Csupdn azért mondom, mert inkdbb volnék konyveidnek tovdbbra is csak he-
donista olvasdja és nem a kinyveidrdl szol6 sziveg aszketikus irdja. Csak 1igy, egymds
kozt, tudod jél, hogy mindannyian éliink valamibél, én, hasonléan hozzdd, kiilonbi-
20 szovegek irdsibdl, és most, hogy tudd, az egyetlen, ami fontos szdmomra, hogy na-
gyon, de nagyon igyekeztem legaldbb valami kis okos dolgot leirni, ha mdr a jubileu-
mod iinnepeljiik. Ha nem tetszene, ot év miilva djra fontos jubileumod lesz, és akkor
majd megprébdlok valami jobbat dsszehozni, egyeldre meg kell elégedned ezzel a rovid
szoveggel. Es most kivetkezzen néhdny megjegyzés négy konyvedhez.

Két apa plusz két anya

Nincs arrél tcudomdsom, hogy vajon Esterhdzy Péter jé fiti volt-e, azt azonban tudom, hogy
mind az apa, mind az anya nagyon fontos szerepet toltdtt be az életében. Hiszen ha nem
igy lett volna, akkor nem vdltak volna egyszer 8-, médskor mellékszerepldkké legaldbb ab-
ban a négy kényvben, amelyekre most szerény értelmezdi figyelmem forditom. Az apa sze-
repel a Harmonia caelestis — Szdmozott mondatok az Esterhdzy csaldd életébdl cim( regény-
ben, mely két, viszonylag 6ndll6 részre tagolddik, s ezek véleményem szerint nem pusz-
tdn a formdt, hanem a ritmust tekintve is kiillonboznek. Az els§ részben az apdk hosszt
sora 1ép jdtékba, édesapdk néven. Kik azok az édesapdk? A hagyomdnyos értelemben vett
szerepl6k, vagy inkdbb Roland Barthes-i értelemben vett figurdk? Egyszerre az egyik is és




a mdsik is. Az egyik oldalon az édesapdk (dllitélag huszonkettd van beldliik, akik kozil -
zenkilenc fontos) irodalmi szereplk, tulajdonnévvel rendelkeznek, és azok, mint a mdg-
nes, vonzzék az dllandé vagy ideiglenes, a névhez kapesolddé jellembeli tulajdonsigokat.
Ezenkiviil mindegyik Esterhdzy tulajdonnevéhez kiilonb6z6 események kapcsolédnak, mi-
kozben ezt a hozzédkapcsoldddst (Nagy-)Magyarorszdg nagy és kis torténelme vitte végbe.
A misik oldalon ugyanezeket az édesapdkat figuraként kezelhetjiik, valamiféle univerzalis,
nagy, egyes szimu Edesapaként, idéden konfigurdcidként, a szimbolikus viszonyok bo-
nyolult rendszerében egy pozicidként.

A regény mésodik részében, mintha vardzsiitésre, eltiinnek az édesapdk, és csak egyet-
lenegy apa marad a szinen az ,édes” elétag nélkiil. Nem mds 8, mint Esterhdzy Mdtyds —
Esterhdzy Péter de jure és de facto valddi apjdnak irodalmi alakmdsa. Az az apa, akit Ester-
hizy nem csupdn a torténelmi konyvekbdl és az dthagyomdnyozott torténetekbdl ismert,
hanem a sajdc tapasztalatdbdl, hiszen mellette és szigort tekintetének feltigyelete alatt él-
te 4t életének nagy szakaszdt.

Az apa feltlnik egy mdsik regényben is, a_javitost kiaddsban, amelyet a Harmonia caeles-
tis kiegészitéseként olvashatunk, mivelhogy az apa életének pdrhuzamos torténetét mesé-
li el. Esterhdzy csak akkor szerzett tudomdst errdl a mésik életrdl, mikor a Harmonia cae-
lestis mar nyomddban volt. Az elsé torténettdl eltéréen ez a titkos, drnyékos torténet mar
nem olyan viddm, benne a szerepeket a rosszhirii és mindeniitt jelen 1évé AVO képvise-
16i dltal megszemélyesitett személytelen torténelem irta, s6t: kompromisszum nélkiil els-
irta. Csak azt kovet8en keriilhetett napvildgra, hogy megbukott a rendszer és vele egytict
a dicstelen AVO is.

Esterhdzy anyja {8szerepléként szdmomra elészor A sziv segédigéiben bukkant fel, mely
szoveg végill a massziv Bevezetés a szépirodalomba egyik részeként végezte. Ugy gondol-
hatjuk el ezt a kisregényt, mint a két terjedelmesebb, apdrdl szdl6 szoveg (a Harmonia
caelestis és a Javitott kiadds) feminin el6zményét, azokkal dsszevetve azonban sokkal szub-
tilisebb, szubtilitdsdt pedig mintha komplikdlt, dsszetett és szofisztikaltabb szdvegépité-
se kompenzdln4.

Hasonléan a Harmonia caclestishez, ez a szoveg is két, viszonylag 6nallé részbdl 4ll,
s a két rész kozt 1évd viszony az inverzié fogalmdval irhatd le. Az elsd rész az anya haldla
elétti és utdni események hatdsos irodalmi leirdsa. A haldlt nem egyszer( toérésként értel-
mezi, mint puszta finis hominis, hanem mindenekeldtt az dtmenet idejeként: valaki, akit
szeretiink, aki veliink van, és akivel beszélgethetiink, nemsokdra — s azt senki nem tud-
ja, hogy pontosan mennyi id§ mulva — nem lesz mdr itt.

[Harmonia caelestis]

Kalligram, Bratislava, 2005
(Forditotta: Rendta Dedkovd.
Boritoterv: Esterhdzy Gitta)

Tudni, hogy a szeretett személy visszavonhatatlanul tdvo-
zik t6liink, még nem jelenti azt, hogy tudjuk, miként ké-
szilljiink fel erre az eseményre. Nem tudjuk, mert nem
létezik hozzd semmilyen Gtmutatds. Es végeredményben
taldn nem is az esemény 4télésérdl van sz6, amely min-
dig valakinek az dtélése, hanem inkdbb a nyelv keresésé-
r6l, amely meg tudnd caldlni a megfeleld szavakart, a kife-
jezd metafordkat és metonimidkat, melyek képesek meg-
ragadni azt, ami a fit emlékezetében, az ismerdsok, de az
olvasok szdmdra is mindig az anydt idézi fel. Ez egy vég-
teleniil nehéz feladat, sdt, a mivelt irdnak joval nehezebb,
mint az dtlagembernek, és ezért hivja segitségiil Esterhd-
zy irodalmir kollégdi szavait. Igy aztén, az érintettek eset-

PETER ESTERHAZY

leges beleegyezése nélkiil is, a kovetkezd tollforgatok se-

gitettek munkdjéban: Apdd Miklés, H. C. Artman, Ba- HARMONIA CALESTIS

bits Mihdly, Donald Barthelme, Georges Bataille, Tho-
mas Bernhard, Jorge Luis Borges, Albert Camus, Jean
Cocteau, Anton Pavlovics Csehov, Dsida Jend, Esterhd-
zy Péter (igen, ugyanaz, aki a A sziv segédigéi cimii szdve-
get irta!), Fiist Mildn, Hajnéczy Péter, Peter Handke, Ily-
lyés Gyula, Vsevolod Ivanov, Jelenits Istvdn, Juhdsz Ferenc,
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Valentin Katajev, Kormos Istvdn, Kosztoldnyi Deszd,
Lautréamont, Stéphan Mallarmé, Médndy Ivdn, Mé-
PETER ‘\ 4 3 e sz6ly Miklés, Molndr Ferenc, Robert Musil, Orbdn
- 5 Ortd, Ottlik Géza, Szabé Lérincz, Szent P4l, Blaise
ESTERHAZY l i Pascal, Pilinszky Janos, Jacques Prévert, Rainer Ma-
O P RAV E N lE ria Rilke, Arthur Rimbaud, Jean-Paul Sartre, Ronald
. Sukenick, Lev Tolsztoj, Georg Trakl, Vas Istvdn, Va-

VY DAN I E 4 sadi Péter, Virady Szabolcs, Weéres Sdndor, Ludwig

Wittgenstein. Minden bizonnyal leirhattam volna,

hogy Esterhdzy sok kollégdja segitett, és nem kellett
volna idemdsolni ezt a névsort. Megtehettem volna,
de széndékosan nem tettem, mivelhogy ez a névsor
ramutat Esterhdzy kéziratdnak egyik fontos vondsd-
ra: szvegel ugyanis elsésorban nem a kiils6 vildgot
misoljék, hanem mds szovegeket, més szovegeknek
nyilnak meg, azok dltal tartjdk fenn magukat, be-
vallottan és nem bevallottan szovegfragmentumokat
haszndlnak, nem pusztdn leirt szévegekbdl, hanem
elhangzott mondatokbdl, amiket az ir6 taldn otthon,
taldn egy kdvézoban, esetleg az utcdn hallott meg.
Ezentdl implicit médon mdsolnak, vagy explicite
kritizdlnak; mds {rék irodalmi eljirdsait ironizaljdk,
lavitott kiodds]  illetve travesztdljak; és a — szabadon — alkalmazott mifajok szabdlyait kérdgjelezik meg.

Kalligram, Bratislava, 2006 A szoveg mésodik része azzal kezdddik, hogy a (szoveg-)Ego meséje — akit az Esterhd-
(Forditotta: Rendto Dedkovd. /o Perer névvel is dssze lehet kapesolni, és kétségkiviil igy tesz az olvasok tébbsége — ha-
Borftterv: Hropka Tibor) 2 ozott gesztussal befejezddik, és sziinet kovetkezik. Aztdn valami mottéféle jut sz6hoz:
»Zengd érc vagyok é pengd cimbalom! Rohadjon meg mindenki. Gyiilollek.” Nem tudni, ki
a zengd érc, ki a pengd cimbalom, nem tudni, ki kit gy(ilsl, és azt sem tudni, val6jédban ki
ennck a kijelentésnek a szerzdje. Csupdn azt lehet tudni, hogy ez a (kvdzi)mottd kis sz6-
vegcsoddt hozott a széveg életébe a szeretett anya feltdmasztdsdval, aminek kovetkeztében
ugyanakkor az vdlik a mesél§ Egévd, aki mdr a mdsvildgon van, az iré — a fitt — maszkji-
ban Iépve szinre. Mikozben — ahogy taldléan dllitja a széveg —, ez az ir6-fid mdr nem léte-
zik, csak van. Az anya beszéde teljesen mds, mint azé, aki elvész a végtelenben. A beszéd
mdr nem annyira stilizdlt, mivelhogy nem a stilisztika az
elsédleges, hanem a fdjdalom. A beszéd megakad, nehe-
zen taldl szavakat, amelyek legaldbb hozzévetSlegesen le
tudndk irni a bonyolult helyzetet. Az anya bicstzik, mi-
kozben elmond a fidnak mindent, amit nem sikeriilt el-
mondania, mig ezen a vildgon volt. Most tlinik el &rokre PETER
a kodben, és ezért a fiinak mindent tudnia kell. ESTERHAZY
A kovetkez8 konyv, amelyben az anya alakja megjele- POMOCNE SLOVESA

nik, a Semmi mijvészet. Ebben Esterhdzynak egy mdsik

anyja 1ép szinre. Az, aki tudja, mi az a les, ismeri a fut- SRDCA
ball szakzsargonjdt, kisujjéban van a futball stratégidja és uvon LIl
DO KRASNE] LITERATURY

taktikdja, és f8leg j6 ismerdse a hires ,aranycsapat” lab-

dardgéinak. ,Anydmnak van elképesztd érzéke megldtni

a palydra, a csapatra, a mi csapatunkra ereszkedd meta-

fizikai romldst”, és gy tud szurkolni, hogy a fli sem né

ki utdna. A vildghirt futball-legenddk, mint Puskds és

Bozsik, de f8leg a kedvenc, a namber van, Hidegkuti az
anya (irodalmi) bardrai voltak, és értiik még a harisny4-

[Aszivsegédigsi] ., °. . , P P
) ) jét is hajlandé volt lehtzni, hogy azzal a futballozni vé-
Kalligram, Bratislava 2009 i ) ,

(Forditotto:  8YO fiatalemberek megerdsitsék a rongylabdt, és folytat-
Juliono Szolnokiovd. hassdk a jdtékot. A futball, a futball és még egyszer a fut-
Boritoterv: Hrapka Tibor)  ball segitett taldn leginkdbb az anydnak tdlélni a kegyet-
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len éveket, mivel a futball nem csupdn kozdnséges jérék volt a szdmdra, hanem nyelv, és
ebbe a kiilénds nyelvbe bele volt irva egy sajdtos vildgnézet, az Esterhdzyak felé nem ép-
pen bardtsdgos arcdt mutatd vildg értelmének és ércékeinek interpretdcidja.

Két apa, két anya. Két apa és egy név. Két anya és egy név. Az apdk kiilonbéznek egy-
mistdl, és mégis egymdshoz tartoznak, mint dr. Jekyll és Mr. Hyde. Az anydk is kiilon-
boznek egymidstél, csakhogy annyira kiilonbéznek egymdstdl, mint két tojés. Es ami elég-
gé valdszind, a jovében még csatlakozhat hozzdjuk pdr apa és anya. Miért? Mert Esterhd-
zy nagyon jol tudja, hogy a sziilékkel kutya nehéz. Hiszen mi az apa? Atomok halmaza;
millié-millié sejt, melyek az élet sordn fokozatosan legaldbb egyszer teljesen kicserélédnek;
himnem személy; j6 sziilé; a magyar arisztokrdcia tagja; a finom ételek és italok kedve-
16je; kivélé fordité vagy az AVO tigynoke? Vagy mi az anya? Nénemii személy; gyonyort
nd; Esterhdzy Mdtyds felesége; szeretd anya; futballszurkolé? Kétségkiviil a felsorolt tulaj-
donsdgok az igazsdg cserépdarabjai, csakhogy, mint tudjuk, az igazsdg egy egész, és ezt az
egészet ezekbdl a cserépdarabokbdl ex principio nem lehet 6sszerakni. Mi marad hdc? Az
irodalom nyelve 4ltal alkotott leny(igdz6 fikcid, és az pokolian sok!

A(z Esterhazy-)szoveg els6 mondata

Némely szerzdnek a szoveg irdsa kozben nem fontos az elsé mondat. Csak dgy, feltlinés
nélkiil, Foucault-val szélva, belemeriilnek az {rdsba. Vannak aztdn olyan szerzék is, akik
szdmdra rendkiviil fontos az els6 mondat. Mintha az a mitikus kezdet lenne, amelyben
mdr az sszes tdbbi mondat elrejtve jelen van. Mintha bele lenne gongydlve a szoveg értel-
me, hogy 1épésrdl [épésre tekeredjen szét az egyes szavak jelentésével. Roviden, mintha az
elsé mondat lenne az a titokzatos arché, amely magdban foglalja a #élost. Esterhdzy szove-
geinek dsszeolvasdsa megszildrditotta azon meggy6zédésem, hogy szdmdra rendkiviil fon-
tos az elsé mondat. Idézziik fel a Harmonia caelestis elsé mondatdt: ,,Kutya nehéz gy ha-
zudni, ha az ember nem 6smeri az igazsdgot.” Az igazsdg tdlsdgosan kényes dolog, féleg,
ha a térténelemrdl van sz6. Es teljesen mindegy, hogy egy orszdgérol vagy egy csalddérol.
A torténelem ugyanis azzal foglalkozik, ami mdr nincs, torténésekkel, melyek mdr régen
befejezddtek, azonban t8bb-kevesebb nyomot hagytak maguk utdn. A torténész igy aztdn
egy kissé nyomozo is, akinek egy olyan tdrténetet kell megalkotnia a rendelkezésére 4llé
nyomok alapjdn, amely meggy8zden vildgitja meg, hogy

mi idézte el8 az adott nyomokat.

Csakhogy a nyomok egyazon egyiittese alapjin tobb-
fle toreénet is elmesélhetd, s ezek a torténetek kiegészit-
hetik, keresztezhetik egymdst, ellent is mondhatnak, s6t
tagadhatjak is egymdst. Ilyen médon dolgozik a regény-
iré, aki ugyanazon nyomok alapjén teljesen eltérd tor-
téneteket tud létrehozni. Sokkal dsszetettebb a munkd-
ja, ugyanakkor nem jelent a tdrsadalom szdmdra semmi-
lyen veszélyt. Lényege, hogy a meglévé nyomokbdl széle-

PETER
ESTERHAZY

sen szertedgazd torténetek sziilessenek, amelyek, ha sziik- Z I A D N E U M E N I E

séges, probléma nélkiil kapcsolédhatnak dssze kiilonféle
fikcidkkal. fgy dolgozik a torténelemmel a mivészet, je-
len esetben a regény miivészete. Esterhdzy regényirdként (\
tudja jol, hogy az ember sohasem juthat el a Torténelem
Abszolut Igazsigihoz, mivelhogy az ember tervez, Isten

végez. Azt is tudja, hogy ha az ember valamilyen csoda
folytdn mégis eljutna az Abszolut Igazsighoz, akkor ezzel
a felfedezéssel az emberiség torténelmében ugyan kezde-
tét vehetné a boldogsg korszaka (amiben személy szerint
egyéltalin nem hiszek), de az irdk és egydltaldn a miivé-
szek szdmdra a végtelen unalom ideje jonne el, hiszen mi-

[Semmi mivészet]
Kalligram, Bratislava 2009
(Forditotta:

Juliana Szolnakiova.
Boritoterv: Hrapka Tibor)

KALLIGRAM



vel tudndk meglepni a mindentudé befogadée? Re-
mélem, hogy ezt soha nem érem meg, elég szimom-
ra, amit ez a vildg nyujt!

Ahogy mdr emlitettem, a Harmonia caelestis két,
viszonylag 6nallé részbél 4ll, éppen ezért helyénvald
lesz, ha a masodik rész elsé mondatir is felidézem:
»Kegyelmes asszony, Gigy mondandm, kérem tiszte-
lettel, itt lennének a kommunistdk.” Ezt a monda-
tot llitélag az Esterhdzy-udvar egyik szolgdja ejtet-
te ki a szdjdn, és kétségkiviil — ahogy aztdn a tovdbbi
mondatok is aldtdmasztjdk — a torténelem katasztrd-
fdjanak kezdetére mutat rd. Miért? Mert el8szor is azt
jelenti be, hogy a kommunistdk dtvették a hatalmat.
Misodszor hatalomhoz jutdsuk abszurditdsat fejezi ki,
mivel a kommunistdkkal nem egyeztethetd dssze az
a szokapcsolat, hogy ,itt tetszenek lenni”. Hatalom-
devételitke koriilbeliil annyira vdredk, mint a pestis
vagy a maddrinfluenza megérkezését. De nem lehe-
tett mit tenni, a kommunistdk ice voleak, és jelenlé-
titk Iényeges médon avatkozott be az Esterhdzy csa-
l4d életébe. A szovegbeli Péter gyermekkordtdl kezd-

ve két vildggal dllt szemben. Az egyik oldalon volt
[Egyné] a létezd szocializmus és kommunista ideoldgidjdnak vildga. A mésik oldalon pedig példd-
Kalligram, Brafislova 2011yl a t4lalds, az idegen nyelvekkel valé otthoni foglalkozis, a klasszikus irodalom olvasdsa,
(Forditotta: Rendto Deskov. 5 L ii]fsldon €16 kozeli vagy tavoli csaladok alkalmi ldtogatdsai, az idénként a kiilfldiek
Boritsterv: Hropka Tibor) 4 hdra fenntartott éctermekben elkoleort ebédek, ahol csak azoknak a jegyeknek koszon-
hetden ebédelhettek, amelyeket az emlitett alkalmi ldtogatok hagytak a szdmukra, vala-
mint annak kdszénhetéen, hogy németiil tirsalogtak, s ezért a felszolgdlé személyzet kiil-
foldieknek tartotta 8ket — mindezek egy mésik vildgba helyeziék 8¢, amely vagy a male-
hoz vagy pedig egy tévolabbi f6ldrajzi helyhez volt kapcsolhaté. Mig a tévolabbi vildg tor-
ténelmérdl elbeszélésekbél vagy az irodalom révén tudott, addig az elmdle vildg tdreénel-
me egyenesen a bérére irédott. Még ha a kommunista rezsim sok dolgot meg is tagadott
t6le, identitdsdt sohasem vitatta el. Eppen ellenkez8leg, minden 1épésénél eszébe juttat-
ta, hogy 8 egy Esterhdzy, hogy az Esterhdzy nevet viseld
csaldd 6rokose, tehdt — ha tetszik neki, ha nem — min-
dig mds volt, most is mds, és orokre az is marad.

A szv segédigéi els6 mondata igy hangzik: ,A manap-
sdg irt térténetek mind nagyon szépek, jelentdsek, mé-
lyek és hasznosak, temperamentumosak vagy higgadtak.”
Szent igazsdg! De mit lehet kezdeni egy ilyen dllitdssal?
Hogy ez a mondat ne dllitson egyszerre mindent és sem- 2 ¢
mit, hogy ne viljon a legbandlisabb mondatok végtelen PETER ESTERHAZY
galaxisdnak részévé, az olvasé érzi, hogy az elsének a ma- Jednoduchy pribeh ¢iarka sto strdn
sodik mondatot magghoz kell ldncolnia, és szerencsére &
igy is toreénik. A mésodik mondat: ,Csak bevezetésiik

sermovacia verzia

nincs.” A harmadik mondat pedig végleg kiszakitja az
elsét a bandlis mondatok halmazabdl, és a szoveg érte-
lemmel telitett kezdetének rangjdra emeli. ftéljék meg
Onok: ,Ezért hatdroztam el, hogy ezt a tdreénetet gy
irom meg: igényeljen bevezetést.” Ez a hdrom mondat
amellett, hogy esztétikai gydnyorben részesit, kiting pél-
da arra, hogy az irodalmi széveget nem elég balrél jobb-
ra, feliilrdl lefelé elolvasni (igy olvasnak Kézép-Eurdpé-

[Eqyszer torténet
vessz6 szdz oldal
- a kardozés vdltozat -]

Kalligram, Bratislava 2013
(Forditotto: Rendta Dedkovd. ban), de az olvasénak vonatkoztatnia kell az aktudlis ol-

Boritoterv: Hrapka Tibor)  vasmdnydt mindahhoz, amit mdr elolvasott, és antici-
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Jednoduchy pribeh ¢iarka sto stran
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palnia mindazt, amit majd csak ezutdn olvas el. Ha képes
lesz ily médon olvasni, akkor az irodalmi szveg megszi-
nik szdmdra tires jelek lerakata lenni, és az értelem meg-
torténésének helyévé vilik, mikozben az értelem megtor-
ténését csak az utolsé mondat zérja le.

Hasonléan, mint a Harmonia caelestis, A sziv segédigéi
is két, viszonylag 6ndll6 részbdl 4ll, s ezért a mdsodik rész
elsé mondatdt is ideidézem: ,, Véres kdsa ez a kert.” Melyik
kert? Valdszin(ileg nem az, amelyikben a mondat szerzd-
je paradicsomot, paprikdt, répdt és hagymdt vagy rézsd-
kat, tulipdnokat, liliomokat, esetleg gyongyvirdgokat ne-
velhet. Nem, ez biztosan nem, az olvasé érzi, hogy egy
ilyen interpretdcié kudarcba fullad, sintit mindkéc 1abdra.
A teoretikus pedig tudja, hogy az éllitélagos szdszerinti-
séggel ebben az esetben nem sokra megytink, éppen ezért
figurativan kell olvasnunk. Iskoldzott filozéfusként és esz-
tétaként igy teszek, és dllitom, hogy ez a mondat tiszta
affekeié, a legmélyebb fijdalom kifejez8dése. Szinte ter-
mészetes szobeli valasz bizonyos korilményekre. Ugyan-
akkor ez egy olyan vilasz, amit régton korrigdlni szeret-
nénk, vagy legszivesebben visszaforditandnk az idét, és
egyéltalin nem ezekkel a szavakkal reagdlndnk az adott

helyzetre. Hogy olyan nagyon nem tévedek, bizonyitjik a szoveg egyéb mondatai, ame-
lyek az els6 mondat értelmének mértéket adnak. De hogy ez az a mérték volna, amirdl ir-
tam, azt tényleg nem tudom, csak sejeem.

A Semmi miivészet elsé mondata: ,Az anydnak és a fidnak

1

Ezt azért ne, Péter! Tény-

leg lehetetlenné akarsz tenni, vagy egyenesen megsemmisiteni? Melyik anya és melyik fia
nevében? A te anydd nevében? Ha igen, akkor miért nagybettivel irod az ,,Anya” sz6t? Vagy
az Istenanya nevében? Esetleg egy tovibbi anya nevében? Es ugyanezeket lehet kérdezni
a fitval kapcsolatban is! Nem tudom, nem tudom, mi a helyes, 6riilok, hogy ez az dllitds

az irodalmi szoveg egyik szerepl8jére gy hatott, hogy dsszerezzent, és hogy tudatdt, akdr-
csak az enyémet, eldrasztottdk a kétségek. Ugy kell nekiink!

Par személyes sor az irds utdn

Ugy van, Péter, mint mindig, ha a konyveidril irok, most is alaposan megizzadtam, de
oriilok, hogy minden erdszak nélkiil megint rikényszeritettél, hogy beleolvassak a szove-
geidbe, amelyek mindig intellektudlis romet okoznak, és sok esztétikai gyonyort nyiij-
tanak. Irj tovdbb, hidd el, megéri.

Beke Zsolt forditdsa

* Ha visszaforditjuk a szlovdk megfeleldt, a szdban forgd félmondat igy hangzik: (. . .) itt tetszenek lenni a kommunistdk.” (A ford.)
** A szlovakban nagybetivel van irva:,Az Anyanak és a Fidinak!” (A ford.)

Peter Michalovic (Parkény, 1960): szlovak filozdfus, esztéta. Strukturalizmussal, posztstrukturalizmus-
sal, olvasaselméletekkel, valamint a film elméletével és torténetével foglalkozik. Magyarul Az idiéma
keresése cimU kotete jelent meg a Kalligramndl 1997-ben.

Beke Zsolt (1973): irodalomtorténész. Esszéket, tanulmanyokat fordit szlovak és cseh nyelvbdl.

[Eqgyszer( torténet

vessz6 szdz oldal

- a Mdrk-vdltozat -]
Kalligram, Bratislava 2014
(Forditotta: Rendta Dedkovd.
Boritoterv: Hrapka Tibor)

65



66

(9N

MIROSLAY MARCELLI e S 5 z

A LESSZABALY,

Pascal fogadasa
€s az anya igazsaga

»Az utolsé alkalom, hogy megértessiik vele — de facto a végsé pillanatban —
ezt a robadék lesszabdlyt. (...) Nem szerettem volna, hogy teljesen folkészii-
letleniil lépjen égi birdja elé.”

~Hogy értsed, a les kicsit olyan, mint a pdarhuzamosok nevezetes axidmdja.
(..) Leirtam neked, kisfiam, egy mondatba, jegyezd meg, ezt mdr nem aka-
rom pontosabban megirni. (Les az, amit a bird megad.)”

LAkkoriban olvastam Pascal szamomra megdibbentd, mdr-mar folhdboritd,
hogy azt ne mondjam, égbekidlté valdszintiség-szdmitdsos eszmefuttatdsit,
és ezt igyekeztem az evangéliumbirdetés parancsinak szellemében lenyomni
a Miki torkdn, mentiink edzésre...”

Esterhdzy Péter: Semmi miivészet

labdartgds torténete oly szorosan dsszefligg a les torténetével, hogy egyikrdl sem

beszélhetiink a mdsik nélkiil. A legfeliiletesebb, legismertebb és a legvitatottabb

szinten ez az Osszefonddds vitathatéd dontések sorozataként és az ezekre adott,
nem ritkdn viharos reakciékként jelenik meg (a les téves megitélése nemcsak mérkdzések,
olykor bajnoksdgok és kupadontdk kimenetelét is befolydsolta).

Mindehhez — t6bbnyire még mindig ugyanazon a feliiletes szinten — Gjabb vitdk kap-
csolddnak arrdl, hogy a lescsapda és a taktikdzds mennyiben gdtolja a jaték dinamikdjdc,
aminek kovetkeztében a védekezés diadalmaskodik a tdmadds folott, és egyre kevesebb
g0l esik. Ebbél a szempontbdl a lesszabdly olyan problémak forrdsdnak tlinik, amelyekkel
a labdartgdsnak mdr a hivatalos kezdetektdl szembe kellett néznie, ha meg akarta 8rizni
sportszer(i, két csapat szabdlyok 4ltal irdnyitott versengésén alapulé jellegét, ahol a vég-
eredményrdl kizdrdlag a képességek, az akarat és a taktikai érettség dontenek.

Nem csoda, hogy id6rél id6re felbukkan az a javaslat, amely a problémdk megolddsac
a lesszabaly eltorlésében ldtja. Szdmtalan kisérlet tortént arra, hogy a futballt a lesszabdly
figyelmen kiviil hagydsdval jétsszak. Az eredmények azonban minden esetben azt igazoltdk,
hogy a vitds szitudciok kikiiszoboléséért, valamint az olyan vélhetd elénydkért, mint a ja-
wék felgyorsuldsa és a golok szdmdnak novelése, tal magas drat kellene fizetni: a lesszabdly
megsziintetése jelentds taktikai és stratégiai beavatkozdst vonna maga utdn. A jicék lénye-
gét érintené. Bdrmennyire is felhdboritdak a tévesen megitélt leshelyzetek, bdrmennyit is



szitkozdédunk az élvezhetetlen mérkdzéseken, amikor az igéretes ellentdmaddsok rendre el-
akadnak a lescsapddban, el kell ismerniink: a les hozzdtartozik a labdartgdshoz.

Sét, a les nem csupdn hozzdtartozik a labdarigdshoz, mint valami margindlia, hanem
annak lényegi része. A les nem valamiféle kikiiszobélhetetlen rossz, amivel a jitékosok-
nak, az edz8knek és a néz8knek meg kellene békélniiik. Sokkal inkdbb — ahogy azt a lab-
dardgis filozéfusa mondand (ha lenne ilyen egydltaldn) — a jiték immanens alkotéeleme.
A les efféle, mdr-mdr esszencialista felfogdsahoz nemcsak a kikiiszobolésére tett sikertelen
kisérletek vezethetnek el, hanem mindenekel6tt annak méltdnyoldsa, hogy milyen szere-
pet jétszott ez a szabdly a jdték mai arculatdnak kialakuldsdban.

Mig a ,kispalyds” labdartigdsban nincs lesszabdly — és léthatéan senkinek sem hidny-
zik —, addig a ,nagypalyds” labdardgdsban nem elhanyagolhatd a szerepe. Ez taldn ossze-
figg azzal a kiildnbséggel, amely egy bizonyos kvantitativ hatdr dtlépésébdl fakad. Mig
a ,kispdlyds” labdartgdst dltaldban sportcsarnokokban jdtsszdk, vagy ahol épp lehet, ad-
dig a ,,nagypalyds” fiives jétékteret igényel, amelynek hossza szdz méter koriili. Elég egy
pillantdst vetniink e szintérre, és mdris olyan kdrnyezetben taldljuk magunkat, amely médr
a focistdk és a jdtékvezetdk jelenléte nélkiil is felemel — és elbizonytalanit.

A futballpélya ldtvanya kétségkiviil felemeld, de — mint minden nagy, egyszin( és sza-
bélyos dolog — felébreszti benniink azt az igényt, hogy vonalakkal szabdaljuk szét, ame-
lyek a jdték megkezdése utdn a ldtds és a tudat szdmdra lehet6vé teszik az egyes elemek al-
kalmi elhelyezkedésének, mozgdsdnak és egymdshoz valé viszonydnak meghatdrozdsdt. Ily
moédon az akeudlis helyzet id8beli dsszefiiggésekbe rendezddik, dsszekapesolédik a mule-
tal, és lehet8vé teszi a jovObeli események eldrejelzését. It vannak, ugyebdr, a fehér mész-
csikok, amelyek két térfélre osztjdk a pélyds, kijelolik a széleit, az 6t és felest, a tizenhatost.
Ezek a vonalak azonban véltozatlanok, igy csupdn e dinamikus jéték kiilsé kereteit jellik.
Ezzel szemben a lesvonal a jatékosok helyzetétdl fiiggben folyamatosan valtozik, még ak-
kor is, ha a labda nincs mozgdsban. Egy ldthatatlan, de barmikor megelevenithetd vonal.

Ennek alapjdn kijelenthetd, hogy a lesszabdly két olyan feltételnek is eleget tesz, ame-
lyek gyakran ellentétként jelennek meg. Abbdl a nézdpontbdl, amelyet strukturalistdnak
nevezhetnénk, a binarizmus elvének alkalmazdsaként is felfoghatjuk, amelynek koszon-
het8en a természeti jelenségek mezejének folytonossdga jelek artikuldlt rendszerévé ala-
kul 4c. A lesvonal kijelolésének eredményeként a jéeékeér két, egymdst kiegészitd részre
osztodik — az in-side és az off-side teriiletre. A strukturalista lelkét megdrvendezteti, hogy
ily médon mukédésbe 1ép az az eléfeltevés, melynek alapjan minden elem éreékét a tob-
bi elemhez valé viszonya hatdrozza meg. S valéban: a lesdlldst nemcsak az a hely szabja
meg, ahol az adott jatékos éppen tartézkodik, hanem a csapattdrsak poziciéi is. A meg-
hatdrozds szigora azonban, amely alapjdn egy futballista a csapattdrsaihoz képest in-side
vagy off-side helyzetben van, ebben az esetben nem jelent olyan merevséget, mint amilyen
a strukturalista indittatdst konstrukcidkat gyakran jellemzi. A leshelyzet binarizmusdban
a meghatdrozds egyértelmisége dsszekapesolédik az alkalmazds lehetdségének dinamikus
variabilitdséval. Mintha ebben a szabdlyban a meghatdrozds egyértelmiiségérdl és valto-
zatlansdgdrol széte strukturalista dlom a bindris oppozicik segitségével folyamatosan osz-
szekapcsolédna azzal az igénnyel, amely a jdték sordn kialakulé szitudcidk valtozékonysa-
gét hivatott elémozditani.

E tulajdonsdg — egyszerre megtestesiteni a stabilitds kovetelményét, amely egy szabély
esetében kiilondsen fontos, és azokat az igényeket, amelyek a jdték dinamikus jellegébdl
fakadnak — jol megfigyelhetd, ha egy pillantdst vetiink a les torténetére: a véltoztatdsok
mindig a jaték egyedi arculatdnak kialakitdsihoz jarultak hozzd. Mig az 1863-bdl szdrma-
z6 els6 {rott szabalyok szerint minden el6readds lesnek mindsiilc — amelynek koszonhetd-
en a labdartigds a rogbihez valt hasonlatossd —, addig a kés@bbi elbirdsok azon jatékosok
szdmdt szabdlyoztdk (el8bb hdromra, majd kettére), akiknek a tdmadé jdtékos és az ellen-
&l kapuja kozote kell tartézkodniuk. A két jatékosra csokkentést 1925-ben fogadtdk el, és
azdta is ez a szabdly van érvényben. Az ismert 11. szabdly kimondja, hogy a jétékos akkor
van leshelyzetben, ,ha kézelebb van az ellenfél kapuvonaldhoz, mint a labda és az utolsé
el6tti ellenfél”. Tisztdban vagyunk azzal, hogy e szabdlyok mindegyike jelentds mérték-
ben hozzdjirult ahhoz, hogy a labdarigis elnyerje mai jellegée.
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Vitathatatlan, hogy a les torténete e szabdly stabilitdsdrdl tandskodik: az elsé irott sza-
bélyoktdl mdig csupan néhdny lényegesebb viltoztatdst figyelhetiink meg. Ezeket mindig
akkor fogadtdk el, amikor az érvényben 1év8 szabdly mdr korldtoz6 jelleget oleote — fékez-
te a jaték lendiiletét, illetve a destrukcidn alapulé taktikdkat segitette, s végsé soron unal-
mas mérkdzésekhez vezetett, amelyeken kevés gol sziiletett, és gyakran gél nélkiili dontet-
lennel végzddtek. Sokat eldrul a véltoztatdsra tett javaslatok természetérdl, hogy egy ko-
zelmaltban eszkdzolt, lényeges beavatkozdst egy majdhogynem jelentékeelen véltoztatds
el8zott meg: 1995-ben a lesen 4ll6 jdtékosra vonatkozé megfogalmazds az ,elényt szerez
leshelyzetébdl” az ,elényt akar szerezni leshelyzetébdl” kifejezésre valtozott. Ez a megfo-
galmazds 2005-t8l szabdlyként is érvénybe [épett, s tovdbbi, immadr jelentésebb médosu-
ldsokkal egytitt nemesak a jaték jellegét befolydsolta nagymértékben, hanem a jétékosok
felkésziilésére és az edzéseken gyakorolt szitudcidkra is hatdssal volt.

A lesszabdly torténetére vetett pillantds ily médon egy vitathatadlan és tartés konzerva-
tivizmusrél drulkodik. Minden valtoztatdst hosszas el8késziiletek eléztek meg, s a valtoz-
tatdsok csak az aktudlis dllapotok alapos elemzése és a kovetkezmények koriiltekintd mér-
legelése utdn 1éptek érvénybe. Ugyanakkor az a fejlédésvonal is kirajzolédik, amely alap-
vetSen a jdcék felszabaditdsdra, a jitékosok kreativitdsdnak elésegitésére, egyszdval a libe-
ralizlé tendencidk és kozelitésmbédok megerdsitésére irdnyul. Ahogy az imént a lesszabdly
formadlis természetének ecsetelésekor figyelemre méltd egyensulyt dllapitottunk meg a sta-
tikus és a dinamikus jelleg kozott, tigy most egy mdsik, nem kevésbé figyelemre méltd
egyenstly bontakozik ki eléttiink a konzervativ és a liberalizdlé megkozelités kozote — ami
Ujra csak azt a régi igazsdgot igazolja, hogy az igazi konzervativizmus megkéveteli a vél-
toztatds készségét és képességét.

Hogy legaldbb futdlag utaljunk ennek az egyenstilynak a jelentéségére, hasonlitsuk osz-
sze azokkal az eréfeszitésekkel, amelyek a politikai életben igyekeznek ugyanezt az egyen-
sulyt — kevésbé meggy$z6 eredményekkel — elérni. Természetesen a mi kozép-kelet-eurs-
pai viszonyainkrdl beszélek, ahol a politikai konzervativizmus a maga kiildetését dltaldban
tgy értelmezi, mint annak kotelességét, hogy figyelmen kiviil kell hagynia a tdrsadalmi
helyzet véltozdsaibdl fakadé kihivdsokat, mikdzben bezdrkdzik a megmerevedett tradici-
6k dohos kamrdjiba, és e tradiciék dogmatikus hirdet8jeként 1ép fel, amivel a liberaliz-
must — kdzvetleniil vagy kdzvetve — egy olyan doktrina szerepére kdrhoztatja, amely id6-
16l id6re azzal az igénnyel 1ép fel, hogy az alapoktdl kezdve egy 4j vildgot épitsen fel, s ha
ez megint nem sikeriil, akkor agy prébdlja meg igazolni tevékenységének karos kovetkez-
ményeit, hogy arra hivatkozik, az eredeti szdndék mds volt. A lesszabdly mddositdsai azt
igazoljak, hogy minden valtoztatdssal sikeriilt megoldania azt a problémdt, amely a poli-
tikai életben nagy valdszintséggel kibékithetetlen konfliktusokhoz vezetett volna.

De még mindig nem tettiink emlitést arrél a legfontosabb meghatdrozdsrol, amely
a lesszabdly megfogalmazdsaiban és alkalmazdsinak mikéntjében a kezdetektdl a mai na-
pig megjelenik. Ideje, hogy megkozelitsiik a lesszabdly minden formdjdnak lényegi pont-
jat, azt a helyet, ahol a konzervativ tendencia dsszekapcsolddik a liberalizdlé er6feszitések-
kel, hogy kozdsen teremtsék meg egyfajta — ha mondhatjuk igy — arbitralizmus kialakit4-
sanak feltételeit. A lehetd legvildgosabban kell ezt kifejezni, olyan vildgosan, ahogyan ma-
guk a szabdlyok is megfogalmazzdk: arrdl, hogy melyik jétékos van leshelyzetben, végiil
mindig a jitékvezetd dont. A dontés jogdt a 11. szabdly is a jatékvezetSre ruhdzza, amikor
kimondja, hogy & az, akinek dontenie kell arrdl, hogy a lesen tartézkodé jdeékos elényt
akar-e szerezni leshelyzetébdl. Ez pedig — tisztdn elméleti szempontbdl nézve — eléggé bi-
zonytalan Gigy, mivel a testi megnyilvinuldsok rogzitésén tdl feltételezi az érintett intenci-
ondlis szférdjéba t6rténd betekintést is. Mindehhez végsd soron hozzdjirul valamennyi ji-
tékos azon torekvése is, hogy elvileg minden helyzetbdl valamilyen el8nyt szerezzen a csa-
patdnak. A jitékvezetésnek e vonatkozdsai parttalan vitdk forrdsavd valhatnak (a gyakor-
latban a néz8k szdmdra gyakran azzd is vdlnak), ez a lényegen azonban mit sem véltoztat:
az adott szitudcidban a jitékvezetd a végsé instancia. Ha lest itél, ismét megerdsitést nyer
a mondat, amelyet emelkedett hatdrozottsdggal fogalmazott meg Esterhdzy Péter édes-
anyja. Persze, nem mondott semmi djat, csupdn elismételte a szdmtalanszor elhangzotta-
kat. Kijelentésével azonban igazolta, hogy egy jol ismert és dltaldnosan elfogadott igazsdg



kimonddsdnak aktusa bizonyos helyzetekben 4j jelentést nyerhet, s 4j hatdsokat is kivale-
hat. Ezek hatékonysdgdt pedig semmiképp sem csokkenti az abbél fakadé bizonytalansdg,
hogy vajon a kijelentés szerzdje képes volt-c a lesszabdlyt konkrét helyzetekben felismer-
ni. Fliggetleniil attél, képes volt-e vagy sem, vitathatatlan marad, hogy csak a megitélt les
szdmit tényleges lesnek. Ezt sosem folosleges elismételni.

Vitatkozhatunk, helyes volt-e egy adott dontés, a televizids és digitdlis technika segitsé-
gével pedig ma mdr arra is lehet6ségiink van, hogy pontosan meghtzzuk a vonalat, amely
a labda elrigdsanak pillanatdban elkiilonitette a les teriiletét a pdlya tobbi részétdl, s amely
ennélfogva megmutatja, hogy az érintett jatékos kiviil tartézkodott-e vagy beliil. Csakhogy
a nyilvdnvaldan téves dontés is érvényben marad, ha errdl Ggy dontott az a személy, aki
a kérdésben az egyediili tekintély. A labdartgdst szabdlyok irdnyitjdk, 4m e szabdlyok al-
kalmazdsa a konkrét esetekben a jdtékvezetd kompetencidja. Ez minden szabdly alaptétele.

Utaltunk r4, hogy a fiives pdlydn zajlé események szemlélésekor a ldthaté fehér vo-
nalak mellett azonosithat6 az a ldthatatlan vonal is, amely a jdtékosok mozgdsit kovetd
lesszabalybdl képzddik. Valamennyi kicsit is beavatott nézd tudja, hogy a partjelzd gesz-
tusait is figyelemmel kell kisérni, a kezében tartott zdszl6 helyzetét, f8ként pedig a jéték-
vezet kezét és sipjanak hangjdt. Azonban nem tudatositjuk eléggé a labdartgis kiilonds
ontoldgidjanak kovetkezményeit, amely szerint a les létezésérdl az dont, hogy a jdtékve-
zet megadja. Ebben az esetben csak egyetlen ember létezik, aki szdmdra az esse a percipin
alapul, mégpedig fiiggetleniil attél, hogy mit ldttunk mi, néz8k és jétékosok, és mit bizo-
nyitanak a tévékamerdk ,,objekeiv” felvételei.

Vajon ez az azonnali és visszavonhatatlan {télet az 6nkényesség megnyilvanuldsa len-
ne? Gyakran gy érezziik, s aztdn a szerintiink hibds dontésre dithos felkidledssal, fiicytilés-
sel, szitkozdddssal reagdlunk, szélsGséges esetben pedig megprébaljuk az igazsdgtalansdg
okozdjdr eltaldlni valamilyen tdrggyal. Hasznos lenne, ha chelyett — vagy legaldbb ezt ko-
vetden — képesek lennénk felidézni, és lehetdség szerint elsajdtitani azt az igazsdgot, hogy

,les az, amit a biré megad”, amivel egy csapdsra elfogadndnk e jdték kiilonos ontoldgid-
jét. Elismerem, e magatartds kétségkiviil magdn viseli a rezigndcid jegyeit, amely nehezen
egyeztethetd Ossze a jaeék szenvedélyes deélésével, mindazondltal nem kell, hogy ez legyen
a d6nté mozzanat. Azz4 — legaldbbis szerencsés esetekben — a labdartgds szellemiségének
elfogaddsa vilik. Minden rossz jatékvezetd és tévesen megitéle les ellenére.

Nem véletleniil emlékeztet ez arra a szitudciéra, amelyben Pascal megtette hires foga-
ddsdc. Pascal bizonyosra vette, hogy az ész sosem lesz képes meggydzni az embert Isten 1¢é-
tezésérél, és ha csupdn abbdl indulndnk ki, amit az érvek és a bizonyitékok szolgaltatnak,
akkor 6rokre bizonytalanok maradndnk ebben a rendkiviil fontos kérdésben. Ha azonban
fogaddst kotiink Isten létezésére, bebizonyosodik, hogy az, aki rd fogadott, nem veszithet,
mivel ha Isten létezik, 8t az 6rokkévaldsdg jutalma vérja, ha pedig mégsem létezik, akkor
az erre fogadd sem veszithet semmit. Ahelyett, hogy arrél elmélkednénk, miképp kovet-
kezik Isten fogalmdbdl Isten létezése, és mindenhatdsdga miként egyeztethetd dssze a vi-
ldgban tapasztalhaté nyomorral, szerencsétlenségekkel és rosszal, a labdartgds léte olyan
fogadisi lehetdséget ajdnl, amely a hitet elényos dontésként ldttatja. A labdartgds szelle-
miségébe vetett hit lehetévé teszi e fogadds laikus, az e vildgi kdrnyezetben gydkerezd és
idében behatdrolt valtozatdt. Aki e fogaddsban a létezésre fogad, vagyis képes feliilemel-
kedni csapatdnak vereségein, a rossz jatékvezetésbdl fakadé csaléddsokon, az egész vildgot
behdlézé korrupcids tizelmeken, annak ugyan nem az 6roklée lesz a jutalma, dm a fut-
ball szeretete s a meccsre vdrakozds izgalmaibél fakadé 6rém mindenképp. Esez manap-
sdg joval elényosebb vilasztds anndl, mint amit a labdartgs haldldnak sz6sz616i hirdetnek.

Megkockaztatom a kijelentést: Esterhdzy Péter édesanyja a lesszabdly megéreésének hi-
dnydban is kell§ felkésziiltséggel lépett mennyei birdja elé.

Keserd Jozsef forditdsa
]
Miroslav Marcelli (1947): szlovdk filozéfus, a Comenius Egyetem tandra. Kényvei magyarul a Kallig-
ramnal: Foucault, avagy Mdssd lenni (2006), A Barthes-példa (2011)
Kesert Jozsef (1975, Parkany): irodalomkritikus, a Selye Janos Egyetem oktatéja. Az MA Popularis
Kultdra Kutatécsoport egyik alapitod tagja. Komaromban él.
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HAJSZ AL gyokerek

agyarorszdgon a kormdny harcot igér. Immdr nem is tudom pontosan, hogy

mi ellen, meglehet azonban, hogy ez t6bbé nem is fontos. Az ellenség a fon-

tos és a ,végsd gydzelem”. Lassanként lelkidllapot kérdése lesz az dllandé tu-
sa. 2006-ban észleltem, hogy ez sokkal tobb a napi politikdndl. Azokban az években Ber-
linben tartézkodtam, akkor is, amikor a budapesti tomeg éppen a televizi6 székhdzdt ost-
romolta. A szimomra idegen vildgban dobbenten figyeltem az anyaorszdgi eseményeket.
Ujvidéken vagy Budapesten bizonyos torténelmi 6sszefliggéseket keresve végtelen értel-
mezésekbe bonyoldédtam volna, de Berlinben német ismerdseim pontos és vildgos leirdst
kértek. Kinos volt néznem a ldngokban 4ll6 autdkat, a nemzeti jelszavakat harsogé tilta-
kozdkat, a megrettent, magatchetetlen rendéroket. Nem csoda, hogy az akkor éppen Ber-
linben tartézkodé Esterhdzy Péterrel azonnal az anyaorszdgi eseményekre terel6dott a szd.
Nem a rendbontdsrél, nem az ostromrdl beszélgettiink, mintha mindketten tudtuk volna,
hogy a berlini viligban ezen dolgok merdben képtelenek. Borges-sztorik! A nemzeti kér-
dést azonban mindketten komolyan vettitk. Az jirt a fejemben, hogy évekkel ezel8tt ép-
pen 8 jegyezte meg, hogy szerinte mdsképpen éli 4t a magyarsdgdt a magyarorszdgi polgdr,
és megint mésképpen a kolozsvari. Ez vonatkozik a vajdasdgiakra is. A kisebbségi polgdr
naprdl napra taldlkozik nemzeti mivoltdnak értelmezésével, e téren sériilékenyebb, egy-
ben 4tfogobb ismeretekkel rendelkezik, arra van itélve, hogy tolerdnsabb legyen, és ismer-
je a tlélés pragmatizmusit. Eppen ez a mondat — a kiilsnbség! — kot ssze benniinket,
gondoltam, és Shatatlanul Esterhdzy mondataira terel6dote a figyelmem. Esterhdzy pré-
z4jarol, braviros mondatairdl sokan, sokat és nagyon alaposan irtak, a sok kivald kritika-
hoz nem tudnék semmi eredetit hozzdadni. A sériilékenység nagyobb fokdnak tapaszta-
lataival, bizonyos érzékenység birtokdban, az Esterhdzy-mondatok egyik nagyon sajitos
vondsara figyeltem fel, amit az anyaorszdgi kritikusok, taldn éppen helyzetiikbél adéddan,
alig ismernek fel. Ez arrél sz6l, hogy alig ismerek Gjabb kori magyar prézairét, aki mon-
datainak hajszdlgyokereivel annyira a magyar vildgba meriilt volna, mint 8. Ezzel nemcsak
olvaséként szembesiiltem, hanem a Kis Magyar Pornogrifia cimi regényének szinpadra
alkalmazdjaként is. A darabot Szabadkdn jdtszotedk, szerb és magyar kdzonség elbee. Va-
jon a szerbek értik-e, toprengtem, mikdzben a parbeszédeket irtam. Ertették! Ez még in-
kébb beigazolddott a regény szerb nyelvli megjelenése utdn. A szerb kritikusok a legna-
gyobb elismeréssel irtak a regényrdl, érzékelve a magyar vildg groteszk dramdjdt. Egyikiik
megvallotta, hogy ebbél a regénybél tanulta meg az Gjabb kori magyar torténelmet, és ré-



débbent arra, hogy ez legaldbb annyira izgalmas, mint a németek vagy a francidk histé-
ridja. A szerb kritikdkat olvasgatva egyszeriben fontosnak éreztem a magyar szellemiséget.
Az emlitett sajdtos magyar hajszdlgyokér-jelenséget ismertem fel Esterhdzy mds miveiben
is, igy példdul a Termelési regényben, a Harmonia caelestisben, a Javitott kiaddsban vagy az
Estiben. Hajszélgyokereket emlegetek, mert Esterhdzyt nem a magyar tdrsadalom ,,torté-
nete”, nem a jelen krénikdja érdekli, hanem a szinte ldthatatlan, hél6szert idegrendszere.
Taldn ezért tartottam a kozhiedelemmel ellentétben Esterhdzy Pétert par excellence nem-
zeti {rénak, persze tudatdban vagyok, hogy ezt a szerepet soha nem kereste. Nem is kell
keresni, nem is szabad, f8leg akkor, ha tdl sokan jel6ltetik magukat. Az eszme megtaldlja
a sajdt emberét. Legtobbszor nem azt vélasztja, aki nagyon dcesingézik rd. Abban az évben
— 2006-ban — a Budapestrdl Berlinbe érkezd irdk azt rebesgették, hogy a soron levd vé-
lasztdsokat a Fidesz nyeri, mire én, taldn éppen Esterhdzy mondatainak hajszdlereit szem
el8tt tartva megjegyeztem, hogy nem csoddlkoznék, ha a Fidesz sajit nemzeti programja
jegyében valahogy az orszdg tudtdra adnd, hogy az irodalomban Esterhdzy Péter a példa-
mutatd, a modern, teljes életmiive a 21. szdzadba 4tivel§ magyar nemzeti értékeket kép-
viseli. Nem kivinom idézni a vdlaszdt, nem is tudndm leirni egészen pontosan, de a te-
kintete eldrulta, hogy egy naiv peremvidéki fantasztdc [t bennem. Természetesen, nem
tartom magam annak, azt hiszem, hogy logikusan gondolkodom, tehdt realistaként gyak-
ran prébalkozom a lehetetlennel, noha ezzel tobbnyire kudarcot vallok. Igaz, idével kide-
riil — tobbnyire hosszti id8nek kell eltelnie —, hogy nem a lehetetlenrél van s volt sz6, ha-
nem az elmulasztote lehetdségrdl. A lehetdségeket azért szalasztottuk el, mert azok, akik
nekildttak, hogy megvalésitsdk, lehetetlennek nevezték. Az id8 sokkal gyorsabban mulik,
mint gondoljuk. Nem voltam naiv, hiszen a jovenddbeli fideszesek tevékenységére gon-
doltam, a nyolevanas évek végére, az 4ltaluk szerkesztett Szdzadvégre, amelynek a cimlap-
jan — jelképszertien — a kovetkezd nevek szerepeltek: Ady Endre, Jdszi Oszkdr, Szabé De-
zs8, Babits Mihdly, Németh Ldszl6 és Bibé Istvdn (Szekfli Gyula technikai hiba miatt ki-
maradt). Hatha most megvalésitjék azt, amirdl fiatalon eszmélkedtek? Nagyszabdsa val-
lalkozdssal a ,vidéki fitk” felilmulni szdndékoztak a népi-urbdnus ellentétet, amelyrdl
egyébként manapsdg mindenki azt 4llitja, hogy nem id8szer(i, noha tovébbra is dithong.
Ugy lattam, hogy komor viharfelhdk gytilekeznek Magyarorszdg felett, amelyek kiterjed-
nek a kornyezd magyar kisebbségre is. Arrdl elmélkedtem, hogy ,,vidéki fit” létemre a fa-
luvégrél irnék, ahonnan elindultam, és valamilyen ,,urbonépi” formdban Gjvidéki lettem.
Ebben segitségemre lehet kisebbségi mivoltom, amely megtanitott arra, hogy a nemze-
ti mivolt nem a rozsdds kardokkal valé hadondszds, nem is a nagy szavak csérompélése,
hanem a szenzibilitds kérdése; lelki tigy, amivel naponta szembesiiliink. Esterhdzy némi
szkepszissel reflektdlt minderre, prébdljam meg, mondta, ha esetleg sikeriil, akkor kiild-
jem el neki a kéziratot, s nyilvanvalé, hogy vélaszol. Evekig prébélkoztam, mindig jbdl
és Ujrakezdtem ugyanannak a gondolatnak a kifejtését, sikertelentiil. Az abbahagyott sz6-
vegek azonban beépiiltek a napléjegyzetekbe vagy a prézdba, legutébb a Neoplanta avagy
az fgéret Fildje cim( regényembe. Azéta is Ggy érzem, hogy adésa vagyok Esterhdzy Pé-
ternek, amiére az az {rds nem sziiletett meg, Am, ha jobban belegondolok, akkor ez sem
4ll: életmivével megteremtette azt a szellemi értékrendet, amirdl a fiatal Fideszesek elmél-
kedtek a rendszervélds és kornyékén. Amirdl akkor nem elmélkedtek, azért nem is érde-
mes harcolni, hiszen ha harcolndnk, csak ott tartandnk, ahol ma vagyunk. (2015)

]
Végel LaszI6 (Szenttamads, 1941): Kossuth-dijas {r, dramaird, esszéista. Legutdbbi regénye: Neoplanta
avagy az lgéret Foldje (Noran Libro, 2013)
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MARTON LASZLO e s s z

Miert Gitta?

aldbbiakban egy forditéi déntésemet szeretném megindokolni. A mi,
AZ amelyet forditok, Goethe Faustja, a dontés pedig az elsd rész hdsndjé-

nek nevével kapcsolatos. A név az eredetiben ,Gretchen”, a magyar szo-
vegben ,,Gitta”.

Miérte?

Miel6tt erre vélaszolnék, meg kell kérdeznem azt is: miére forditjuk, ha forditjuk a sze-
mélyneveket? Roviden: a kulturdlis kontextus kedvéért. Szinmivek esetében azért is, mert
gyakori, hogy az eredeti név nchezen ¢jthetd ki, és egydltaldn, ,nem miiksdik” a ma-
gyar szinpadi szvegben. Példdul a Faust mdsodik részében szinre 1épé hdrom Hatalmas-
sdg német neve — Raufebold, Habebald és Haltefest — a magyar olvasénak, nézének sem-
mit sem mond. Magyar megfeleldjiik — Hajbakapdi, Hardcsoldi és Visszatarcsi — mdr va-
lamivel beszédesebb.

Persze, nemcsak a személynevekre vonatkozik a kontextusteremtés lehetésége, olykor
kivdnalma. A mésodik rész egyik polgdrhdborus jelenetében a Csdszdr egyik felderitdje igy
beszél az Ellencsaszar hiveirdl:

~Egy a tdbor, egy a zdszld,
Mind koveti: birka nép!”

Ez aktudlisnak, sét aktualizalénak érzédik. De aztdn utdnanéztem: a masodik rész eléz6
fordit6ja, Kdlnoky Ldszlé mdr hatvan évvel ezel6tt is ugyanezt a kifejezést haszndlea, csak
éppen egybeirva, igy: ,birkanép”. A magyar olvasé szdmdra ez magdtdl értet8dik, nincs
mit magyardzni rajta, és az 1950-es években sem volt szitkség magyardzatra. Bezzeg Ul-
rich Gaier 2002-ben a kivdncsi német olvasénak ezt a kommentdrt flizi a nagy mii 10406.
sordhoz: ,A birkanydj mindig a vezériiriit koveti.”

Az els§ részt annak idején, hat évtizeddel ezelétt nem Kdlnoky Ldszl6, hanem Jékely
Zoltan iiltette 4t. O is arra a beldtdsra jutott, hogy a ,,Gretchen” magyarul nem j6l mond-
haté, le kell forditani. Le is forditotta. Néla a név: Margit.

Igen 4m, de Goethe nem egy, hanem két kiilonboz8 néven emlegeti a Faust 4leal elcsd-
bitott polgdrldnyt. Eleinte ,Margarete”, késbb, egy bizonyos ponton til mdr ,Gretchen”.
Jékely nagy lirai koltd vole, és nyilvan egységben akarta ldtni a bdjos, egyszersmind tra-
gikus néalakot. Igy tehdt egységesitette a két névvéltozatot, mindkettét mindvégig Mar-
gitnak forditotta.




Pedig a névvéltoztatdsnak drdmai jelentdsége van, és fontos fogddzét ad mind a rende-
zének, mind a szinészn8nek a szerep megforméldséhoz.

Az mdr dnmagdban véve stlyos jelentést hordoz, ha egy nének van egy négy szétagbdl
4ll6, komoly neve, és abbdl egyszerre csak egy fele olyan hosszii becenév lesz. Képzeljitk
csak el: valakit Erzsébet kirdlyndnek szélitunk tiz jeleneten 4c, és a tizenegyedikben lesz
bel6le Bobe baba. Ez bizony lefokozds. Kiilondsen akkor, ha a becézés mogott becsmér-
1és rejlik. Nagyon el van rejove, de ott van.

A Maragarete, magyarul Margaréta név gorog eredet(i, és azt jelenti: gyongy. Taldn er-
re utal Mephistopheles, Goethe cinikus megmonddéembere, amikor igy szdl a ldny szom-
szédasszonydhoz:

»Sajdt tiizhely — igy a példabeszéd —
S jé asszony feliilmiilja gyongy becsér.”

Az, hogy a liny mdr nem Margarete, hanem csak Gretchen, azt is jelenti, hogy megsz{int
gyongynek lenni.

Margarete akkor valik Gretchenné, amikor el8szor odaadja magdt Faustnak. Nem de-
riil ki a m(ibél, meddig tartott a viszonyuk, és milyen gyakran voltak egyiitt. Az viszont
kideriil, hogy a ldny az egytittlétek érdekében megmérgezte az anyjdt. Nem ezt akarta, de
ezt tette. Azt hitte, altatdszert kever az italdba, de a szer méreg volt. Kés6bb bdtyja hal4-
la miatt is felel8sség terheli. Végiil pedig, miutdn Faust teherbe ejtette, és magdra hagy-
ta, vizbe fojtja jsziilottjée. Sulyos blinok terhelik, de Goethe dbrézoldsdban mégis meg-
marad tiszta nének. Tiszta nd, mégis olyan sulyu szégyen és jogos lelkifurdalds neheze-
dik r4, hogy azt képtelen hordozni, dsszeroppan. Sok minden lehet, akdr tidvoziile lélek
is, de gyongy mdr nem.

A Gretchen névnek a régi német nyelvben pejorativ mellékjelentése volt. Konny(ivérd
lanyt, st akdr ringy6t is jelenthetett. Ez a jelentés a mai német nyelvben mdr nincs meg,
de a Goethe-kori olvasé még emlékezett rd. Amugy pedig nem ritkasdg, hogy akdr férfi,
akdr ndi becenévhez negativ jelentés tarsul. Minden nyelvben, a magyarban is. Gondol-

Esterhdzy Gitta és Péter, Dunaszerdahely, 2013. dprilis 13. (Szigeti Ldszlo felvétele)
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junk példdul a ,geci” széra, amelyen annyira eluralkodott a trigdr, koznévi mellékjelentés,
hogy mira el is felejtédott: eredetileg a Gergely becézd alakja volt. A ,maca” pedig, st
a ,mancika” is mint koznév koriilbeliil ugyanazt jelenti, mint a régi németben a Gretchen.
Rdaddsul ezek is a Margit becézd formii.

J6, de ezek utdn forditsam Goethe hdsndjének nevét Mancinak vagy Macdnak?

Sz6 sem lehet réla. Egy ilyen név részben komikus, részben alantas volna. Mérpedig
Gretchen a legkevésbé sem komikus vagy alantas. A német olvas6tdl is tdvol 4ll, hogy ilyesmi
jusson eszébe rola. Goethe hatdrozottan jelzi, ha ilyesmit akar. Ilyen péld4ul az , Eilebeute”,
egy zilldtt markotdnyosnd neve, amely Kdlnokyndl ,Zsebella”, ndlam ,Markecolina”.
A Gretchen esetében kétszdzotven év alatt visszaszorult, majd eltlint a becsmérlé mellék-
jelentés. Olyan magyar ndi név kell tehdt, amely nem hordoz ilyesmit.

Ezenkiviil az kell, hogy G bettivel kezdédjén, két szétagbdl élljon, és kdnnyt legyen ki-
mondani. Nem hdtrdny, ha van valami koze a Margaréta vagy Margit névhez.

Az dltalam vélasztott név, a Gitta mindezeket a feltételeket teljesiti. Még az utolsét is,
hiszen tekinthetd a Margithoz kozel 4ll6 Margitta név réviditésének.

Es ezzel ismét ott vagyunk a kulturdlis kontextusndl. Vannak személynevek, amelyek
benne élnek a magyar irodalomban, mégpedig azért, mert egy ir6 vagy koltd meghono-
sitotta 8ket. Hosszan sorolhatndm a példdkat Dugonics Andrds Etelkdjétol a Szabé L6-
rinc 4ltal irt Léci-versekig. A Margitta nevet Ady Endre gydkereztette meg a magyar iro-
dalomban. A Gitta nevet pedig Esterhdzy Péter.

[risom az el6z8 mondat alanydrél szdl, noha eddig egydltalin nem beszéltem réla, és ez-
utdn sem fogok. Nem mondom el, melyek a kedvenc Esterhdzy-kdnyveim, éppen csak
utalok rd, hogy minden korszakdbdl vannak ilyenek. Nem fejtem ki sem azt, miért tar-
tom szeretetremélté embernek, sem pedig azt, miére tisztelem és becsiilém, csak nagy 4l-
taldnossdgban jelzem, hogy ennek szdmos oka van, irodalmiak és irodalmon kiviiliek egy-
ardnt. Nem mesélek réla anekdotdkat, noha kedvem volna felidézni egy tanulsigos be-
szélgetést, amelyet egy Miinchenben €l rokondval folytattam Péter kdzéleti szereplésérdl.
Nem 4llitom, hogy jél 6regszik, mert ezzel csak olyasmit dllitanék, hogy nem butult el, és
nem esett szét, ez pedig nem 4llitds, hanem tagadds, még akkor is, ha igaz. Mdsrészt nem
lehet j6l 6regedni, csak kevésbé rosszul, még akkor is, ha 8sz haj tekintetében Péter mara
utolérte a harminc évvel ezel6tti Mészoly Mikl6st.

Goethéhez fiz8d§ viszonydt sem mérlegelem, holott miveiben volndnak ehhez tdm-
pontok. Mindéssze annyit mondok, hogy Gretchen nevének magyar forditdsa neki ko-
szonhet8en nem kontextus nélkiili. (Ez is tagadds, de 4llité célzatd.) Magyardn szélva: az
Uj magyar Faust-forditdsnak van valami kéze Esterhdzy Péterhez, és neki is van valami ko-
ze a magyar Faust-recepcidhoz. Kis magyar fadsztatds.

Széval, nem beszélek Péterrdl. Az irdsban tobbek kozott az a szép, hogy elhallgatdssal
vagy a tdrgy ide-oda terelésével is sok mindent ki lehet fejezni. Nem réla beszélek, ez a né-
hiny bekezdés mégis réla szdl, ahogyan kérésem is, amelyet az 6rdég forditéjaként Isten-
hez intézek: éltesse sokdig.

Marton Laszl6 (Budapest, 1959): ir6, mUforditd és esszéista. Konyvei a Kalligramnal: M. L., a gyilkos
(2012), A mi kis kéztdrsasdgunk (2014)
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JEGYZETEK
1 Prezenticié. (Négy Evszak, 1985. augusztus) nak veszi. Ez a szarakodds, hogy akkor egy vagy hd-
2 Egy élettel (1) ezelStt tin. csatdrldncba fejlédtiink az rom, ismerdsnek tetszik.
Elektromos kézilabdapdlydjdn (), Gellért-Kis Gébor 4 Nohdt, azzal tényleg tele a padlds!
(1) foci (1) kozben elvesztett nyakldncdt (f) — anyai 5 A vildg mindaz, ami esetleg fenndll.
(1) 6rokség! — kerestiik a foldult salakban. Ugy esett, 6 Epp, mint Bozsik edzéként.
hogy a fiatal grof kezée voltam szerencsés foghat- 7 .Szeptember 18-dn, csiitortok délutdin 3 drakor De
ni. Araszoltunk tehdt, oda-vissza, a két csapat egy- Saint Mars vir, a borton 1j igazgatdja hivatalosan is dt-
gyé flizdtt gydngysordban, sziviinkben egyiittérzés, vette helyét a Bastille-ban. St Marguerite és St Honorat
driilt tekintetiink a foldre szegezve, akdr a borona. szigeteirdl érkezett, és koloncként magdval hozotr egy ré-
En, mondjuk, nézhetem, flizfa, suttogta a masodik gi foglyot, akit mdr Pineroléban is brzort. A fogoly fo-
fordulé utdn, hdt nincsen rajtam szemiiveg. lyamatosan dlarcot visel, és a nevét nem drultdk el ne-
3 Isteni! Kideriilt, attdl fiigg, hogy ez a szdveg, kem, és nem is jegyezhettiik be.” (Etienne Du Junca)
cakkumpakk, kilencvenkilenc, szdz vagy szdzegy sza- XIV. Lajost allit6lag — én 4llitom — semmivel se le-
vas, hogy az ,E. P-nek”.-et hdny szénak vessziik. An- hetett jobban folbdsziteni, mint azzal a szokdsmon-
nak idején egynek volt szdnva, az “Esmének” helyére, ddssal, hogy bizonyos kor utdn az ember felelds az
mér akinek ez mond még valamit. Grammatikdnk, arcaért.
ez a sziirke epilepszids, kettének tartja. A Pages, ahol 8 Orokos félhomalyban élt. Mintha egy torott pengéj,
sort sor ald tapogatok, denevérek, satobbi, hirom- finom kardra tdmaszkodott volna.
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Véletlen Hajndczy-parafrizis.

https ://www.youtube.com/watch 2v=b1dYQITTuEO
,Emlékszem, hogy Camus-ndl van egy éjszaka — és
nem érdekel engem akkor egzisztencializmus, se elé-
re, se hdtra, se bardtsdg... nekem az a szélseperte,
szélcsiszolta égbolt kell, és... akkor van is aztdn ez
az égbolt.”

Mi a normdlis, ha nem ez?

Egyes amerikai épiiletekben kihagyjak ezt az emele-
tet, ami végzetes kovetkezményekkel jir a tdjékozat-
lan bandzsidzsampingerekre nézvést.

Hirdetés 1990-bél: ,,Nagymell(i sz8ke kényeztetne.
Jelige: Karpétldsi jegyért is.” (Expressz Ujség) Hat ja.
Elbaszni az atyai 6rokséget.

Ez a sz6, akdr 1 sirké. A Szindbddot jétszé Latino-
vits alig elviselhetden modoros hangjén: ,H4t akad-
nak még alkalmi n8ismerdsok?” (...Vendelin fiam.)
,1 can’t get no satisfaction”, ahogy Mick Jagger (72)
dudolgatta volt a 65. sziiletésnapjdn.

Ez olyan wassalbertos, nem? Direkt anakronizmus,
ldsd még, pocse van a menyasszonynak.
Homlokesdk utdn ne nyelj. Régi iskola.

Az, hogy folfedeztek (sic!) — de kik?, konydrgom,
kik? — egy 6todik izt, ismeretelméleti szempontbdl
mintha egyben azt is jelentené, nincs még veszve, pél-
ddnak okdért, Lengyelorszdg.

Foljegyeztek egy esetet, amikor egy liptomi hdzaspdr,
kidllvdn a rémiiletes sort, jécskdn foltartotta a pro-
cesszust, mert az asszony, rettegve a férfi gyanitha-
t6 kérdésétdl, vonakodott kézfejét a nyildsba helyez-
ni. Végiil a férj megkegyelmezett neki. Hény macska
farka kell, hogy az égig érjen? Kérdezte volna a férfi.
Egy is elég, ha j6 hosszt, vilaszolta a né megkony-
nyebbiilten, hiszen régi jatékuk volt ez: mindketten
a kairdi egyetem amerikanisztikaprofesszorai voltak.
Az épiilet finoman megremegett, és a Szdj — Bocca
della Veritd! — késlekedés nélkiil a csukléig leharap-
ta az asszony kezét. Kés8bb a renddrok a nadrdgszi-
jat forsziroztdk, hogy a férj avval konnyedén elszorit-
hatta volna a veréereket, a mentdk érkezéséig. Késd
bdnat, eb gondolat, vélaszolta a férf, vagy legaldbb-
is én perpillanat szociokulturdlisan igy forditandm,
amit val6jdban vilaszolt.

Vildgnézet, az! Meg amit a paci himbdl.

A 526 j6 értelmébe’ véve. Ismerni valakit, na, az mit
tesz. Azt teszi, hogy, mondjuk, az a valaki egy pri-
vat tinnepélyrdl kocsival birmikor simdn 4m. haza-
dobna. Szavunkba se keriilne. Picit mocskos volna
az autd, nem, inkdbb rendetlen, viszont valamelyik
régi, nagy, megbizhaté mdrka finoman dorombol6
z4szldsa lenne, ez nyugtasson meg minket. Akdr du-
ruzsolhatna is valami mécért, de tényleg csak jelzés-
szerlien, épphogy érintsd. Es akkor, amikor hazaér-
tiink, hdt, igen, az a valaki kiszdllna, és kicsit koriil-
ményesen megdlelne minket. Kicsi hija, hogy magi-
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hoz nem szoritana. Ez inkdbb legyen jé, mint kelle-
metlen, bdr e kettd ardnya legyen nehezen eldonthe-
t8, mi tobb, a helyes déntésben inkdbb alkalmi, sze-
rethetd spiccességiink, mint jé sziviink siessen segit-
ségiinkre.

Taldlos kérdés: ha az épitészet megfagyott zene, mi-
lyen micsoda a cukrdszat?

Valakit vagy valamit, pl. egy kutydt, minden jézan
megfontolds ellenére Takarodj!-nak hivni.
Ismer8som Sanghajban huik — maroknyi muzulmédn
kisebbség Kindban, taldn ha tiz és fél millidan lehet-
nek — tdrsasdgdba keveredett, egészen konkrétan egy
hui écteremrtulajdonoséba, az étteremtulajdonos —
testes, tekintélyt parancsold férfi — végigvezette a ha-
talmas, kiismerhetetlen, labirintusszer( épiileten, és
minden bugyorban bemutatta neki egy-egy tjabb fe-
leségét. Szép asszonyok egy gazdag hdzban, gondol-
ta kozhelyesen az ismer8som. A vacsordt kettesben
koleoteék el a hdzigazddval, szémolatlan rizspélinkdk
fogyasztdsdval, az ismer8s6m hirtelen raébredt, hogy
vendégldtéja mintha kissé szabadon kezelné hitének
el8irdsait. Tétovdn sz6vd tette a dolgot. Az On ldtoga-
tésa kiilonleges tinnep a szimomra, valaszolta a kinai,
kissé nehezen forgé nyelvvel. Es Allah egy ilyen kii-
l6nleges tinnepen elfordul. Elfordul!, ismételte ma-
giban, némin ujjongva az ismerésom. Onkéntele-
niil is tdrsat keresett, tdrsat, akivel apré 6romét titko-
san, legaldbb egy pillantds erejéig megoszthatta vol-
na. Odébb meglibbent a bejdratot takaré vorés fiig-
gony, s akdrha villimfényben, Aranylétusz vértelen,
gylil6lkodd arca rémlett f6l. Te, te, biborfuvola, sut-
togta a nd, és pillantdsa ismer8s6mébe fonddott.

Ez majdnem annyira kinos, mint verbdlis idézdjel
gyandnt belekarmolni a leveg8be. A viz kiver, tényleg.
Hit, ez derék! Mindig pattandsig fesziilten és a vdg-
tatd lovon beleddlve a leveglbe, mindig Gjra meg-
remegve a remegd f6ldon, amig mdr sarkantyt sem
kellene, hiszen hol volt itt sarkantyd, és a gyeplét is
elengednénk, hiszen hol volt itt gyepld, és a tdjat si-
ma sorényd pusztdnak ldtndnk, mdr 16 nyaka, 16 fe-
je nélkiil.

L4sd: T4rnok utca.

Akkor mdr: setét volt, mint egy Lajosban.
Szaturnusz folfalja gyermekeit.

Elvileg Heideggernek ettdl aztin effektive le kellett
volna mennie hidba, ha a ,gondolkodds” sz6tdl any-
nyira eldobta az agyit.

Vagyis a sotartd felé.

Térnok utca? Mdr miért ne? Egykor ott is lehetett
azért dohszag.

Gondoltam, beirok ide egy korrekt, kocsmai defini-
cidt, de ez jote f8l elsének a Google-bol:

»Harisnyds Pippi ezek utdn mdr nem lesz a négerek
hercegndje, apja pedig nem lesz a négerek kirdlya.
Svédorszdgban tjra kiadjik a Harisnyds Pippi ka-



3
36

N

landjai cim( regényt, a 70 éves torténetbdl azonban
kihtizzdk a néger kifejezést.

Astrid Lindgren ldnya, Karin Nyman évekig tar-
t6 gondolkodds utdn egyezett bele a valtoztatdsba.
»Ez a megnevezés sértd, egyszerlien nem hagyhatjuk
benne a Pippi-konyvekben« — nyilatkozta a Dagens
Nyheter cim( svéd lapnak.

A népszerli sorozat elsé kotete idén tinnepli meg-
jelenésének hetvenedik évfordul6jit. Ebbél az alka-
lombdl tavasszal Gjra megjelenik a széria — az 1945-
s konyvet még kettd kovette 1946-ban és 1948-ban

— Svédorszdgban, de mdr a néger sz6 nélkiil.

Az eredeti szovegben Harisnyds Pippi a négerek
hercegndje, hajéskapitdny apja pedig a négerek ki-
rdlya egy messzi szigeten. Az Gj véltozatban viszont
midr a déltengerek kirdlya lesz.

»Kicseréljiik ezt a sz6t, mert kdros. En még egy
misik vildgban néttem fel, akkoriban csak fehér bé-
rii emberek éltek Svédorszdgban. Az utébbi években
tgy gondoltam, hogy az n betls sz6 csak egy a sok
koziil, amely mdr a torténelem része, miért ne ma-
radhatna. De aztdn meggondoltam magam, mert ezt
a szét még mindig haszndljdk. Artalmas, igy semmi
esetre sem maradhat a Pippirdl sz616 konyvekben« —
mondta Karin Nyman.

2014 szeptemberében a svéd televizié 4j véltozat-
ban mutatta be a Pippi kalandjairdl sz6l6, 1969-es
sorozatot. A szdvegbdl torolte az dltala rasszistdnak
nevezett kifejezéseket: nemcsak a vords haji ldnyka
apjénak lefrdst vdltoztatta meg, hanem kivette azo-
kat a jeleneteket, amelyekben Pippi a kinai emberek
kinézetével kapcsolatos gondolatait ecseteli.

Forrds: MTI”

Kinai emberek kinézetével kapcsolatos gondolato-
kat ecsetelni. Még mit nem! Egy¢b se hidnyzik ebéd
eléte.

Nyikoldj a handzsdrral.

A mirking egy pillanatra, pdva a farktollait, 6ssze-
csukta legyezdjét, konnyeden, akdrha intdleg, a me-
niiettbe burkolédzd literdtorra mutatott, és azt suttog-
ta: nos, igen, a budodrban valdsdgos tigris, 4m, f4j-
dalom, az Ggynevezett oeuvre nem mds, mint med-
dé birok a tragikum lehetetlenségével.

Avagy:

‘A MAGYARIRO még azt se vette észre, hogy az in.
szépirodalom ma épp oly jelentéktelen, mint a XVIIL.
szdzadban — mondjon valaki nagy francia novellistdr
a XXI. szizad elejérél! —, ez nem az a korszak, amely-
ben a fikcid meg az tin. lira, amelyeket Magyarorszd-
gon még mindig a legprimitivebb élményesztétika és for-
mabraviir-kultusz kizhelyeivel szokds a ,,szépre szomja-
z0” tandrndk és kietlen életi rendezvénylitogatdk jobb-
ra érdemes torkdn lenyomni a bdrzsingba, barmind ér-

dekességgel rendelkezhetik.”
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Mondhatta volna szebben, kislovag? Alig hiszem.

A szépre szomjazd tandrndk jobbra érdemes torka!
Ldsd még: miihelygond.

Az kéne, meg essd.

Mindez nem ok nélkiil juttatja esziinkbe a kecsesz-
kecskent, ami, ldssuk be, az 6sszes lelombozé ko-
rilmény kimerit§ ismeretében is, komoly (!) esély
a parttalan szérakozdsra.

Szegény Cervantes! Szegény Shakespeare! Szegény
Milton! Szegény Moliére! avagy Szegény rovid XVIL
sz4zad!

A megértés: félreérés.

— Rendér bécsi! Renddr bdcsi! J6jjon gyorsan, a Pis-
tike folakasztotta magdt!

— Engem?!

Ezt harminc év utdn — ,hegyek kozott, volgyek ko-
zO6tt” — vonatozdsnak olvastam. Ena—legsze—bbfré—
kkoziil-tége-dvala-sztalak!

Ha, ahogy nem, a diktatirék kenddzetleniil beszél-
nék az institiciok formanyelvét, cukrdszddnak ma
egy olyan helyet neveznénk, ahol kristdlycukrot mér-
nének egységdron, egyenesen a szdjba, aluminium-
kandllal, egyfajta pogdny drvacsora volna ez, az in-
zulin gdtldstalan folhorgasztdsa kisipari eszkdzokkel.
A sorban 4lldst — pour la bonne bouche! — pedig Lu-
cas van Valckenborch modordban birndm elképzelni.
Jiscsordzrél egy napon kideriilt, bizony nem mds &,
mint Karandds zord gazddja.

Szurokbaba!

A férfi — mas forrdsok szerint: az a férfi, aki 6rokké
akar élni — iiltessen 1 fat, nemzzen (nemezzen?) 1 fi-
U, és irjon 1 kdnyvet. Annyi, meg egy bambi.
Midsnap vette észre, hogy az ujjnyomok, de tényleg,
mintha csak szigetek volndnak Edmond Dantés tér-
képén, ottmaradtak, letagadhatatlanul.

Az Ur, 4llitdlag, a hetedik napon, tgy délutén hdrom
felé, amikor mds arcokon csorogni kezd az ebéd utd-
ni dlom méze, vadul unatkozni kezdett, majd sdtdni
mosoly prémezte ki ajakdt, és foltaldlta a flexet.

»A félelmet gyakran csoddlkozds el8zi meg, és hason-
16 is hozza, hiszen mindkettd a l4tds és a hallds azon-
nali aktivizdldsdhoz vezet. Mindkét esetben a szem és
a szdj is szélesre nyitott, a szemoldoksk pedig meg-
emelkednek. A rémiilt ember elészor szoborként all,
mozdulatlanul és [élegzetvisszafojtva, vagy 6sztono-
sen leguggol, mintha a menekiilési lehet8séget mér-
né fel. A sziv gyorsan és erdteljesen ver, tgy, hogy
nekititddik a borddknak... Azt, hogy a bér sokkal
inkdbb az erds félelem hatdsa alatt 4ll, azon a cso-
ddlatos médon ldtjuk, hogy a veriték azonnal kivd-
lik bel@le... A szdrszélak a b8ron egyenesen éllnak,
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és a feliileti izmok reszketnek. A sziv zavart mozgd-
sdval egyiitt a leveg6vétel felgyorsul. A nydlmirigyek
hidnyosan miikddnek, a szdj kiszdrad, és gyakran td-
tott és elnémult.” (Charles Darwin)

Tandrnd elvtdrs, én bejelentem 6nnek, ma senki sem
hidnyzik.

Hazdjéban szépiréként is ismert.

Nem dllom meg, hogy az 4n. hamis vagy lusta ligy
tojds receptjét meg ne osszam, little help to my
friends, széval, egy serpenydben, folforrésitott va-
jon készits harom tiikértojdst, a kedvelt dllagra — nd-
lam ez a régi {6z8s méreékkel: hdrom és fél perc —
siitve, aztdn zuttyantsd egy mozdulattal széles szdju
csészébe, fliszerezd izlés szerint — narancsbors, pél-
ddul! —, és jél diboljad 6ssze arra alkalmas kandllal.
Voild! Ember nincs, aki megkiilonbozteti. Es persze
nincs az a rettenetes macera sem, tropara égett ujjbe-
gyekkel, ugyanakkor a pucolds linearitdsabdl kovet-
kezd, tehdt elkeriilhetetlen kihtiléstél rettegve, avagy
nincs az ligyetlen flirészelés, rossz karate, nincsenek
a gusztustalanra dermedt patakocskdk a mozdulatlan
porceldnon, természetes anyagveszteség stb. Happy
Birthday To You!

Ez a konstruktiv, félreértett hegedd. Sokdig lenézett,
primitiv hangszernek szdmitott, mignem tokéletesi-
tette két mester, Nalinov és Passzerszkij. Tulajdon-
képpen idetartozik, hogy 4llitélag — még a kettdvel
ezt el8z8 an. dtkosban — egy kétségbeesett, merész
és vonzo idegenvezetd, megelégelvén a gyakorlati-
lag pérttitkdrokbdl 4ll6 szovjet turistacsoport sziin-
ni nem akard, arrogdns egzeciroztatdsait, az utolsé
percekben, amig a buszra vdrtak, beadta nekik, hogy
nilunk, Budapesten tényleg igy szokds: garzonfiltert
a szdjba, és rékortyolni a forré vizet. Pusztdn a ldtvd-
nyért, ahogy a cérndceskdn fityegnek a cetlicskék, fi-
tyegnek és forognak, dlmosan, a széllodahall fondor
fuvallatainak engedve. Es hogy 6, mondta volna 4l-
litlag az idegenvezetd, a maga részérdl azdta is ezt
hivja glasznosztynak.

Ein Wort, ein Mann. Natiirlich.

Hopp4-hopp4, nincs taldlat! (Az online szinonima-
sz6tdr vélasza a ,kidltds” széra, avagy minden krétai
hazudik.)

A vildg, végtére is, hoho, nem mds, mint a legyen sz6
folrobbandsa.
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Mondom, hogy nem most.
Mint egy fuzfa, lisd 2. libjegyzet.
PL.: Litogatds voros ingben. (Hekerle Lasz1: A nincs-
telenség eldtr)
O, hogy jon ide ez a név? Emlék és vdgy keveréke.”
»Az 6kori legenda szerint az athéniak féltve Oriz-
ték Thészeusz hajéjdt. Amikor észrevették, hogy egy
deszka elregedett, egy tjjal helyettesiteték. Igy az-
tdn egy év alatt minden deszkdt és minden szoget ki-
cseréltek a hajén. Vajon dllithatjuk-e az ily médon
dralakitott hajérdl, hogy az még Thészeusz hajéja?
Ha igen, vajon ez azt jelenti-e, hogy az alkotdrészek
azonossaga egyaltaldn nem befolydsolja, hogy mikor
mondhatjuk valamirél: ez ugyanaz a tdrgy? Ha nem,
akkor melyik deszka kicserélés utdn lesz igaz, hogy
ez mar nem Thészeusz hajéja? S milyen alapon hiz-
hatjuk meg a hatdrt az azonossdgot még nem befo-
lydsolé és az azt megvaltoztatd deszkdk kozote?”
(Huoranszki Ferenc: Modern metafizika)

»De pdlya ing! Aranypdk, mi?” (Gothdr Péter)

,Eletem teljesen értelmetlen. Ha kiilonb6zd szaka-
szait vizsgdlom, olyannak tlinik, mint a Schnur sz6
a szétdrban, mely egyszer zsineget, aztdn pedig me-
nyet jelent. Az hidnyzik csupdn, hogy a Schnur szé
harmadszor tevét, negyedszer pedig tollsdpriit jelent-
sen.” (Soren Kierkegaard)

— Nem tudja, kérem, merre van a Lovag ucca?

— Ha egy kirdist egydtaljdba f6 [het tonnyi, mog is
l6het vdlaszényi asztat — mondta a renddr, és elfor-
dult, mint aki nem akarja, hogy nevetni l4ssdk.

Az élet egy fogpiszkal, ad notam J. D. Salinger.
Fiunk villimstjtottan 4ll ott, dobogé szivvel a s6-
tétben, kemény éjszaka borult f6lé, a szélseperte és
szélesiszolta égbolton tiszta csillagok ragyogtak, s egy
villédzé tdvoli fény pillanatonként tovatiind hamut
kevert belé, a szell§ fiszer és kd szagdt hozta, tdvol-
bél jov8 zavaros kidltdsok torték meg a csendet, az-
tdn teljes stilydval visszahullt rd a csond, mely égbolt
és csillag — hogy azutdn tegye, mit a magas mélt6sdg
javasolt: kacagva szaladt 4t az életen.

Egy csipkefityol ldtszott, amint a tdvol homdlybél
gyémdntosan aldfoly. (Jav.: aldfolyik.)

Testvérek kozote is: 10957 nap.

Németh Gabor (Budapest, 1956): ir6, filmforgatokdnyv-ird (Presszd, Balra a Nap nyugszik).
Az Orley-kor és a Szépirdk Tarsasaga tagja. Konyvei a Kalligramnal: Zsidé vagy? (2004), A mé-
mek titokzatos élete — Sebdk Zoltannal kdzdsen (2004), A tejszinrél (2007)
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SZEGEDY-MASZAK MIHALY e s s z

Szavakkal beszélunk
szavakrol”

égy évtizede élek egyiitt Esterhdzy Péter miveivel. Hetvenedik sziiletésnapomon

onkéntelenill azt taldltam mondani, szdmomra a léc elviselését konnyiteceék meg.

Egy régi bardtom ezt tdlzdsnak vélte. Ragaszkodom ehhez az dllitdsomhoz. Ugy
is fogalmazhatok: Esterhdzy olvasdsa segitett abban, hogy lassanként elfogadjam a meg-
oregedést. ,A nagy mivészet a létiinkkel szembesit” — dllitja egyik esszéjében, és legjobb
mivei maradékealanul megvaldsitjdk ezt az eszményrt.

Oaz egyetlen olyan nagy ird, akinek munkdssdgdt kezdettdl fogva figyelemmel tudtam
kisérni. Az 1970-es évek elején Kemény Zsigmond leveleit olvastam az OSZK-ban, ahol
Bata Imre vezette a kézirattdrat. O hivta fel a figyelmemet a fiatal iréra. 1974-ben az Al-
Jfoldben olvastam a Fancsikd és Pinta egyik részletér. Két évre rd egy egri konyvesboltban
littam meg a kotetet. Hamarosan taldlkoztam a szerzéjével egy tdrsasigban. Elhatdroz-
tam, hogy anélkiil fogom olvasni a mfveit, hogy barmikor irjak réluk. ,Az igazi olvasds
naiv, 5ncéld. Csak az ilyen olvasds szerez 6romet. Hogy sajndlom a kritikusokat” — irta &
egy késébbi cikkében. Ilyen 6ncéldan kivéntam élvezni a koteteit. Nem akartam olyan
nevetséges figurdvd valni, mint amilyen az id8sebb Pieter Bruegelnek a bécsi Albertind-
ban l4thaté tollrajzdn ldthatd, melyen az dontdrvénylséget sugrzd, komoly miivész hita
mogott enyhén glinyos mosolyt, pdpaszemet viseld, nevetségesen fontoskodé miikedve-
16 4ll, és nézi, mit csinal a masik.

Miért véltoztattam ezen az elhatdrozdsomon 1979-ben? Az MTA Irodalomtudomdnyi
Intézetében egy akkor még viszonylag fiatal, magdc Szovegmagyardzé Mihelynek nevezd
tdrsasigban erdsen vitatkoztunk a Zermelési-regényr6l. Tobbségiink a politikai rendszer ki-
cstfoldsaként értelmezte. Oten frrunk a konyvrdl. Megkérdeztem az irét, szeretné-e latni
szovegeinket. Meglepetésemre azt valaszolta, hogy igen. Eljott hozzdm, és elvitte azt, amit
ircunk. Az akkori Mozgd Vildg kozolte is irdsainkat. A magam részérél idézetet vélasztottam
cimként (ahogy ezittal is): ,A regény, amint irja 6nmagit”. Ilyen cim( kényvem tbb-
sz0r jelent meg, mint bdrmelyik munkdm. Hihet8leg a cim miatt. Utdlag is kdszonet érte.

Nagyon mulatsigosnak taldltam a regényt; azéta is kiilonboz6 élethelyzetekben idézek
beléle. Kiilsnosen szérakoztatonak véltem Mikszéth és E. P. utazdsét a HEV-en, amelynek
sordn kis médositéssal elhangzik néhdny mondat A demokratik elsé fejezetébdl: ,Nem okos
vildg ez a mai. De hdt iszen a tegnapi se volt okos. Es bizonyédra nem lesz az a holnaputd-
ni sem. Ebben van valami vigasztald.” Visszatekintve legf6ljebb az utolsé mondat igazsi-
géban bizonytalanodtam el. Esterhdzy mveit tanulsdgos visszafelé olvasni, mert igy vélik
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nyilvanvalévd az életm( rendkiviili egysége, igazolva Fiist Mildn f6ltevését: ,,Csak annak
érdemes, hogy miivész legyen, aki egy Uj vildgot, egy egész vildgot tud teremteni!” Hahn-
Hahn gréfnd példdul mdr a Termelési-regényben is szerepel, hdrom alkalommal. Amikor
20006-ban az Utazds a tizenhatos mélyére egyik lapjén ,Egyszeri torténet, 100 oldal” felira-
ta konyveerveéduldrdl olvastam, kivancsisighol elhatdroztam, igyekszem ezt nem feledni,
hétha utébb kideriil, mennyire gondolja el ez az ir6 az életmivét. Hét év miulva azutdn
megjelent az elsd ilyen cim( kotet, bizonyitva, milyen kovetkezetesen halad elére Ester-
hdzy Péter, szinte kizdrva az esetlegességet.

Proust és Joyce példdja arra emlékeztet, hogy az ontdrvényt alkotdk dlealdban nem ol-
vassk a kortdrsaikat. Esterhdzy Péter a ritka kivétel. Nemcsak magyar palyatdrsainak irdny-
véltdsait kiséri figyelemmel, nemcsak a németiil {r6 €18 szerzék miveit ismeri, de fordi-
tésban is olvas, Lawrence Norfolktdl Jacques Roubaud-ig sok szerzd tevékenységére ki-
terjed az érdeklddése. A tdrsmiivészetek is foglalkoztatjék: Kurtdg Gyorgy zenéjée épptgy
éreékeli, mint Vali Dezs6 festészetér. Elmény vele eszmét cserélni. Mdig sajndlom, hogy
nem késziilt hangfolvétel arrdl a beszélgetésrdl, amelyet évtizedekkel ezelétt, egy Kossuth
Klubban rendezett alkalom utdn a magyar regényrél folytattunk. Joggal érzékeltette, hogy
posztmodernnek nevezett iréként bizonyos mértékig azt a munkdt is el kell végeznie, ame-
lyet mds nyelveken a modernséggel térsitanak.

Kivéls eladd; emlékszem, milyen osztatlan tetszéssel fogadta a kozonség 1999-ben
a Frankfurti Kényvvdsdron tartott bevezet$jét, mennyit mulattak azon, ahogy birdlta sa-
jat némettuddsdc. Egyik legjelentdsebb értekezdnk; a magyar politikai kozélet kérlelhe-
tetleniil szigort biraléja. Evtizedekkel ezel6tti 4llitasait is maradéktalanul igazolta az idé.
Megfogalmazza azt, amit olykor gydvék vagyunk kimondani.

Bdrmennyire is nagyra becsiilom kozirdi tevékenységét, magdtdl értetddik, hogy elss-
sorban elbeszél8 prézdja hat rim elemi erével. Mészoly Miklés hatvanadik sziiletésnapijan
folytatott beszélgetésiink sordn egy pélyatdrsam azt kifogdsolta, milyen dertisen ldtja Es-
terhdzy a vildgot. Ugy sejtem, a Javitott kiadds azéta megviltoztatta a véleményét. Noha
a Kis magyar pornogrdfia szerz8jének humordt nagyon kedvelem, A sziv segédigéihez fogha-
téan meginditd olvasmdnyt alig ismerek, a Harmonia caelestis mésodik fele pedig szdmom-
ra minden szakkdnyvnél megrézobb képet ad a huszadik szdzad nem éppen viddm magyar
torténelmérdl. Ez utdbbi véleményem mélyen elfogult, hiszen a konyv azére is 4ll kozel
hozzém, mert némely részletében rdismerek hozzdtartozéim, sét olykor a magam sorsdra.

Noha Esterhdzynak tobb kényve is olvashaté gy, mint 4ralakitott, roncsolt csalddre-
gény, félrevezetd volna azt hangoztatni, hogy mindig sajdt magdrdl és a rokonairdl ir. Sok
mozzanat cifolja ezt a hiedelmet. Az apa meghdkkentd dtvéltozdsaira is lehet hivatkozni
a Harmonia els6 felében, de arra is, hogy e konyv lapjain feltinik Szebek Miklés, Ortlik
néhdny torténetének a szerepléje. A 2006-ban megjelent, focizdsrdl sz616, latszdlag tisz-
tdn onéletrajzi kdtetben olvashatd, hogy ,mint mindent, a testvéreimet is kitaldlom”. Az
Egyszerii torténer vesszd szdz oldal — a Mdrk-vdltozat miar az els6 lapon ,bdtydmat” emleget,
holott az {rénak sosem volt batyja. A 22. fejezetben ez olvashaté: ,Nagyapdt, apdm apjdt
elitotee egy traktor, gy halt meg. Beletaposta a traktor a f6ldbe.” Ismeretes, hogy Méric
grof (1881-1960), az egykori miniszterelndk, mauthauseni rab, majd horti sirdsé 1956-
ban elhagyta Magyarorszdgot, és Ausztridban hunyt el. Teljes joggal taldlja meglepdnek
Esterhdzy, hogy némely pélyatdrsai ,,agy beszélnek a regényhdseikrél, mint él§ személyek-
rél. Mint akiknek a mondaton [...] kiviil is volna életiik”.

Miivészetének egyik 6 sajdtossiga onéletrajz és kitaldlds (fikcid) egymadsba jdtszatdsa-
ként hatdrozhaté meg. Némely francidk az ,autofiction” szét haszndljék e mifajvaltozac
megjeldlésére. ,Igaz torténetet csak kitaldlni lehet”, olvashaté 2014-ben kiadott konyvé-
ben. A szovegkozottiség (intertextualitds) és annak egyik megnyilvanuldsi formdja, a jeldlt
és jeloletlen idézés annyira dltaldnos jellemzdje az irodalomnak, sét dltaldban a mivésze-
teknek, hogy ebben a vonatkozdsban Esterhdzy olyan kivalé szerz8k hosszt sordhoz csat-
lakozik, mint Rabelais, Cervantes, Sterne, Wieland, Hoffmann, Fontane, Thomas Mann,
Joyce, Pound vagy T. S. Eliot. [rismédjanak sajdtosabb tulajdonsiga a hangos beszéd ki-
emelése. Kiilonésen akkor ismerhetd £l ennek a jelentdsége, ha meghallgatjuk valamelyik
fololvasdsdt vagy hangoskonyvét. Joyce-hoz és Céline-hez hasonléan Esterhdzy is olyan



Esterhdzy Péter budai otthondban, 2015. februdr 9. (Szigeti Ldszlo felvétele)

szerzd, akinek szdvegei hangos elmonddst igényelnek. Sajdt el6addsai a legkitin8bb zenei
szolistdk teljesitményeihez hasonléan pératlan élményt adnak.

Vannak kivalé €16 iréink s koltdink, de szdmomra Esterhdzy mindegyikiiket feltilmul-
ja. Az 8 szavaival: ,munkdm lényege az, hogy a magyar nyelv lehet8ségeivel és korldtaival
dolgozzam.” Elfogult vagyok. A nyelvért olvasom az irodalmat. Nem érdekel a foci, de él-
vezem a pompds humordt annak, ahogy az egykori negyedosztdlyt labdartigé megirja ta-
ldlkozdsdt Albert Fléridnnal a pdlydn. Egyszer prébdltam birdlni nyelvhaszndlatdc. Nem
volt igazam. Esterhdzy tobbet tud a mai magyar nyelvrdl, mint barki mds. Olyan rétege-
it birtokolja, amelyekrél nekem fogalmam sincs. Teremti a nyelvet, akdr a legnagyobbak.
Egykor az Esti Kornél téritett vissza a magyar irodalomhoz, késébb Esterhdzy miivei gy$z-
tek meg arrol, hogy nyelviink sziintelen megtjuldsra képes. Elképzelhetd-e ennél nagyobb
érték a magyarsdg szdmdra?

Ha tanulni akarok magyarul, az 6 kdnyveit veszem el8. Héldm és 6romem nem kife-
jezhetd.

Kedves Péter! Isten éltessen!

]

Szegedy-Maszak Mihaly:az ELTE és az Indiana University emeritus professzora, az MTA és az Academia
Europaea (London) tagja, a Nemzetkdzi Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tarsasag magyar tago-
zatanak és a Fust Milan Forditoi Kuratériumnak elndke. Tizennyolcadik 6nalld konyve 2015 masodik
felében jelenik meg, Jelen a maltban, mult a jelenben cimmel a Kalligram Kiadénal.
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B ACZEL GEZA

Hl‘a szotar

alarc

olykor folosleges tulbonyolitani dolgainkat ki kenddézetlen adja dlmait
s megfontoldasok nélkiil a beliilrdl felszinre igyekvd rendezetlen
asszociaciokat a hétkoznapjaink nyelvén egyszertien csak bolond hogy
aztan bezarjak-e vagy orokre néman eliildogél homalyos sarkokban azon
is mulik mennyi benne az érjongd hatalom s keresztezi-e néhany mas
dimenziokban megtapadt esztelen bioldgiai lény karrierjét akik egy
tarsadalminak vélt horizonton rejté6zkodé tarsaikkal Osszefognak
s megteremtik statuszat a sorbol kilogé bolondnak kihasznalva hogy
bizonyos kis szerepjatszas nélkiil lehetetlen éIni s kevesen akadnak kik
a hihetetlentil elnyult skalat jézanul bemérik kegyes tapintattol az 6rdogi
maffidig mikor énvédelem az dlarc mely mogott félelem bokazik vagy erds
sugarzasok elé védohalot fon a gatlas maskor talan jotékony célokért keriil
buktatokat a szeretetbe keretezett aldas viszont az 6sztonds fintorokban
gyakran sejlik rosszak az aranyok el6bb-utdbb a gengszter-tipus ujra
termelddve raszok a blazirt arcra s legfébb célja a szinképet Osszezavarja
kigyomlalva mind a kiralyi bohdcot alazva az éppen aktualis tiborcot



alarcosbal

lehet hogy puritdn egydimenzids szemlélet van megettem de én az
alarcosbal nevii rafinaltan ellejtett képz6dményt sohasem szerettem
bujjanak bar hései 6gordg kecskebdrbe vagy undort keltd rizsliszttel
beszoérva élélények jarkaljanak méltosagukat cipelve korbe-korbe még
olykor a romantikusra vett alarcos igazsagosztok is megzavartak pedig
azok tobbnyire kiszolgdltatott szerencsétlenekért kavartak két fényes
estély dusan teritett asztala kozott aztan a nyomorultra hangszerelt
hétkoznapokba az 1ij borsa kopaszok banddja koltozott mar fedetlen fovel
a terror burkolt menetét annyira kitanulva hogy nyalas arcukrol az arto6
szandék lehullva s a birka nép még nekik éljenez nincsenek korbacsiitések
nem ropognak a fegyverek demagodgiak kodében senki nem lat a falakon
talra amikor megvett jogokkal és docogd tudassal egy csorda lenyulja
a sztraddakat az alagutakat a termdre fordult foldeket mikdzben mogottiik
hosszasan ott mekeg a nyala-taknya egy udvarhdz halma mely az
aktudlissda mazolt eredendd bilint letakarja s el6le a jambor mielStt a
gutatités oddig érne f6z egy kitlinG tal rakott krumplit kacsazsirral ebédre

alarendel

néhanyszor belépek olyan szobakba hol félig az agy aldl 16g ki egy fatalca
rajta immel-ammal mocsingolt ételmaradékok a szék szennyes tartoként
ablak ala allva a ledobott nadragnak alig kihtzva a szdra az asztalon
félrecsuszott konyvek halma szétszortan hamu miként a huzat el6
kavarta néhany éjszakaval elobb a szekrények ajtoéi slamposan nyitva
déleldtt a réseken log ki a sok mosni vald gytrott holmi a vendég
kedvéért a gazda kényszerbdl kezd lomolni keskeny {iil6helyért s barati
mosolyba martva {iresedd kedvét maszatos tivegekre mutat iszol valamit
én ilyenkor tekintetem fegyelmezem tudva a rendetlenség latvanya
olykor igaztalanul keriili meg a lényeget s a masféle neveltetésnek szép
terhei alatt a rendre sévargasnak naiv ovezeteibe ér el a gondolat ahol a
kinti kaotikus vilaggal szemben derékszogek félkorok tiditd szimmetriak
nyujtjdk gyorsan tovalibbend nyugalmat életemnek akkor is ha régen
tudom ez a kameraallas végtelen hamis dm az illiziok kavargasabdl jut
is marad is kis enyhet add racsodalkozas mivel mellérendelésem akkor
karakan ha aldrendel némi htizés maniat amelyen néha elmosolyodom

|
Aczél Géza (Ajak, 1947): koltd, kritikus. Az Alfold fészerkesztéje. Debrecenben él.
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Tizedik évadja, amely annyi meglepetéssel vdrta, remekiil indult. Tulajdonképpen mér az elsd
napoktdl kezdve a Boden-t6 kérnyékén tekergett, itt ugyanis legaldbb egy tucat vérosa volt.
Nyugodtan élhette hdt fiird8z8s id8szakdt, ami kordntsem jelentette azt, hogy naponta leg-
aldbb 6t-hat 6rdt ne dolgozott volna, hisz a magdra kir6tt penzumot a vasdrnapok kivételé-
vel mindig szigordan betartotta.

Egy veréfényes hétf8i napon épp Radolfzell vdrosdban tevékenykedett. Torténetesen egy
diszmadarakkal kereskedd tr boltjdndl, mivel el8zdleg ugy dontott, hogy szitkség esetén in-
kabb versenyre kel egy-egy trilldzé pinttyel, fiitydrészd paradicsommaddrral, semmint lemond-
jon a teljes épségben megmaradt gotikus épiiletrdl, melyhez ezen a délel8cton tgy ragaszko-
dott, mint valami architektonikus ihletforrashoz.

Dél koriil elesendesedett az utca, és a madaras is bezdrta tizletét. Mégsem adta fel. Szeret-
te a reménytelen {igyeket. Barmily keserves tapasztalatok fiizték is ezekhez, utélag soha nem
bénta meg 8ket. A Couperin-mendiett alatt éppen ezen révedezett, amikor egy biciklista tlint
fel az utcdn. Alacsony, borostds arct férfi fékezett le eltte, hogy aztdn leszdlljon kerékpdrjd-
16l, s karjét a nyeregre tdmaszeva hallgatni kezdje 6t. Rogton Henryre gondolt. Maga el8tc
litta, ahogy New York utcdin karikdzik, mikézben lendiiletes ecsetvondsokkal teremti djra az
arcokat, a fékat, az emlékeket. Hirtelen érteni véle valamit Henry elgondoldsaibél. Hisz valé-
ban, miféle lehetdségekkel kecsegtet egy olyan dllapot, amely mdr-mdr a totalitds kdzelébe ér.
Mert mi mésrdl is lenne sz0!? Végtére is a mlivész a peddlozds kozben agy viszi fel a vészon-
ra az elképzeléseit, hogy ekdzben sziinteleniil résen van, azaz nemcsak az alakulé ma koti le
a figyelmét, hanem az is, hogy lehetdleg ne keriiljon a jirmivek ald. Mdr csak azért se, mert
a sarhdny6tdl a mivész feje bubjdig éré komplex mualkotdson egy elkiilonitett md is szallit-
tatik, amin a Peddlozé majd iksz dolldrére talad.

Amint befejezte a meniiettet, a biciklista megszolitotta. A férfi a zeneszerzd neve feldl ér-
deklédstt, 4m 6 tudta, ez csupdn a szokésos triikk. Igy is volt. A biciklis ember azon nyom-
ban rdtért egyik provence-i utazdsdra, hogy aztdn perceken beliil kijelentse, 8k ketten sorstdr-
sak lennének. ,Na nem tgy, hogy én is muzsikus lennék”, mondta, hanem tgy, hogy kincs-
keresd. Tobbé-kevésbé értette a célzdst, tigyhogy azt hitte, az ismerkedésnek ezzel vége. Csak-
hogy tartogatott még a szdmdra valamit, éspedig nem mdst, mint magdt a biciklit. A férfi



ugyanis a kurta szovéldst kovetden felajénlotca neki Opel mérkdja kétkerekdjét, amelyet kii-
l6nben még akkoriban gydrtottak, amikor Adam mester a riisselsheimi tizemben kizdrélag bi-
ciklikben és varrégépekben gondolkodott. Nevetve rdzta a fejét, de Andreas hajthatatlan ma-
radt, mert mint mondta, a muzsikdt 6 csak igy képes szolgdlni. Nem volt mit tenni, elfogadta.

Az ajéndékozds technikai részét mdr a bircokon bonyolitottdk le, ahovd egytitt autdztak, a bi-
ciklinek ugyanis sikertilt helyet taldlni a Fehér Hajoban. Andreas a vdros szélén, egy maga épi-
tette fahdzban élt. Epitési engedélye persze nem volt, ezért a hazikét kétévenként lebontartdk
vele, amit azonban & Gjra és Gjra visszaeszkdbalt, mert Andreas a rendeletekkel ugyantgy nem
torédote, mint a veszélyekkel. J6 tiz évvel ketedjiik taldlkozdsa el8tt, amikor is a zoldhatdron
megkisérelt Nyugat-Németorszdgba szkni, és ami utdn egy Drezda melletti bortonbe két év-
re bekasztliztdk, id8milliomos 1évén kitaldlta, szakmdt véltoztat. Voltaképpen szabadsdgvagya-
nak kdszonhette hét aktudlis foglalkozdsdt, mert Andreas eredeti szakmdjdt tekintve kémény-
septd volt; olyannyira, hogy el8szobdja faldn még mindig ott l6gott egy 70x70-es portré, ame-
lyen éppen kimdszik egy kéménybél, és a mindenkori nézdre vigyorog; ezen a felvételen iga-
zi szelidség bujkdle a tekintetében, illetve a hédla, hogy még mindig nem zuhant le a magasbdl.

Kiiiltek a kertbe. Andreasbdl csak tgy dmlott a sz6, Gigy, mintha hetek 6ta nem beszélt vol-
na senkivel. Mosolyogva hallgatta &t, kdzben nézegette a birtokot, amely valdsdgos paradicsom
volt. A fikkal, tujdkkal beiiltetett kert szdntdsok felé esd részén, ahonnan egy messzi barackosra
lehetett ldtni, patak csordogdlt. Szomszédjétdl az ellenkezd oldalon sévénykerités vélaszeotta el,
ami majdnem szemmagassdgig ért. Embere a természet adomdnyait dolgos munkdval ugyan,
de kécféleképpen akndzta ki: a kert egyik felében zoldségféléket termesztett, a mésik felében
kizdrélag diszndvényeket nevelt. A két vildgot kozépen terméskovekkel kirakott tt vélasztot-
ta el egymdstol. Egyediil az utcafronthoz kozeli teriilet zavarta meg az idillikus képet. Bizo-
nyira nyomés oka volt annak, hogy miért pont itt raktdrozta kerékpdrjait, majd fél tucatot.

Egy id6 utdn Andreas az asztalon fekv naplérdl kezdett beszélni. Pontosabban mondva
arrél, hogy évek 6ta minden vele megtoreént lényeges dolgot lejegyez, éspedig percrél perc-
re. Erre 8 elmosolyodott. Uj barétja létta, hogy e mosoly tobb mint hitetlenkedés, ezért azt
mondta, tegyenek prébit. fgy is lett, mondott egy ddtumot. Andreas a hénapot hamar meg-
taldlta, a nappal azonban anndl tovébb birkézott. Idegesen lapozgatott ide-oda a napléban,
attdl félve, hogy eljdtszotta becsiiletét, amikor egyszerre csak felkidltott, majd rdbokétt egy
sorra, mely folott ott kéklett az idépont, a percet leszamitva. Elcelédésére aztdn, miszerint az
iménti 4llitds nem egészen stimmel, Andreas csak hitmmogott. Utdna séhajtott egyet, és fel-
olvasta a két mondatot: ,,Szakitds Gunterrel. Akdrhogy fdj, igy kellett lennie.” Miutdn bardc-
ja becsukta a naplét, egyszerre nehéz csend telepedett rdjuk.

Erezte, jatékukkal valami kellemetlen emléket idéztek fel. Taldn ha beszélteti barétjdt, gon-
dolta, akkor kénnyebb lesz. ,Az tortént ugyanis”, torte meg Andreas a csendet, hogy akdr-
hényszor hivta fel a szellemi vezet8jét telefonon, az mindig épp a sziikségét végezte. Maga
csodalkozott leginkdbb e kiilonds egybeesésen, mondta Andreas, mert neki valéban azokban
a percekben kellett a tdmasz, amikor telefondlt. Giinter viszont iddvel elveszitette a tanitds-
hoz sziikséges pozitiv bedllitottsdgot, és ezen a bizonyos napon magébdl kikelve orditotta be-
le a kagyloba, hogy 6 ilyen tanitvinnyal tobbé nem veszédik, ,,amin igencsak meglep8dtem”,
mondta Andreas.

A hiézigazda ekkor feldllt, és a fahdzbdl el6hozott egy igen vastag konyvet, amelyet sajdc ke-
zlileg kotote be [jj—Zélandrél hozott kecskebdrrel. Ezeken a féltve 8rzott lapokon kiilonféle
titkok vértak megfejtésre. El8bb azonban, mondta Andreas, el kell utaznia Lengyelorszdgba,
mert sziléziai rokonai a habort alatt aranyat dstak el egy tanydn, ,aminek a megszerzése, ked-
ves bardtom, cseppet sem lesz egyszer’”, mivel az épiilet az utdbbi években idegen kézre keriilt.
Ezt kévet6en Andreas tett még egy halvdny célzdst egy tgynevezett nagy fogdsra is, de errél
részleteket nem kozolt. Ezzel szemben 6j programként azzal dllt el§, hogy nézzék meg egyiitc
az elektromos detektordt, melynek segitségével hamarosan a vildg leggazdagabb emberévé vélik

Az 4gy alél keriilt el§ Andreas szeme fénye. Ugy tapogatta-simogatta Andreas a miszert,
mintha a szerelmese lenne. Taldn ezért sem volt véletlen, hogy miutdn Andreas elrejtette a de-
tektort, egyik kalandjérdl kezdett beszélni. Arrdl, hogy egy napon Szardinia szigetére utazott,
ahol névvel és cimmel vizre tett egy palackba zdrt levélkét, melyben arra kérte a palack ndne-
mi megraldl6jét, hogy haladéktalanul keresse fel 6t. ,Nem fogod elhinni”, mondta Andreas,
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egy év sem telt el, amikor egy hellén ldny megjelent ndla, meglobogtatta el8tte a bizonyos le-
velet, és még aznap este vacsordzni mentek. Ama dologbél nem lett semmi, mondta Andreas,
mivel a lsny a Miinchenbe akkreditdlt gorog konzul fidnak volt a jegyese. Igy hdt késé éjjel le-
torten vett bicsit a ldnytdl a radolfzelli étterem el8tt, ami érthetd, tekintve, hogy elgondoldsa
szerint jovend@beli feleségének egy ilyen palackposta-toreénet kapesan kellett volna feltlinnie.

Amikor négy 6ra tdjban kisétdltak a Fehér Hajohoz, hogy annak rendje és médja szerint
elblcstzzanak egymdstdl, a kerékpdrt mégsem vitte magdval. ,Majd a szezon végén”, olelte
meg Gj bardtjit, s beszdllt az autéba.

Ebben az id8ben figyelt fel arra, hogy a délutdnok a jaték szempontjabél jéval problemati-
kusabbak, mint a délel8ttok. Nem gondolta, hogy az emberek délutdnonként faradrak és el-
csigdzottak, vagy hogy a munka kizsigerelné 8ket. Nem. Mindazondltal hatdrozottan fesziil-
tebbeknek érezte 8ket ilyenkor, taldn a sok felesleges beszéd, az elkeriilhetetlen veszekedések,
a mégoly szivélyes, illetve nem annyira szivélyes bolti kiszolgalds apré-cseprd kellemetlensé-
gei miatt. Akdrmi volt is az oka, a véltozékony hangulatt férfiak és nék nem lenditették el6-
re a délutdni fellépések tigyét. Voltak olyanok, akik ha reggelente nem is ldttdk rézsaszinben
a vildgot, azért engedékenyebbnek mutatkoztak a vdratlannal, a szokatlannal szemben, igy
példdul a déleldtti muzsikdt kifejezett rokonszenvvel hallgattak, mi tdbb, azt a jarékel8kkel
szembeni udvarias viselkedés aktiv formdjanak {téleék, és mint ilyet, békezlien honoréledk.

Csakhogy ezek a labilis egyének délutdnra mit sem tudtak a benniik szunnyadé kiegyen-
sulyozottsdgrol, és legdddzabb ellenségeivé véltak. Milyen felhdborité — méregette egyszer egy
elszdnt markdorfi férfi — kint jdtszani az utcdn! ,Hdt nem veszed észre, hogy vdroskdnk a gon-
dolkodé polgérok jambor kézossége, amelyben mindenki az 4ltalinos emberire torekszik? Es
akkor jossz ezzel az Gmlengéssel! Mert mi mds a zene, ha nem a gyans érzések még gyani-
sabb kitdrdsa, holmi szubjektiv elgyengiilés, amit néhdny zavaros elme mint valami lényegit
tukmal rank! En azonban 4tldtok a szitdn...!” — és legaldbb oly hatdrozottan tiltakozott a szel-
lemi rendbontds ellen, mint ahogy délel§tt védte volna meg 8t valakinek az okvetetlenkedésé-
vel szemben. Persze az elsé percekben nem volt mersze, hogy megintse 6t, megelégedett a leg-
sotétebb pillantdsokkal. Késdbb azonban, hogy a szellem tigyét tettekkel is védje, le s fel sédlt
elétte, majd a testvér nélkiil maradt koldushoz hasonléan feldontotte a kottadllvinyt. Ahogy
az vérhat6 volt, mindjdrt szabadkozott, de aztdn odasziszegte: ,,Szerencsétlen, inkdbb gondol-
kodj, ahelyett hogy az eszedet elfuvoldznid!”

A finomabb hullimhosszokra bedllitédott n8k még kinosabb helyzetekbe sodortdk. Az em-
ber azt hinné, hogy az a furcsa, karlendits mozdulat valamiképpen a jardsuk része, aztdn meg
hopp, eldkeriilnek valahonnan, és csattan a pofon. Volt egy hélgy, akinek meglehetésen nagy
kockdzatot jelentett a kdzelsége. Mert valéban a kezeivel akrobatikdzott, mintha csak igy tud-
ta volna koordindlni ingatag jérdsdt. Bdr az ilyencknél nem konny( eldonteni, hogy a ldbak
gyengesége miatt oly furcsa a kézmozdulatuk, vagy ellenkezdleg, a kézmunka kovetkeztében
lesz problematikus az elrehaladds. Mindennck a tetejébe ez a holgy idénként még probéra
is tette a jardkeldket, mert szoknydjdt bizony olykor-olykor felrdntotta.

Jémaga ilyenkor rémiilten pislogott, mikozben egyre inkabb arra a véleményre jutott, hogy
a polgdrok a holgy mutatvinydt az 6 zenéjével kotik 6ssze. Feddd nézésiikbél vette ezt ki, ami
ha kozvetett médon is, de neki tulajdonitotta a pernahajderpozicidt, ezt a gyerekeket meg-
ronté 14bkozi szelldztetést.

Pedig az ideggyengék egy része nem viselkedett kiilondsebben feltinden. Le s fel sétdlgat-
tak az utcdn, és ha elé értek, legfeljebb az arcuk torzult el, és nem feltétleniil a zene miatt.
Mert lehet, hogy nem a héséget, nem a szokdsosndl nagyobb ricsajt és még csak nem is a hen-
tes koklerségét percipidltdk vdratlanul vagy épp utélagosan, hanem az 8 idegenségének a té-
nyét. Azaz mindaz a kellemetlenség, ami aznap a nyakukba szakadt, azonos lett a személyével.

Ha ilyen t6rtént, egyes egyediil magdt okolta, amiért nem olvasta le elézetesen az emberek
arcdrél, hogy miként is lennének a delet kovetd idével. Bizonyos vdrosok lakéi schogy sem
képesek megbirkézni a délutdnokkal. Nekik a déli harangszé utdni napszak alattomos tigyet
jelent, amit csak csendben, csak hdboritatlanul tudnak dtvészelni. Amennyiben évek 6ta ez
a médszeriik, akkor ebbe nem léphet be egy idegen, és f6ként nem zenével. Illetve az hagyjdn,
hogy bemegy a vdrosba, végtére is ezt nem tilthatjdk meg neki. Azt azonban nagyon is elvér-



hatjak, hogy valsdgos 6rdikat, amikor délutdnjaikbél legszivesebben délel8ttoket csindlndnak,
tartsdk tiszteletben. Mert a délutén minden dolgok legelviselhetetlenebbike, kiilonosen nyd-
ron. Ilyenkor lepi meg 8ket az igazi fdsultsdg, ami szinte émelyitd a megszokott tompultsdg-
hoz képest. Ugyhogy ezt a forrd vagy csak éppen-meleg semmilyenséget ne ellenpontozza itt
nekik senki! Mert ha a kisvdrosrol épp ilyenkor dertil ki, hogy mennyire nem lehet benne él-
ni, akkor legaldbb ne emlékeztessék dket erre. Maradjon meg mindenki a sajit élményvildgd-
ndl, anndl a jol ismert letargidndl, melyben csak fagylaltot meg stiteményt lehet fogyasztani.

Amidrta eszét tudta, manidkus megfigyeldnek szdmitott. Ha teheti, ezekben a hetekben is a te-
kinteteket, az orrokat, a szdjtartdsokat lesi, el6adéi stdtusdval azonban ez nemegyszer dsszetit-
kozésbe keriilt. Tgy hat arcok helyett kénytelen volt a csipdket, a bokakat, a ldbszdrakat figyel-
ni; a protéziskésziték buzgalmaval vizsgdlgatta az emberi végtagokat. A dolog nem esett ne-
hezére, mivel az évek sordn kidolgozott egy olyan el6addi mddszert, mely jéék kozben egy-
fajta nézési szabadsdgot biztositott a szdmdra.

A m{ mindenkori tempéjdcdl fiiggéen hol pillanatnyi, hol meg hosszasabb nézegetésre is
sort keritett. Azt a fajta képességet fejlesztette ki magdban, amit az a szinész mondhat a ma-
gdénak, aki a szinpadon agy él egytitt érzékeny kozonségével, hogy kdzben nem kacsinegat ki
a tragikus hds hitelesen felépitett szerepébdl. Kovetkezésképpen bdmészkoddsa alig stirolta az
onkényesség, a kedvtelésbdl nézegetés hatdrdt. Ezzel egytitt — egy specidlis technika segitségé-
vel — a ldtottakat megprobalta az éppen soron 1év8 dallamba becsempészni. Ha példdul egy
id8s néni felpuffadt, visszeres ldbdra esett a pillantdsa, akkor andantéja lassan emelked§ so-
rit a kordbban alkalmazott kiildnvalasztds helyett dtkdtdtte, mintha csak a B-A-C-H négyest
féslizta volna be. Méskor egy-egy sz8ros ndi 1db — melyet elfelejtettek legyantdzni vagy lebo-
rotvélni — hallattatta meg vele az egyébként tisztdn intondlt hang melletti szortydgést, amit
a hozzdér6k szdrds hangként szoktak definidlni. Vagyis testzenei kisérletein tdl olykor bio-
technikai tritkkokkel is éle.

Ha egy-egy arcon mégis megakadt a tekintete, egészen kiilonos dolgokra lett figyelmes. Oly-
kor-olykor egy himl8helyes férfi pattandsai is szokatlan fényben fiirdtek eldtte. Ilyenkor tgy
tlint, nem is pactandsok azok, amiket lit, hanem érdekes kis gombdcskék, jétékosan tomor
feliiletek, melyek a sz6 szoros értelmében, akdr a riigyek, hirtelen kinyiltak. Egyszer az egyik
trndl ezt kiilon megfigyelte. Ennél az esetnél a kerek dombocskdk alatti nedvet hatdrozottan
illatos folyadéknak képzelte, amolyan parfiimnek, amit a domborti akndkba fecskendeztek.

De arra is volt példa, hogy az el8tte id8z8 néni gorbe orrdt az éppen jétszott mii hangpermete
kiegyenesitette. Nem akarta igy ldtni. Mi tbb, azon volt, hogy az orr megdrizze délésszogét,
meg azt a nyergen 1évé papocskdt. Az izgatd orrkonstelldcié felece mégsem hunyhatott sze-
met. Egy ihletett rajzolé sem tudta volna papirra vinni ezt a zenétdl surolt orrot, amely idé-
vel egyre inkdbb fenséges kitiiremkedésnek hatott, mialatt persze a két enyhén sz8rés bar-
langbdl tovabbra is lithatatlan karikdkban dradt kifelé a szén-dioxidd4 lett miivészeti élmény.
Ilyen pillanatokban akdr egy bumfordi orr is elveszitheti tdmegét, noha a tekintélyes forma
jelentds sulyt feltételez. Litott ebbdl is eleget. Amugy a tokéletes orrok nyavalyds unalmédbél
ringatta ki egy-egy érdekes példdny. Ilyenkor végre kapott valami elégtétellel felérd bizcatdst,
amit a hibdtlan orrok szepldtelensége folyton elvett téle. Ezek koziil néhdnyat alkalomadtdn
orommel megcsavart, pengével felhasitott volna, hadd formdlédjék az a hivalkoddan egyenes
nyereg. Akkor végre taldlt volna rajtuk valami nyugtalanité horpaddst, valami elbizonytala-
nité mélyedést, ami gondolkoddsra készeet. Ezére kiilondsen hdlds volt a zenének, hogy a be-
avatkozdst a maga kiilénleges eszkdzeivel elvégezte.

Miéskiilonben meg volt gy6z8dve arrél, hogy a muzsika elvigyddé hulldmai tgy hatolnak
be a bdr ald vagy egyenesen le a gyomornedvekhez, ahogy a lelkiinkbe is. Ezért nem lepédott
meg azon, hogy az elétte dlldogdlé emberek miére babraljak oly nagy el8szeretettel az arcu-
kat, miért nyomkodjdk olyan szorgalmasan a haldntékukat, mintha csak a kétészovetekben
bujkald rezgéscket akarndk megtdmasztani. Neki dgy tetszett, hogy a dallam és f6ként a rit-
mus hozzdsegitette ezeket az embereket sajdt szervezetiik 6sszehtizéddsdnak, illetve kitdguld-
sdnak érzékeléséhez, vagyis a benniik zajlé kiilonds folyamatok észleléséhez, ami igy kozelebb
juttatta Sket sajat magukhoz. Ezek nélkiil az elétanulmdnyok nélkiil aligha fejleszthette vol-
na tovabb Fjodor Mihajlovics egyik érdekes elgondoldsdt, annyi szent!
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IX

A folytatds azonban jéval tdbb bonyodalmart hozott. Elészor is julius végétdl folyton esett, amit
megddbbenve littamozott, mivel emlékezete szerint vindorldsai sordn ez még nem fordult
el8. Elkeseredetten tanulmdnyozta az Gjsdgok iddjdras-jelentéseit, melyek nem sok remény-
nyel kecsegtették; a szakemberek még legaldbb egy hét itéletiddt jésoltak. Még a Monarchi-
dhoz hi emberét is felhivta, de 6 sem szolgdlt kedvezSbb hirekkel. Ekkor tgy dontote, hogy
megldtogatja Stefanie-t.

Csakhogy Stefanie iddkoézben idegszanatériumba kertilt. Az toreént ugyanis, hogy taldl-
kozasuk utin nem sokkal szemeit ismét a brazil 6serdékre vetette. Mit vetette! El is indult az
irdnyukba, éspedig immdr lelkiismereti alapon. A frankfurti repiildtérig baj nélkiil el is jutote,
kalvéridja csak ott kezdédott. A Lufthansa egyik alkalmazottjdval gy(ilt meg a baja, aki nem
volt hajlandé ingyenjegyet adni neki a ridi jaratra. Ekkor agy tlint, le kell mondania az uta-
zésr6l. Aztdn kidertilt, hogy mégsem, mert mialatt a német viszonyok tényleges megtijuldsa-
nak szitkségességérdl elmélkedett, megérkeztek a mentdsok, és betuszkoltdk a ment8kocsiba.
Stefanie felhdborodva tiltakozott, hogy & repiilni, és nem sétakocsikdzni akar, mire beleinjek-
ciéztak két adag nyugtatée.

A szanat6rium a kdzeli vdrosban volt, igy révid idén beliil odaért. Igen 4m, de amint az épii-
let rdcsos ablakaira felnézett, elbizonytalanodott. Vajon felismeri 8t Stefanie? Hétha megint
az ikrekkel vagy az 8serdd szellemeivel viaskodik, ha pedig igy lenne, az akar el is homalyosit-
hatja az § alakjdc, tavalyi beszélgetésiiket, és esetleg még bajba is keriilhet.

Stefanie azonban hdlistennek elemében volt. Ezt az egyik névérkétdl tudta meg, akinél
szobdja feldl érdeklddote. A névérke mesélee azt is, hogy a hobortos ldny mdr a megérkezését
kévetd negyedik napon levdgott egy pasast a kotélrdl a néi vécében, mely teteéért a beliigy-
miniszter a jové év elején életmentd kitiintetést fog denytjtani neki. Es arrdl is t4jékoztatta,
hogy Stefanie énekével, gyonyori hangjval vigasztalja tdrsait. Egy fiatal dpol bele is szeretett.

Stefanie egyediil iilt a szobdjdban, dudolgatott, de eztittal magdnak. Amikor megldtta 8¢,
az 6r6mtél felsikoltott, és a nyakdba ugrott. Eppen csak viltottak néhdny szét — tulajdonkép-
pen azzal a természetességgel, mintha szobatdrsak lennének —, amikor Stefanie karon ragadza,
és elrdncigdlta a folyosd végére, ahol bemutatta neki Rudolfot. Ez a férfi a filozéfia nagydok-
tora volt. A helyi egyetemen tanitott évekig 4ltaldnos logikdt és esszencidlis ontoldgide. A hi-
vatdsszer(i gondolkodds kicsit felbillentette bioldgiai hdztartdsdt, mert vézna karjaival, horpadt
mellkasdval egy fejlédésben megéllt kamaszfitra emlékezeetett. Stefanie megprébalta 6t széra
birni, a férfi azonban sehogy sem éllt ktélnek, pedig, ahogy errdl Stefanie utdlag beszdmolt,
az osztdlyra keriilése 6ta szinte mdst sem csindlt, csak monologizéle.

Amint visszatértek a szobdba, brazilindja rogton Rudolfrél kezdett mesélni. Alll’tc')lag — fo-
gott bele énekelve Stefanie — Rudolf éveken 4t naponta szénokolt az egyetemi vdros f6terén,
amivel kezdetben nem is lett volna semmi probléma, mert az emberek azt hitték, napozni
jér ki, leveg8zni, hisz szegény igen sdpadt volt. Az, hogy beszél, senkinek sem tint fel. Vala-
mi azonban torténhetett vele, folytatta Stefanie, mert felbdtorodott, vagyis dinamizélta a dol-
got, mi tdbb, bizonyos id§ elteltével tivoltozdte. Mégsem ez okozta vesztét, hanem 4j szoka-
sa, a gesztikuldlds. Egyescket ugyanis egy-egy lendiiletesebb érvelésnél véletleniil ugyan, de
eltaldlt, amit még meguszott volna, mondta Stefanie, mert ha netdn veszekedés tdmadt, min-
dig sikeriilt meggydznie az érintetteket, hogy 4rtatlan, elvégre a legidétlenebb pillanatban ér-
tek elé, és eladdsdba, taldn nagyon is készakarva, belegyalogoltak, mert itt, hajtogatta ilyen-
kor Rudolf, nem kezekrdl, nem 6klokrél lenne sz6, hanem az 8 térben kiterjedd interpretd-
lasardl. Képzeld, mondra Stefanie, a vdrosi renddrfénok felesége pecsételte meg a sorsdc, akit
egy kora délutdn valdsdggal letaglézott. Ekkor Rudolfot éppen a kanti magénvalé izgatta fel,
mivel komoly kétségei tdmadrak a legtjabb Ding-an-sich-értelmezésekkel kapesolatban, ad-
ta el§ Stefanie, aki aztdn hozzdtette, hogy a filozéfus ennél az esetnél tényleg vétlen volt, mert
az asszony ekkor mdr j6 két évtizede hang-vonalak mentén kézlekedett. Eppen rétért volna
e vonalak egyikére, amikor Rudolf tenyere egyszerre csak az asszony nyakdn csattant.

Mivel Stefanie mér tdljutote a repiil6eéri incidenst eldidézd vélsdgon, nem igazdn értet-
te, miért tartjak fogva. Bdr azt is mondta, hogy amidta levdgta azt a szép arct férfic a koeélrdl,
azdta valamennyire megbékélt a helyzetével. Killondsen azutdn, hogy Rudolfot, mint valami



késziiléket hangolé miszerész, dtkapesolta a konkrétumok sévjdra, amivel igencsak radikdlis
fordulat 4llt be a filozéfus életében. ,Engem azdta a tdrsadalom dtalakitdsrol sz616 elmélete-
ivel szérakoztat”, mondta Stefanie. Ennek sordn az is kideriilt, hogy a tudds embert a teold-
gia hidegen hagyja. Egyszerti keresztrejtvényt ldtott benne, melynek megfejtése ez volt: ,Egy
nagy létarét nekeek! Vdrjacok, és tegyétek a dolgotokat!”

Ezutdn még érdkon keresztiil hallgatta Stefanie-t. Igen, érdkon 4t hallgatta 8t, mikézben
az egy évvel azelStti kempingezés egyre dlomszer(ibbé valt benne, hogy aztdn a percek muli-
sdval a szive kornyékén valami elészor csak fesziilni, majd pedig litktetni kezdjen, ami még
akkor is tartott, amikor kés§ este kilépett az idegszanatérium kapujdn. Tudta, valami nagyon
ésszertitlent fog csindlni. Eszak mellett dontote.

Egy j6 hét mulva mér a frizek foldjét taposta, azt a vidéket, melynek lakéirdl a német ajkiak
annyi rossziz(i viccet farigesdlnak. Sok egyéb mellett az annyit emlegetett északi fény vonzot-
ta ide, a hegyek nélkiili siksdg, és persze a mediterrinumhoz képest jéval nyugtalanabb tenger,
amely nem igazdn kényezteti el a kornyéken él8ket. Hollandidn keresztiil ment, miutdn né-
hdny napot eltoltott Terese orszdgdban, azaz Belgiumban. Ugyanakkor a hatdstdrténetre sza-
kosodott kutaté hangja is megszdlalt benne, azé a szakemberé, aki kivancsian vérja, hogy a sa-
nyard iddjdrashoz szokott férfiak és nék miként viszonyulnak majd egy bizonyos fajta poé-
zishez. A tervezett miivészetszociolégiai munkdt azonban hdromnapi utazgatdst kovetden egy
igen kellemetlen eset zavarta meg.

Az egész azzal indult, hogy miutdn egy hamisitatlanul szeles wilhelmshaveni reggelen ki-
kdszalédott a Fehér Hajobdl, eszébe jutott, hogy hetek dta nem véltotta 4t a keresetét. Leg-
aldbb tiz-tizenot kilogramm aprépénz volt ndla. Sokszor hizédozott attél, hogy nap mint nap
Gjabb és jabb iizletekbe térjen be aprojit bankdkra valtani. Az viszont még soha nem tértént
meg vele, hogy ilyen hosszasan halogatta volna a valtdssal jéré procedirdt. Stlyos mulasztds-
nak itélte a dolgot, kiilondsen azért, mert a jokora summédval kétszer is orszdghatdrt lépett dt.

Megkésett ijedtséggel tile vissza a Fehér Hajoba, és a tengerhez hajrott, ott is egy olyan hely-
re, ahol nem lephette meg senki. Miutdn ledllitotta a motort, bekapcsolta a rddiét, majd az
4gy aldl kihtzott egy 14d4c. Ebben tartotta a szerszdmokat, a motorolajat, de most a pénz volt
benne. Felnyitotta a faldda fedelét. Két druhdzi nejlonszatyor fehérlett elétte; mindkét sza-
tyor sziniiltig volt apréval. Mivel szerette a tiszea tigyeket, a szatyrok tartalmdt az dgyra 6nedt-
te. Tekintélyes pfennig- és mdrkahalom magasodott eltte, amit most vélogatni kezdett. Mi-
utdn szép sorjaban kigyomldlta az idegen valutanemeket a pénzhalombél, mér kizérélag a né-
met nép biiszkesége csillogott-sirgdllott. Ebben a pillanatban igazat adott azoknak a bankd-
roknak, akik az eurdpai drfolyamokat ehhez a pénznemhez igazitjak. Végigsimitott a halmon,
azzal a gyengédséggel, amellyel annak idején olykor Anna elétt bolondozott, majd miutdn
a pénzt visszarakta a szatyrokba, elindult a vdrosba.

A belvdroshoz kozel parkolt le, nem messze egy furcsa nevii tértél. Mint aki a vastelepre
igyekszik, cipelte szatyrait, melyek tartalma minden igyekezete ellenére meg-megesorrent. A le-
hetd legtermészetesebben probdlt haladni, s csak akkor gyorsitotta fel Iépteit, ha egyik-mdsik
gyalogos furcsin méregette. Legaldbb fél 6rdba telt, amig elérte az elsé bankot, ahol azonban
sajndlkozva kozoleék vele, hogy nem tudnak segiteni.

Bossztisan fordult ki az ajtdn, s folytatta egyre kellemetlenebbé vél6 tgde. Ha csak kelle-
metlen lett volna... Néhdny méter utdn mér rémiiletes volt, mert két rendér kozeledett felé
a jarddn. Nyomban megillt, és bimulni kezdett egy kirakatot. Nem igazdn tudta, miféle ki-
rakat el6tt 4ll, de szerencsére nem volt ideje ezen sokat tlinédni, mert egy id8s néni topogott
mellé, aki pontosan a jobb 4bdndl 1év8 nejlonszatyrok mellé 4llc le pihegni, a szatyroknak
ugyanis hirtelenjében a 1dbdndl taldlt helyet. Amint a renddrdk a kirakathoz értek, rogton ugy
tett, mintha tdrsalogna a nénivel. Tdrsalgott is. Kérdésére, hogy hol taldl bankot a kornyéken,
a néni egy kozelben 4ll6 épiiletre mutatott.

Amint belépett a bankba, rogton észrevette a masindt; a pénzedrablak mogote volt. Még
a tengernél tisztdzta magdban, hogy masinds bankra lesz sziiksége, arra ugyanis gondolni sem
mert, hogy kisebb tételekben szabaduljon meg terhétdl. Ez akdr tobb napos elfoglaltsigot je-
lentett volna, erre pedig nem volt se kedve, se ideje. A pénztdrablakok koziil a szélsénél vdra-

kozott a legkevesebb tigyfél. Ide 4llt hat be. Ugy tett, mintha a szomszédos C&A-bél ugrott
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volna 4t, mivel az dra- és ékszerkereskeddnél tulkoltekezetr. Valéjiban igen sotét gondolatok
jartak a fejében. Hol pénzmosénak érezte magdt, hol meg valami foldalatti part gazdasigi fe-
leldsének, aki a szimpatizdnsokedl begy(jtote osszeget végre-valahdra befizeti a partkozpont-
nak. Mdr csak egyetlen férfi dllt eltte, amikor eszébe jutott az elmult hetek fellépéseinek egy-
egy jelenete: a rdncos kezek, a meghatottsdgtdl dtnedvesedett szemek, a befejezések utdni tap-
sok. Cudarul érezte magdt. Most akkor mi lesz a poézisével? Hagyni fogja, hogy az érzések
ott zuhogjanak-csorompoljenck ennek a derékig éré masindnak a gyomrdban? Nem volt ide-
je tépelédni. O kovetkezett.

Amikor eldadta, hogy mi jératban lenne, a banktisztviseld felhtzta szemoldokér, majd ne-
kiszogezte a kérdést, mégis, mennyi lenne az a pénz? Vilasz helyett felemelte a két szatyrot.
A bankdisztviseld ekkor kicsit elgondolkodott, aztdn intett, hogy firadjon a belsd ajtdhoz, mert
a szatyrokat csak ott tudja dtvenni.

A tranzakcidn dtesve megkonnyebbiilten foglalt helyet a pénztdrral szembeni széken. A gyors
siker elfeledtette vele az iménti képeket. Mdr zsebében érezte a kiilonféle cimleteket — a szdza-
sokat, az dtveneseket, a huszasokat, a tizeseket —, és tigy tervezte, hogy egy kiadds ebéddel le-
pi meg magdt. Ebben a szelid euféridban azonban teljesen elkeriilte a figyelmét, hogy a bank-
tisztviseld éppen csak letette a nejlonszatyrokat a pénzszdmold elé, de aztdn nem csindlt sem-
mit. Erre csakis akkor jott rd, amikor a banktisztvisel a pénztdrablakhoz szdlitotta, s elkér-
te Gtlevelét. Nem értette, miért van rd sziikség, de odaadta a dokumentumot. Abban bizott,
a banktisztvisel8 végre dolgdhoz ldt. Csakhogy a férfi ekkor felemelte a kagylét, és a rend6r-
séget tdrcsdzta. Hamarosan beszélgetni kezdett valakivel.

Azt hitte, sohasem lesz vége a beszélgetésnek, amibdl csak széfoszldnyokat kapott el, de
szdmdra azoknak sem volt sok értelme. Helyzetét egyre kildtdstalanabbnak érezte, és mdr-mér
a legsotétebb események rémlettek fel elStte, amikor a férfi végre letette a kagyldt, és maga-
hoz szélitotta, majd ttlevelét lapozgatva bizalmatlanul rdemelte tekintetét. Csak ezutdn kezd-
te fontoskodé hangon részletezni, hogy vérosukban hoztak egy tdrvényt, mely alapjin a nej-
lonszatyorban 1év8 pénzt nekik ellendrizniiik kell. Vagyis mindaddig, amig nem tisztdzodik
a pénz eredete, nem adhatja vissza. Es az dtlevelet sem. Virosukban ugyanis, pislogott gono-
szan a férfi, gyakori a cigarettdt drusitd automatdk feltdrése. Mint ahogyan a malt héten is
tortént, tette hozzd sokatmondé mosollyal, mert taldin mdr a markdban érezte a nyomrave-
zetdk jutalmdr.

Egy j6 fél 6ra telhetett el a legnagyobb kétségbeesésben,
amikor hirtelen eszébe jutott Ludwig, a h-i banktisztvise-
18, akinek az eskiivdjén egy évvel kordbban jdtszott, mivel
egy feszitett tempdju menetelés részeként két napig a vé-
rosiban maradt, tdbbek kozott a bankja eléte, ahol Lud-
wignak bebizonyitotta, hogy ndla megfelelébb hangulatfe-
lel8st aligha lehet taldlni. Ot hivta hét fel. A bankbél, mert-
hogy az egyik alkalmazott igen készségesnek mutatkozote.

Bir a kdzben megérkezett rendértiszt kész ténynek vette,
hogy személyében végre sikeriilt fillon csipniiik egy foszto-
gatot, nekildtott a kihallgatdsnak. Majd tiz percen keresztiil
valaszolgartott a legkiilonfélébb kérdésekre, mignem Lud- N et \
wig végre dtkiildte a faxot. Nem kevés romet szerzett ne- B AG AT FLL
ki, hogy negyeddréval a kihallgatds utdn egy német bank- mep——
igazgatét kioktathatott.

Barnas Ferenc (Debrecen, 1959): Mdrai- és Aegon-dijas iré. Legutdbbi kdnyve a Kalligramnal A kilen-
cedik (2014). Bagatell cimU regényének masodik, dtdolgozott kiaddsa 2015-ben jelenik meg a kiadonal.




CSOMBOR RITA

Félszoba

Ott alltunk ketten,
amikor megszoktdk a hosszt reggelt a falak.

Ott ketten alltunk csak,
ahol egymasra rajzoltuk a parketta mintajat.

Ott gytiltek korénk,
amikor a hajkefe nyelére ragadt szévaltasunk.

Ott korénk gytiltek,
ahol tanc kozben felmelegitettiik a szobat.

Ott rajtunk kiviil senki sem jart,
amikor az ébrenlét hulldmaiban fuldokoltunk.

Ott senki nem jarhatott rajtunk kiviil,
ahol mozdulataid huzata el6sz6r megcsapott.

Ott betakartuk egymast,
és a holtpont félhomalyadban levetkdztettiik szandékainkat.

Ott egymast takartuk be
az atlok mogott rejt6z6 vajas kenyerekkel.



Zomanc

,,Egy konyhaszéken-asztalon,
Mintha égi dolog

Lenne a legtompabb targy is hébe-
Hoéba — igy lényegiil at
A masképp jelentéktelen”

(Sylvia Plath)

Aznap egészen koran

elvonultam, htisz wattnyi

éberség font koriil.

Titokban olvastam,

titokban reméltem,

hogy bejossz, és megint

az agyam szélére iilsz,

hogy mesélj a februarrol

és arrdl, hogy miért szeplds a radiator.

Kellett a fény, mert

lampaoltas utan tilos megszolalni.

Az esti mormolas utan

a hideg leveg6 megjelent a szaj koriil,
betakart szajak és betakart szivek
hoénapijai voltak, amikor annyira vartalak,
hogy az ajtd is megadta magat.

Jottél, és a tél helyett

a sajat fészkébe piszkito
madarakrdl meséltél.
Megkérdezted, hogy

kinek meséltem a minuszokrdl

és az ujjkozok repedéseirdl, amikrol
hallgatni kell, kiilonben masok is
megtudjak, hogy egy kis lampa
ereje arra sem elég, hogy

fényénél masnapra megteritsiink.

Evek

Cseresznyéket zsufolt be
mosatlan kézzel
egy hatalmas ladaba.

Mosdatlan hajolt meg,

mintha a sdros kezeiért

és szakadt nadragjaért taps jarna.
A megfeketedett szipkaba illesztett
Munkas ereje atjarta ereit.

Nem szamolta a kilokat,

a kilométereket se tartotta szamon,
szedte a farol, foldrol,

vodronként hordta ssze

a sarba panirozott éveit.

Beleillett a képbe, olyan volt bére,
mint a tejszinhabra szort félelem,
hogy holnapra talan nem jut mas.

Mosatlan cseresznyéket zsufolt Ossze,
és mi koszos, néma kozonség voltunk,
éveket oregedtiink észrevétlentil

a mosatlan ladaban.




Hetkoznap

Azt hittem, hogy legalabbis

a bélés oregsége kell,

de az ujjak ropogasat dsszekapcsolta
a kibuggyano tintaiv.

Kétlem, hogy maszatolt perceink
valaha felszivodhatnak.

A flitéscs6be kapaszkodva
alltam az ablak biztonsagaban,
ahol kés6bb a pofont adtad.

A konyha se moccant,

én is lassu voltam ahhoz,

hogy valaszoljak.

A tdj csak annyira volt havas,
mint mi egymadsnak.

Tudtad, hogy a csovet

olelhetem csak.

Tudtam, hogy a kémények
halvany fiistoszlopat

csak bamulhatjuk

a keretezett szotlansagban.

Varakozas

Egy nagybdg6 volt nala,

harom labbal allt a foldon.

A padlészényeg mohon nyelte el

az adventi dormogeést és a hangokat,
amik azért oltoztettek, hogy

az utanuk kovetkezd csond
mindent letépjen.

Nala volt a nagybdgo,
a foldon harom lab
harapott a szényegbe.
Nem is léptem be,
mar bent voltam,
amikor végleg
lekeriilt rolam

a hangok lila salja.

A négy hur szeliditette

varakozas kozben

az 0blos ablakparkanyok eltiintek.
Ot 1dbbal &lltunk

egy meztelen nagybdgd takardsaban.
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JASZBERENY! SANDOR RN

Megolni eqy arabot

két géppisztolyt a konyhaasztalra tettiik. Heszin azzal bucsizott el a fitkedl,
A hogy ,majd beviszi a puskdkat a kdzpontba”, majd bezdrta az ajtét. Hallottam,

hogy odakint felduruzsol a terepjdré motorja és elindul az autd, benne a fitk-
kal, akikkel négy napon keresztiil éjszakdztunk a sivatagban. Ragyogé csiitoreok délutdn
volt. Stitott a nap Szulimaniban, mi pedig épen és egy darabban visszaértiink a khanakini
frontrél. Még a kocsin sem esett egy karcolds sem.

Heszin egy kétszintes, amerikai tipust csalddi hdzban lakott. A lakdst j6 izléssel és mo-
dern eszkdzokkel rendezte be. A mosdatlan sivatagi éjszakdkhoz és a tizon, biddogdoboz-
ban melegitett fiistds tedhoz képest elképzelhetetlen luxus szakadt rank.

»Nagyon betegnek érzem magam, testvér” — mondta Heszin vigyorogva, mikédzben ki-
pakoltam a fényképez8gépet a hétizsikombdl, és kitettem az asztalra az aksit és a memé-
riakdreydt.

,Rettenetesen nézel ki” — feleltem.

» e is betegnek tlinsz.”

slgen. Az vagyok.”

»Orvossdgra van sziikséged.”

»lgen. Stirgdsen.”

Heszin a hiitdszekrényhez lépett, és eldvette a Jack Daniel’st. Rendes adagot wleote ki
két pohdrba, jeget rakott beléjiik, majd az egyiket a kezembe adta.

»Baszédjon meg a Da4s!”

»Baszédjon meg a Da’4s!”

Iccunk. A whisky kimosta a szdnkbdl az elmult négy nap szitdlé homokjdt. Amint le-
tettitk a poharat, Hidd azonnal Gjratlestte Sket.

»A kurva anyjit Abu Bakr Al Bagdadinak!”

»A kurva anyjdt Abu Bakr Al Bagdadinak!”

Megint ittunk.

»Ne haragudj, Kdk Szdrddr, hogy ezt mondom, de bizlesz” — mondta Heszin vigyorog-
va, amikor letette a kezébél a poharat.

»Tudom. Megyek is fiirdeni.”

»Rendben, addig én rendelek valami ennivalét.”



» Te is bidds vagy.”

Hitba vigtam az ezredest, és elindultam a fels6 szintre, ahol a vendégszoba volt. Felfelé
haladva a marvénylépcs6n elképzelhetetlen volt, hogy kétszdz kilométerre innen hédbord van.

Pedig hdbort volt. Az Iszlim Allam offenzivdjdt alig htsz kilométerre sikeriilt csak meg-
dllitani Erbilcdl két héttel ezeldtr. Egész Kurdisztdn a hdbortzdssal volt elfoglalva. A férfi-
ak mellett dregek, nék és gyerekek vonultak ki a frontra. Muszdj volt menniiik. Mindenki
tudta, mire szdmitson a kalifdtustdl. Ezt mi is jol ldttuk odakint a fronton. A markoldgé-
pekkel dsott gddrokben, a benzintdl megfeketedve egymds hegyén-hdtdn fekiiddt minden
nem szunnita muszlim, annak jeleként, hogy kikre nem tart igényt Abu Bakr Al Bagda-
di kalifa. Féleg az elégett gyerekek holtteste volt csiinya ldtvany. A méretiik alapjdn kony-
nyen azonositottuk Sket, mert kicsikék voltak az 6regek és a nék testéhez képest. A tliz-
6l pedig még kisebbek lettek.

Nagy, tdgas, fehérre csempézett szoba volt a fiirddszoba, beépitett fém zuhanyzoéfiilké-
vel. Meglazitottam a bakancsom cipéfitizdjét, és kiléptem beléle, finoman pergett beldle
a homok. Kicsatoltam az évemet, és kigomboltam az ingemet. Tényleg biizlottem.

Harom napon keresztiil éjszakdztam a sivatagban ugyanabban a ruhdban, izzadtam
és szdradram bele az ingembe. A kicsapddé s6 fehér mintdkat rajzole rd a mellkasomon
és a hénom alatt.

Ledobtam a ruhdkat magamrél, és megnyitottam a csapot. A forrd viz azonnal elho-
milyositotta a zuhanyzé tivegét. Ereztem, hogy a bérémbe tapadt homok megindul ré-
lam lefelé, hogy a tdmegsirok ldtvanydt, a halott pesmergdk agyamba égett arcvondsait,
mindent lemos a viz.

A homlokomat a csempéhez nyomva, hosszt perceken keresztiil dlltam bent a zuhany-
rézsa alatt.

ezredes egyik nagy, fehér woriilkozdjével torilkoztem,
A Z amikor Hitid megdllt a szoba ajtajaban. A kezében két
pohdr whisky volt.

»Ezt idd meg, aztin gyere le. Meg kell beszélntink valamit.”
A kezembe nyomta az italt, koccintottunk, és ictunk. Az ezredes lesi-
etett a [épcsdn. Feloltoztem, és mentem utdna.

Lent iilt a nappaliban az étkez8asztalndl, és a laptopjdc
bdmulta, becsukta, amikor megldtott.

»Be kell mennem a féparancsnoksdgra.”

JMi toreént?”

~Megfogtak egyet a fitk.”

Letiltem az asztalhoz, és toltéttem még egy whiskyt
mindkét pohdrba, az egyiket Heszin kezébe adtam.

,, Veled mehetek?”

,Nem irhatsz réla semmit. Ez szigortian titkos. Ujség—
ir6 oda nem mehet be.”

,Ertem.”

»Egyébként velem johetsz. Majd azt mondom, hogy
onkéntes vagy a parancsnoksigom alact.”

Koccintottunk.

,Késziilédj, mindjére indulunk. Egyél valamit.”

Feldlltam, és kimentem a konyhdba. Kinyitottam a hi-
t8t. Taldltam benne némi sajtot, letiltem, és etctem. Cson-
gettek az ajtén, Hidd nyitotta ki.

Az ezredes kurdul beszélt valakivel az ajtdban, majd be-
jott a konyhdba.

yIndulunk, testvér.”
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Feldlltam az asztaltdl. Az ajtdban egy harminc koriili katona 4lle, hagyomdnyos
pesmerga 6ltozetben. Vettem a zakémat, és indultam.

Egy nagy platéju, Toyota terepjéréval mentiink. Mindhdrman az elsd ilésre sz4ll-
tunk be. Az ezredes és a sofér kurdul beszélgették végig az utat. J6 harminc percen
keresztiil utaztunk a kivildgitott varosban a hegyek kozott. Néztem az tizletek neonfé-
nyeit és a kavézok elbtt ticsorgd és beszélgetd embereket. Végiil rakanyarodtunk a he-
gyl ttra, ahol a f8hadiszéllds dllt. Kétméteres betonkerités vette koriil, a tetején szoges-
drét keritéssel. A lovegtornyokbdl PKM géppuskds 6rok bamultdk a vidéket, ldtszott
a reflektorok fényében a leheletiik.

A kapu elé tankesapdak voltak dllitva, az 6r pedig Kalasnyikovval a kezében 1épett az
ablakhoz, amikor megélltunk. Az ezredes mondott valamit kurdul, és rdm mutatott,
az Or végigmért, majd intett, hogy haladjunk tovdbb.

Az épiilet f8bejdrata elbte dllcunk le a kocsival, Heszin kiszélle,
és elindult befelé, kévettem. Egy gyéren megvildgitott folyo-
6 utdn hosszt [épcsékon mentiink le az alagsorba, ahol
a fogda volt.

»Dzsaladldndl fogtdk meg” — mondta Heszin. ,Be
akart szokni Khanakinba.”

,Ertem.”

»Fegyver is volt ndla. Azt gyanitjuk, hogy merény-
letet késziilt elkévetni. Eddig nem vallott be semmit.”

Egy iréasztal llt a 1épcsé mellett, melynél szintén
egy katona ult. Tisztelgett, amikor megldtta Hitdt.
Heszin intett, majd az asztal f6lé hajolt, és aldirt egy
fvet. Intett, hogy menjek utdna.

»Azért johetsz velem, mert jelenleg a legmagasabb
rangu tiszt vagyok a vérosban. Az egész vezérkar lent
van Khanakinban.”

A katona végigvezetett minket a folyoson, amelynek
mindkét oldaldn rozsdds fémajtdk dlltak, majd az egyik-
nél megillt, kulesot vett el8, és kinyitotta.

Odabent sotét volt, hosszt médsodpercek teltek el, mi-
re ki tudtuk venni a berendezést. Egy nagy, hosszi asz-
tal 4llt a szoba kézepén, mellette egy fémszék, melyhez
egy tizenhét év koriili kamaszfia volt bilincselve. Hu-
nyorgott a hirtelen fényben, jél ki tudtam venni az ar-
cat. Rd volt szdradva a vér.

Hitd belépett az ajtén, mentem utdna. A katona
bezdrt minket, Heszin pedig felkapesolta a szobdban
taldlhaté limpdt, mely egy meztelen villanykorte volt.

yAsszalamt Alaikum” — mondta Heszin. ,Hogy van
a kalifa kévetdje?”

»Nagyon kell WC-re mennem. Kérem, engedje
meg, hogy WC-re mehessek” — vélaszolta a fid.

,Mi a neved fia?”

,Ahmed Al Bahiza.”

»Hova valési vagy?”

,Bahizabsl.”

,Mit kerestél Khanakinban, Ahmed?”

»Nagyon kell mennem, kérem, engedjen ki.”

LAzért mentél Khanakinba, hogy megglj valakit. Kit?”

,Nem, az anydm Khanakinban lakik, hozzd indultam.”

,Fegyverrel?”

,Hdboru van.”

,Nem lesz ebbsl WC-re menés, Ahmed.”



,Konyo6rogve kérem, engedjen ki” — mondta a fit hisztérikusan. ,Be fogok vizelni.”

»Nézd meg a koszos gyilkos arabot, Kdk Szdrddr” — mondta Heszin felém fordulva.

»Nem vagyok gyilkos.”

Heszin fordulatbdl vgta pofon a gyereket, felborult a székkel.

LAkkor beszélj, ha kérdezlek” — mondta Heszin.

A gyerek zokogott a f61d6n. Bevizelt.

»Milyen undorit4!” — mondta Heszin. ,Hdt ez a médi a dzsihddon?”

»Nem vagyok dzsihddon” — mondta a fiti. Heszin lehajolt hozzd, tigyelve, hogy ne érint-
se a hiigytdl dtdzott ruhdit, visszahuzta a székkel egytitt.

»Mikor [éptél be a Dadsba?”

»Nem vagyok a D24s tagja.”

,Hazudsz.”

Heszin ismét megiitotte, ezdttal azonban tigyelt rd, hogy ne dél-
jon fel. Az orrdbdl megint dmleni kezdett a vér. A gyerek megint
zokogni kezdett. Felemelte a fejée, és rdm nézett.

»Kérem, segitsen! Artatlanul vddolnak!” — mondta t6-

kéletes angolsdggal. Heszin megint megiitotte, a szék fel-
borult. Vinnyogva ismételgette angolul, hogy ,kérem,
segitsen”.

»Hol tanultdl meg angolul, te koszos arab?” — kérdez-
te Hit4, és szdjba rugta, hallottam a fogai reccsenését.
Csendben maradt.

,Nem kellene ezt csindlnod” — mondtam, mikézben
Heszin tjra feldllitotta a széket. Hdtrament a szoba sar-
kéba, ahol egy csap 16gott ki a falbdl. Mellette egy pisz-
kos muanyag v6dér 4llt. Az ezredes megnyitotta a csa-
pot, és engedni kezdte a vodorbe a vizet.

,Mir miért nem?”

LA genfl konvencid.”

»Szarok a genfi konvenciéra. Ez nem katona.”

LAkkor civil.”

»Ez egy koszos da’dsos dllat. Littad a tomegsirokat,
meg hogy mit miivelnek.”

,Ezt nem tudhatod biztosan.”

,De tudom. Ez egy koszos arab.”

»Nem mindegyik arab van a Da'dssal.”

»Ezt magyardzd el azoknak, akiket lefejeztek vagy él-
ve égettek el.”

LKérlek, fejezd be. Jar neki a tdrgyalds.”

» i barom nyugatiak. Idejottdk osztani az észt, meg
kirabolni az olajat. Ez a tdrgyalds.”

»Ne legyél 4llat.”

,En nem vagyok dllat. Ez az 4llat ict.”

Hidd fogta a vodor vizet, és a fid fejére boritotta.

Magihoz tért, a szdjébol folyt a vér.

,Ki volt a célpont?” — kérdezte Heszin.

»Nem volt célpont. Nem vagyok Da'ds-tag. Az ame-
rikai iskoldban tanultam angolul. Az anydmat men-
tem megldtogatni Khanakinba” — mondta a fig ful-
dokolva a sajdt véréesl. ,Kérem, Uram, ne hagyja,
hogy bédntson.”

,Elmondom mi lesz” — mondta Heszin. Az 6vébél

elévette a Makarovjdc, és csére toltdcte. Nagyon szép

dllapotban 1év6 pisztoly volt, sokat [8ttem vele célba
a fronton a fitkkal.
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,Héromig szdmolok” — mondta Heszin, és a kolyok haldntékdhoz
nyomta a pisztolyt. ,Hdromig szimolok, és ha nem mondod meg, ki
vagy mi volt a célpont, szétlovom a fejedet.”

,Edes Istenem!”
~Egy.”

»,Nem volt célpont, az anydmat jéttem megldtogatni.”

LKettd.”

»Vallom, hogy egy az Isten és Mohamed az 6 préfétd-
ja, nem vagyok a Da4s tagja”

,Hirom.”

Jobb kézzel titdttem, oldalrél, Heszin allkapcsdra.
Meglepetésszeriien érte, két métert repiilt a lendiilet-
8], és a hdtdra érkezett a szoba végében. A pisztoly ki-
esett a kezébdl. Azonnal ugrottam rd. O is észnél volt.
Egy rigéssal ragott le magdrdl. Hdtraestem, felboritot-
tam a kolykot a székkel. Mire feldlltam a £6ldrél, mar

a kezében volt a pisztoly.

JEn tényleg kedvellek, magyar, de ha még egyszer

megiitsz, lelélek.”

Feldlltam a f61drd], a kolyok sirdst lehetett csak hal-
lani a szob4ban.

»Nem hagyom, hogy ezt csindld.”

» 11, humanistdk. Miattatok tart itt az egész vildg.”
A pisztoly csovét a gyerek felé forditotta, és hdromszor
18tt. Két goly6 a kolyok mellkasic tépte fel, egy a fejé-
be taldlt. A 16vések hangjdtdl csengeni kezdett a filem.

»Hidegvéri gyilkos vagy.”

,Hébort van.”

Kinyilt az ajt6, az 6r rohant be felhtizott géppisztollyal
a kezében. Heszin mondott valamit kurdul az 8rnek, az tisztelgett, majd kiment.

,Jossz?” — kérdezte Heszin, biztositotta a piszeolydt, az dvébe tette, majd kiment az aj-
t6n. Kovettem. Felmentiink a 1épcsén, a kijdratndl mér vért az auté. Nem széltunk egy-
mdshoz az egész Gt sordn, csak Hiud beszélgetett a sof6rrel. Amikor megérkeztiink a hdz-
hoz, Hiud kinyitotta az ajtdt, és bement a nappaliba, én felmentem az emeletre, ahol
a vendégszoba volt.

Egy napom volt még Szulimaniban, utdna indulnom kellett Erbilbe, hogy elérjem a re-
pulét vissza Eurdpéba.

Levetkdztem, és befekiidtem az dgyba. A kamaszfii képe azonban nem hagyott aludni.
Szémba vettem a lehetdségeket, hogy mit tehetnék, hogy jobban érezzem magam. Sem-
mit. A felismeréstdl kiszdradt a szdm.

Rdnéztem az 6rémra, hajnali fé] hirom volt. Kiszalltam az 4gybdl, és elindultam lefelé
a konyhdba, ahol az ezredes az ivdvizet tartotta. Mdr a [épcsd aljdn hallottam a horkola-
sdt. Benéztem a nappaliba, ahol aludt. Egy tires whiskysiiveget szoritott dlmdban a kana-
pén, a kanapé el6tt a kis asztalon 4llt a laptopja, melyen végtelenitve egy videé ment va-
lamelyik arab fdjlmegosztordl.

Kozelebb léptem, hogy ldssam, hogy mi az.

Da’ds-vide6 volt. A megole kamasz szerepelt rajta, egy jezidi nd levdgott fejét mutatca
a kamerdba a hajdnil fogva. Mosolygott.

Toltottem magamnak egy pohdr vizet a konyhdban.

|
Jaszberényi Sandor 1980-ban sziletett Sopronban. Kétetei: Budapest-Kaird — Egy haditudositd napldja
(Libri Kiado, 2013), Az 6rddg egy fekete kutya (Kalligram, 2013)
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MAGYAR IRODALMI

Csurgd Csaba: Kukoricza; Molnar Miklds: Bolond Istok csinytevései

ALARCOSBAL

»Hans Castorp torténetét kivanjuk megirni, de nem
Hans Castorp, hanem a térténet kedvéért”, kezdte A va-
rdzshegyet Thomas Mann. Magam pedig — és ebben a be-
vallottan szubjektiv esszésorozatban feltehetden megen-
gedett, hogy felidézzem — igy inditottam legaldbb tiz éve
a régen tervezett, de azéta is toredékben maradt Bolond
Istok avagy Az élhetetlen cimii képzelt regényemet: ,,Bo-
lond Isték torténetét kivdnjuk megirni, de nem a tor-
ténet, hanem Bolond Ist6k kedvéért.” A ,maszkregény”
alcimmel ldttam el a kisérletet, és taldn nem is teljesen
elhibdzottan. Hiszen a nagy Wedres Sdndor szintén ha-
sonlé elv alapjdn dolgozott, amikor Bolond Isték cimi
1942-es prézaverses regényét ezzel inditotta: ,Ez a ma-
vecske, mint minden Bolond Istok-tdrténet, tulajdon-
képpen 6néletrajz-féle, bér a benne szereplé alakoknak,
torténéseknek semmi adatszer(l kapcsolatuk sincs az éle-
temmel. Mégis: itt minden helyzet, minden mozzanat sa-
jat sorsomat titkrozi dlom-messzeségb6l.” Es tagadhatat-
lan, hogy mdr az 8smii, az Aranyé is autobiografikus volt.

Magyar irodalmi mitolégia

Mindez taldn egy még dltaldnosabb kérdéshez vezethet.
Azaz: vannak-e a magyar irodalomnak mitologikus hé-
sei? Olyan alakok, akik szinte emberré véltak, kiléptek
a fikcié vildgdbdl, és mint valdsdgos személyek kezdék
el élni életiiket? Es aztdn ebben a mivoltukban tették
meg a maguk nem hervadé hatdsdt a korukra. Nem fel-
tétleniil a valddi mitoldgia, a gorog-rémai mondavildg
héroszaira gondolok. Hanem sokkal inkdbb olyanokra,

mint Faust, Raszkolnyikov, Sztavrogin, Madame Bovary,
Tom Jones, Gulliver vagy Don Quijote. Vagy akdr éppen
Hans Castorp. Vagy egyenesen Sherlock Holmes. Vagyis
a nagy romantikus-realista id8szak teremtményeire, akik
aztdn nemcsak a sajit irodalmukban valtak emberré, de
mélyen befolydsoltdk az egész eurdpai gondolkoddst is.

A magyar prézdban kevés ilyennel taldlkozunk. Taldn
Jokai egyes alakjai, taldn ,,az aranyember”, taldn ,,a kdszi-
vii ember fiai”, taldn Nyilas Misi, taldn Esti Kornél, taldn
Edes Anna. Taldn Szindb4d. Es utébbinal mar meg kell
dllnunk. Mégpedig azért, mert § eleve a mitoldgia vagy
a mesevildg karaktere, igy Kridy hdse mdr megsziileté-
sekor a mondavildg részeként lépett 4t a modernségbe.
Es ekként lett folytathat6, mitologikus regényalak (hogy
mennyire, azt Csabai Ldszlé Szindbdd-regényeibdl ldt-
hatjuk, amelyekkel a mdrciusi Betiitésztaban foglalkoz-
tam részletesebben.)

Ha a magyarsdg megtestesitdit, az egész nép/nemzet
jelképes, a magyarsdg szellemét teljes valéjukban képvi-
seld alakokat keressiik, akkor jobban jarunk, ha inkdbb
a koltészetben kutakodunk. Azon beliil is a koltdi epiké-
ban, a verses regényben. Toldi, Kukoricza Jancsi, Bolond
Istok vagy A délibibok hése {8szerepldje, Hibelé Baldzs
juthat azonnal esziinkbe, és aligha tagadhatd, hogy Ady
mitologikus (de narrativ médon kidolgozatlan), jelképes
jelent8ségre szert tett lirai alakjai is idetartozhatnak: az
s Kajdn, a rém-mesék uhuja, a J6 Csond-herceg, a mu-
szdj Herkules, a sziirkék hegedése, sét taldin még az 4j,
az énekes Vazul is.

De mig Toldi Miklds részben térténelmi figura, ad-
dig a tobbick egyértelmten valédi histdriai és mitolé-
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giai mule nélkiil léptek be a magyar mitol6gidba. Mely
ekként inkdbb amolyan irodalmi legenddriumnak, sem-
mint vérbeli mitolégidnak nevezhetd. Bolond Istdk-
r6l maga Arany {rja, hogy semmi nevezeteset nem tu-
dunk réla, legfoljebb annyit, hogy egyszer ,bekukkan-
tott Debrecenbe”. Es hasonléan jellemzi Hiibelé Baldzst
a fit, Arany Ldszl6:

Ki és mi volt 6? Im tehdt lefrom.

Bér nagy nevet, hirt hdtra nem hagyortt,
S nincsen red, hogy nyomtatott papiron
Halhatlanitsuk, semmi mds, nagy ok;
Se kard, se szdszék, toll, ecset vagy irén
Nem tette naggy4, hire nem ragyog
Mivészek, allamférfiak sordban;

Alant maradt biz 8, kézlét pordban.

Ezt a problematikdt igy probdltam eldadogni az em-
litett toredékben: ,Amikor magunkra 6ltjitk egy elbe-
szélhetd alak, esetiinkben Bolond Isték maszkjdt, ezzel
mondhatni egyben kotelezettséget is vallalunk, hogy el-
beszéljiik eddig elbeszéletlen torténetét, vagyis megte-
remtjitk, megkolgjiik a torténetét, mdsként szélva, e mi-
tologikussd valt, de megformalt mitosz nélkiili alakhoz,
utélag mintegy, hozzdkoholjuk a mitoszt.” Es ezzel z4-
rom is az 6nidézetek sorit.

Egyrészt mitolégia nélkiili, de valamiként mégis miti-
kus/legendds hésok, kéznapi emberek, valdi életsorsok,
karakterek, de megiratlan, megformalatlan mult nélkiil;
miésrészt az dnéletirds vdgya, mitologikus, de valddi élet
nélkiili alakok dlarcdban, vagyis 6néletirds, de inkognitd-
ban. Valahogy igy lenne megfogalmazhaté az epikai tét,
ami komoly kihivds, és aligha véletlen, hogy Arany kép-
telen volt rrd lenni rajta: a nagy, a palydjdt taldn megko-
rondzé mi két ének elkésziilte utin téredékben maradt.
(Es hogy mennyire tisztiban volt a szinte lekiizdhetetlen
nehézségekkel, azt ékesen bizonyitja az a hagyatékdbdl
felbukkant papirlap, amelyen folvdzolta a Bolond Isték
kés6bb meg nem irt folytatdsdnak lehetdségér.)

Mindamellett érdekes, hogy most szinte egy id8ben
keletkezett (vagy legaldbbis egyszerre jelent meg) két re-
gény, amely éppen ezt a problémdt 4llitja kozéppontba.
DPersze a kettd erésen eltérd; mar rogton a féalakok meg-
vélasztdsiban. Mert ugyanis Bolond Istékot (és Hibelé
Baldzst) legkivélt az kiilonit el tdrsaitdl, Kukoricza Jan-
csitdl (vagy Tolditdl), hogy 8k alapvet8en komikus ala-
kok. Azaz mig a mdsik kettd a magyar nép/nemzet szép-
ségét, nagysdgit, elhivatottsdgit, erejét, torténelmi ren-
deltetését (és még sok egyéb mds pozitiv oldaldr) hivatot-
tak képviselni (bdr kétségkiviil nem realista, hanem erd-
sen mesés-vigyott-remélt formdban), addig Bolond Isték
és az Arany fia 4ltal végsd formdt kapott Hiibelé Baldzs
a magyarok esend8ségét, csodavdrdsit, érchetd és megsii-
vegelendd, de nagyjabdl alaptalan illizidit, és aztdn ezek
elvesztését, a kidbranduldst, csalédottsdgot, a szdrnyalds
utdni sziikségszer(i letdrést mutatja meg, és ennek meg-
felel6en birdlja is szeretetteljes korholdssal. Ironikusan,

onironikusan, olykor parodisztikus, mdskor keserti han-
gon, de végig a f6lény hangnemében, feddden szél ama
tipikusnak érzett magyar életérzésrdl, mely usdlag tisz-
tdn, mi t8bb, kiméletleniil érez, noha ekkor mdr igen-
csak késé. Es bar e kolt6i szemlélet soha nem giinyolja ki
ifjisdga eszményeit, azért hatdrozottan érzékelteti, hogy
miésként folyik le a vildg, és a jozansdg, a bolcs mérsék-
let tobbet ér minden isteni adomdnyndl. Arany Ldszlé
tokéletesen foglalja mindezt 8ssze mar A délibabok hise
legelején, a hés felléptetése pillanatdban:

S ez dlom nemcsak engem lelkesite,

A nemzetnek volt az remény-kora:
Mint Juda népe, oly hittel tekinte
Bizton kozel vart megvéltdira,
Mindenkit egy vdgy, egy érzés hevite,
S elonté annak boldog mdmora;
Nehéz igdnkat is packdzva vittiik,

S mert lattuk a célt, mar elérni hittiik.

Elérni rogton: mert folyvést, kimérten

Haladni célra nem természetiink,

Szdmitni sem, se id6ben, se térben,

Hanem: ,Hipp-hopp! mint gondolat, gyeriink!”
Serény kitartds nincs a szittya vérben,

Lasst kimért munkdt nem tlirhetiink;

Ezerszer elmondott tapasztalds,

S példdja hésom: Hiibelé Baldzs.

Es éppen ebben a korban, a ,remény kordban” kelet-
kezett a Jdnos vitéz és a Toldi els6 része. Igy a Bolond Istok
és A délibdabok hése részben felelet az el6doknek.

A kiilonds véletlen most, 2014-ben ismét 6sszehoz-
ta e miiveket; Csurgé Csaba Kukoricza cimen publikalt
Jantasyt (Agave, 661 oldal, 3680 Ft), mig Molndr Mik-
16s Bolond Istok csinytevései cimen irt képéregényt (Nap-
kat Kiadé, 440 oldal, 3990 Fr).

Kukoricza forradalmat csindl

A két furcsa mijalkotds koziil a Csurgd Csabdé az egy-
szer(ibb, ugyanakkor taldin mégis vakmerdbb véllalko-
zds. Nyakeordbb, hiszen mig Molndr Mikl6s egy meg-
iratlan élettorténettel (a sajdtjival) dolgozott, barmifé-
le minta nélkiil (Wedres vagy Arany mive legfoljebb fi-
lozbhai sorvezetéként funkciondlhatott a formdldsban),
addig Csurgénak egy nagy tekintélyl remekmiivel kell
4llnia az dsszehasonlitdst, mely persze sokszor méltdnyta-
lan, hiszen a végeredmény gyokeresen eltér PetSfiéedl, és
nyilvdn semmiféle szindékdban nem 4llt versenyre hivni
a kolt6t. Megtartotta a mese pdr elemét (részben a ne-
veket, a kiindul6 helyzetet, a kutyafeji tatdrokat, Tiin-
dérorszdgot), és ebbdl alakitotta ki a maga cselekményét,
vildgdt, sokszor igen szellemesen, szuverén médon, 6n-
torvény vildgldtdssal, érzékletes nyelven. A Jdnos vitéz-
bl kivett fejezetcimek olykor erds kontrasztban dllnak



a kovetkezményekkel, s tigy érzem, termékeny parbeszéd ~ amolyan fantasztikus parabola, egy olyan vildgallapot-

ez. Csurgé mdr az elsd fejezetben megadja az alaphan-  ban, amelyben minden utaldst kdnnyedén alkalmazunk
got, vagyis a mai fiilnek kissé régiesen hangz6, a némi-  a mai életviligunkra, noha erre nem sok alapunk akad.
leg emelkedett versbeszédhez a legbandlisabban mai, kéz- ~ Hacsak nem az, hogy a magyar vildgban szinte mindig
nyelvi megszolaldst tdrsitja. A jdnos vitéz elsé sordtidéz6 ~ minden ugyantgy toreénik és ismétlddik. ..

(» Ttizesen siit le a nydri nap sugdra”) fejezet elsé monda- De sok kériilményeskedés helyett hadd idézzem
ta {gy szol: ,Rohadt meleg volt aznap.” Ez mintha Pet8-  Fejenagy Ferenc leirdst a két kirdly kozti kiilonbségrél:
fi mtivének nyersforditdsa lenne. Késébb igy szél a cim:  ,Széval elmondom, mi volt a jé Lajos alatt, a fiatalko-

»Kaput nyit és ldtja szép Tiindérorszdgot.” Csurgé ezt igy romban. Hogy amikor lent frocesdztiink a kiskocsma-
forditja le prézdra: , Tiindérorszdg kapujdt igencsak régen ban a parton a tébbiekkel, akkor aki azt mondta, hogy

festhették erre a ronda olajzold szinre.” Helyben vagyunk.  de szerencséje van a magyar népnek ezzel a Lajossal, ar-
Azaz Magyarorszdgon vagyunk, rdaddsul Budapes-  rdl tudni lehetett, hogy szerinte tényleg szerencséje van
ten, minden mai, de mégis mds. Diktattra van ugyanis, ~ a magyar népnek ezzel a Lajossal. Aki meg azt mond-

Kéroly kirdly uralkodik, a titkosrend8rség és annak feje,  ta, hogy a Lajos most hugydlja el a hazdnk jévjét a sok
az Ezredes mindent l4t, a nép bér elnyomott, de azért hiilyeséggel, amit miivel, az tényleg azt gondolta, hogy

nem sziigyig megaldzott, anyagi gondokkal nemigen kell ott van ez a Lajos fent Buddn a puccos Vérdban, és csak
szdmolnia (mindenki mosolyog, bdr ez a vigyor er8sen szérakozik meg mifene, és kozben a kincstdrbdl folyik
8szintétlen, mondja a balatoni 6reg haldsz, Fejenagy Fe- ki a pénz. Lajos alatt a fekete fekete volt, a kisfroces kis-
renc), a lakossdg teljes apdtidba siillyedt, az ellendlld-  froces, a hdvihar meg hovihar. Ertitek, mit akarok mon-
si mozgalom nevetséges vagy szinte egydltaldn nem is  dani? Most valaki megjegyzi a pultndl, hogy milyen jol
létezik. Az drva Kukoricza Jancsi az Ezredes ldnydnak 4ll Karolina [az 4j, a zsarnoki kirdly, Kdroly felesége] 1j
pdsztora lesz, amennyiben a tizéves Frida kedvenc, kii-  frizurdja, arra mit mondasz? Semmit. Elkezdesz azon
l6nleges tuddsu, azaz ,mesterséges siitnivaléval” elldtott toprengeni, hogy ezt most vajon miért mondta az illetd.
pliissdllatait kell ,legeltetnie”. Jancsi egy Margit-szigeti Lehet, hogy egyszertien tényleg csak tetszik neki, mert
sétdn ismerkedik meg véletleniil Ilussal, akivel aztdn...  a régi szerelmére emlékezteti? Vagy igazdbdl azt szeret-
De nem akarok til sok poéngyilkossigot elkévetni, az-  né mondani, hogy milyen egy férmedvény, de nem meri,

az ,spoilerezni”, hiszen Csurgd nagyon mai regényéhez amig nem tudja, hogy neked mi a véleményed réla? Itt
ez a sz6 illik jobban. A Iényeg, hogy Jancsi, mint Pet6-  mdr senki sem azt mondja, amit gondol. Hdt hogy lehet
finél, hagyja elbitangolni az 4llatokat, midltal borténbe igy beszélgetni egymdssal?” Igen, ez minden puha vagy
vettetik, és innen datdlhaté ,nevel6dési regénye”, mely-  félkemény diktatiirdban igy van, és akkor most felstlik
nek végén forradalmdr lesz, és a vdratlanul el8keriilt és benniink a Kdd4r-rendszer, de gondolhatunk az tgyne-
a ldzadashoz csatlakozé pliissnydj segitségével minden  vezett Nemzeti Egyiittmiikodés Rendszerére is. Es még

jel szerint sikeresen veszi f6l a harcot a zsarnoksdg ellen.  sok mdsra. Fejenagy leirdsa érzékeny és igaz, de pusztdn
(Hogy végeredményben mire jut, azt nem tudjuk meg,  merd univerzélis absztrakcid; ennek alapjdn vélem para-
hiszen a kényv a ,Mi voltunk a forradalom” kijelentéssel ~ boldnak a regényt, olyan példdzatnak, amely a hatvanas-
hirtelen félbeszakad. Es a nyitott zdrlat miatt erds a gya-  hetvenes években volt uralkodé miifaj nélunk, gondol-
nim, hogy folytatdsa terveztetik.) junk csak Hernddi Gyula miivészetére. Igy a Kukoricza
Sok kritika amolyan alternativ torténelmi regénynek  kissé alap nélkiil 4llitja az események kozéppontjdba
véli Csurgd munkdjdt, de ha nem tévedek, ez tévedés.  a zsarnoksdgot és az ellene folytatandé harcot. Mindez
Ugyanis az ilyen zsdnerbe tartozéd mivek egyik lényegi  a karakterek rajzdban bosszulja meg magit; Jancsi arc-
eleme, hogy egy tényleges t6rténelmi eseményt képzel-  képe még csak elmegy, és j6 alak Arnyék is, a maganyos
nek el masként, mint ahogy az a valésdgban lefolyt. Pa-  forradalmdr, Lajos kirdly egykori bizalmasa, aztdn aka-
radigmdja e forméldsnak Philip K. Dick Ember a felleg-  ratlan druldja. De Illus mér eléggé vérszegény, nem is be-
vdrban cim( regénye, melyben a fikcié szerint a néme-  szélve a tébbiekrdl, bdr pdr tigyes kézzel felvdzolt mellék-
tek és a japdnok nyerik meg a II. vildghdborut. Csurgs-  alak (a mdr emlitett Fejenagy mellett Zafir, a rendszer hi-
ndl azonban nincs ilyen elem, egyéltaldn semmiféle tor-  vatalos tdncdalénekese, Megyeri, a rezsim iinnepelt szi-
ténelem nincs. Nem tudjuk meg, milyen volt/lechetett nésze, a kedves kis balatoni pincérldny).
Magyarorszdg multja a diktattira el6tt, mindéssze arrdl Mindamellett Csurgd kdnyve szép tehetségrdl tesz ta-
értesiiliink, hogy a vad Kdroly elStt a lusta Lajos uralko-  nusdgot. A regényt indité kép a buzatdblidban menekii-

dott, akinek hatalmdt dllamcsinnyel déntotték meg. Ez 18 és gyermekét megsziilé anydrdl elsérangt, és nagyon
merd fikci6, és igy a regény inkdbb a fantasy mifajdba  {itds a regény elsé harmada is. A bajok akkor kezddéd-

tartozik. Ennek csak azért van jelentdsége, mivel a térté-  nek, amikor a kalandossdg érdekében az ir6 belead apa-
nelemtdl megfosztott, de azért alapvet8en mégis szdmos it-anyait, és a végére szinte az elviselhetetlenségig fokoz-
politikai-térténelmi utaldst tartalmazé regényvildgban  za a borzalmakat, kinzdsokat és egyéb szadisztikus nya-

a tettek, a figurdk meglehetdsen absztraketd vdlnak, ami ldnksdgokat, mikézben a torténet nemigen mozdul el8-
megneheziti az azonosuldst veliik, noha ez ebben a mti-  re, inkdbb csak korben forog. Az Ezredes és a kisldnya,
fajban elengedhetetlen kovetelmény. Igy a regény inkdbb ~ Frida megformdldsa médfelett elttilzott, és Csurgdt nem-
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csak ebben, de a terjedelem értelmetlen novelésében is el-
hagyja az ardnyérzéke. ,Nem szeretem, ha tdl vajas a vaj”,
mondta Witold Gombrowicz egyik szerepléje. Mi, ma-
gyarok inkdbb azt mondhatjuk: a szerz§ tilsézta. Vagy
posztmodern-magyarul: ,tdltolta az egészet”.

Ugyanakkor biztos vagyok abban, hogy a Kukoricza
kivalé alap egy filmforgatokonyvhoz, persze a megfeleld
mennyiségli hizds és dtgondoltsdg utdn. Bdr aligha va-
16szint, hogy a jelenlegi magyar miniszterelndk filmala-
pos intimusa pénzt adna egy nyilvinvaléan kellemetlen
mai 4thalldsokar tartalmazé forgatékdnyvre. Amelyben
a nemzet téncdalénekese igy kdszonti koncertje kozon-
ségét: ,]6 estét, Sidfok, j6 estét, Magyarorszdg...” Pedig
a mi magyar, mitologikus vonalunkkal lehetne valamit
kezdeni filmes eszkdzokkel, akdr a nemzetkozi sci-fi pi-
acon is. Régen dbrandozom példdul Jékai A jivd szdzad
regénye cimii ut6pidjardl Jeles Andrds rendezésében. Al-
mok, édes dlmok...

A regény egy pontjan Kukoricza és tdrsai lopnak egy
4cska balatoni ladikot, amelynek neve: Bolond Istdk.
Sokjelentésli mozzanat, hogy a botcsindlta forradalma-
rok éppen az erre a névre hallgaté eszkozzel kozlekednek,
rdaddsul e jdrmi révén értelmesen dszhatunk 4t Molndr

Miklés regényéhez.

Hallgat a kritika

De el8bb egy kis kitérd. Amikor e cikkhez gytijtottem az
anyagot, felttint, hogy mig Csurgd kotetérdl elég sok kri-
tika, ismertetés jelent meg, addig Molndr Miklés kony-
vérdl egyet sem taldltam az interneten (és a nyomtatott
sajtoban sem). Ez még akkor is meglepd, ha belegondo-
lunk, hogy Csurgé kényve inkdbb a konny(i irodalom
zsdnerébe tartozik (noha semmiképpen sem olcsé leketir
), és ezért nyilvdn nagyobb figyelmet kelt az internetes
sajtéban, mely az Ggynevezett magaskulttirdrél mér régen
lemondott. Rdaddsul a kétet végén megadott bibliogra-
fia, a szdmtalan forditds (kéztiik Derrida: Grammatoldgia;
Chandler egyik regénye, valamint Ambrose Bierce no-
velldi) tdrsasdgdban, 12 darab ,,6ndll6” Molndr Miklés
miivet sorol fel, azaz Jézsef Attila-dijas szerzénk a legke-
vésbé sem tartozik a nimandok tibordba. Es mégsem ta-
ldltam réla szinte semmit, hacsak azt nem, hogy 2004-
ben kilakoltattdk abbdl a messze nem fény(iz8 szombat-
helyi vikendhdzbél, melyet a vdros bocsdtott ideiglene-
sen rendelkezésére. (A torténet be is keriilt a Bolond Is-
ték 258-ik oldaldra.)

Az ilyen fokd agyonhallgatds természetesen jelent va-
lamit. Molndr Miklds nyilvdnvaléan nem fér bele sem-
miféle kdnonba, sét a ,futottak/szidottak még” csapatd-
ba sem. Hogy mi lehet ennek az oka, azt nem kivinom
és nem is tudom megfejteni, de az 4j kdtet tanulmdnyo-
z4sa utdn vannak azért 6tleteim.

A legelsd benyomds, hogy a konyvet egy kiilonc ir-
ta, de rdtarti kiilénc, aki biiszkén viseli kiiloncségét, bér
olykor sértetten reagdl, ami nem csoddlhaté ebben az

élethelyzetben. De ez nem tdl lényeges. Ami fontosabb,
hogy maga a regény is hasonld alapokon nyugszik, be-
szdmol6 egy kiilonc életérdl és csinytevéseirdl, aki igyek-
szik boles mérséklettel, kiilonféle nagy emberektdl vett
életfilozéfidval rrd lenni nyelvi és politikai dithkitoré-
sein, de ez nem minden momentumban sikeriil neki. Es
a sok mellézés persze mértékvesziést okoz, és amikor tgy
dént, hogy most itt az alkalom, hogy summadzza eddigi
palydja és gondolkoddsa eredményeit, akkor nincs sem-
mi, ami gdtat vethetne szelleme draddsdnak, mely vilo-
gatds nélkiil sodor magdval kincset és ocsit. Nincs git,
mivel a szellemi életben (és olykor a gyakorlati életben
sincs masként), ha semmibe veszik az embert, azaz nem
kontrolldljdk és igazoljdk semmiféle médon, akkor iivol-
téssel prébdlja meg felhivni magdra a figyelmet. Am ez
persze még nagyobb elutasitdst sziil a legtdbb esetben. Es
igy tovdbb. A sikertelen befogadds mékuskereke ugyan-
arra a dallamra jér, mint a sikeres befogaddsé: az utébbi
a folyamatos ellendrzés, mig a mdsik a szakadatlan kont-
rolldlatlansdg megismétlésére.

Onéletrajz, dlarcokban

A Bolond Istok csinytevései dnéletrajzi md, a mdr emli-
tett Weores Sdndor-féle értelemben, de persze az ott vé-
gyott formaldst, a val6sdgos élettények ,,dlom-messzeség-
bél” toreénd dtkoliését, fikcid és valdsdg keveresének li-
rai sziirrealizmusdt, a mesevildg és a regényvildg nészdt,
a kiilonféle nyelvek teremtd jellegli keverését, az elbe-
sz€l81 néz8pontok kreativ véltogatdsdt, vagyis az ersen
miivi és megesindlt, ugyanakkor mégis teljesen termé-
szetesen haté megszdlalds vegyiilékét sajnos csak ritkdn
éri el, noha a legvégén idézi Weores kdlteményének cso-
ddlatosan mély zdrlatdt: ,Nem vagyok — ez az én hata-
lom nélkiili 6rok létezésem.” A lét és a nem-lét dialekti-
kdja, a maszk és a maszkot alkoté miivész(ember) létezé-
sei kozti 4tjdrds, az 6néletrajz és a mitoldgia egymdst ki-
oltd és mégis erdsitd egysége, ez lenne minden Bolond
Isték-regény célja és értelme.

A konyv 21 ,bakugrdsban és egy bucsikukorékolds-
ban” kivdnja elmesélni a Molndr Miklés maszkjdba bujt
»Molndr Miklés, felh8kakukkvdri zugprédikdtor”, vagyis
a Bolond Isték dlarcat feloltott ,alsé- és felsékakukkvari
Bolond Istékfi Istok” és még sok mds maszk (pl. Pdpa-
szemes Gdcsér) élettoreénetét. A részleges kudarc oka ta-
ldn ismét a mértékvesziés, az ardnyérzék hidnya. A nagy-
szabdstira tervezett és olykor valéban nagystil(i és remek
nyelvi fantdzidval megirt dlarcosbdlban ugyanis aggasz-
téan gyakran hullanak le a megteremtett dlarcok, és el8-
bukkan mégiilitk a minden idézgjel nélkiili Molndr Mik-
18s, a magdnember 4brdzata.

A regény mottéja taldn Petéfi Bolond Isték cimi kol-
teményének négy sora lehetne:

Ami volt és ami lesz,
Ami nem volt és nem leszen,



Minden, minden

Megfordult a fejiben.

Hit igen. Ha Csurgd kényve tdlvajazottnak bizo-
nyult, akkor Molndr Miklés miivében egyenesen hab-
zik a rengeteg zsir. Szertelen munka, és eme szdndékolt
és mindendron eréltetett, a spontdn kidraddsdt verejté-
kes homlokkal elérd zaboldtlansdg csak néha okoz fel-
szabaditd érzést az olvasdskor. Mdr a legelején megbi-
csaklottam, amikor megldttam a rengeteg paratextust
(hogy Gérard Genette szép szavdt idézzem...). Itt van-
nak rogton a konyvkiadéi rekldmokat parodizalé idéze-
tek (amelyek persze nmagukban elég szellemesek, pl.
az idézet a The Irish Times 2014. szeptember 31-ei (!!)
sz4mabdl; vagy a letagléz6 beirds K. Vivien 4rufeltsled
tolldbdl: ,A cimlapja nem rossz, hanem a tobbi...”). Fs
aztdn jon a mifaji megjelolés, rdaddsul a 17-18. szdza-
di regények tordelésée imitdlé szovegtiikorrel: Udvissé-
ges tanulsdgokban bévelkeds / eredeti magyar kdpéregény
/ huszonegy bakugrisban / é egy biicsiikukorékoldsban /
(hasfdjdsra is jé). Késdbb meg a szdmtalan tordelési triikk,
a kiilénféle bettitipusok, a német, angol, francia nyelvii
szdvegek, a folytonos kiszéldsok, az idéz8jelek idézdje-
lei, nem is szdlva az olvasé folyamatos megszolitdsdrol,
a bratyizdrdl vele. Minden avis au lecteur eleve gyants,
irta egykor Heimito von Doderer, és ezzel egyetérthet-
nék, ha nem gondolnék bele, hogy Molndr kétete mdr
e téren is parodisztikus, imitativ, pastiche-jelleg(, és ilye-
ténképpen szerfolott hajlik az utdnzds utdnzdsinak utdn-
zdsdra. Mindez teljesen helyénvalé (noha ebben a szdm-
ban erds tilzds). Helyénvald, ha sikeriil megteremteni
valamiféle egységet, legaldbb az elbeszéld En szélamanak
a maga polifénidjiban is homofon egységét. Am ennek
a teremtett és sokszorosan parodizélt Ennek a megalko-
tdsa itt és most mégsem tortént meg. Késdbb taldn meg-
ldtjuk, mi lehetett a fiaské oka.

De most vissza kell térnem egy jéval dontdbb kérdés-
hez, nevezetesen a miifaj problémdjdhoz. A szerz§ képé-
regények nevezi miivét, és mdr Bolond Ist6k tréfds csaldd-
f4jdban megkisérli megalapozni h8se nem pusztdn ma-
gyar, hanem ugysz6lvdn egyetemes kdpésdgdt: ,Zeusz
nemzé Hermészt, Hermész nemzé Orpheuszt, Orpheusz
nemz¢ Gilgamest, Gilgames nemzé Robin Hoodot, Ré-
zsa Sdndort és Gulliver kapitdnyt, (...) aztdn ezek nem-
zették Till Eulenspiegelt”, és utébbival mér a csinytevd
szorosabban vett irodalmi vildgdban vagyunk. Es aztdn
a genealgidbol kideriilnek Molndr Miklés/Bolond Istdk
irodalmi elédei is, tobbek kozt Szabd Dezsé, Joyce (akit
Don Quijote fia, Ulysses nemzett...), Hasek, tovabbd
a Simplicissimus ir6ja, Grimmelshausen, Gulliver atyja,
Swift. Es igy tovdbb. A dolognak nem nagy a tétje, mi-
vel az értelmesen indokolhaté felmendk kozott teljesen
esetlegesen kivalasztottak (vagy legaldbbis annak ttin8k)
is akadnak, pl. ,, Téth Gyula biddogos és vizvezeték-szere-
&7, ami természetesen egy Gjabb irodalmi allizid. Per-
sze érteni vélem, vagy sejtem a humoros szdndékot, de
valahogy mégsem siil el a tréfa. Mindenekelétt megint

az ardnytalansdg okdn. Hiszen a nyaklé nélkiili felsoro-
l4s mindig neutralizdl. Vagyis minél hosszabb az enume-
rdcié, minél nagyobb a seregszdmla, anndl jelentékeele-
nebb gond, hogy ki fordul el8 benne. Ugyanakkor érde-
kes, hogy Sterne nem szerepel, noha a Tristram Shandy
nem csupdn Esterhdzy Bevezetésére hatott a tipogréfid-
jval, de erre a Bolond Istékra is, és jellemz8, hogy Ester-
hdzyt ugyan megemliti Molndr Miklés, de aztdn gyor-
san vissza is szivja Nabokov javdra, mintha megijedne,
hogy egy kortdrs szerzdt dicséréen emleget. ..

Hét a csinyek hol maradnak?

De ekkor folmeriil az el8bbinél jéval fontosabb kérdés:
vajon vannak-e val6di csinyek Molndr Miklds regényé-
ben? Hiszen a kdpéregényhez, a pikareszk fogalmédhoz
szitkségszerlien hozzdn6tt a gazdag, széles mederben, le-
hetéleg t6bb orszdgon (azaz szdmos kultirdn és életfor-
mdn) dtiveld cselekmény, melynek révén a képéregény
a modernebb korszakban amolyan nevel8dési regény-
ny¢é valtozik. Ennek iskolapélddja lehetne Goethe Wil-
helm Meistere, mely legaldbb annyira pikareszk utazdsi re-
gény, mint Bildungsroman. Molndr Mikl4sndl hidnyzik
mindez, bdr nyomokban természetesen fellelhetd. Nagy-
jabdl kalandosnak érzékelhet$ a bértonben tolester idé-
szak leirdsa, van egy rovid fejezet pdrizsi szerelmi sikeré-
r8l, egy voltaképpen el sem kezd8doret dissziddlds toreé-
netének leirdsa, tovabbd a csalddi élet pokoli szenvedé-
sei, de utébbiak mar nem tekinthetdk kalandnak. Rdada-
sul itt nincs meg a képéregény mdsik fontos mozzanata
sem, mégpedig az, hogy a f6hés valamiként mindig cdl-
jar az elpusztitdsra, betorésére, megreguldzdsdra tord vi-
lig eszén. Es olykor éppen bolondsdga, szent egyiigy(i-
sége, kdpésdga miatt. Ami persze megnyitja a lehetdsé-
get, hogy minden sutasdga, s6t hiilyesége ellenére mégis
megdicsdiiljon, mint Don Quijote. Molndr maszkos al-
teregdja azonban nem kdpé, inkdbb balek. Es ebbeli mi-
ndségében még akdr fel is kelthetné az olvasé rokonszen-
vét vagy legaldbb részvétét. De ez a Bolond nem szimpa-
tikus, nem vélt ki egyiittérzést, és humora sem a folény
tére, hanem inkdbb a védekezés, rosszabb pillanataiban
meg egyenesen a kisstilliség blizbombdja. Ahhoz tilss-
gosan is nagypofdju, tilsigosan is tudatdban van (vagy
azt sejti), jelentdségének, igazdnak. Amit persze pusztdn
becsiiletszéra vagy bemonddsra nem fog elhinni az olvasé.
Hogy mindezt néha nagy nyelvi teremtSerdvel teszi, az
csak kevéssé vigasztal, és a kétségteleniil méretes miivelt-
ségi anyag gorgetése sem elég érv a hés jelentésége mel-
lett. (Es nem tdl épiiletes, erésen privat érziilett politi-
kai kiszéldsai sem kedveznek a rokonszenv folkeltésének.)

Akkor a legjobb taldn a szdveg, amikor az nirénia
és az onparddia veszi 4t a vezetd szélamot. A bevezetd
fejezet, Torokkdszoriilés cimre hallgat6 invokacié pér so-
ra idézhetd fel ekkor: ,Amugy meg széltold ripacsok va-
gyunk mindahdnyan. Erdemiink, mint kévon hangya-
nyom. Tuddsra torpék, vaksdgra nagyok, imddunk péf-
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feszkedni, adni a bankot, hasogatni a szinfalakat, hogy
aztdn beszéljenek, kivéle pedig {rjanak rélunk, és szemé-
lytinkre irdnyuljon a kozfigyelem. Ha nem akad famu-
lusunk, hét folesapunk tulajdon Eckermannunkkd. Pe-
dig Isten l4tja a lelkiink: parddés dlcdink mogott csak egy
kérvallott géte lapit.” De ezek csak futé percek a narra-
tiv onelégiileségtdl csak tigy duzzadé szovegtengerben, és
ekként nem alkothatnak teljesen hiteles mellékszélamot.

Két megrendité néalak

Mindamellett van két fejezet, a Tizedik és a Tizenhato-
dik bakugrds, melyben Molndr Miklés szinte teljesen el-
hagyja ,szobarkdcsolatait”, a néha Hatdr Gydz6re, mds-
kor meg sajnos a rosszabbik formdjit mutaté Szabd De-
zs6re emlékeztetd hisztérikus neologizmusait, hogy a for-
mélds tokéletesen hiteles, igynevezett emberi hangot iis-
son meg. A Tizedik bakugrds cime: Torok llona létezésének
bizonylatai. A harmadik személyben eléadott, nyers, el-
szdntan disztelen kijelentd mondatokat egymds mellé
sorakoztaté fejezet az anydt idézi meg; a rovidebb-hosz-
szabb futamok teljes sorsot rajzolnak fel, melynek ko-
par kildtdstalansdga és hosszti tdvi céltalansdga megren-
ditd erejli. A kezdet: , Torok llona Gizella megsziiletik,
lélegzik, visit, tdplalkozik, iirit, alszik, éber idomul (...)
tehénfejéskor fekszik, iskolaépiilettdl iskolaépiiletig ara-
szol, gyalogszerrel, riksa nélkiil, dagadé mélhéval, brin-
géja lelappad, dolgai elgurulnak, konzervél6dik a levegd,
egybedll a sors.” Esa vég: , Torok Ilona Gizella okleveles
4llami elemi népiskolai rendes taniténd szuveréniil elpor-
zik: hagyatéka egy huszonhatos néi kerékpdr a hozzdva-
16 pumpdval, két petréleumfdz8, tobb-bérondnyi me-
netjegy, nyugta, cédula, feladévevény, bolti és vendég-
181 szémla (a [étezés bizonylatai) és ropke emlékeztetdiil
egy urna, legyintésnyi hamuval.”

A misik kimagasléan nagyszer(i fejezet elbeszélgje
ugyancsak egy nd, és a cime: Krisztina. Egyes szdm el-
s8 személyli monoldg, egy meglehetdsen sivér, de mégis
széditen tdgas és boldog ménage a trois, s6t quatre érzé-
keny rajza, az (dl)értelmiségi prolimennyorszdg apoted-
zisa. Igy kezdddik: ,Vasdrnap este, mikdzben szedi sd-
torfdjt a vendégsereg, Isték azzal 4ll elém: ne menjek
el, éljiink egyiitt egy darabig, az isten is egymdsnak te-
remtett benniinket. Addig flizgél, hogy a végén beadom
a derekamat. Miért is ne? Istokkal jékat szoktunk kefélni,
kiilonben is éppen raérek. (...) Isték apja, az Oreg Ka-
kas rendelkezésiinkre bocsdt egy tiresen 4llg, éppen ket-
ténkre méretezett kis kalyibdt.” Tgy kezd8dik a dué éle-
te, mely hamarosan harmast alkot az Oreg Kakas csat-
lakozdsdval, de aztdn besz4ll Isték bardtja, Kicsi Jand is.
Csoddlatosan egyszerlien és hitelesen beszéli el Kriszti-
na a hdrom kiilonféle férfi eltérd olelését. Ritkdn olvas-
hatni magyarul ennyire izléses, mégis mindent kimondé
szerelmi jeleneteket. De aztdn véget ér az idill, Krisztina
elutazik. A zdrlat ismét kietlen: ,, Tengernyi esztendével
késdbb egy kiilvdrosi panellakds konyhdjdban tildogélek

az ablak mellett, most és holnap és holnap, a kimért id8
végsd szdtagjdig. Napjdban ezerszer elhtizom a fliggonyrt,
végigpdsztdzom a harmadik emeletrdl az utcdt, egyszii-
16tt flamnak hdtha eszébe jutok, és f6lugrik az & szegény,
félkegyelmi anyjdhoz néhdny liter kannds borral.” Ebbe
a roppantul kopdr nyelvbe teljesen természetesen illesz-
kedik az alig rejtett Shakespeare-idézet a Macbethbdl, ra-
addsul kordbban kidertilt, hogy a kvartett esténként dré-
midk felolvasdsdval és azok miikedvels el6addsdval toltoe-
te idejét. A nyomorisdgos findlé még ennél is szivszori-
tébb: , Tudom, hogy egy napon, mdr nem is nagyon so-
kd, fecskecsapat nyilallik be az ablakomon. Félkapnak
majd, é magukkal ragadnak az 8 rebbenékeny, csivite-
186 mennyorszdgukba.”

Ezekben a fejezetekben Molndr Mikldsnak sikeriilt
egységgé olvasztania Bolond Ist6k élettapasztalatdt, zabo-
ladanul csapongd nyelvhaszndlatdt és mindent idézgjelbe
raké vildgldtdsdt. Ilyenkor vildgos, hogy ki az az En, ki
az a narrativ szubjektum, aki ldtvdnyos és tucatnyi masz-
kot oltve beszéli el mindazt, amit életében latott, hal-
lott és olvasott. De ezek csak kegyelmi pillanatok. A re-
gényt egészében mégsem képes Ssszetartani az epikus-li-
rai En sokféleségében is egységes szolama, vagyis éppen
az a szépen zengd kdosz hidnyzik, ami megadta Arany
Jdnos (és részben Arany Ldszlé) és Wedres Sdndor m-
veinek homogeneitdsdt. De taldn arrdl is van sz6, hogy
a szerz8 nem bizik eléggé ,Molndr Miklés”-ban, a meg-
teremtett Enben, és nem bizik eléggé Bolond Istékban
sem, a két Molndr alakmdsdban és kettds maszkjdban.
»Nem vagyok”, irta Weéres Bolond Ist6k dlarcdban, koz-
ben azt 4llitva, hogy éppen ez lenne az 8 ,hatalom nél-
kiili létezése”. Molnar Miklés mintha nem hinne a ha-
talom nélkiili létezésben, noha éppen e sorok beidézésé-
vel zérja regényét. Es mikozben a kényv szovege azt 4l-
litja, hogy az En valédi létmédja dlarcosbdl, ez a fikcids
En mégis folyton valésdgos megsziiletésre vagyik, masz-
kok nélkiil, pérén, mintegy magdnemberként. Az élet,
a privét vildg valdsdgos regénye és a képzelt regény fik-
ciés mesevildga szervetleniil 4ll egybe. Wedres Bolond-
jdnak elhittem, hogy nem vdgyik hatalomra, kései utéd-
jat szkepszissel figyelem e téren.

Folyik tehdt tovdbb a magyar irodalomban a mult bir-
tokbavétele, a kiizdelmes és szenvedélyes pdrbeszéd ele-
inkkel. Két egydltaldn nem makuldtlan kényv, de mind-
kettd nagy tehetséggel megalkotott, rdaddsul tagadhatat-
lanul a miénk. (Es ebbe a vonulatba sorolndm még Bar-
ta Andrds Magyarorszdg=Anydd cim( tavalyi, ugyancsak
agyonhallgatott kotetét.) Kiilonleges tjdonsdgok, me-
lyek tobb figyelmet érdemelnének a kdnoncsindlokedl.

Ban Zoltan Andras (1954):irodalmar. Csont Andras néven
zenei frasokat is publikdl. Kordbban a Beszélé és a Magyar
Narancs szerkesztéje. Legutolsé kotete: Keserd, Bookart,
2014.
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