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A TRAUMATIKUS EMLEKEZET
MINT KOMPOZICIOS ELV

Nddas Péter Pdrhuzamos térténetekjében™

Pidrbuzamos torténetek 2012-ben megjelent
A német és angol forditdsa koziil az elébbinek
AR\ ol nagyobb kritikai visszhangja, nem vé-
letleniil. A kiilonb6z8 torténeti szdlak kronotoposzait
ugyanis a magyar mellett kizdrélag német helyszinek
és torténelmi sorsforduldk jelentik (1989, a harmincas
évek Németorszdga és a I1. vilighdbort vége), melyek
nyilvdnvaléan nemcsak kontrapunktjai a magyar XX.
szdzadot értelmezd szovegnek, hanem maguk is tdrgyai
ennek az interpretdcids torekvésnek — valami fontosat
ondlléan ezekrdl is el akar mondani a regény. A kéc
vildg, a két torténelem természetesen szinte szétszd-
lazhatatlanul egymdst is értelmezi végig a hdrom ko-
tetben. Ezért is fogalmazhatott meg kell8en radikalis
véleményt a magyar irodalmat elég jol ismerd fordi-
té, Wilhelm Droste, aki szerint ,,a Pdrbuzamos torténe-
tek német megjelenése valdszindleg a konyv tulajdon-
képpeni megsziiletését jelenti, hiszen a német nyelvii
recepci6 rendelkezik a mé megfeleld megkozelitésé-
hez sziikséges hagyomdnyokkal és szenzériummal.”
Ez taldn mar csak azért is tdlzds, mert 2005-2006 fo-
lyamdn igen sok és rdaddsul ért magyar kritika szii-
letett, nem egy éppen a szerzd németes miveltségé-
nek kdszonhette elaboraltsdgit.

A kérdés atedl még felmerdiil, hogy a német fogadta-
téstérténet hoz-e olyan 4j tdvlatokat, amelyek esetleg
haszonnal kamatoztathatdk a regény esetleges tijabb
magyar interpretdciéiban. Elsé ldtdsra mintha meg-
ismételné azt a kdosz versus rend dilemmdt, ami egy
szerzdi nyilatkozatnak? kdszonhetden el8szor a hazai
recepcidt is meghatdrozta. Martin Lidke® vagy Iris
Radisch® példdul egyéltalin nem ldtnak &sszeftiggé-
seket a harminckilenc fejezet kozott. Ezzel szemben
itthon mindenki hamar beldtta, hogy itt is érvényes
az az alapszabdly, hogy minden olvasis egyben ko-
herencia-teremtés is.” S8t, az els§ konyvbemutatén
elhangzott beszélgetésben Németh Gdbor kérdésé-
re, hogy lehet-e struktirdnak tekinteni a kdoszt, mar
Nidas is hatdrozott nemmel vélaszol: ,Nem lehet, va-
16szintileg csak negativ formdban lehet. [...] Ha pe-
dig valaminek egyszer nincsen helye az eddig ismert
rendszerekben, akkor meg kell keresni, hogy milyen
rendszerben van helye.”® Megkockdztathaté az 4llitds,
hogy az egyik (de nem az egyetlen) ilyen eddig isme-
retlen rend a magyar és német torténelem parhuzam-
ba dllitdsa a regény fikcidjdnak keretében, a két orszdg
torténete mint ,jelképi polus™ viszonyul egymdshoz,
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projekt keretei kizott valdsult meg.
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ahol ,,[A] német az curdpai katasziréfa egyetemessé-
gével kiegésziti a magyar egyediségér.”®

Ennek megfelelden a német kritikdkat is egy ,,rend-
szeralkotdsi kényszer™ hatdrozza meg, valaki ezt pusz-
tdn a német és a magyar fasizmus pdrhuzamdban ldtja
meg,'" de gyakori a szerzd életrajzébol levezetett ma-
gyardzat,' illetve, hogy ,a titkos osszefliggések” egy
jol felismerhetd centrum felé mutatnak, mégpedig
a ,XX. szdzad totalitdrius dikrattrdinak tapasztalata”?
felé. Innen mdr csak egy lépés, hogy mindezt olyan
traumdknak nevezze a szerzd, amelyek meghatdroznak
minden szereplt,' viszont ez pusztdn tematikus szer-
vezd elv marad néla (tehdt a legtobbjiik dldozata vagy
elkovetdje volt a nemzetiszocializmus vagy a sztdli-
nizmus bilineinek), nem [ép el8 strukeurdlis alapelvvé.
Ebbe az irdnyba egyediil az a Joachim Sartorius moz-
dul el, aki egyébként is igen j6l ismeri Nddast (illet-
ve forditva: Nddas a magyar forditéja Sartorius verse-
inek). Az idézett ES-vilogatds cime is tSle szdrmazik,
azt a hasonlatot pedig kozvetleniil a kovetkezé mon-
dat el8zi meg: ,,A »legalkalmatlanabb« pillanatokban
bukkannak fel emlékek, és tolakodnak be traumaként
vagy vigyakozdsként a jelenbe.”'* Tehdt akaratlanul is
a traumdt nevezi meg az egyik kompozicids elvként,
koherencidt biztositd elemként. De ha megnézziik re-
cenzidjinak magyarul mdr nem olvashaté részeit, ak-
kor azt ldthatjuk, hogy kordntsem csak dntudatlan
tarsitasrél van szé. S nem is csak azért, mert a két vi-
ldghdborit & is a szerepl6ket meghatdrozd traumdanak
nevezi, hanem azért, mert — ahogy Bellardi, Erna és
Gyongyvér taxittja kapcsdn megjegyzi — lehet, hogy
minden utasnak mds torténet jir a fejében az Gt alatt,
de beliil, az egyes személyek elméjében is pirhuzamo-
san fut tudatos és tudattalan, mult és jelen.” Ez pe-
dig mdr az a traumatikus id8szerkezet, amely a nar-
rdciéra is kihat, hiszen a traumdt 4téle személy pszi-
cho-narrécidjéban a traumatikus multat jelenkénc éli
meg, fesziiltségben dllva ezzel az elbeszélt viligon ki-
viildllé narrdtor dleal kozvetitettekkel. De alapja lehet
ez két szerepld konfliktusdnak is, mivel 8k — ellentét-
ben a narrdtorral és az olvaséval — nem tekinthetnek
rd a masik mentélis folyamataira. Véleményem szerint
a szdvegforma toredezettségét, a kozvetlen dialégu-
sok elenyész8 szdmdt ez is magyardzza, viszont a tra-
umaelmélet segitségével még nagyobb egységek szer-
kezete is leirhaté.

Sebek

Ezzel az dlldsponttal nem vagyok egyediil, a magyar
szakirodalomban 4ltaliban — hasonléan a német re-
cenzidkhoz — a torténet néhdny elemét traumdként

nevezik meg, viszont (Sartoriushoz képest) még job-
ban kidolgozott koncepciét, egy, a trauma segitségé-
vel megalkotott értelmezési modellt egyediil kéc vagy
legfeljebb hdrom helyen, Markéja Csilldndl, Dara-
bos Enikdnél és Bacs6 Bélandl taldlhatjuk meg. (Meg
kell persze jegyezniink, hogy a német recepcidnak az
idébeli hdtrdny mellett egy miifaji kényszerrel is meg
kell kiizdenie, nevezetesen, hogy ott csak napilapok
és hetilapok kozolnek kritikdkat, nagyobb terjedel-
mi elemzések megjelentetésére nincs lehetéség, az
akadémiai szféra nagyobb lélegzetli tanulmdnyai pe-
dig még vdratnak magukra.) Markéja Csilla szdndé-
kosan fragmentdlt, olvasds kozben feljegyzett gondo-
latoknak és meditdciéknak haté irdsa eleve nem tud
vagy akar dtfogd interpretdcios stratégidc kindlni, de
egy helyen megjegyzi a szoveg elképzelt iréjardl, hogy
»[Mint] egy doktor Kienast, szerette volna megtaldlni
az Osszefiiggést, hogy melyik mozdulat milyen nyo-
mot hagyott. Melyik trauma mivé alakult, hova veze-
tett.”'® Ebbdl a révid, tovdbb nem vitt megjegyzésbdl
is kitetszik, hogy a traumdk dtszovik a téreénetek szé-
lait, és kiilonb6z4 alakban, a széveg egészen mds pont-
jain tlinnek f6l. Minden trauma paradigmatikus ese-
ménye, a holokauszt viszont csak elsd ldtdsra toltené
be ezt a ldtens szdvegszervezd szerepet: ,Els§ olvasds-
ra ugyan Auschwitz-regénynek tlint. Mdsodikra sze-
relmesnek.””” Darabos Enikd nagyszabdst tanulmd-
nya lacani ihletettsége miatt viszont kovetkezetesen
strukttraként gondol a traumdra, igy példdul Agost
és Gyongyvér szeretkezési jelenetében azt a mindket-
tejiiket jellemzd tapasztalatot, hogy a nyelv elégtelen
gyermekkori élettorténetiik narrativ megalkotdsdra,
a kozos traumastrukedrdval magyardzza.'® Ennél ta-
ldn mégis dltalinosabb érvényt kijelentése, hogy a re-
gény elsd kotetében (a taxitr elején) a narrdror dleal egy
miniesszében bevezetett fogalom, az dsdllapor egyetlen
traumatikus élménnyel vagy az annak helyén képzd-
dé ftrrel is azonosithat4.! Bacsé Béla is csak a szub-
jektumhoz koti a traumds, viszonyukat Bernet alap-
jdn ,egyidejliségben rejlé killonnemiségnek” nevezi,
ez pedig azon freudi megldtds alapjén magyardzhato,
amely szerint ,,a traumatizdlé elem meg-nem-torténteé
téeelére, vagy éppen izoldcidjira torekvd emberi maga-
tartds jellemzdje ez, tehdt a felsebzettség helyén kép-
z6dik valami, ami szimptéma, ami mdsnak a jele”.?
Ez a ,szubjektiv struktira” fogja meghatdrozni te-
hdc a szerepléket és torténeteiken keresztil az egész
regényt. Az olyan idekapcsolddo jelenségek, mint az
elfojids, a felejiés lehetetlensége és a jovdtlenség alapjd-
ban forgatjdk fel az elbeszélés linedris rendjét. Ezek-
nek a fogalmaknak a segitségével ugyanis vildgossd vé-
lik, hogy miért nemcsak a szereplék ,8séllapota” enge-
di meg az id8sikok egybecstiszdsdt,! miért lesz az id§
alinedris vagy forditottan linedris,”” vagy, hogy miért
lehet a regény olvasdsakor olyan érzésiink ,,[M]intha



a torténelmi események nem csak kronolégiai idében
jonnének-mennének, hanem beirndk magukat az id8t-
lenbe és a testekbe is. Elmulnak és mégsem malnak
el.”? Az elfojtott trauma nem tdnhet el t6kéletesen,
a szereplék kozocd dialdgusok emiatt eleve két sikon
futnak, ahogyan Szirdk Péter irja, ,a kimondhatatlan,
az elfojtott visszamarad, s drnyékként, bels6 zajként ki-
séri a beszédet.”* fgy példdul, amikor a négy bardtné
kértyapartijén Szapdry Mdria (a halott ldnya utdn ku-
taté Demén Erna kérésére) rakérdez a holokauszt-tdl-
élé Szemzénél, hogy voltaképp ,minek joctél te haza,
ezt akarom tudni, mi a fenének nem mentél el veliik”
(I. 399.), akkor a parbeszéd mondataiba egyszerre éke-
186dnek be a feltolulé emlékek toredékei és a jelen ér-
zékelése, s az ,,otromba” kérdést tompit6 valasze csak
ezutdn olvashatjuk: ,Jészerivel azt sem tudom, hogy
én minek jotcem haza, vilaszolta kitéréen” (I. 401.).
A sokak dltal idézett Szemzéné-mondat (,Emlékezet
azonban nincs” — 1. 403.) utdn viszont a pszicho-nar-
rdci6é folyamatosan visszairja az elfojtott emlékeket,
még a magatchetetlen Elisa emelésekor is gyermekei
olelései jutnak eszébe (I. 413.). A tabu, amelyet vildg-
szerte csak az Eichmann-per t6r meg (1961-et irunk
1), ekkor barhol fellelhetd, példdul Krist6f is beszdmol
hasonl4 élményrél: ,Soha, senkitl nem merészeltem
megkérdezni, hogy a csillagos hdz mit jelent. A felndt-
tek hangjdbdl kiéreztem, hogy a dolog ahhoz a mély
rettenethez tartozik, amit éppen csak ttléltiink, és so-
kan elpusztultak benne.” (III. 272.)

Szemz6né els megjelenése utdn nem sokkal mdr
meg is kapja ezt a traumatikus identifikdciot az elbe-
sz€él6tél: , Az volt az igazsdg, hogy elméjében minden
egyszerre élt, és egydltaldn nem tudote felejeeni. Bar
nem emlékezett, mert szindékosan nem emlékeztet-
te semmire 6nmagdt. Mesterségesen hozta létre a fe-
lejeést.” (I. 340.) A taléls, és regény mds pontjainak
talél8i traumatikus helyzetekben nemcsak a mult és
jelen, de a jelen és jové dichotémidjdt is felftiggesztik,
legyen sz6 KZ-ldger lakéjarol, Kramerrdl (,itt azon-
ban mér az emberi vildg lehetdségeinek a legvégére
értek, és beldtta, hogy ilyen lehet8ség nincs, nincs jo-
v6 id8, és nem is volt.” — II. 381.), vagy az 1956-os
eseményeket dtélé-felidéz6 Kristofrdl (,Nem volt jo-
v6, ténylegesen csak az adott pillanata volt minden-
kinek.” — II. 205.). A trauma emellett felszimolhat-
ja az eddigi értelmezési keretek, a hagyomdnyok ér-
vényességét, ahogy von der Schuerndl az els6 vildg-
hiborts élmények ehhez vezettek: ,Ama tény, hogy
8 nemes ember, 8si nemzetség leszdrmazottja, lovagi-
as viselkedésre nevelték, mi tobb, mdsok életét és jo
sorsdt biztdk a kezére, a maga mogote hagyott hdbo-
riban teljesen elveszitette a jelentését és a funkcié-
jac’ (1I1. 95.). Illetve a reprezentdcié krizisét, a nyelv-
be vetett bizalom megrendiilését is magdval hozhatja,
mint Bellardindl, akit az traumatizdl, hogy a felesége

egy miésik néért elhagyja: ,Hirtelen vildgosan ldtta,
hogy nincs olyan él8 nyelv, amelyen 6 ennek a zdr-
kézott és bikaerds embernek el tudnd mondani” (III.
304.); ,A szenvedésnek nincsen nyelve, beszédképte-
lensége pedig elmélyidi.” (III. 343.). (Itc kell eloljaro-
ban megjegyezniink, hogy a két szerepld a késébbiek-
ben mintegy kompenzdcidként a nemzetiszocializmus
hivévé szegddik, igy dldozatokbdl tettesekké is valnak,
tehdt itc mér felsejlik az a , trauma-1dnc”, amirdl a ké-
s8bbiekben még sz6t fogunk ejteni.)

Ha Proust és Jan Assmann utdn az akaratlan, pasz-
sziv emlékezetet (igy a traumdt) a testbe irt emléke-
zetként® gondoljuk el, akkor egy wjabb olyan kon-
textus meriil fel, mely igencsak karakteresen megha-
tdrozza a regényt. A test, a test-tapasztalatok hang-
sulyos jelenléte olyannyira szembestl8, hogy nincs
olyan magyar és német kritika, amelyik ezt ne emel-
né ki. A mult sz szerint testet 6t a szerepl6kben, vagy,
ahogy Radnéti Sdndor fogalmaz, a Pdrhuzamos torté-
netekben ,a malt is mindig jelenvald test-élményként
jelenik meg benne.”?® Mdr az elsé fejezetben, a hul-
lac vizsgdlgatd Kienast tudatdramdn beliil megjelenik
»[A] test nem feleje.” (I. 21.) fontos axidmdja. A nyo-
mozénak az élettelen test immdr semmi egyéb, mint
jelek és nyomok tdrhelye, de a késébbickben egyre
domindnssd valik, hogy az él8 testek is emlékeznek
és emlékeztetnek, kiiléndsen (a trauma szé etimold-
giai eredetét jelentd) sériilések, sebek és hegek dltal.
S&t, ezek identikussd is tesznek, mint Dohring déd-
nagyapjdt, ,aki a sedani iitkdzet nyomait viselte ar-
can” (I. 92.), de a visszaemlékezd Erna holland szere-
t8je, Geerte arcdban is ott ldtja ,,a harmincéves hdbo-
ra borzalmait” (I. 232.). Geertének rdaddsul nytlszé-
ja van, ,[A]lmi egyszerre volt megkapé és elidegeni-
t8, miként minden olyan sériilés, mely a testi épséget
érinti vagy akdr csak emlékeztet ennek a veszélyére” (.
239.). A testi emlékezet nem torolhetd el, mint példé-
ul a haldledborokbél hazatéré tilélék karjarél a Kris-
tof 4leal is megpillantott szdmsor: ,Nem elég, hogy
mi tortént vele, hirtelen nyilvdnossd, barki préddjava
vélt az élete. Volt, aki sebésszel operdleatta le, 4m ak-
kor a béritiiltetés rdncosan forradt vagy fényesebb he-
ge letc a jel” (II. 201.). A hadirokkantak amputdciéi,
protézisei még sokdig emlékeztettek a haborutra (Uo.).
Kriseof két ilyen testbe, egy lefdtyolozote ifja hélgy-
be (,két ldbon jiré égési seb” —I1. 203.) és egy gorgd-
kon kozlekedd, mindkée ldbdr elveszitd nyomorékba
ldtja bele elttint anyjdt és vélhetSleg halott apjdt, ez-
zel egydltaldn nem tilzd részvétet mutat, hanem a sa-
jét traumdihoz olyan testeket rendel, amelyek nyiltan
jelolik azt, nem titkoljdk, nem fojtjdk el.

Ennek a fejezetnek a cime (Mindent szétszakit) szo-
katlan médon hangsilyos helyen van, éppen ez a be-
fejezé6 mondata is (II. 221.). Ez eltér az eddigi és az
ezutdni gyakorlacedl, hiszen a fejezetek cimei mint
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mondatok vagy székapcsolatok valahol megbujak
a szovegben, de soha nem szerepeltek zdrlatként. Ez,
és az a tény, hogy ez rész a mértani kdzepe a regény-
nek (a huszadik fejezet, és el8tte is, utdna is tizenkilenc
fejezet van), arra mutat, hogy a ,Mindent szétszakit”
kicsinyitd tiikdrnek is tekinthetd abban az értelem-
ben, hogy az er8szak (itt a szovjet tank 16vései) és az
annak kovetkezményeként bekovetkezd trauma szét-
szakitja a koherens narrativdkat. Beszédes az is, hogy
a kovetkez§ fejezet cime: Nem tudtdk elfelejteni. Van
egy midsik kicsinyitd tiikor is, jobban mondva egy al-
legorikus alakja a traumdnak, mégpedig a zsid6 fake-
reskedd, Gottlieb Armin felesége a Telitert talpfik ci-
mi fejezetben. Azért is allegorikus alak, mert ellen-
tétben a legtdbb szerepldvel (igy a férjével) nincs dgjé-
rdsa més fejezetekbe, nem is emlitik mdshol. Ellentét-
ben a tobbiekkel, taldn egyediil Dohring kivételével, &
azért tébolyult, mert traumdja elhatalmasodott rajta,
azt t6bbé nem rejti el mdr el a tudactalanba. Az asz-
szony képtelen tiltenni magdt gyermeke haldldn, ami-
hez valaha kéze volt a szintén gyerek Madzarnak és
Bellardinak is. A hazaérkezd férj szemszgébdl latjuk
el8szor, akinek ez a kiilsd perspektivdja csak lassan, de
végiil mégis feloldédik az asszony ,,6r0k jelenében”:

Mintha az iives és sotét hiz lenne az egyetlen, vagy emlékez-
ne egy régen elhagyott csigahdzra, dm kiviil az utca mégsem
Mohdcson lenne, és az eltelt idé nem szdmitana.

[...]

Gottlieb inkdbb azon csoddlkozott nem egyszer, hogy 6 ma-
ga vagy mdsok miként képesek elhatdrolni magukat erts]
a belithatatlan jelentdl, amelyben Grokisen gydszolunk,
csak gydszolunk, holott még minden személyiinket érintd
esemény elétr vagyunk. (11. 349.)

A trauma sz6 ugyan soha nem jelenik meg a szévegben,
de a legnyilvinvalébb metafordja tbbszér is, igy pél-
d4ul a hazafelé tarté Gottlieb az utcdra kisz{ir6d6 ve-
szekedés zajdt is ,feltdruld nyitott sebként” gondolja
el (I. 344.), de az egymdsba fonddé toreénetekbdl ki-
vezet$ utolsé eldtti fejezet Ddvidja is igy gondol ki-
végzett édesapjdra: ,Amikor megrudtdk, akkor sem
beszéltek réla, azt sem tudhattdk pontosan, hogy mi
volt a vad. Még nyitva 4llc a seb, és valamennyiiikben
igy maradt meg a fdjdalom” (III. 647.). Ez az a no-
vella, ahol a fitinak megjelenik édesapja szelleme is,
a Pdrhuzamos torténetek egy mésik vitatott pontjahoz,
a kisértetek kérdéséhez is elvezet.

Kisértetek

Ezen belill is a legersebb averziét az a jelenet valtot-
ta ki, amikor Szemzdné sotée lakdsdban a plédet kere-

s6 Gydngyvér (1961-ben) meghallja az 1945-6s nyi-

las razzia zajait:

Sem a hidnyzd targyakrél, sem a hdz vagy a vdrosnegyed
torténetérdl nem tudhatott, s alig is tudott valamit. Arrél
a janudri éjszakdrdl, amikor Madzar sajdt készitésii biito-
rait a nyilasok kihajigdltdk az ablakon és minden vizcsa-
pot megnyitottak, Szemzéné mondott ugyan néhdny szot,
de sokat nem tudott. Kitapogatta a régi zongoraszéket és
leiilt. Az idegen lakds, az idegen hdz, az egész idegen vdros

”on

historidtdl siirii csondje mégis rdszakadt.
Az elhagyort tdrgyak kizott a hidnyzo tdrgyak kisértd lel-
ke szdlalt meg a koranydri meleg éjszakdban.

Margécsy Istvént ez hollywoodi hatdsvaddszatra em-
lékezteti, az egész olyan szerinte, ,mint ahogy ame-
rikai horrorfilmekben tér vissza az iires hdzba a meg-
gyilkoltnak kisértete.”” Mds értelmez8k, mint Rad-
néti Sdndor és Radics Viktéria inkdbb elfogadjik
ezt a szveg egészétdl is idegen megolddst, a sajdt és
nem-sajit emlékek, a mult és a jelen egybefon6ddsd-
nak tokéletes példdjdc latjak benne.® A Gydngyvér-
féle epizdd nem racionalizdlhaté gy, mint a Dévid-
nak megjelend halott édesapa (III. 645.) vagy ugyan-
abban a részben a Balter fejében néha megszdlalé ha-
lott édesanya (II1. 624.), azok egyértelmiien az egyes
szerepl8k hallucindcidi, itt viszont nem lehet errél sz,
ezért is kelthet zavart. Az angolszdsz irodalomban vi-
szont kordntsem csak populdris miifaj a kisértethistd-
ria, mar csak azért is, mert a kisértetek részévé véltak
a traumaelméleteknek is, mondvdn a traumatikus él-
mények kisérik a talélde, a kisértetek pedig olvasha-
t6k Ggy, mint félig-meddig megszemélyesitett alak-
jai a kisértd multnak, tehdt ezzel egyfajta etikus vi-
szonyuldst is kévetelnek a multhoz.” A multat meg-
személyesitve gy is mondhatjuk ezt, hogy a kiséreet-
histéridkban a malt elutasitja azt, hogy multtd véljon,
ezért a kiséreet nemesak azt testesiti meg, ami a male-
ban megoldatlan maradt, hanem azt is, ami a megol-
dds hidnydban elmaradt vagy hidnyzik.** A kisértet te-
hdt a maga radikalitdsiban mutatja meg a traumatikus
mult asszimildlhatatlansdgdc a jelenbe, mert érvényte-
lenné vilnak a kordbbi kognitiv keretek, j6l mutatja
ezt a mdr emlitett jelenés: ,Ezen az ¢jszakdn Ddvidot
a halott édesapja létogatta meg. Nem volt kép, mely
az érzéséhez tdrsulhatott. S ezen az ¢jszakdn ugyan-
ez tortént Ddviddal. Tapasztalatai és vdrakozdsa nem
fedte a jelenség realitdsdc” (I1I. 645.). A kiséreet tehde
félig-jelenvaldsigdval a megértés akaddlya, de egyben
médium is, ugyanis privilegizalt és kozvetlen hozzé-
férést jelent a multhoz.?!



Tettesek

Nédas egy beszélgetésben egy mdsik epizddot is meg-
nevez, Dohring dlmdt, ahol (els6 ldtdsra kissé onké-
nyesen) mosédnak Gssze ,torténeti és magintorténeti
sikok”.3? Darabos Eniké felvetését, miszerint ez a rész
a regény metaalakzata volna, elfogadja, az abban ki-
méletentll feltind erdszakot pedig azzal magyardzza,
hogy ,a fejezet témdja, a torténés témdja sokkal bru-
talisabb; haldlrdl, gyilkossdgrdl, gyilkossdgsorozatrdl,
a tomeggyilkossdgban viselt feleldsségrdl van sz4.”
Egy miésik tanulmdnydban jél ldga a beszélgetSedrs,
hogy Déhring ,,a holocaust miatt érzett, és mdr-mdr
skizofrénidig fokozddé bintudat allegorikus figurd-
ja’,** Bernhard Giesen fogalmdval ezt tgy is mond-
hatndnk, hogy Déhringben a németek zestes-traumd-
ja testesiil meg. Rdaddsul a testes-trauma nem csak
a valédi tetteseket jellemzi, hanem egy olyan meta-
fora, amellyel a hdrom, a hdbort elétt, illetve utdn
sziiletett, 1968-as didkmozgalmakat irdnyité6 német
nemzedék kollektiv lelkidllapotdt lehet koriilirni, ez
utébbi — mintegy keresztény mintéra — olyan biino-
ket vett magdra, amelyet nem ez a generdci6 kévetett
el.” Dohring valéban igy viselkedik, a regény egyik
els6 mondata ugyanis a kovetkezd: ,,...mintha nem
is 6 fedezte volna fel a hulldt, nem is & jelentette vol-
na be, hanem 8 lenne a tettes, és rogtén szembesitik
a biinjelekkel” (I. 10.). Alma pedig nemcsak tjraélé-
se a feldolgozatlan multnak, hanem bizonyos értelem-
ben korrekcid is, a kegyetlen KZ-8r nagyapdt (példdul:
I1. 376.) ebben az imagindrius vildgban igenis kinozta
a btintudat: ,,Almdban azonban, a csalddi vélekedéssel
ellentétben, be kellett ldtnia, hogy Gerhardt Dhring
nem tébolyult volt. Sajc toreénetének kikertilhetet-
lensége kinozta, s csupdn az elfogadhaté megolddsok
hidnya kergette kés6bb 6Srilletbe” (I. 187.). Kienast
és Dohring djabb és a regényben utolsé taldlkozdsa
A boldogsdg fiiszere cimii fejezetben mintha valamifaj-
ta enyhiilést hozna, mig a nagynénire nem volt ha-
tassal Dohring felszdlitdsa, hogy ,a blinoket kétségte-
leniil be kell vallani” (IIL. 420.), addig a Kienastnak
mir el tudja mondani, hogy ,az én csalddomban va-
16sdggal hemzsegnek a gyilkosok™ (III. 448.). A va-
csora pedig, amit egy szimbolikus hatdrdtlépéssel (I11.
456.) a holland oldalon kéltenek el, pedig meglepd-
en oldott hangulatban zajlik le.

Bidr a bevezetdben azt irtam, hogy kizdr6lag magyar
és német helyszinek vannak a regényben, a szereplék
imagindriusdban ennél azért sokkal t6bb orszdg jele-
nik meg, Hollandidnak pedig nemcsak az el8bbi je-
lenetben, illetve Dohring dlmaiban, hanem Madzar
és Demén Erna emlékei kozott is kitiintetett szerepe
van, mindkettdt egy be nem teljesedett szerelem ko-
ti oda. Ezért Hollandia (és 4ttételesen Amerika, ldsd

az American dream cimi rovid fejezeter) mintha egy
elképzelt jobb élet reményének allegorikus helyszine
lenne, ahov4 el lehetne menekiilni a német és a ma-
gyar vildg szoritdsibol (Gottliebéknek is a rotterdami
kikotdbdl kellene a tengertdlra indulniuk — I1. 344.).
A képzeletbeli német viroskdnak, Pfeliennek és a mel-
lette 1év8 koncentrécids tdbor pokldnak mintha ellen-
pontja lenne az a hozzdjuk legkozelebb esé (I1. 369.)
és a valdsdgban is létez8 Venlo, mely a regény egy na-
gyon fontos pontjdn szinte éntudatlanul is felmertil,
amely mintha egyszerre jeldlné az elveszett paradicso-
mot és annak potencidlis mdsodik eljovetelét:

S csupdn e pillanatban, amikor mdr kimondta, akkor
vdlt vildgossd Erna szdmdra, hogy a két fisi torténete tény-
leg minden izében megegyezik, nem csak formdlisan. Be-
leborzadt a gondolatdba. Hiszen Kristdf édesanyja szintén
egy né miart hagyta el a sajit gyermekét, s akkor miként
kell a torténetet vagy a torténelmet értelmezni.

Ug)/ nézett a megszemélyesedett gonosszal farkasszemet,
mintha Geertével a venldi hdz hildszobdjdban meg sem
tervezték volna a szokésiiker és a kiozds megmenekiilésii-

ket. (I11. 325.)

A fenti mondatoknak azért tulajdonitok kitiintetett je-
lentéséget, mert egyrészt azon ritka esetek egyike, ahol
a ldtens parhuzamossig két élettdreénet kozoee ldthatd-
vé vélik az egyik szerepld dltal, masrészt ennck az etikai
vonatkozdsa sem mellékes, hiszen Bellardi fia és Kris-
t6f pdrhuzamos sorsa egy pillanatra a Bellardiban fel-
ismert antiszemitat és az Erndban felismert ,,zsid6n6ét”
a kolcsonos empdtia pillanatdval ajdndékozzdk meg.
De ez valéban csak egy pillanat, mert ahogyan olvas-
hatd, Erna a gyermekiiket elhagyé leszbikus anydk-
ban magdt a ,megszemélyesitett gonoszt” ldtja, telje-
sen megfeledkezve arrél, hogy valaha 8 is majdnem
valami hasonlét kévetett volna el.

A potencidlis tettes, aki a Rdkosi-korszak borton-
viselt dldozataként gondol magdra (Bellardi) és a po-
tencidlis dldozat (Erna) az empdtia, a pdrhuzamossé-
gok felismerésével tehdt megallithatnd a maga vildgd-
nak hatdrain belill a traumdk azon ldncolatdr, mely-
nek sordn a traumatizdlt dldozat bosszivigya miatt
tettessé valhat, azaz ennek kovetkeztében mdsokat
tesz aldozattd. (Persze, ezzel mar elkéstek, Bellardi ta-
ldn bele is hal abba a szivinfarktusba, amit kdzvetle-
niil a taxidt utdn kap, de ebbe mdr nem avatja be az
olvasét a narrdtor — III. 350-351.). A bosszti mellett
a traumék okozta blink végtelen lincit az is fenntart-
ja, ha a tettes nem gyakorol blinbdnatot, mint péld4-
ul von der Schuer, aki az elsé vilighdbord utdni tette-
it egyaltaldn nem bdnta meg, igy minden tovabbi nél-
kiil szegddik el egy még kegyetlenebb diktatira rém-
tetteinek ,engedelmes végrehajidjanak”: ,,Haramidk
voltak, kommunista bestidk, mondta magdban, mint
aki indulatdval védelmezi 6nmagdt a sajdt erészakos-
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sdgdval szemben.” (III. 180.) De az nfelmentés gesz-
tusa Bellardit is jellemzi (,,fgy magyardzta meg utdlag
onmagdnak, hogy nem gonoszsdgbdl, hanem a vériik
szavdra hallgatva idegenkedtek a Gottlieb gyerektdl”
—1I1. 283.), s6t, az a kémjitszma, amelybe Agost és
Gyongyvér is belekeveredik, arrdl szél, hogy a kddi-
ri Magyarorszdg sem érdekelt a hazai holokauszt tisz-
tézdsiban, a mivelet arra volt j6, hogy tgy tdinjon,
»a magyar kormdny az Eichmann-iratokat a megilla-
podds szerint el akarta juttatni a jeruzslemi tdrgya-

ldsra” (I1. 579.).

Elszenvedett
és vdlasztott traumdk

Megkockdztathaté az dllitds, hogy a kdddri emléke-
zetpolitika kozponti tdrekvése, az 1956 koriili am-
nézia fenntartdsa kihatott a holokauszt emlékezeté-
re is, hiszen ha ott megtorténik a malceal valé szem-
benézés, akkor az kivalthatta volna az ,ellenforrada-
lom” Gjraértékelését is. Az akkori hallgatdssal és elfoj-
téssal szemben a széveg 1961-ben jitsz6dé fejezetei,
kiilondsen Kristdf perspektivdjébol, ébren targjdk ot-
venhat traumatikus emlékét, 8 az a figura, akiben
leginkdbb szembet(ind médon egybefonddik szemé-
lyes és torténelmi trauma (édesanyja elhagyja, édes-
apjdt a sajdt elvtdrsai teszik el 14b aldl a Rékosi-kor-
szakban, mds néven egy ideig egy nevel8otthonban
rejtegetik). Taldn azok a kivételes szereplSk, akik-
nek nincsenek ilyen traumdik, a legtobbjitknek vi-
szont mindkett8bdl kijutott: von der Schuer elsd vi-
laghdborts traumdjde (III. 92-93.) mér emlitettiik, és
Bellardi megaldzé véldsdc is (I11. 298.), de egy elejeett
megjegyzésbdl tudjuk, hogy Kldra agressziv pdrja, Si-
mon ott volt Voronyezsnél (II1. 207.). Az utolsé két
fejezet szerepldinek sorsa pedig szinte ismétli az el6-
z8eket: a Duna-kanyarban 1év8 kis falu életét felfor-
gat6 ,0riilt” példdul ,[E]gy kamaszkori sokk dldoza-
ta lett, s azéta nem hallott, nem beszélt, és az arcok
helyén sem ldtott mdst, csupdn bizonytalan foltokat”
(II1. 592.). A lelkész felesége haldla utdn elveszti hitée,
fidt a forradalom utdni megtorldsokban 6lik meg (I1I.
616. és 618.), Balter kiilonos viselkedése is traumati-
kus tiinetekre utal, és az utolsé oldalakon Bizsék m4-
sodik vildghdboras traumdja (III. 691.) is tbb mint
hangsilyos helyet foglal el. Ez a katalégus nem pusz-
tdn annak a bizonyitéka, hogy a trauma a regény te-
matikus szintjén mindenhol jelen van, hanem a szo-
veg antropoldgidja szerint az minden embert megha-
tdroz, a kérdés az, hogy hogyan viszonyulnak egymds-
hoz, mint Bellardi és Erna, ha felismerik egymdsban

a traumatizdltat. Ebb6l a szempontbdl még lényege-
sebb epizdd Kristdf és a deportdldsokban tdrstettes Vay
Elemér ldnydnak, Kldrdnak a taldlkozdsa, ahol a lany
beldtja, a mdsik tobbet szenvedett:

Mert igaz, hogy eszetlen vindorldsokban telt el, mégsem volt
olyan nyomoriisdgos a gyermekkora, mint ezé a fiatalem-
beré, akit némi idegenkedéssel hallgatott. Mert tényleg vi-
déki lett, a fii ebben nem tévedett, habdr Buddn sziiletett.

Még szerencse, hogy megiisztik a kitelepitéssel, és még
a kitelepitésiiket is elég konnyen megisztdk. (111. 501.)

Ezzel mintha feladnd addigi bosszavagydt (,Senki ne
maradjon az egyetemes fijdalmdcdl és az egyetemes
szorongdsitdl érintetleniil, ez lett volna Kldra egyet-
len elégtétele.” —II1. 489.),%¢ de ez sem menekiti meg
egy Ujabb traumdtdl, egy djabb vetéléstdl (I1I. 562.),
ami viszont Kristéfban véle ki egy addig sosem volt
mdnidkus egylictérzést (ami miatt viszont botrdnyo-
san érzéketleniil reagdl nagybdtyja haldlhire hallatdn
—III. 568.).

A bossz végyitdl, mint mdr szé volt réla, kordnt-
sem szabadul mindenki olyan kénnyen. Ennek szin-
tén strukeurdlis okai vannak, legaldbbis, ha Volkant
kovetve ,valasztott traumakrdl” beszéliink, amikor is
egy kozosség identitdsdt egy ontudatlanul kivélasz-
tott traumatikus esemény hatdrozza meg, ott a kol-
lektiv dldozati emlékezet ellenségképre is épiil (8 az
1389-es rigdbmezei csatdt hozza példaként arra, hogy
a Milosevi¢-vezette Jugoszlivia hogyan haszndlta azt
hatszdz évvel késébb ,vilasztott traumaként”).”” En-
nek megfelelden azt a tetteseken vett revans is megha-
tdrozza, mint a két vildghdbora kozotti Magyarorszdg
sérelmi politikdjdt — az a regénybdl kideriil, hogy Tri-
anon valasztott traumdja, még két nagyon kiilonbs-
z6 emberben, Madzarban és Gottliebben is kdzosséget
ébreszt: ,,Mikozben hallgattak egy sort, s nem tudtak
mindketten nem arra a méltdnytalansdgra gondolni,
ami a hazdjukkal esett meg, amikor a békeszerzddés-
sel a teriiletét megcsonkitottdk...” (II. 335.). Azon-
ban Bellardi példdjin léthactuk, hogy ugyanez a vi-
lasztott trauma veszedelmes kovetkezményekkel is jdr,
az az ,.id6omlds” (time collapse),*® a mult és a jelen sz-
szemosdddsa, ami jellemezte a kilencvenes évek bal-
kéni hdborut kirobbanté szerb sovinizmust, kihall-
haté az agitdld, a mohdcsi vereség ,vélasztott traumd-
jac” értelmezd Bellardit kommentdld narrdcor szavai-
bél is: , Kozépkor és tjkor kézott nem volt tdbbé kii-
l6nbség” (II. 312.).

Ez utébbi példdbdl is jol ldtszik, hogy milyen nehezen
szdlazhato is szét az egyéni és a kollektiv trauma a re-
gény szovetében. Lehetséges persze olyan ellenvetés,
amely szerint ez mégiscsak a szveg tematikus szint-
jéhez tartozik és nincs olyan funkcidja, amit a tanul-



mdny cime is igér, nevezetesen, hogy a trauma szoveg-
szervez elem lenne a Pirbuzamos torténetekben. Bizo-
nyos esetekben mdr ldccuk, hogy a parhuzamos szer-
kesztés (egyszerre van jelen t6bb idésik) eleve a trau-
matikus idészerkezetet koveti. Emellett a ldtencidt és
a tiinetszerien, mechanikusan ismétl6dé motivum-
rendszert is ilyen, a trauma ,ihlette” megolddsnak
tarthatjuk. Ennek megvildgitdsira csak egyetlen pél-
ddc hadd hozzak fel, mégpedig a #6boly motivumdt.
Mint emlitettem Deczki Sarolta az egyetlen a recep-
cié mdsodik hullim4bdl, aki tovdbbra is a kaotikuss4-
got tartja a regény domindns jegyének. Van egy mon-
data, ami viszont — ha kicsit kiforditva is — de jol fel-
haszndlhaté a sajdt, vele ellentétes érveim bizonyitd-
sara. Deczki figyelmes lett ugyanis arra, hogy a sdrga
kerdmia motivuma a legkiilonfélébb fejezetekben tii-
nik fel, de nem jelent semmit: ,A sdrga kerdmidbdl
rakott it nem vezet sehovd, mint a mesében, hanem
Sriilten és tébolyodottan fel-felttinik olykor minden
cél és értelem nélkil.” Nem tudom, hogy szdndé-
kos-e, vagy véletlen, de a #6boly motivumanak emlité-
se még indokoltabb lett volna a sdrga kerdmidnal, de
itt ugye az csak mellékesen szerepel. Pedig nem tal-
zés, a téboly kellen archaikus, ezért ritkdn haszndlt
szava és képzett alakjai csaknem szdz alkalommal for-
dulnak el a szévegben. Utoljdra Bizsok mésodik vi-
ldghdbords emlékeinél fordul el8, amikor félholt né-
met katondkat taldlnak egy rejtélyes épiiletben: ,Hor-
gés, sirdsra emlékeztetd tébolyult panasz, mint valami
bolesddal, tivolabbrél egy kitarté vinnyogis, az esz-
mélet hatdrdn verg8d6 kidltozds™ (III. 688.) Nem 4l-
litom, hogy #éboly egy az egyben megfeleltethetd len-
ne a traumdval, nem. Ink4bb a fenti idézet alapjdn egy
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olyan emberi kondiciénak nevezném, amelyben vala-
milyen okndl fogva sériil a test vagy az elme egész-sége,
rendszerszertsége. Ha ez helyredllichatatlan vagy csak
félig-meddig 4llithatd helyre, akkor beszélhetiink tra-
umdrdl — a pszichopatoldgia el8tt ezt nevezherték zé-
bolynak. Egy olyan dllapotnak, amely az eredeti ren-
det felbontja, helyére legfeljebb a rendetenség rend-
je, a kdosz keriil.

A Parmenidésztdl szirmazé mottéd (,K6z6s az,
ahonnan elindulok: ugyanoda érkezem.”) tehdt olvas-
haté akdr az akaratlan traumatikus ismétlés rendetlen
rendjeként is. Ott ugyanis hidnyoznak a mult és jelen
megkiilonboztetéséhez szitkséges koordindtdk. A par-
huzamos torténetek tehdt nem a végtelenben tallkoz-
nak, hanem a kiindulépontjuknal, ami viszont nem le-
het megjeldlni, mert ezek a parhuzamosok nem egye-
nesen futnak egymds mellett, hanem korkordsen egy-
masba fonddnak, szétszalazhatatlanul.
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Takacs Miklés (Hajdunanas, 1976): A Debreceni Egyetem
Magyar Irodalom- és Kulturatudomanyi Intézetének ad-
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sz6ld monografidn dolgozik. Legutdbbi kotete: Ady, a korai
Rilke és az ,istenes vers” (2011, Debreceni Egyetemi).

1, Bdmulatos az eqymdsba ékelddd fogaskerekek
finommechanikdja” — Vdlogatds Nddas Péter
Pdrhuzamos torténetek cimd regényének né-
met nyelv(i recenzidibdl, Vélogatta és forditot-
ta Kovacs dit, £5, 2012/23,8-9,, 8.

,E2 a rejtett és rejtélyes osszefiiggés vajon he-
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pen egymdstdl fiiggd, de mindenképpen nma-
qukba zdrt torténetek nem eqy olyan szerkezet-
ben Iépnek-e kapcsolatra egymdssal, amelynek
amintdja maga a kdosz." NADAS Péter, A szerke-
zet és a cselekménymintdk a , Pdrhuzamos tdr-
ténetek” cim(i regényben = Pdrhuzamos olva-
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sokanyv — Nddas Péter regényének forrdsai és
visszhangjai, szerk. CSORDAS Gabor, Pécs, Jelen-
kor, 2012, 83-84.,83. (Nem mellékesen itt kérdd
madd van, a késébbiekben pedig feltételes mdd-
han beszél a kdoszrdl mint kévetendd mintdrdl.)
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2012. februdr 12.
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(Margindlidk = Testre szabott élet — lrdsok Nd-
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tul (Nddas Péter: Parhuzamos torténetek), Bar-
ka, 2006/3, 117-123.) illetve a regényrdl sz6-
|6 els6 nagyobb Iélegzet( tanulmény (RADICS
Viktdria, Kritika helyett = Pdrhuzamos olvasé-
kanyv, i.m., 161-250., eldszor: Holmi 2006/5,
663-695.) is emellett érvel. Van olyan kritika is
(GYORFFY Miklos, ,Az, és mégsem az” = Test-
re szabott élet, i. m. 148-164.), amelyik csak
a magyar fejezetek kizott 1dt sszefiiggéseket
(149.), de beismeri, hogy a német részekkel
nem tud mit kezdeni (155.). A recepcio mdso-
dik hulldmdban van egy kivétel, Deczki Sarolta
irdsa (DECzKI Sarolta, A legkiildnbazabb dolgok
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eqydittdlidsa (Nddas Péter: Parhuzamos torté-
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6, Le kell vetkczni, fol kell diltazni. . ."” — Nddas Pé-
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