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1. Valamit mégis mondanom kéne neki az ürességről. Nem kérdez túl sokat, azt 
szeretné, ha megnyílnék előtte, majdhogynem magamtól, ő csak bizalmasan 
mosolyog. De mit is keresek én itt ?

– Önszántából jött, ne feledje.
Hangosan tettem fel a kérdést, ez is valami. Pár másodperc csenddel később mesélni kez-
dek neki a gyerekkoromról, tudom, hogy azt szeretik. Analizálhatják anyám szigorát, apám 
túlzott kedvességét (mindenkivel, még velem is), N.-ről egyelőre nem teszek említést, mert 
amúgy sem hiszem, hogy bármi szerepe lenne ebben az ürességben. A pszichológus kíván-
csian figyel, néha összeráncolja a szemöldökét, azt hiszem, még ő sem jött rá, mit keresek itt.

Figyelem az órát a falon. Amikor már ötvennyolc perc telt el, felállok. Meglepetten néz 
rám, majd nevetve azt mondja, általában ő szokta jelezni az egy óra elteltét. Vállat vonok, 
elnézést kérek, rám szól, hogy nincs miért elnézést kérnem, kezet nyújtok, elfogadja, az-
zal, hogy találkozunk egy hét múlva.

2. Egyedül távozom reggel Bó lakásából, ő alvást színlelt, amikor lassan magamra 
vettem a barna harisnyát, a combközépig érő, szűk vörös szoknyát és a krém-
színű blúzt (nem a  legjobb összeállítás, de nem áltattam magam azzal, mi-

kor este elindultam otthonról, hogy sokáig pompázhatok benne). Mielőtt még felszállnék 
a villamosra, egy pékségben kenyeret, egy élelmiszerboltban pedig kis doboz kakaót veszek. 
Bár már hetek óta csak úgy csinálok, mintha megártana az ital, amit leerőszakolok a torko-
mon ezeken az estéken, és ekkorra a zsúfolt villamoson már semmilyen ismerős nem lát-
hat, mégis szeretem eljátszani a másnaposságot is. Van valami megnyugtató abban, ami-
kor úgy csinálsz, mintha kisebb kaliberű fizikai fájdalmaid lennének. A kenyér és kakaós 
tej párosából, főleg pedig abból, ahogyan barbár módon tömöm magamba a villamoson, 
mindenkinek világossá válhat, hogy nem akárkivel utaznak együtt. Így győzedelmeske-
dem fölöttük, fogalmuk sincs, mekkorát tévednek. Páratlanul unott és unalmas arckife-
jezésemet terebélyes napszemüveg mögé rejtem, a fiatal egyetemista fiúk és a középkorú, 
ápolt körmű nők lopva vetnek felém néhány érdeklődő pillantást.

És senkinek sem mondom el, milyen rosszul járnának, ha teljesülne az abban a pillanat-
ban maguknak sem bevallott, apró vágyuk, miszerint életet cserélnének velem.
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Aztán én is tévedhetek. Talán valaki más földöntúli örömöt lelne benne, ha azt csinál-
ná, amit akar. Én ugyanis tulajdonképpen azt csinálom. Épp ezért volt alkalmam rájönni, 
semmit sem igazán érdemes és kielégítő akarni, ha bármi lehet az. Aztán én is tévedhetek, 
de nem is érdekel igazán, hogy tévedek-e.

Bót azért kedvelem, mert szeretkezés közben elfelejt uralkodni az arcán, és mindig va-
lami kaján vigyort ölt fel, amikor végre engedem, hogy belém vágja a farkát. Csak akkor, 
abban a pillanatban, utána már eltorzítja a koncentráció. Ezért a hihetetlen arckifejezé-
sért fekszem le vele újra és újra, ezért a pillanatnyi, öntudatlan élet feletti diadalért, mert 
sosem tudom megunni, hogy van egy fiú, aki összehasonlíthatatlanul jobban élvezi a be-
hatolás pillanatát, mint magát az orgazmust. Az összes többi fiú, akivel lefekszem, túlsá-
gosan koncentrál már ilyenkor ahhoz, hogy igazán értékelni tudja megadásomat. Bó az 
egyetlen, aki képes anélkül, hogy tudatosítaná, hagyni, hogy egy pillanatra összeomoljon 
körülötte egy kétezer éves épület, a bécsi filharmonikusok kara és egy utolsó példány va-
lami undorító, védett állatfajból. Csak azért, hogy ő bejuthasson valahová, ami pedig már 
nem is szolgálhat neki meglepetésekkel.

Reggelente, amikor őt nézem, ahogy próbál alvást színlelni (mikor már egyáltalában 
nem is érdekel), ilyenkor akarok csak igazán képes lenni az öntudatlan pusztításra.

3. Arról beszéltem egyik délelőtt N.-nel, hogy szerinte mihez kezdjek az üres-
séggel. Jó sokáig nem szólalt meg, aztán megvonta a vállát. „Anyád biztos 
azt mondaná… no jó, ha arra lennél kíváncsi, anyád mit mondana, akkor őt 

kérdezted volna” – látta be végül. N. öt évig volt anya szeretője, amikor végül elveszítet-
te a személyiségét, ezért elhagyta. Azóta már többé-kevésbé visszanyerte, de ehhez hason-
ló alkalmakkor még visszacsengett benne, egy lenyomat arról az időszakról. N. a legjobb 
barátom, mondhatni. Tíz évvel idősebb nálam, ez nem is tűnik fel, és ha érdekelne, hogy 
kivel fekszem le, hát minden erőmmel azon lennék, hogy ő legyen az. De nem érdekel, őt 
pedig még annyira sem.

Másfél éve volt már anyám szeretője, amikor megismerkedtem vele, teljesen véletlenül, 
mikor egyszer hamarabb értem haza a kelleténél. Annak ellenére, hogy tiszteltem anyá-
mat és szerettem apámat, nem jelentett gondot titokban tartanom N. létezését. Cserébe 
ő sem árulta el anyámnak, hogy ismerjük egymást. És azóta sem.

Csapongok, ezzel vádol, hogy egy pillanatra sem bírok megállni, és ebbe bele fogok 
őrülni, mert valójában nem jutok vele semmire, csak a gondolataim csurognak ki a keze-
im közül. Máskor pedig éppen azt hozza fel, mennyire szép, hogy ilyen káoszban élem az 
életem, ráadásul nem is mindig valódi a káosz, néha csak úgy megteremtem.

N. az anyámat szereti bennem, de erre még nem jött rá. Én is az anyámat szeretem ben-
ne, de nekem ez így megfelel. Kiváló kávét főz, holott máskülönben nem fogyasztok ká-
vét, de mióta rájöttem, hogy az, amit N. főz, kiváló kávé, amikor vele vagyok, úgy csiná-
lok, mintha nem bírnék meglenni kávé nélkül. (Talán ezek az apró színjátékok táplálják 
az ürességet ? Egész szakszerűen hangzik, de nem hiszem.) N. megtanított sakkozni, leg-
alábbis veszíteni sakkban. Azt állítja, azért nem nyerek soha, mert nem tudok előre gon-
dolkozni, de én tudom, hogy direkt úgy tanított, hogy ne tudjam megnyerni. Megint csak 
nem érdekes, hogy tévedek-e.

Amikor megérkezem, megiszunk egy kávét, utána sakkozunk és beszélgetünk órákon át, 
N. nem tudja, hogy pszichológushoz járok, nem szeretném, ha azt hinné, hogy magam-
tól nem tudom kézben tartani a problémáimat. Mert egyébként kézben tudom. Én csak 
kíváncsi voltam, hogy ha volna valami bajom (mert a pszichológus úgyis talál, ez a dol-
ga), mi lenne az.

Menetrendszerűen N.-é minden kedd estém, és minden szombat délelőttöm. Bó kap-
ja meg a hétfő estéimet, és amikor épp csak tetteti, hogy még alszik, a kedd reggeleimből 
is elkaphat egy pillanatot. A pszichológusnak adományoztam hétfő délutánjaimat, olyan-
kor mindig két órával korábban kezdek és végzek munkában.
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4. A szerdákat munka után öcsémmel töltöm. Dávid a szó tágabb értelmében véve 
jó gyerek, szűkebb értelemben viszont két éve leszúrta a főnökét. Valamilyen 
csoda folytán a főnöke élve került ki a balesetből (nehezemre esik támadásnak 

vagy merényletnek nevezni), Dávid pedig először börtönbe, majd valamilyen zseni ötleté-
re pszichiátriára került. Most alapjában véve nyugodt, jobban mondva nyugtatott életet él, 
sétálgat az intézet udvarán, és állítólag egyáltalán nem emlékszik arra, mit tett. Amennyi-
re a nyugtatók engedik, megörül nekem, mikor meglátja, hogy felé közeledem a portáról.

Amióta itt él, folyton öblítő-illata van, azt mondják, ez is hozzásegít a nyugalmához. 
Eljöhetnék egy egészen másik napon, amikor korábban ide tudok érni, és több időt tölt-
hetek vele, de egy-két óra után amúgy is olyan érzésem támad, mintha én is itt élnék, és 
ettől viszketni kezdek. Nem szeretek viszketni.

Dáviddal egyébként minden rendben. Mindig elmondja, tudja, hogy itt jobb neki, meg 
azt is, hogy beletörődött már ebbe a környezetbe, és hogy boldog itt. Úgy mondja, mint-
ha ezt kéne mondania, mintha ez is a terápia része lenne. Önmeggyőzés, önáltatás ? Nem 
is fontos. Mindenkit az zavar és keserít el, hogy megpróbált embert ölni. Engem attól ver 
ki a víz, hogy nem emlékszik rá.

A főnöke, bizonyos Marcel Mercier Párizsból költözött ide, hogy nyisson egy családi-
asan francia vendéglőt. Hobbijai közé tartozott a bélyegek gyűjtése, az étterem csinosítá-
sa, de főleg öcsém menyasszonyának a kefélése. Ami a legfurcsább, hogy erről Dávid állí-
tólag sosem tudott. Mercier úr rossz kedvében volt, és percekig szapulta Dávid mosogatá-
si pontatlanságát azon az estén, mikor aztán az öcsém elhallgattatta. De most már jól van 
a pedáns úr, együtt is él Sacival (ő Sarlottnak nevezi), gyereket várnak. Dávidnak pedig 
fogalma sincs arról, hogy Mercier úr egyáltalán létezett volna, és azt gondolja, Saci azért 
hagyta el, mert bekerült az intézetbe.

De a legjobban az dühít, hogy Dávid úgy viselkedik, mintha nem is érdekelné, miért 
van idebent. Tudja, hogy bekattant, és sejti, hogy csinált valami hülyeséget, de nem tud-
ja, mi az. És nem is akarja. Elkezd sötétedni, megölelem, hazamegyek. Jövő héten jövök, 
mondom, mosolyog.

5. A vendéglő majdnem teljesen üres, egyedül Kelét látom, ahogy unottan áll 
a pénztárnál. Néha lopva rám kacsint, mindjárt zárunk, ez van a tekintetében, 
mintha csitítgatnia kéne, pedig nem vagyok türelmetlen. Csütörtök este van, 

barna harisnyában és vörös szoknyában ülök, meg egy lenge fehér, There is no satisfaction 
feliratú pólóban, fekete műbőr kabátom a szék támláján lóg hanyagul. Hamarosan haza-
megy Szabó Andor bácsi, és mielőtt Róza közömbösen elköszön a fiától, Kelétől, egy pár 
percre nekem is el kell hagynom majd az épületet.

Felállok, odamegyek Keléhez, kifizetem a két pohár bort és a mákos csíkot, majd az 
utca túloldalán, éppen takarásban a bejárattól, elszívok egy cigit az egyik szélesebb osz-
lop mögött. Róza mindig pont annyi idő múlva jön ki ilyenkor, amíg a cigi végigég. Tu-
lajdonképpen nem is segítek neki nagyon, magától történik, mivel, ha ténylegesen elszív-
nám, utána szédülnék és hányingerem lenne vagy negyed óráig. De tudom, hogy Kele be-
indul a dohány ízétől a számban.

Amikor belépek, a huszonegy éves fiú még megszámolja a pénzt és bezárja a kasszát, ez 
a dolga. Sokkal gyorsabban végez vele, mint azt Róza feltételezné róla. Én addig lehúzom 
az óriási ablakok redőit, majd vetkőzni kezdek. Kele koncentrál, sok pénz folyik át a kezén, 
én pedig lassan vetkőzöm, miközben sétálgatok az étteremben, és amikor már csak egy bu-
gyi van rajtam, látom, hogy a homlokán megjelenik egy verítékcsepp. Egyre gyorsabban 
számol, fejben leltároz, nem is tudom, mennyi dolga marad még, amikor fél órával később 
itt hagyom, most mindenesetre már kifutott a vér a fejéből, nem tud tovább gondolkozni.

Kelével rettentő unalmas szeretkezni, végig koncentrál, és ugyanannyira érdekli őt az 
én orgazmusom, mint a sajátja. Ez valamiért elszomorít. Nem uralkodik úgy a testem fö-
lött, mint Bó hétfőnként, mint ahogy én szeretnék a sajátom fölött, így ettől a huszonegy 
éves fiútól nincs mit tanulnom. Viszont gyönyörű orra van, és olyan töménytelenül gic�-
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cses az étterem, hogy ilyenkor úgy érzem magam, mintha egy egzotikus filmben, nem fel-
tétlenül pornófilmben, vagy egy szappanoperában lennék.

Azokért a pillanatokért jövök mindig vissza csütörtökön Keléhez, amikor, valamivel az-
után, hogy ő már elélvezett, én is megvonaglok a szorításában, orgazmust tettetve. Az ar-
cán ilyenkor leírhatatlan öröm és elégedettség fut át. Eszem ágában sincs megvárni, amíg 
elérnék oda, hogy már ne kelljen tettetnem, mert akkor közben nem tudnám ilyen jól 
megfigyelni a vonásait. Gyönyörű az orra, ilyenkor a leggyönyörűbb. Karjai közt tart, és 
úgy érzi magát, mintha a világ legmagasabb hegységének tetején állnánk, és ő repülni ta-
nítana engem.

Percek alatt felöltözöm, és köszönés nélkül távozom. Sosem beszélgetünk utána, előt-
te is csak azt a pár szót, hogy ugyan, ne siess, és hogy mindjárt bezárom a kasszát, te dög.

6. Hazafelé menet minden pénteken veszek egy üveg gint és egy üveg tonikot. 
A lépcsőházban már hallom, ahogy nyílik Stefi ajtaja, és mire felérek, ott áll 
előttem, hálóingben, hét órakor, egy üveg ginnel és egy üveg tonikkal a kezé-

ben. Egymásra nevetünk. Kinyitom az ajtót, és ő szó nélkül jön be utánam. Stefi elvált, és 
pénteken mindig a volt férjénél van a hétéves fiuk. Azt gondolja rólam, hogy van egy pa-
sim, aki absztrakt képeket fest, és óriási farka van. Stefi nagyon szeret az életéről panasz-
kodni, leginkább ő beszél ezeken az estéken, azt a néhány kitalált történetet viszont, ami-
ket ilyenkor elmondok neki, kitörő örömmel fogadja. Részletesen elmesélem neki a sze-
xuális kalandjaimat Paulóval, és mindent kitörő örömmel fogad.

Igazából fogalmam sincs, mi szerepe van Stefinek az életemben. Az övében én valami-
féle felszabadult romlottság vagyok. Nekem pedig alibi, hogy ilyenkor részegre igyam ma-
gam. Ő az egyetlen ember, akinek a közömbösségében megbízom annyira, hogy láthas-
son engem részegen.

7. N. nem kérdezi meg, miért vagyok minden szombat délelőtt olyan rosszul. Va-
lószínűleg tudja, ha pedig nem, akkor nem érdekli. Tudja, hogy délután a szü-
leimet fogom meglátogatni, és mindig óvatosan kerüli ezt a témát, pedig tu-

dom, mennyire hiányoznak neki. Szereti anyámat és tiszteli apámat. Ehelyett ilyenkor 
mindig felolvas nekem, különböző regényekből, amíg én a kanapén fekszem egy régi szó-
dásszifon és egy felvagdosott citrom mellett, és életet lehelek magamba.

Azt mondja, hogy most Camus-t fog olvasni nekem. Sosem figyelek oda igazán, de ez 
nem is zavarja. Feltesz egy lemezt, halkan megy a háttérben, és dörmögő hangját hallga-
tom. Amikor elfogy a szóda, kimegyek a konyhába, hogy újratöltsem, de N. nem áll le 
az olvasással, pedig odáig nem hallatszik ki. Dél körül főzök magunknak levest és valami 
főételt, majd leülünk enni, és én eközben kikérdezem a szerelmi életéről. N. rettenetesen 
vonzó férfi, ereje teljében, még negyvenéves sincs, de nem szeret nőzni. Ilyenkor a bér-
házban élő nőkről mesél, akik közül a legtöbben szeretnék őt a szeretőjüknek vagy szerel-
müknek tudni, és néha egyiknek-másiknak enged is egy kis időre. Most például egy ve-
lem egyidős lányról beszél, Pötyinek nevezi, aki néha feljön hozzá főzni.

Elfog a féltékenység. Tudom, hogy N. csapnivaló szakács, de nem gondoltam volna, 
hogy mást is hagy főzni nála. Nem szólok semmit. Azt mondja, még nem feküdtek le, de 
múlt héten vacsora után, amikor lekísérte a lányt a másodikra, az megcsókolta őt. De az-
tán beszaladt a lakására.

– Szép ? – kérdezem kedvesen. N. csendben néz rám. Valahogy úgy nézek ki, ahogy 
anyám nézett ki huszonöt évvel ezelőtt, de N. akkor még nem ismerte őt. Talán meg akar-
ja várni, amíg elérek abba a korba, amikor szeretők lettek. Nem válaszol, csak mosolyog, 
majd megvonja a vállát és tovább eszik. Kicsit megremeg a hangom, ahogy megkérde-
zem : – Jobban főz nálam ?

N. nevetésben tör ki. Hosszú ideig nem tudja abbahagyni, én először csúnyán nézek rá, 
aztán vele nevetek. Komótosan csengenek a kopott falak kacajunk alatt. Megfogja a kezem.
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– Kincsem, még én is jobban főzök nálad.
Utálom, amikor kincsemnek hív, de maga a válasz valamiért nem zavar. Mulattat. Azért, 

amikor elmegyek, morcosan kívánok neki további jó étvágyat.

8. Apa még megismer, és egészen összefüggő mondatokat formál beszélgetés köz-
ben, de már nagyon lassan mozog, és anya gyengéd nosztalgiával néz rá. Ta-
lán már csak az emlékét szereti. Tizenöt év van köztük, ez most látszik igazán. 

Apa öregségére felszedett mindenféle kórságot, amik szép lassan aztán teljesen eltompí-
tották. De anya látja a dolog jó oldalát is, Dávidhoz hasonlóan apa is megfeledkezett már 
Marcel Mercier-ről és Sarlottról. Tudja, hogy van egy fia, de anya csak nagyon ritkán vi-
szi magával a vasárnapi látogatások alkalmával.

Anya tortát sütött. Még mindig szép asszony, és még mindig jószívű. Ha nem ismerném 
N.-t, nem tudnám megérteni, miért tartott öt éven át szeretőt. Így csupán nem gondol-
kozom rajta. A szombat délutáni látogatásaim rövidek, addig tartanak, amíg megeszünk 
együtt néhány szelet tortát, a szüleim megisznak két-két csésze kávét, megnézünk együtt 
néhány régi fényképet, aztán elbúcsúzom. A szereteten kívül már nem fűz hozzájuk sem-
mi. Nem lehetnek ők az üresség okai, mivel megvan a saját ürességük is.

9. Regina fájdalmas arcot vág. Keresem a tekintetét, ő a pezsgőspohárba kapasz-
kodik, és lábfejével elgondolkodva simogatja combomat a habok alatt. Né-
ha órákig ázunk így együtt a méretes kádjában, pezsgőt iszunk és csokoládét 

eszünk, sokszor dudorászom, amíg ő olvas. Időnként közelebb bújunk egymáshoz, egy 
darabig csókolózunk és simogatjuk egymást, ilyenkor még nevetgél is, aztán visszahajol 
a pezsgőspohárhoz, megtörli kezét a kicsi törülközőben, amit a kád mellé készített, újra 
a könyv után nyúl, és fájdalmas arccal olvas.

Vasárnap már délelőttönként csengetek a kertvárosi ház kapuján, mindig eltart egy ide-
ig, amíg végre kisétál az ajtón. Az a térdig érő ruha van rajtam, amit hétfőn vettem, e hét 
hétfőn, mindenhét hétfőn. Reginának hosszú haja van, amit mindig kontyba fog feje búb-
ján. Tudja, hogy férfiakkal is lefekszem, de egyáltalán nem bánja. Azt mondja, ő is meg-
tenné, ha lenne kedve hozzá. De általában nincs kedve magához a szeretkezéshez, azt hi-
szem, lényegében velem sem. Mert veled legalább nem fáj, mosolyog fájdalmasan, mikor 
távozás előtt megkérdezem, miért nyit nekem mindig ajtót.

Regina fáradt. Ennyi az egész. Nem szerelmes belém, túl fáradt hozzá, valami olyas-
miért van velem, és általában is lányokkal, mert legalább az anatómián nem kell gondol-
kozni. Tudja, mi okoz nekem örömet, mert ugyanaz, mint neki. Szervusz, kedvencem, így 
búcsúzik el, egyébként én sem vagyok belé szerelmes, fáradtan mosolyog, ugyanaz a kön-
tös van rajta megint, mint amiben délelőtt elém jött. Már elkezdett sötétedni, de még tö-
kéletesen látok.

Otthon belenézek a határidőnaplómba, ami tulajdonképpen egy hétlapos notesz. Újabb 
strigulát húzok az utolsó, Vasárnap fejlécű lap alsó szegletébe. Megeszem egy zsömlét há-
rom szelet sonkával, majd felhívom Bót, átmehetek-e hozzá holnap este. Hallom, ahogy 
vigyorog és bólogat, miközben beszél. Mielőtt leteszem, belecuppant a kagylóba. Kivasa-
lom vörös szoknyámat és krémszínű blúzomat, új harisnyát készítek az ágyam mellé. Be-
bújok a paplan alá, és álomba simogatom magam.   

Nagy Hajnal Csilla: Budapesten, Losoncon és a fejemben (meg néhány másik ember fejében) élek. 
Magyar szakon, kreatív írás minorral tanulok az egyetemen. Írásaim eddig többek között az Opusban, 
a Sikolyban és az Irodalmi Szemlében jelentek meg.


