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– Á lljon meg az idő ! Legyen ez a Te akaratod ! – gondoltam, vagy tán ki is 
mondtam, miközben óvatosan kihúztam a karom a feje alól. Úgy elzsib-
badt, hogy már nem volt az enyém. Egyetlen ölelésért cserébe vette el, 

egyetlen nyomorult, kurta ölelésért, azután a mégse-vagy-te-kripli szopás után, amibe kis-
vártatva belealudt, és attól fogva magánál tartotta minden soron következő éjszakán. Az 
ágyban ennyire rövid az ima. Forróbb, meglehet, de rövid. Nem tudtam eldönteni, hogy 
felriadtam-e, vagy végigforgolódtam az éjszakát, álmatlanul. Több mint egy hete úton vol-
tam, az apámtól kapott pénznek – kivagyiságból vagy épp kicsinyességből, ugyan, ki tud-
ná ezt megmondani, kiváltképp akkor, ha az ember a semmiből akar kimászni, aminek 
hol föléje, hol meg alája licitál –, úgy a seggére vertem, hogy egy vonatjegyet sem tudtam 
volna megvenni, ami kivisz ebből az istenverte országból.

Askkal lassan a fél Boszniát bejártam, vagyis hát annyinak tűnt, egy fél országnyinak ez 
a kajtatás az idegen testek és romok után, én viszont alig néhány olcsó szállodára emlék-
szem, ahol végighemperegtük az éjszakát. Azaz dehogy. Még a hempergés sem illett arra, 
amit mi ketten csináltunk, egymásra lögybölve a kényszeres kitárulkozást, az elvesztett él-
vezetek hajszolását, az ebből fakadó csalódottságot : amikor sziszegőn, egy idegen húsához 
dörgölődzve már csak azért fohászkodsz, hogy na, még egy kicsit, még egy kicsikét bár-
csak így mozogna, így lökődne, és tenné már ide meg ide a kezét, a végén azonban, a le-
geslegvégén ott a semmi, a tátongó űrben ott lebegnek a méheddel együtt a beleid, mert 
olyan mélyre ivódott annak a másiknak a lüktetése, olyan mélyre mart a teste, ahol már 
nincsen felejtés, már felejtés sincsen, slussz-passz, te pedig ezzel a tudással fogsz tovább él-
ni, túl fogod élni a felejthetetlenséget, találni fogsz valamit, ami helyettesíti az ő emléke-
zetét. Valamit, ami eleve kicsi és jelentéktelen, hogy még esélye se legyen hasonlítani arra 
a másikra, hogy a közelébe se érj a viszonyítgatásnak, mert a túlélés – ezt be jól is mondta 
akkor az apám ! – maga az ördög, a tudás szilárdnak hitt része, az egésznek hitt szilárdság.

Nem igaz, hogy nem jöttem felspannolva, hogy nem hozott lázba a nyomába szegőd-
ni ennek a flúgos idegennek, bejárni egy olyan vidéket, amit inkább kalandvágyból, kés-
leltetésből, vagy ki tudja miből céloztam meg ; nem igaz, hogy nem kápráztatott el a saját 
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felelőtlenségem felismerése, ami egyszer csak ott volt, meglehetősen éberen énbennem, és 
amit addig, anyám aszottságánál fogva, sose mertem kihozni magamból, nem, nem sze-
méremből, sokkal inkább cinkosságból, talán mert sajnáltam, hogy valami olyannal ta-
lálkozom, ami őneki soha nem adatott meg. Az a szövetség, amit abban a másik lankasz-
tó országban belénk neveltek, a kicsinyesség ágálása, az ájtatosság vertikalitása, varrottas 
terítők a szószéken, krisztusarcok prófétáké felett, ahol erény volt kicsinek tűnni, mély 
meghajlással, torokhangon énekelve alámenni, majd onnan alulról, hízelgőn ledöfni, fel-
nyársalni a másikat – hogy na, látod, tenálad még a kicsinységemben is sokkalta nagyobb 
vagyok ! –, soha nem hagyott teret az érvényesülésnek, és én úgy szívtam magamba, ha 
igaz, már a nagyanyám kromoszómáiból, hogy akkor is a porba fingjak, amikor épp ma-
gasra hághatok. Ezt muszáj belátnom, enélkül nem fogom legyőzni ezt nehézkedést, fo-
gást kell találnom rajta, meg kell kegyelmeznem, de nem az üvöltést fojtva nyájas torok-
hangba, se nem némán, belátva ezzel a tehetetlen folytatólagosságra való ítéltetést, nem 
bizony. Hanem ki kell találnom a kegyelemnek egy másmilyen tartalmát, mint a Jézus-
ka Tamás evangéliumában, mikor a porverebeket dühében elevenné változtatta, Zákeust 
pedig úgy megtanította az alfa rajzolatára és jelentésére, hogy az menten összeszarta ma-
gát, s miután Józsefért küldetett, hogy vigye innen a fiát, aki a világ megalkotása előtt szü-
letett, mindennek tetejébe szélhűdötten vágódott a porba, ahonnan korábban a Jézuska 
meggyúrta a verébnek valót.

Aztán, ha valamilyen oknál fogva mégsem sikerülne a kegyelemnek ezt a régi-új tartal-
mát megtalálnom, hát majd olyan békétlen súlytalanságban fogom leélni a maradék időt, 
mint a méhem és a beleim a kielégülés utáni vágyakozásban, amiről végképp lemondtunk, 
mikor Ask Burlefot szkifi-kutató és bioforradalmár gumószerű farka igazolta, hogy an-
nak a másiknak igenis van határa, mi több, ő maga ez a határ : térbeli és időbeli kiterjedés.

Röhögnöm kellett. Hogy én milyen görcsösen vigyáztam, nehogy beleszeressek ! Hát 
nem lepattintottam a Skadarska utcában, s meghágtam minden adódó alkalommal, vala-
hányszor a fémesszürke, kifejezéstelen tekintetében megremegett valami – talán a szerep-
kiesés ? Hogy akkor ő most nem szkifi-kutató, hanem őrült vágyakozó. De ugyanolyan ki-
csi maradtam, akár fölötte ficánkoltam, akár a nyelvemmel duzzasztottam egyre nagyobb-
ra, mert közben másra se gondoltam, csak az én anyámra, aki hámló kezét a lába közé su-
vasztotta, és némán félte a halálomat. Szegény anyám ! Szerettem volna tiszta lappal indí-
tani, fodrászhoz vinni, kencékkel megrakni a fürdőszoba polcait – hiszen annyi asszonyt 
láttam, aki szépnek öregedett ! Hányszor képzelegtem, egy-egy jobb kiszerelésű férfi sze-
mében a vágyat fürkészve, hogy vajon ez lesz az, aki boldoggá teszi az én aszott anyámat, 
amikor mamának szólítja, és megköszöni, hogy a világra hozott.

Az igazság az, hogy a vágyakozáson kívül sem a férfiakról, sem magamról semmit nem 
tudok. Van, akinek a pórusai tágulnak kráterekké, másnak a szemhéja kel meg, mint a ka-
lács, aztán van olyan, akinek harmat lepi el a homlokát, szeme beesik, halál előtti lesz az 
arca, vagy az orrlyukai lesznek akkorák, mint a kupicák, de van olyan – és az a másik is 
ilyen volt, veszélyes fajta –, akinek semmit nem árul el az arca, csak a füle tövében kél va-
lami fanyar illat, őszi avar, amikor először veri el az eső.

Mióta eljöttem hazulról – s vajon nem apám távozása volt az a pillanat ? –, anyámmal 
alig beszéltem, meg se kérdeztem tőle, hogy mit érez, hogy érez-e még valamit egyálta-
lán. Mert hát kinek is mondhatnám el, ha nem neki, hogy itt fekszem, ennek az idegen-
nek a nyammogásait hallgatva, és szerelmes vagyok az első felmerülő lehetőségbe, hogy 
fénysebességgel zuhanok a túlélés felé. Hogy immár nincs és soha nem is lesz orgazmu-
som többé – utolértelek, anyám ! –, mert felejthetetlen, ami elmúlt, az emlékezést pedig 
nem szabad a létezés közelébe engedni.

Úgy lettem szerelmes Ask Burlefotba, hogy nem voltam szerelmes egyáltalán. Még az 
sem ábrándított ki belőle, amikor a fülem hallatára és a fitymáját húzgálva beszámolt ró-
lam a feleségének – akiről épp ezúton derült ki, hogy létezik, ráadásul a második gyerme-
küket várja, és aznap reggel pecsételő vérzése volt. Hiába vigyáztam, s ez bizony önmagá-
ban is röhejes lett volna, most viszont még a karomat is magáévá tette, ott hagytam va-
lahol a lapockája tövében egy dohos medjugorjei hotelszobában, nekem meg csak a zsib-
badás maradt.
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A visokói ferences kolostorban hármat kondult a harang. Három öblöset. Háromnegyed 
mennyi lehet ? A hold bevilágított az ablakon, elterült a szemközti tükörben, onnan ráve-
tült az ágy előtti szőnyegre, amin egy idétlen ló ágaskodott, mondhatnám, hogy a meny-
nyezetre, de valójában az ágy alá akart bezúzni, magával rántva a szőnyegen lévő másik 
mintát : az egyik, vélhetően helyi, piramist.

Nem szoktam figyelni a Holdat. Ha csak lehet, kizárom az életemből, mert olyan – mi-
lyen is ? – triviális és nyomasztó : ott ragyog valami, aminek tulajdonképpen nincsen világa, 
csak pancsikol egy nálánál sokkalta nagyobb erő fényében, s néha még el is takarja, mint 
egy csapnivaló színész Hamlet tündöklését, ha beugrasztják alabárdosnak, vagy hogy tart-
sa a nagyság méregpoharát. Idegesít a valótlansága, hogy idelentről figyelve – lentről ? – 
mégis az egyetlen, ami szabályosan kivehető. Ez a hamis reflexió annyira hasonlít az em-
berek természetéhez, hozzám is, persze – talán ez a legnyomasztóbb az egészben, meg hogy 
mindenben magamra ismerek.

És mégis. Mégis. Ahogy néztem a plafont, a lerongyolt, kék tapétás falakat, a tükör-
ben a holdat, a holdban magamat, rá kellett jönnöm, hogy nem én irányítom az érzéke-
lést, hogy a dolgok nem énbelőlem erednek, noha velem esnek meg.

Velem, abból a másikból eredően, évekkel ezelőtt egy kehidai panzióban – pár év alatt 
minden kihálást pótoltam, amire nem volt fedezetünk apám távozása után –, ahová azért 
vitt el, mert megérdemeltem, mert tíz kerek napig kibírtam, hogy semmi olyat ne mond-
jak vagy írjak, ami megingathatná azt a meggyőződését, miszerint a dobogó második he-
lyén csakis mosolyogni ér. Pedig megírtam neki, még most is ott van valahol a piszkozatok 
mappában, amit azóta magam elől is elzártam, mert ha újraolvasnék abból a tíz mosolygós 
napból akár egyetlen levelet is, lélekszakadva könyörögném magam vissza a nyolckeres al-
bérletembe, magasról tojnék az elkószált apámra, nagyanyám kromoszómáira, és megígér-
ném neki, hogy mosolygok én a világ végezetéig, nem baj, ha kényszeredetten, csak hadd 
maradhassak a régi helyemen. De hát összeszámolni se tudom, hányszor esküdtem sírig 
tartó mosolyt. Onnan, ahonnan legfeljebb a harmadik helyezettet lehetett látni – az el-
sőre dafke nem néz az ember –, mindenki más masszává olvadt, s nem kellett hozzá nagy 
tudomány, hogy kitaláljam : hamarosan én is közéjük olvadok.

Delirálok, torkollt le, nincs még egy nő, akit ennyire szeretett volna. Nincs más nő. Pont.
Aznap este szuperhold volt. Az ablakkeret egy vörös négyszöget metszett ki belőle. Szét-

tárt lábakkal, kikötözve feküdtem a sárga virágmintás paplanhuzaton. Minden szava egy-
egy marás volt, az utána következő hallgatása lassított döfés. Nem volt már a testemnek 
olyan pontja, ami ne lett volna behatolható.

Másnap reggel, amikor kisétáltunk a Szent Miklós temetőkápolnához, belékaroltam : 
minden erőm elhagyott. Azt hiszem, a szuperhold volt, ami kihozta belőle az állatot. Úgy 
imbolyogtam, mint a fejfák a kápolna kertjében : az asszonyok még halálukban is a fér-
fiak nak dőltek, aki viszont megállt a talpán, azt szépen benőtte a gyom.

Ha rajtam állt volna, szívesen aludtam volna még egy kicsikét, de mindenáron mennünk 
kellett, mert szerinte jó eséllyel találunk kreksz-krekszet, már ha tudom, mi az.

Nem, nem tudom.
Ki hitte volna, mondta és közben leápolta a  farkát körömvirágkenőccsel. Pedig na-

gyon hasonlítok hozzá, ugyanúgy recsegek, amikor hisztis vagyok. De persze búgni is tu-
dok, ha nagyon akarok.

Búgni. Akkor biztosan valami madár lehet. Vagy sziréna. Hamarosan kiderül.
Ezt tűrni, gondoltam akkor, ezt a nyelvtelenséget, a kétértelmű hallgatást, már kész be-

tegség, de hát ebben a modoros szigorban annyi báj és évődés van, hogy az ember kész-
ségesen lesz beteg.

A temető nem volt messze, legfeljebb tíz perc járásnyira, mi viszont legalább egy órán 
át baktattunk az út menti kopár töltésen. A távolban a Zalai dombság végtelen nyergén 
ügettek a  felhők, idelenn azonban szélcsend volt. A  lábam meg-megbicsaklott, nyilallt 
a mellem és sajgott a végbelem.

Azzal vigasztalt, hogy ha majd visszamegyünk a szállodába, beülünk szépen a bugyborgóba, 
utána pedig minden fájdalmat kicsókol a seggemből.

Csak ezt a kreksz-krekszet hadd mutassa meg nekem.
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Ez a neve ? Kreksz-kreksz ?
Igen. Mit vihogsz ?
Ne nézz hülyének ! Három nyelvből tolmácsolok oda-vissza, kajakra !
Kajakra, mi ? Már megint ez a nyavalyás görcs, egyedül csak én törekszem idomulni, 

magamtól sose mondanék ilyet.
Haris, magyarul haris, mondta leereszkedő nyájassággal, hangutánzó szó, vagyis a hang-

járól kapta a nevét.
Na, tessék.
A rossz puskások még a harist is elhibázzák, mondják vidéken az öreg vadászok, olyan 

alacsonyan száll. Nem nagy madár, füstös, pikkelyes a tollazata, a gazosban vagy magas 
fűben fészkel, fekete szösz fiókái vannak, legtöbbször olyan későn repülnek ki, hogy még 
a tojó se várja be őket. A crex crex a latin neve. Sajnos már kihalóban van.

Ezt egyetlen szuszra mondta, mintha egy pulpituson állna, nekem pedig minden mér-
gem elpárolgott, s vele együtt szállt a nyomasztó vacakságérzet, amikor a madarakról be-
szélt. Vajon ha őt magát nem szerettem volna, lázba hozott volna egy nyomorult kis jó-
szág, aki ugyanúgy lapít a szerelmi fészkében, mint mi ketten, távol az élőktől ? Hát nem 
épp a temetőbe mentünk akkor is ?

Igazából alig tud repülni, egy machetével is leterítheted. Csak ha a kutyák megfuttatják, 
akkor szánja rá magát, de amint teheti, vissza is veti magát a gazosba, mint egy rongyda-
rab, folytatta és egyre fátyolosabb lett a hangja, szeme párás, ábrázata árkádiai.

Talán pont azért veszélyeztetett fajta, gondoltam, mert olyan ukmukfukk nevet adtunk 
neki. Haris. Hamar harsog a haris. Hhhh ! Mint a lehelet, egy aprócska hang, ami a kö-
vetkező percben, ki tudja, talán harmattá változik.

Óvatosan rákérdeztem. Nem várta meg, hogy kifejtsem, még erre sem hagyott időt. Pár 
mondat után mindig lecsapta a stoppert, úgy éreztem, nemhogy esélyem nincs megnyer-
ni ezt a versenyt, de a továbbjutást is folyton elbukom.

Ne röhögtess ! Azért van eltűnőben, mert szétgyepáltuk az élőhelyét. Ha viszont itt nem 
találunk, akkor tényleg nagyon nagy a baj.

A temetőbe érve ellöktem magamtól, mielőtt ő lökött volna el. Nem szerette, ha így lát-
nak minket az emberek. Egyszer csak, az egyik sírkő mögül előbukkant valami gondnok-
féle, s lyukas kalucsnijában már cuppogott is felénk. Arca áttetsző pergamen volt, mintha 
eleve öregnek született volna, gyér haja varkocsba fogva, nadrágja a melléig húzva, jobb 
lábára bicegett. A felhők alacsonyan szitáltak, tikkasztó meleg volt, párát lélegeztünk, de 
a szájpadlásunkhoz szőrös, gyapotszerű lepedék ragadt – olyanok vagyunk, világosított fel, 
mint haláluk óráján a baglyok.

Istentől megáldott szép napot kívánok ! Lajcsi vagyok, gurgulázta a gondnok, már mesz-
sziről odanyújtva a lapátszerű kezét, s az ugyancsak lapátszerű metszőfogaival elboronál-
gatta a bőrcefetkéket a csömörös, duzzadt ajkain.

Látott itt harist mostanság ?
Harist, te, segglyuk ? Kezdetnek egy hali is megtette volna !
Harist ? Hát, én azt nem nagyon láttam, kérem. De ha akarják, megmutathatom a ká-

polnát. Nagyon szép kápolna, kérem, egy ötszázasért szívesen körbevezetem magukat.
Felejtős, akadjunk le róla. Látnia kellett, most van a költési ideje.
Hát, mifelénk semmi nem költ. Csak a városi tubicák, vigyorgott kajánul, és a domb 

túloldalára, a termálfürdők irányába bökött. Nincs véletlenül egy szál bagójuk ?
Kösz, nem. Mi nem élünk vele.
Mi ? Hogyhogy : mi ?
Jaj már, ne bosszantsa fel magát. Nem akartam én magukat bántani.
Várjon, nyújtottam oda a Jin Linges dobozt, amit a Dohány utcai arab hűtőboltban vet-

tem, és már éreztem is a tarkómba fúródó megsemmisítő tekintetet. Na és aztán. Legfel-
jebb nem fog megcsókolni. De hát úgyse csókol, csak ha négy fal között vagyunk.

Ó, a Lajcsi nagyon hálás, pózolt az öreg, hogy áldja meg magát a mindenható, és már 
indult volna, aztán meggondolta magát.

Húzzon már el a faszba, morgott a másik.
Honnan vannak, kérdezte.



23

Nem mindegy az ?
Maga nem magyar, ugye, kislány ? Jól mondja a Lajcsi, ugye ? Ruszki ?… Román ?… Uj-

jai közt megpörgette a cigit, a füle mögé rakta, majd a lapátfogait szendén az ajkába süly-
lyesztette, és kalucsnis sarkát összeverve gyorsan kihúzta magát.

Nehogy visszapofázz neki, sose tapad le rólunk.
Kifelé sandítottam. A kápolna szentélye megbillent hirtelen, és a hajónak dőlt. Úgy állt 

ott, a zöld domb tetején, kontyolt cserépfejét a hajó vállára hullajtva, mintha segítséget 
várna tőle. Oldalra biccentettem a fejem, a szentély dőlését követve. Tényleg csak delirá-
lok, egyenes ez, semmi baja nincs neki.

Lajcsi toporgott még egy kicsikét, majd hogy leteszi a kápolna kulcsát a polgármeste-
ri kapusszobára, mondta, azzal előhúzott egy kaszát az egyik fejfa mögül, a vállára vetet-
tette és tempósan elcuppogott.

Fasz kivan a csőcselékkel !
De hát nem mondott semmi rosszat !
Gyűlölöm, ha lerománoznak. Büdös pronyec ! Tele van velük az ország. Te is minek 

szívsz csempészcigit ?
Nem románozott le, csak megkérdezte. 
Gyerünk innen, horkantotta, s azzal sarkon fordult, nem számolva velem, néhány méter 

után azonban felüvöltött, és akkorát ugrott helyből hátra, mintha felöklelte volna valami :
– A kurva istenit ! Azt a kibaszott, kurva istenit ! Hogy kaszáltad volna le azt a droid 

agyadat ! Hogy az a sumák geci bassza meg ! Ó, hogy csorbulna ki a rohadt kaszája ennek 
a fasszopó korcs droidnak ! A gecibe ! – és még hosszan cifrázta, nagyjából ugyanezeket vál-
togatva, olyan vékony, meg-megbicsakló hangon, mint egy fúria.

Utánaeredtem. Két lépés volt, tán még annyi se : ő addigra a fűbe vetette magát, előbb 
térdepelve matatott valami után, aztán leült, lerántotta a bakancsát, és faunábrázatát hol 
a földnek, hol meg a bakancsának szegezve bámulta a rozsdavörös, pettyes tojáshéjakat, 
a mályvaszínű, hártyás szárnyakat, csőröket.

Eltapostam őket, nézett rám ijedten, majd elkapta rólam a tekintetét.
Melléje kuporodtam, erre megint rám nézett, méregetett egy ideig, aztán az orrát a vál-

lamba fúrta, a kulcscsontomon éreztem a taknyát és a könnyeit.
Tényleg, te sose beszélsz arról, hogy miért jöttél ide, mondta később, már a szállodá-

ban, és úgy hurkolt magához a karjával-lábával, hogy azt kívántam, bárcsak mindörökre 
így maradnánk, vagy állna meg az idő.

Nem tökmindegy hol vagyok, ha semmi sem változott ?
Ha legalább az igazság töredékét ismertem volna, ha lett volna bennem egy szemernyi 

hajlandóság, hogy ne akarjak többnek látszani, akkor talán a kérdés lényegét is meghal-
lottam volna, és nem arra törekszem, hogy minél fölényeskedőbben – bizony, hogy kajak-
ra –, előkapjam a leghangzatosabbat, ami így a legbanálisabbnak bizonyult.

Te kis haris, sóhajtotta, majd homlokon csókolt, és úgy ahogy voltunk, összehurkolód-
va, pillanatokon belül elaludt.

Aznap éjszaka már összébb húzta magát a hold, de még így is akkora volt, hogy az ab-
lakkeret bal, függőleges szára akár az aranymetszése is lehetett volna. Feküdtem ott, leve-
gő után kapkodva abban a fullasztó, nehéz boldogságban, és számoltam a másodperce-
ket. Szentivánéj volt, a legrövidebb szerelem éjszakája, a mi szerelmünknek divina ratio-
ja, ami eleve okafogyott volt, szürreálisan aránytalan, az észérvek pedig végképp nem ha-
tottak ; sem azok, amiket mások nekem mondtak, ahogyan azok sem, amiket – igaz, riká-
csolva – én vágtam a fejéhez.

Feküdtem ott, néztem a holdat, benne az aranymetszést, próbáltam felidézni a képletét, 
és olyan picsogni való keserűség fogott el, olyan vacaknak és hiábavalónak éreztem min-
den egyes levegővételt, hogy jobban undorodtam magamtól, mint addig bármikor. Et-
től az undortól aztán megdühödtem, mire ő, mintha csak megérezte volna, álmában fin-
gott egy picit, s kisvártatva úgy rázendített, hogy hullámozni kezdtek a gipszkarton falak. 
Na, még csak ez hiányzott, hogy befűtsön nekem, pöfögtem és felhúztam szépen a térdem 
a mellemig, majd teljes erőmből hátrarúgtam, eltalálva valahol a térde alatt.
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Erre kinyitotta a szemét. Nettó riadalom remegett benne, ugyanolyan picsogó, mint az 
enyém, még sose láttam ilyennek a tekintetét.

Kicsim, sóhajtotta, és már aludt is vissza, nyammogva még valamit, talán, hogy meny-
nyire boldog velem.

A hold már középen pocsított. Ha hunyorogtam, karokat növesztett, fénylő és reszke-
tő karokat, azokkal kapaszkodott az ablakkeretbe, mint egy cefre, aki hátulról várja, hogy 
meghágják.

Kötözz meg, kérte pirkadatkor, és közben szerelmesen sóhajtozott.
Megkötöztem, persze, ő révülten nézett, a tekintetében hála és kéj váltakozott. Az én 

csípőm viszont nehezen indult, ha a keze nem volt rajtam, még a saját élvezetemet sem 
tudtam irányítani.

Eloldoztam.
Fogd meg a seggem, sziszegtem és a fülébe martam, de nem reagált, csak feküdt ott ki-

terülve, mint egy béka a bonckés alatt.
Kicsim, én olyan boldog vagyok veled, sóhajtozta a plafont bámulva, fogalmam se volt, 

kihez beszél.
Aztán kicsusszant belőlem, behajigálta a dolgait a hátizsákjába, ellenőrizte a hálóját 

meg a távcsövét – ezeket mindig magánál hordta –, és rámripakodott, hogy csipkedjem 
már magam. Utána hónapokig nem dugott meg. Ült a kanapén, vaskos ujjaival egyked-
vűen körözött a borospohár peremén, nem nézett rám, nem mondott semmit, kiülte az 
időt, amit máskor is, csak távozáskor, az ajtóban állva vibrált valami a szemében, amivel, 
ha tudtam volna, se akartam szembesíteni.

Az ablakpárkány és a lerongyolt kék tapéta találkozásánál hirtelen zizegni kezdett va-
lami. Kisvártatva egy patkány bújt elő, a holdvilág fénycsóváját ösvénynek használva az 
ágy felé tartott, majd megállt a szőnyegen, ráült a piramis csúcsára, összehúzta magát, és 
egy hatalmasat tojt.

Úristen, úristen ! There’s a rat shitting on the pyramid !
Aludj vissza, it’s a just a nightmare, my dear !
Nem nightmare ! Vagy ha igen, patkánnyal álmodni halált jelent.
Kipattantam az ágyból, magamra kaptam az előző napi ruháimat, s a hátizsákom kö-

rül nagyokat dobbantottam, mint egy eszelős.
Holy shit, te meg mit csinálsz ?
Megvárlak lenn, mindjárt pirkad. Lehoznád majd a nesszeszeremet ?
A Hotel Dzale lobbyjában, ami egy narancssárga hodály volt, és egy korai Mondrian – 

azt hiszem, a Malom a fényben – sorjázott pop art generátorral felturbózva különböző szí-
nekben, még javában shisháztak valami sihederek. Fanyar illatok terjengtek, látni lehetett, 
mint egy Disney-nagytotálban, ahogy öblös spirálban tekergőzik a füst. Valamit tehettek 
a dohányba vagy a melaszba, mert feltűnően vérmes volt a szemük. Odahívtak, és a ke-
zembe nyomták az elefántcsont-ében intarziás szívókát.

Húzd meg, húzd meg, skandálták.
Semmi kedvem nem volt betépni. Épp elég flash az egész életem. Plusz, a visokói pi-

ramisok tényleg érdekeltek. Vagyis hát nem tudom. Nem tudom. De úgy éreztem, udva-
riasságból végig kell csinálnom, hogy legyen majd bátorságom Asktól kölcsönkérni. Kü-
lönben sose indulok el apám felé.

Király Kinga Júlia : 1976-ban született Marosvásárhelyen, író, műfordító. A Kalligramnál megjelent 
kötetei : A test hangjai (novellafüzér), Giambattista Basile : Pentameron (fordítás). Budapesten él.

		


