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Jozef Tarnawaq,

Artur Zmijewski

80064 cimd

filmjéré/

aki t0l akarta élni tolélését’

ames Young The Texture of Memory: Holocaust
Memorials and Meanings® cim( munkdjinak be-
vezet8jében rdmutat arra, hogy a holokauszt-tul-

élek a II. vildghdbort eseményei utdn sok esetben kép-
telenek voltak bdrmiféle absztrakt vagy az interpretd-
ci6 szélesebb skdldjdn mozgd muialkotds befogaddsira.
A hivatkozési alap konnyen érthetd: a veliik tortént
borzalmak nagyon is valésdgosak, primerek és htsba-
vdgoak voltak ahhoz, hogy barmiféle absztrakcié men-
tén legitim volna a reprezentdcidjuk. Ez a szemlélet-
moéd mdra sem kopott meg, azonban a hozzddllds mi-
kéntje nemesak a hitelesség versus hiteltelenség kér-
déskorén beliil mozog, ahogyan az ldtszik, de a befo-
gadd pozicidjérdl, nyitottsdgdrol, bedllitotesdgaedl is
figgévé tehetd. Gondoljunk itt példdul arra, hogy fol
sem meriil, vagy teljes méreékben kizdrjak az alkotdval
val6 azonosulds lehetSségét, ezzel szemben az dbrazolt,
a megidézett (akdr csoport vagy kozosség) irdnti érzé-
sek tornek felszinre, és kovetelik maguknak az igaz-
sdgszolgaltatdst. Pontosabban, és e dolgozat konkréc
témdjdhoz kozelitve: a holokausztreprezentdci6 eseté-
ben a probléma az, hogy a ttlél8k és dldozatok irdnt
érzett részvét tilnd a mialkotds puszta befogaddsd-
nak élményén. Sok esetben tehdt mdr-mdr blaszfémi-
aként tekintenek olyan mésod- vagy harmadgenera-
cids reprezentdcidkra és interpretdciokra, amelyeknek
kozéppontjdban a torténelmi kontinuitds lehetdsége,
s6t a kontinuitds megteremtésének kotelezetrsége 4ll.
Nagyon hasonlit az eddig leirt befogaddi pozicié-

hoz az, amikor a mualkotds legitimitdsa nem a kife-

jezés médjdban, hanem a puszta létében kérddjelezs-
dik meg. Egyszertbben fogalmazva: miért van sziik-
ség a sebek feltépésére, miért van sziikség arra, hogy
a traumatikus eseményekrél valé diskurzust ,,rderdltes-
stik” bdrkire is. A kérdés tehdt kizdrélag morélis alapon
fogalmazddik meg: lehet-¢, szabad-¢, etikus-¢ a holo-
kauszttal kapcsolatosan miivészi kifejezésmddokkal él-
ni, vagy ahogyan Turai Hedvig fogalmaz egyik tanul-
mdnya cimében, ,Szabad-e jtszanunk a sdrga csil-
laggal 2% A gond azonban az, hogy ebben az esetben
egy olyan ,hagyomdnyos”, mimetikus, modernista
mivészetfelfogdssal van dolgunk, amely nem szdmol
a kortdrs miivészet alapvetd céljaival, a tabuk leddn-
tésével, a tilalmak 4ttorésével, a szembesiteni akards-
sal. Az el6bb idézett miivészettorténész, miivészetkriti-
kus, Turai Hedvig az Emlékkdé, botlaréks, probaks. Ho-
lokauszt és kortdrs mifvészer cim(i munkdjéban azonban
arra is jogosan hivja fel a figyelmet — ami mdr hosszti
ideje osztja meg a holokauszttal mélyebben (és nem-
csak professziondlisan) foglalkozdk tdbordt —, hogy
miért téves mindezekre rdrakédva még az is, ha a ho-
lokausztot egyfajea kiilon birodalomként fogjak fel,
akdr torténelmen kiviiliként, akdr a torténelmen be-
lil, mégis annak folytonossdgdt megszakitdként. Eb-
ben az esetben ugyanis — figyelmeztet Turai — a holo-
kauszt nem képes tanitani, hiszen nemcsak a torténel-
men, de a racionalitdson is kiviilre rekesztik.

Artur Zmijewski, lengyel vizudlis miivész 80064
cimd, 2004-ben késziilt rovidfilmje kapcsdn gyakran
meriilnek fel ezek vagy ezekhez hasonlé kérdések. Az



1966-ban Varséban sziiletett, azéta is ott él6 és mun-
kélkodé alkoté legf8bb jellemzdje, hogy az erds tar-
sadalmi reflexivitdsdn és problémaérzékenységén il
szinte 4llandé és kifogyhatatlan forrdsa az emberi test.
2005-ben Zmijewski képviselte Lengyelorszagot a Ve-
lencei Bienndlén, 2008-ban Budapesten a Trafé Ga-
léridban Radikdlis szolidaritds cimmel futott kidlli-
tdsa, 2010-ben a kasseli DOCUMENTA kiallitdja,
2012-ben pedig a 7. Berlini Bienndle kurdtora volt,
ahol politikai szinvalldsra késztette a képzémivésze-
ket. A New York-i Lengyel Kulturdlis Intézet megfo-
galmazdsa szerint Zmijewski f6 kérdése a test és az
egyén betegségekhez, rendellenességekhez vald viszo-
nya, valamint az, hogy az adott kériilmények kozote
hogyan jelenik meg a ,vizsgdlt” személy intellektusa.
A diszfunkci6k, a zavarok és betegségek érdeklik, illet-
ve az, hogy ezek miként lehetetlenitik el az életet, el-
lehetetlenitik-e egydltaldn, és miként pusztitjdk a tu-
datot. Ezzel egy idében a hidnyossdgok ndla lehetévé
tesznek, elinditanak valami olyat, ami gyakran meg-
débbentd és szubverziv, ugyanakkor megkérddjelezik
azt, amit tdrsadalmilag ,normdlisnak” tartunk. Ezzel
egylitt Zmijewski keriil mindent, ami szentimentilis
és politikailag korrekt.

Eztteal a kozel 11 perces filmjének kdzéppontjd-
ban J6zef Tarnawa, holokauszt-taléld 4ll, az § karjdra
van rdtetovdlva a cimben is megidézett egykori rab-
szam. Zmijewski kezdetben csak a multjarél kérdezi
a férfit, késdbb azonban — viszonylag hosszasan — ar-
ra probélja révenni, hogy djratetovdlhassik a megko-
pott szdmot. Az id8s férfi sokdig hezitdl, végiil azon-
ban igent mond. A kozeli, a 92 éves férfi arcdt kém-
lel8 képek rendszeresen megismétlddnek, a forgatds
helyszinéiil vdlasztott tetovalé szalon pedig mindvé-
gig ellentétet képez, valamiféle disszondns érzést kele
a nézében az elmondottakhoz képest. A férfi a szdmd-
ra idegen, ldthatdan kényelmetlen kornyezetben nem
tud igazdn feloldédni, a feltett kérdésekre adott vila-
szai hol felszinesek, hol pedig meglehet8sen részlete-
sek, mikozben megmutatja az Auschwitzban réla ké-
sziilt hdrmas képsorozatot is. A felidézett id8szak a vi-
zualitds tobbszoros sikjdn jelenik meg, egyrészt a foto,
midsrészt a tetovdlds, harmadrészc —a legerdsebb aktus
révén — az Gjratetovalds 4ltal.

LArtur Zmij ewski: You still have your number
from the camp, don’t you?

J6zef Tarnawa: 80064.

A. Z.: Can you show us this number?

J. T. :There you go. First I had a friend of
mine stencil this number for me in ink. And
then the tattooist just followed the shape and
that’s why I have such a nice number.

A. Z.: Was it an important moment for you?
Getting the number tattooed?

J. T.: No, it was not a big deal.

A. Z.: Because you've had this number until
today.

J. T.: T've had it for 61 years.

A.Z.: Do you show it to people?

J. T.: If someone wants to see it then I do.
Especially while 'm visiting the camp. I'm
a survivor, you see... [ survived it.”

Az idézett parbeszéd géresd ald vétele elétt nem feled-
kezhetiink el a tetovalds eredeti aktusdrél sem. A zsi-
dék tetovéldsa ugyanis sok szempontbél, kiilénos
erbvel hivja életre a zsid6 tdrvénybe, a haldkhdba va-
16 titkozést. A héber Biblia ugyanis az ortodox zsidok
értelmezése szerint tiltja a test megjelolését vagy be-
metszését, ez utébbi aldl természetesen kivételt képez
a kortilmetélés, mint az istennel kdote szévetség jele.
A témdt Dora Apel 7he Tatooed Jew cimi tanulmanya®
alaposan korbejdrja, éppen ezért én csak azokra a 1é-
nyegi elemekre és kovetkeztetésekre szoritkoznék, me-
lyekre a film alapjén jutottam.” Jézef Tarnawa ugyanis
nem zsido, a film eleji megszdlaldsa, miszerint nem ér-
ti, fogalma sincs, hogyan keriilt a borzalmak kozepébe,
az auschwitzi koncentricids tidborba, erre is vonatko-
zik. A tetovdlds a zsid6k szdmdra a torvények ellen va-
16, a tetovalt rabszdm mégis zsidosdguk egyik legfébb
jele, hordozdja lett, ahogyan Tarnawa identitdsinak is
fontos, lényegi, elemi alkotdja. A férfi a filmben erd-
teljesen ragaszkodik az eredeti tetovdldsdhoz, az Gjra-
festéstdl pedig azért £él, mert akkor a szdm nem t{inne
»igazinak”. Mintha az Gjratetovdlds dleal, hiszen a szdm
val6ban az identitds hordozéja is, éppen a sajdt azonos-
sdgtudata, kiléte kérddjelezédne meg a masok szemé-
ben — igy érvel Tarnawa. Ami a szemiink el6tt zajlik,
valédi re-enactment a sz6 minden értelmében. A 92
éves férfi a holokauszt eseményeitdl idében tdvol 4ll,
mégis Gjra az események elszenveddje, aldvetettje lesz.
A rovidfilm eleji , kikérdezés” is ebbe az irdnyba mutat,
amikor a nevét, az életkordt drulja el, alapinformécid-
kat 6nmagdrél, mint a koncentrdciés tdborba belép-
ve, egyfajta hivatalos folyamart részeként. Tiltakozik az
Ujratetovdlds ellen, az egész folyamat nagyon kényel-
metlen, mégis hagyja magdt rabeszélni, hagyja, hogy
aldvetett helyzetbe keriiljon djra. A karjdn 1évé Gjra-
tetovalt szdm ettdl valik igazdn autentikussd, hiszen
az aldvetettség, a szenvedés jelét erdsiti meg, megis-
mételve, szinte megkétszerezve a kiszolgdlds és kiszol-
gdltatottsdg mechanizmusdt. Tarnawa Gjraél valamit
abbdl, ami ugyan a tévoli emlékek kozote lelhetd fel,
mégis a jelenbeli identitds fontos alakitéja, az élet 4l-
landé része, mely csakis a maga folytonossdgdban tud
beépiilni a mindennapokba.

Ha Artur Zmijewskinek ezt a munkdjdt a t&bbi is-
meretében, nagyobb és szélesebb osszefiiggésrendszer-
be helyezve nézziik, akkor ldguk csak igazdn, hogy
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a mdsik testének haszndlata milyen er6vel bir. Aho-
gyan az An Eye for an Eye (Szemet szemért, 1998) vagy
az Out for a Walk (Séra, 2001), Ggy a 80064 is olyan
modon haszndlja a testet, ahogyan ahhoz egész egysze-
rien nem vagyunk hozzdszokva. Zmijewski nem ta-
pintatos, nem fél a kényelmetlen és kellemetlen hely-
zetekedl, az & képei radikdlisak. Az An Eye for an Eye-
ban végtag nélkiili meztelen embereket litunk, akik
mogé, mellé végragokkal rendelkez8k dllnak kiegészi-
t4 elemekként, protézisként, lemondva sajdr , teljessé-
giikrdl”, radikalisan véllalva a szolidaritdst. Az Out for
a Walkban mozgdsképtelen embereket visznek sétal-
ni, de mindenféle segédeszkoz, igy kerekesszék nélkiil,
a mozgdsra 6ndlléan képes emberek segitségével kell
jarniuk. Itc is vannak tehdc olyanok, akik a testiiket
dldozzdk fel, teljességiiket a mdsik , teljességének” el-
érése érdekében. A 80064 még ennél is tovébbmegy:
a miésik teste az aldvetettség jelévé valik, mikdzben ép-
pen arra figyelmeztet: barmilyen hihetetlennek is td-
nik, a legkegyetlenebb dolgok is tjra megtorténhetnek.

A fent idézett parbeszéd utdn hosszt csend és ko-
zeli kép az idés férfi regségtdl kissé remegd kezérdl,
amit a botjdn tart. Az utolsé mondat kécféle igeide-
je tulajdonképpen a film ars poeticdja is: a jelen és
a mulc olykor kiméletlen dsszelitkozése, amelyben
a multbeli emlékek és tapasztalatok Gjra jelenvalévd
lesznek. A retraumatizdcids folyamat nemcsak el8t-
tiink jelenik meg vizudlisan, hanem Jézef Tarnawa,
92 éves holokauszt ttléld jelenében is, 61 év tdvlatd-
bél. A retraumatikus tapasztalat ezittal (is) testbe irt
jellé vélik. Ernst van Alphen Symptoms of Discursivity:
Experience, Memory and Trauma® cimd tanulmdnys-
ban azt 4llitja, hogy a trauma csak akkor vélik valddi
tapasztalattd (experience), ha képesek vagyunk egyfaj-
ta tdvolsdg megteremtésére. A tapasztalds ily médon
nyelvi tapasztaldst jelent, ennek kovetkeztében pedig
a diszkurziv folyamat produktuma kell, hogy legyen.
Azok a szubjektumpozicik és narrativ keretek azon-
ban, amelyeket leir, és amelyek dllitdsa szerint a leg-
gyakrabban eléfordulnak, ellendllnak annak, hogy
a traumatikus tapasztalds létrejojjon. Igy tehdt a to-
télis tagadds (,,total negation of any actantial position
or subjectivity”), a kiilonbségtétel az akkori és a jelen-
legi én kozote (,ambiguous actantial position: one
is neither subject nor object of the events, or one is
both at the same time”), valamint a narratfv keret hi-
dnya (,the lack of a plot or narrative frame, by means
of which the events can be narrated as a meaningful
coherence”), illetve a narrativ keretek személyes és
tirsadalmi Gsszeegyeztethetetlensége (,the plots or
narrative frames that are available or that are inflicted
are unacceptable, because they do not justice to the
way in which one partakes in the events”), bér a leg-
gyakoribb tdlél8i attitiidok, de nem vezetnek el a fel-
old4shoz.

Tarnawa mdr a film elején kijelentd, minden ok,
minden magyardzat nélkiil keriilt koncentrécids td-
borba. Azt tudedk ugyan, hogy léteznek téborok, de
hogy hol és miért, arrél fogalmuk sem volt. A fokoza-
tossdg, a [épésrdl 1épésre haladds a holokauszttrauma
egyik fontos sajdtossdga. Heller Agnes az Auschwitz
és guldg cim irdsdban emeli ki ennck a fokozatossdg-
nak a természetét: a reflekedlatlansdgot. Minden nap
csak egyetlen kicsi lépéssel kertiltek kozelebb ahhoz,
amirdl kezdetben fogalmuk sem volt. Ez a ,tudatlan-
sdg” annak a passziv, aldrendelt poziciénak a kdvetkez-
ménye, amelyet Heller a kovetkezdképpen ir le: ,jott
a sdrga csillag, jotc a gettoba zdrds, jott a bevagoniro-
zds”. A gettositds, majd elhurcolds folyamatdhoz taldn
szorosan hozzdtartozik az is, hogy éppen ennck a , tu-
datlansignak”, fokozatossignak koszonhetd a talélés
kizdrélagosan: a szembenézés, ezdtral az ismeretlen-
nel, sokkal kegyesebb volt a valésdgndl. Innen nézve,
a tudds dllapotdbdl, az ismeretekkel teli poziciobdl mar
igenis jelentésnek, ,,big deal”-nek tlinik a 92 éves tul-
él8 rabszdmdnak Gjratetovéldsa. ,,A holokauszt idején
lényegében véve az dldozatok sem gondolkodtak. Ha
felidézem magamban azt az évet, amikor én és a csa-
lddom a holokauszt hatdrhelyzetében éltiink, semmi-
féle reflexiéra nem emlékszem. A dolgok egyszertien
megtorténtek veliink. Ezt nyelvileg a kévetkezd mo-
don fejezciik ki: jote a sdrga csillag, jott a geteba zd-
rds, jott a bevagonirozds... jott... mint valami sors-
szerliség, amelyet vértunk, hogy jonni fog.”

Az identitds a fenti sorok szerint egyfajta nyelvi,
nyelvben megjelend tapasztalactd valik: az aktiv, cse-
lekvé igék ugyanis magukban foglalnak egy éltald-
nos, meg nem hatdrozhatd dgenst és cselekvée. A fe-
lilrdl jove, ugyanakkor mégis diszperziv autoriter
pozicié ldthatatlan, akdrcsak Foucault panoptiku-
mdban. ,A panoptikus berendezés térbeli egysége-
ket hoz létre, amelyek lehetévé teszik, hogy sziinte-
leniil ldssdk, és azonnal megkiilonboztessék ket [ti.
a foglyokat — A. N.]. Vagyis megforditjik a tomloc
elvét; illetve hdrom funkciéjdbol — bezdrds, sotétség
és elrejtés — csak az elsdt tartjdk meg és megsziinte-
tik a mésik kettSt. A teljes megvildgitds és a feliigyeld
tekintete jobban befog, mint a s6tétség, amely végiil
is védelmet nyujtott. A léthatdsdg csapda. [...] A pa-
noptikumban mindenki a sajét helyén van, jél elzdr-
va egy celldban, ahol a feliigyel6 szemtdl szembe ldt-
ja; de az oldalfalak miatt az elzdrt nem tud kapcsolat-
ba [épni tdrsaival. Ot latjak, de 8 nem lat; informadcié
tdrgya, de a kapesolatnak soba nem az alanya”® (Ki-
emelés t8lem. — A. N.) A fokozatossdg mellett azon-
ban a 1épésrdl 1épésre haladds és a naprdl napra élés
is gyakran folttinik a holokauszt irodalmdban. Ker-
tész Sorstalansdgénak is kozponti motivumai ezek,
ndla azonban az utébbi a rermészetesség erejével jele-
nik meg. Kertésznél ez az elem szinte a tlélés straté-



gidjavd vélik: mindaz, ami a f8hdssel, Koves Gyur-
kdval torténik, bizonyos id6 elteltével természetessé
vélik. Akkor és ott, abban a helyzetben az az élet, az
a természetes kozeg, amelyben mindig még egy na-
pot kell élni. A regényben Gyurka Citrom Bandit6l
kapja a tandcsot, amely az elbeszélés egészének koz-
ponti elemévé valik. Zmijewski interjtjiban ugyan-
ez jelenik meg — J6zef Tarnawa elutasitja a multtal
szembeni ldzadd, hdborgd magartartdst, elmonddsa
szerint egész egyszerien el kellett fogadnia, ami vele
tortént még akkor is, ha ez a haldl lehet8ségével vald
szembenézést jelentette.

»A. Z.: What did you feel back then? A fee-
ling of revole?

J. T.: No, no revolt whatsoever. One had to
put up with the situation as it was.

A. Z.: Did you put up with the prospect of
death?

J. T.: Completely, I came to term with this.
One had to endure, thats all.”"!

A mindvégig kitartott csendek, a rdncokat, az dregedés
jeleit kozelrél mutatd kameraképek a mesterkéletlen-
ség, a be nem avatkozds jeleinek akarnak tlinni, a film
dokumentumjellegének kiemeléseivé szeretnének vél-
ni, holott valéjiban nem dokumentumfilmrél van szé.
Itt ugyanis minden elére megrendezett, elére megbe-
szélt, erre Zmijewski hivatkozik is, amikor Tarnawa
hezitdl az Gjratetovédldssal kapcsolatosan. Nem vélet-
len tehdt a Velencei Bienndle kataldgusdban a miifaj-
megjel6lés, miszerint paradokumentumfilmmel van
dolgunk. A koncepcid is éppen ez, a film felforgato,
megviseli a nézdket, s erre a kozeli képekkel, nemesak
az oregség, de az elgyotortség jeleivel még kiméletle-
niil rd is jétszik.

Az Ujratetovélds a retraumatizdcios folyamat ak-
tusa, amely sokkal er8sebben hat a film szerepl&jére,
mint maga az elbeszélés. Claude Lanzmann Shoah ci-
m, kozel kilenc 6rds, az oral history mddszerével le-
irhatd filmjének emblematikus jelenete az Izraelben
él6 fodrasz torténete. A férfi feladata a tiborban is
a hajvdgis volt, kozvedeniil a gdzkamra eléet taldlko-
zott a foglyokkal. Torténetében felidéz egy jelenetet,
amelyben fodrdsz tdrsa és bardtja egyszer a sajdt fele-
ségét és linytestvérét ldtta bejonni a gdzkamra el6tti
helyiségbe. A multat elbeszél8 fodrdsz itt hossza, né-
hdny perces csendet tart, majd arra hivatkozik, nem
bitja tovabb, dlljanak le a felvétellel. Ami Zmijewski
interjijéban megjelenik, nagyon hasonlé: egyben
a leginkdbb neuralgikus pont a befogaddk szemében,
ezzel a résszel tudnak legkevésbé azonosulni. Az al-
kot utal arra, hogy kordbban megbeszéleék, éppen
ez volna a lényeg. Maga Lanzmann is erre hivatko-
zik a fodrdsszal szemben, miszerint kordbban megbe-

szélék, lehet, hogy nehéz lesz, mégis végig kell csi-
ndlni. Tarnawa azért nem ldtja értelmét az Gjratetovd-
ldsnak, mert akkor az mdr nem lenne igazi (original),
mig Zmijewski ez esetben is az autentikussdgra hivat-
kozik. A film legjelent8sebb részéhez jutunk, amikor
Tarnawa kimondja:

»J. T.: Let an Auschwitz survivor look at it,
and he or she will say immedately: "This is not
an Auschwitz number. What have you done
to it? Renovated? What for?’ It does not need
renovating.”'?

Ezekben a mondatokban nemcsak a tényleges
retraumatizdci6edl valé félelem jelenik meg, s6t sok-
kal er8sebben és intenzivebben él a ragaszkodds az
egykori traumdhoz, mely a film jelenére szerves ré-
sze lett a taléld életének. Tarnawa ténylegesen integ-
rdlta az egykor vele torténteket, a holokauszt szdmé-
ra nem valamiféle t6rés vagy narrativ vikuum, amely
nem ¢épithetd be az egyén életébe. Torténete immd-
ron koherens és folytonos — olyannyira, hogy éppen
acedl £él, elveszii azt, amit valdszintileg nagy nehézsé-
gek drdn tett kontinuitivvd. Vagy ahogyan Kertész re-
gényének f6hése, Kéves Gyurka fogalmaz: LEn is vé-
gigéltem egy adott sorsot. Nem az én sorsom volt, de
én éltem végig — és schogy se értettem, hogy is nem
fér a fejitkkbe: most mdr valamit kezdenem kell ve-
le, valahovd oda-, valamihez hozz4 kell illesztenem,
most mér elvégre nem érhetem be annyival, hogy té-
vedés volt, vakeset, afféle kisiklds, vagy hogy meg sem
tortént, netaldntdn.””® Isméc Ernst van Alphenre hi-
vatkozom, aki a francia miivész, Christian Boltanski
installdcidit elemzd munkdjit egy meglehetdsen ér-
zékletes mottoval kezdi. Ezt maga Boltanski mondta
egy vele késziilt interjiban (Georgia Marsh készitette
1990-ben), és dsszességében a munkdira vonatkoztat-
ja: ,My work is not about xxxxxxx it is after xxxxxx.”
Van Alphen értelmezésében és a Boltanski 4ltal elmon-
dottak alapjdn az x-ek helyére a holokauszt helyette-
sithetd be, igy gorcsd ald véve a mondatot pedig kit(i-
nik, miveinek kézéppontjéban olyan medidlis tech-
nikdk 4llnak, melyek a ndci gépezet miikodésére en-
gednek kévetkeztetni.'

[rdsom elejéhez visszatérve: nemcsak az alkotds mi-
értjére kérdeznek rd gyakran a befogaddk, hanem arra
is, hogyan tud valaki egy olyan térténelmi traumdrol
hiteles képet alkotni, aki nem kézvetleniil, els8 geners-
ciésként élte tal adott esetben a holokausztot. A kérdé-
sek sora rdaddsul itt még nem ér véget, a vészkorszak-
kal kapcsolatosan sok esetben annak a hitelességér is
megkérddjelezik, aki nem zsidéként vall a torténtek-
r8l."% Az ilyen és echhez hasonlé feltételezésekre maga
Kertész ad egy tdgabb magyardzatot, mig Marianne
Hirsch a Projected Memory: Holocaust Photographs in
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Personal and Public Fantasy cimG munkdjéban ,véla-
szol” a kérdésre. Utdbbi elmélet szerint minden uté-
lagos, mdsod- vagy harmadgenerdcids, illetve kdzve-
tett emlékezésforma a postmemory fogalmdval irha-
t6 le. Ebben az esetben ugyanis valaki mdsnak az em-
lékei kiszoritjdk, helyettesitik a sajdtjainkat, egyfajta
késztetést éreztetve ezen emlékek felmutatdsdra, rep-
rezentdcidjdra. A postmemory esetében, az elnevezés-
ben ezdltal némi paradoxonnal, nem az emlékezés se-
gitségével keriiliink kapcsolatba bizonyos élmények-
kel, hanem belehelyezkediink, s ezdltal a sajdtjainkkd
tessziik azokat. ,,Ertelmezésem szerint az utéemlékezet
nem identitds-pozicid, hanem az emlékezés tere, mely
szélesebb értelemben is hozzaférhetd, tehdt nemcsak
az egyéni és személyes, hanem a kulturdlis és kozéleti
emlékezés, azonosulds és kivetités ttjan. Itt a mdsok
traumatikus élményeinek — s igy egytttal emlékeinek
— sajatként valé adoptdldsdrdl van szo, illetve olyan él-
ményekrdl, melyeket akdr magunk is dcélhectiink vol-
na, s melyeket ezért beleirunk sajdt élettorténetiink-
be.”'¢ Hirsch kitétele, miszerint a postmemoryt, uté-
emlékezetet nem identitdspoziciéként, hanem az em-
lékezés tereként hatdrozza meg, mdr tovdbbvisz min-
ket a kertészi elemzéshez, melyet A holocaust mint
kultiira cim( eléaddsdban 4llit fel. Kertész értelmezé-
sét segitségiil hivva: azért nincs semmilyen jogalapja
azoknak a kérdéseknek, amelyek egy alkotds hiteles-
ségét vagy legitimitdsit a kozvetitettség foka szerint
hatdrozzdk meg, mert a holokauszt torténelmi trau-
maként és eseményként a kultirdnk része, amely kul-
tardnak szintdgy mindannyian az alkotdi, befogadéi,
megéléi vagyunk. Hirschnél megvélaszolédik a kér-
dés, amely szerint az emlékek adoptdldsirdl van szd,
olyan élményekrél, melyek az utéemlékezés folyama-
tdban emlékké formalédnak, sok esetben hittérbe szo-
ritva, helyettesitve a sajdtjainkat. Mig Hirsch legszug-
gesztivebb példaként Lorie Novak zsidé-amerikai mii-
vész 1987-es munkdjat'” emliti, addig a most elemzett
filmben maga Zmijewski és filmjének befogadéi (ha
tudnak és akarnak) vdlnak az utéemlékezés alanyaivd.
A lengyel filmrendezd éppen az emlékek sajdced téte-
lével, az eredetiség kérdésének hangstlyozdsdval ad vé-
laszt arra: a tapasztalatok és emlékek ebben a folya-
matban is sajdttd, érvényessé és autentikussd lehetnek.
Az Gjratetovdlds igy nemcsak a retraumatuzicié akeu-
sa, hanem — és sokkal inkdbb — a reprezenticié, vala-
mint a sajéced vale, de meg nem élt emlékek hiteles-
ségnek bizonyitéka. Ezzel a téma taldn legnehezebb
kérdéséhez érkeztiink: bar a film alatt részvétet érziink
Tarnawdval szemben, kényelmetlennek és fdjdalmas-
nak hat Zmijewski rdmendssége. Amit tesz, ahogyan
kiszolgdltatott helyzetbe hoz egy éregembert, azzal
nemcsak arra hivja fel a figyelmet, hogy a kegyetlen-
ségek Ujra megtorténhetnek, hanem arra is: bdrki-
bdl, igy beldliink is valhat blinés. Ha tetszik, ebben

a processzusban a befogadéi pozicié azért is zavarba
ejtd, mert ugyan Tarnawdhoz kozelit, azdltal azonban,
hogy az Gjratetovdldst végignézziik, mi is cinkostdrsak-
kd valunk, a blinés pozicidjval kényszeriiliink azono-
suldsra. Ez a felénk tartote tiikor intelem, ha képesek
vagyunk észrevenni. Ebben 4ll a film ereje. Ez a né-
z8pontvéltds szitkséges ahhoz, hogy a toérténelmi tra-
umdk ilyen tipust reprezentdcidjt érvényes alkotds-
ként tudjuk kezelni. Jochen és Esther Gerz Hamburg
Harburg nevi kiilvirosiban egy 12 méter magas, egy
négyzetméter alapteriilet(i tireges oszlopot dllitott fel,
melynek A fasizmus elleni emlékmii nevet adedk. Alu-
miniumbdl késziilt, vékony 6lomlemezzel boritottdk,
és az oszlop mindegyik sarkdhoz egy-egy irészerszd-
mot rogzitettek, amellyel meg lehetett karcolni a puha
6lomfeliilet. Az emlékmiivet gy alakitottdk ki, hogy
folyamatosan a foldbe siillyedjen, ahogyan megtelik
az Slomfeliilet, egy-egy szakasz mindig a fold ald ke-
riil, mignem végleg eltlinik. A kovetkezd felirat szere-
pelt rajta, ha tetszik, itt is intelemként, német, fran-
cia, angol, héber, orosz, arab és torok nyelven: ,Ar-
ra bdtoritjuk Harburg lakéit és a vdrosba litogatokat,
hogy irjék fel neviiket a mienk mellé. Ezzel elkételez-
ziik magunkat a tovabbi érkédésre. Ahogy mind tbb
és tobb név fedi be ezt a tizenkét méter magas, dlom-
mal burkolt oszlopot, az fokozatosan egyre mélyeb-
ben siillyed a foldbe. Egy nap teljesen elttinik, és a fa-
sizmus ellen dllitott harburgi emlékmd helye tires lesz.
Végiil csakis mi magunk vagyunk azok, akik szembe
tudunk széllni az elnyomadssal.”

A 80064 esetében a belsd sebeket kiilssk is jelolik,
a hitelesség megkérdgjelezésével pedig Tarnawa nem
tesz mdst, mint visszaperli a multat. Tetovaldsa a sze-
mélyes emlékezés explicit formdja, ugyanakkor az j-
ratetovalds mér a toreéneti emlékezés folytonossdgdt
képviseli. Rdaddsul nemcsak az Gjratetovalds aktu-
sa, hanem azok a koriilmények, azok a személyek is,
amelyek és akik miatt, illetve altal ez az aktus létrejott.
A torténeti emlékezés kontinuitdsdnak képvisel8i ép-
pen a torténelmi traumdkat kézvetlentil nem ismerd
generdcid tagjai, s azdltal, hogy Tarnawa mintegy en-
gedélyt ad a tetovdldsra, egyben legitimalja egy mdsik
generdcié mésok emlékeihez vald érvényes és megkér-
déjelezhetetlen hozzdférését. A sebeket immadron vala-
ki mds teszi ldthatévd, valaki mds dltal vélnak kozveti-
tetté. Tarnawa teste olyan t6bbsz6ros médium, amely
nemcsak 6nmaga, de a holokauszt utdni korszak ide-
dljainak a megrendiilését is hordozza. Ebben az érte-
lemben Zmijewski performativ ereji eldaddst készit,
hiszen hését arra kéri, térjen vele vissza egy olyan hely-
re és id8be, amelyek a holokauszt eseményeihez kot-
heték. Lanzmannhoz hasonléan itt sincs lezdrds, csak
annak a lehetetlensége. Ahogyan a Shoahban robog
a vonat tovabb, gy az Gjratetovélt szdm is az dllan-
désdgra utal. A szdm 6nmagdban szinekdoché, amely



az alakzat logikdjanak koszonhet8en a teljes részeként
magdt a teljeset hivja eld.

Kertész Imre legfontosabb kérdése az, hogy teremt-
het-e értéket a holokauszt. Erre védlaszként a kovetke-
z8ket adja: ,Az életképes tdrsadalomnak ébren kell
tartania és dllandéan meg kell djitania az 6nmagérél,
a sajdt felcételeirdl val6 tuddsde, tudatde. S ha dontése
ugy szol, hogy a holocaust silyos, fekete gydsziinne-
pe elmaradhatatlan része e tudatnak, akkor ez a don-
tés nem holmi részvéten vagy megbdndson, hanem
eleven éreékitéleten alapul. Erték a holocaust, mert
felmérhetetlen szenvedések révén felmérhetetlen tu-
dishoz vezetett; és ezaltal felmérhetetlen erkolcsi tar-
talék rejlik benne.”'® Ebben az értelemben az egyet-
len [étezd jévatétel kizdrdlag a szellem, a tudomdny
és a mivészet keretein beliil képzelhetd el. Egy kul-
tardn beliil, annak szabdlyai és normarendszere sze-
rint. S ahogyan az irds elején emlitett Young mondja,
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a legfontosabb kérdés mindig az, hogy a multra va-
16 emlékezés miképpen formdlja a jelenhez valé hoz-
zdalldsunkat, vagy egydltaldn, a jelen megériésée. Ez
pedig mdr erésen identitdspolitikai kérdés, vagyis an-
nak a kérdése, hogy a hétkdznapokhoz, a mindenna-
pok eseményeihez hogyan tudunk kritikai és elemz§
moédon kozeliteni, hogyan tudjuk azokat a megfeleld
modon artikuldlni, s hogyan tudjuk elkeriilni, hogy
az identitdspolitikai kérdések a politikai identitds kér-
déseivé véljanak.
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