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A huszadik század előtt írt történelmi regé-
nyek elbeszélője olykor emlékeztette befo-
gadóját a különbségre a történet és a „je-

lenkor” ideje között. Móricz Zsigmond regényhár-
masa, az Erdély ebben a vonatkozásban folytonossá-
got képvisel a korábbi örökséghez képest. A Tündér-
kert még inkább keltheti önmagára zárt mű hatását, 
főként a régies nyelvhasználat emlékeztethet az idő-
beli távolságra, a második kötetben viszont már fel-
tűnő a kapcsolatteremtő (fatikus) beszédmód, példá-
ul a következő mondatban : „Abban az időben még 
puritánabbak voltak az emberek s nem kellett nekik 
olyan kényes ágyiruha, mint a mai fiataloknak” (Mó-
ricz 1939b, 2 : 263). A harmadik kötetben az is elő-
fordul, hogy a jelenre vonatkoztatás egyszerűen ab-
ban nyilvánul meg, hogy az elbeszélő az olvasó ked-
véért zárójelben közli : amikor Bethlen Gábor húsz 
mérföldet utazik, ez 160 kilométernek felel meg (Mó-
ricz 1939b, 3 : 31).

Noha túlzás azt állítani, hogy „az Erdély mindvé-
gig a huszadik századi Magyarországra utal” (Sőtér 
1980, 139), egyes részeket lehet(ett) áthallásként ol-
vasni. Azokat a  szavakat, amelyek szerint Báthory 
Gábor „nem gondolt arra, hogy erőszak erőszakot 
szül” (Móricz 1939b, 1 : 262), 1921-22-ben és ké-
sőbb is lehetett a proletárdiktatúrára és a  rá követ-

Jelen a múltban,
múlt a jelenben
„Amit végül is aztán leírok, le tudok írni, le merek írni, az már valóságos.” (Esterházy 2014, 79)
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kező megtorlásra tett célzásként érteni. Bethlennek 
Báthory számára megfogalmazott intésében is sejt-
hető volt olyan következtetés, amely az első világhá-
ború után kötött békeszerződés szomorú tanulsága-
ként is felfogható : „Mindazok a népek, amelyek kö-
rülvesznek, máskép születtek, máskép gondolkoz-
nak mint mi” (Móricz 1939, 1 : 299). A nap árnyéka 
első könyvének harmadik fejezetében Bethlen a tér-
kép fölé hajol, és Mikó Ferencnek olyan területeket 
mutat, amelyek 1920-ig Magyarországhoz tartoztak. 
A regény megjelenése idején minden bizonnyal voltak 
olvasók, akik Szabadka vagy Zombor említésekor az 
új határokra gondoltak. Még az is elképzelhető, hogy 
valaki a földhöz ragadtság bírálatának tekinti Géczy-
nek azt a véleményét, amely szerint „egész Erdélyben 
nem talált még egy embert, aki hazája szűk határain 
túl látott volna, még akik bujdosás miatt kénytele-
nek voltak világot látni, azok is vakok voltak” (Mó-
ricz 1939b, 1 : 262). Talán még azt sem képtelenség 
föltételezni, hogy a  szentháromságot tagadó funda-
mentalizmusra vonatkozó szavakat a két háború kö-
zötti közönség egy része a proletárdiktatúra által hir-
detett nemzetköziség eszmeiségével hozhatta össze-
függésbe : „Mi nekünk testvérem, nincsen sem zsidó, 
sem német, sem frantzuz, sem más fajta s féle népek, 
csak egy van : ember” (Móricz 1939, 2 : 318).

Bármilyen erős kísértést érezzen is a  történelmi 
regény szerzője arra, hogy a  saját jelenét lássa bele 
a  múltba, óvnék ennek túlhangsúlyozásától. Külö-
nösen Móricz esetében, hiszen műveinél nagyon erős 
az önéletrajzi értelmezés hagyománya. Bethlen Gá-
bor és Károlyi Zsuzsanna viszonyának megjeleníté-
sét természetesen összefüggésbe lehet hozni az író 
első házasságának válságával, de e két szereplő vitá-
ját és belső megrázkódtatását végső soron nyelvi tel-
jesítményként célszerű mérlegelni, nem hallgatva el 
az önismétléseket.

Az Erdély magyarázatára döntő hatást tett Lacz-
kó Géza eszmefuttatásának két részlete : „Két alak vi-
szi a regényt : Báthory és Bethlen, a mostani s a leen-
dő fejedelem.” A műfajváltozatot alkotóként is jól is-
merő pályatárs utóbb visszatér a szembeállításhoz és 
megerősíti érveit : „Báthory szépasszonyos Tündér-
kert-Erdélye, íme, nagyon is a háború előtti irodal-
mi Magyarország, melynek költő-fejedelme megen-
gedhette magának maga- és faja-tépését ; azóta min-
den rombadőlt s aki ma vállalja becsületből az iro-
dalmi vezérséget, arra egy feladat vár, a romok alól 
előhíni a szennybe, megaláztatásokba tiport magyar 
életet” (Laczkó 1922, 1257, 1258).

E korai fejtegetés az első kötet méltatása. Föl le-
het tenni a kérdést, mennyiben alkot egységet a Tün-
dérkert a következő évtized közepén megjelent má-
sodik és harmadik kötettel. Annyi bizonyos, hogy 
Laczkó némely állítása e  későbbi részekre nem ér-
vényes, mert ezek már nem teljes mértékig erősítik 
meg, hogy „Bethlen szereti a  feleségét és tud ural-
kodni a testén […] s nem a kéj hajtja a nőhöz, hanem 
a tisztelet, a vonzódás” (Laczkó 1922, 1257). A két 
fejedelem szembeállításának későbbi újrafogalmazói 
nem vagy nem eléggé figyeltek az egész tanulmányra, 
amely más nyelvű művekkel, Hugo, az idősebb Du-
mas, Flaubert, Felix Dahn, Bulwer Lytton műveivel 
hasonlítja össze Móricz alkotását, majd érveket hoz 
föl annak igazolására, hogy a Tündérkert művészileg 
értékesebb Jósika, Jókai, Gárdonyi és Herczeg törté-
nelmi regényeinél, sőt eszmefuttatása bírálatot is tar-
talmaz : „a mű gondolati tömör összefogottsága” erény, 
de „az aprólékosságokba ereszkedés, némi elterjengés-
re való hajlás” nem az, a későbbi fejezetek arról árul-
kodnak, hogy „az íróban az újraalkotónak fölébe ke-
rül az utána-mondó”. Jelentős magyar művekhez ké-
pest sikerültebbnek bizonyul Móricz alkotása, de „va-
lami igazán erdélyi még sincs sehol : az a sötét této-
va, amely nem azért sajátja Gyulai Pál kancellárnak, 
mert Kemény olyannak rajzolta, hanem azért, mert 
a kancellár is, Zsigmond báró is, mindketten erdé-
lyiek. A fontolgatás, a latolgatás, a félúton megállás, 
az ingadozás, az okkal vagy oktalan lélekmardosás 
olyan specifikusan erdélyi lelkivonások, amelyek az 
onnan származón örök stigmául vérzenek ; s Bátho-

ry Gábor kissé józan részeg és Bethlen Gábor kissé 
alföldi világossággal látja a dolgokat” (Laczkó 1922, 
1256, 1258).

Akár joggal vélte Laczkó Géza gondolatilag mé-
lyebbnek a tragikumot Kemény Zsigmond regényei-
ben, akár nem, annyi megállapítható, hogy az ő fejte-
getéséből kiinduló értelmezések olykor túlzottan egy-
síkúnak tüntették föl Báthory és Bethlen szembeállí-
tását. A három kötet ismeretében félrevezető azt gon-
dolni, hogy Báthory a látomás megszállottja, Bethlen 
a józan gyakorlat embere. Az előbbiről az elbeszélő 
azt állapítja meg : „mindig azt hitte, valamit elkép-
zelni, az már végre is van hajtva” (Móricz 1939b, 1 
: 363), az utóbbiról azt tudjuk meg, kiemelt helyen, 
a második kötet legelején, hogy röviddel megválasz-
tása után, Kolozsvár főterén „csodálatos látomás”-ban 
részesül, amely „olyan volt, mint a János jelenéseinek 
tornya” (Móricz 1939b, 2 : 3-4).

Báthorynak kezdettől fogva a felelőtlen hetvenke-
dés az alapvető tulajdonsága. Így dicsekszik : „egyik 
papucsom Moldva, a  másik Oláhország, úgy eme-
lem fejszémet Lengyelre. Lovam Erdély, csatlósom 
Magyarország, lakájom a bécsi császár : birodalmam 
közepe a hét vár s környöskörül a lapos föld tengere-
kig Dunáig... Azután a sárkány fejére, rá Konstanti-
nápolyra, ott töröm bárdommal, s a teteme magától 
megdöglik” (Móricz 1939b, 1 : 176). Ezt a handaban-
dázást tekintve, érzékelhető némi ellentmondás ab-
ban, ahogyan az elődjét Bethlen megítéli. Az a kije-
lentése, mely szerint „Báthory Gábor volt az első fe-
jedelem erdélyi földön, aki észrevette, hogy a szegény 
nép nyomorúságban van és ez nem jól vagyon” (Mó-
ricz 1939b, 1 : 371), magához a nevezetthez szól, te-
hát tekinthető úgy is, mint tanács vagy akár önvéde-
lem, sőt akár egy olyan író kiszólásaként is felfogha-
tó, aki pontosan érzékelte, milyen csekély volt a nap-
szám Magyarországon az 1920-as években.

Sokkal nehezebb kérdés, mennyire veendők ko-
molyan némely szavak, amelyek Bethlen gondolatait 
vázolják : „lelkében igazat adott a fejedelemnek, aki-
nek mindenkor elismerte szellemi felsőbbségét, vagy 
inkább mindenkor meglepte s új világításba helyezte 
a dolgokat a Báthory gondolata ; ő a meglevő dolgok-
ról tudott helyes és bölcs képet adni magának ; Bá-
thory a jövőről... […] ennek ragyogó fantáziájától ő 
is kigyúlt s szíve mély fájdalommal érezte, hogy mi-
lyen kár, hogy ez az ember sohasem fogja egyetlen 
koncepcióját sem végrehajtani. / Ő nem tud téved-
ni : ez nem tud nem tévedni” (Móricz 1939b, 1 : 369).

A nagy fejedelem olvasója őszintétlenséget vagy akár 
némi korlátoltságot is sejthet a címszereplőben, mert 
utólag olykor megszépíti Báthory alakját. A meggyil-
kolt fejedelem húgának a következőket mondja : „Én 
úgy gondolok rá, mint egy isteni küldöttre, aki fia-
talsága miatt nem jutott, ahová akart és szenvedélyei 
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molyan némely szavak, amelyek Bethlen gondolatait 
vázolják : „lelkében igazat adott a fejedelemnek, aki-
nek mindenkor elismerte szellemi felsőbbségét, vagy 
inkább mindenkor meglepte s új világításba helyezte 
a dolgokat a Báthory gondolata ; ő a meglevő dolgok-
ról tudott helyes és bölcs képet adni magának ; Bá-
thory a jövőről... […] ennek ragyogó fantáziájától ő 
is kigyúlt s szíve mély fájdalommal érezte, hogy mi-
lyen kár, hogy ez az ember sohasem fogja egyetlen 
koncepcióját sem végrehajtani. / Ő nem tud téved-
ni : ez nem tud nem tévedni” (Móricz 1939b, 1 : 369).

A nagy fejedelem olvasója őszintétlenséget vagy akár 
némi korlátoltságot is sejthet a címszereplőben, mert 
utólag olykor megszépíti Báthory alakját. A meggyil-
kolt fejedelem húgának a következőket mondja : „Én 
úgy gondolok rá, mint egy isteni küldöttre, aki fia-
talsága miatt nem jutott, ahová akart és szenvedélyei 
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miatt” (Móricz 1939b, 2 : 230). Igaz, később egy szé-
kely barátjának Bethlen olyan vallomást tesz, amely 
módosítja, sőt szinte érvényteleníti korábban han-
goztatott véleményét : „Bűnös voltam, Annát akar-
tam hozzám közelebb s azért hirdettem, hogy a Bá-
thoryaknak van egyedül jussa Erdélyre, mert a vérem 
Annát akarta... Magam se tudtam, Ábel, de még azt 
is mondhatom, hogy e percig ilyen tisztán nem is lát-
tam a dolgokat” (Móricz 1939b, 2 : 272). E szavak azt 
igazolják, hogy a főszereplő jelleme nemcsak önellent-
mondásos, de változik is. Joggal állapította meg Szilá
gyi Zsófia, hogy „a korábban kikezdhetetlen, önma-
gát gyötrő, tisztességes Bethlen egyre inkább közele-
dik Báthory Gáborhoz” (Szilágyi 2013, 300). Némely 
szokása, megnyilatkozása elődjének tulajdonságaira 
emlékeztet. Egyik kijelentése egyenesen Báthory ko-
rábban idézett hetvenkedéséhez hasonlít : „Egyik lá-
bam erdélyi kengyelben, másik lábam cseh kengyel-
ben : akkor lehet rajtát kiáltani s Bécs kapui reszkes-
senek” (Móricz 1939b, 3 : 245).

A második kötetnek mindenképpen erénye, hogy 
nem eszményíti a címszereplőt, holott a Tündérkert 
alapot adhatott volna erre. Az első kötet kétségkí-
vül összefogottabb, mint a második kettő, de lehe-
tővé tette volna Bethlen alakjának egyértelműen elő-
nyös értelmezését a továbbiakban. Móricz elkerülte 
ezt a kísértést. A nagy fejedelemnek már a nyitó feje-
zetében ilyen mondat olvasható : „Melegen s gyöngé-
den, álnokul, őszintén nézett a feleségére” (Móricz 
1939b, 2 : 18). Az új fejedelem személyiségéből hi-
ányzik a belső megelégedettség, az összhang. „Min-
dig csak a maga roppant aljassága, alacsonysága járt 
eszében. A lopás és a gonoszság, amit csinál” (Mó-
ricz 1939b, 2 : 304). Jellemének legszigorúbb meg-
ítélője a feleség, Károlyi Zsuzsanna. Egyik éles ös�-
szeütközésükkor a  következőket mondja : „Bethlen 
Gábor, az én uram, az én férjem, az az Isten, akit én 
úgy néztem mindenkor mint egy szentet, aki nem is 
erre a világra való, éppen azt csinálja, amit csináltak 
mások” (Móricz 1939b, 2 : 306). Ez a szemrehányás 
visszautal arra, hogy a  fejedelemné makulátlannak 
szerette volna látni férjét : „– Én sem vagyok isten – 
mondta csendesen a  fejedelem. // – De igen ! Beth-
len Gábornak annak kell lennie […] s Bethlen Gá-
bor abban a pillanatban megszűnt, mikor a becsület 
útjáról letér...” (Móricz 1939b, 2 : 185).

Azért is egyszerűsítés volna arra hivatkozni, hogy 
Móricz saját első házasságának válságát írta bele 
az Erdélybe, mivel a  fejedelemasszony kifakadása-
it nyomatékosan, többszörösen megindokolja a  re-
gény. Bethlen elhallgatja felesége előtt, hogy feltörette 
ecsedi Báthory István ládáit és fölhasználta a bennük 
levő értékeket, holott azok az ország pecsétjével vol-
tak ellátva, tehát csak Erdély vezetőinek hozzájáru-
lásával nyithatta volna föl őket. Mi több, a fejedelem 

azzal az üzenettel bocsátja atyjafiát, Károlyi Mihályt, 
bécsi útjára, hogy az udvar föltétlen híve, miközben 
háborúra készül Bécs ellen. Ahhoz a hangzatos, sőt 
álságos érvhez folyamodik, hogy a „háború Istennek 
útja az emberek szívében” (Móricz 1939b, 3 : 153).

A nap árnyéka második könyve végén Károlyi Zsu-
zsanna már üvöltve vádolja a férjét : „A te koronád vér-
rel van befröcskölve, és itt már egy igaz ember is meg 
nem él, csak a boszorkányok, a lidércek és a fertelmes 
paráznák élnek” (Móricz 1939b, 3 : 154). Magában 
is arra a  következtetésre jut, hogy „Bethlen Gábor 
hazudik. Megtanult hazudni. Bethlen Gábor, az én 
uram elvesztette a prófétaságát és államférfiú lett be-
lőle. Az államférfiú hazudik. […] Nem az ő, akinek 
gondolja magát” (Móricz 1939b, 3 : 202-203). Noha 
nem kétséges, hogy a fejedelemné sérült lélek, Beth-
len legalábbis részben felelős felesége zaklatottságáért. 
A fejedelem lelki meghasonlását főként Báthory An-
na iránt érzett szenvedélye okozza. Egyfelől jól tudja, 
hogy sokan voltak e nő ágyában, másrészt arra gondol, 
lehetne-e közös gyerekük és megtehetné-e fejedelem-
asszonynak. Az Ószövetségben keres önigazolást, Sá-
muel II. könyvének 11. részében, amely Dávid király 
és Bethsabé kapcsolatáról szól. Magában így elmél-
kedik : „Milyen bölcs volt az a Dávid, Istennek e ki-
választott nagy fejedelme. Nem teketóriázott ; amint 
vére szólt, jóllakatta s nem engedte, hogy fenekedjék 
s harcoljon vele” (Móricz 1939b, 2 : 262). A bökke-
nő ott van, hogy félreolvassa a Szentírást, elhallgatja, 
hogy e rész hangsúlyos zárszavai szerint „ellene lőn 
az Úrnak, a mit Dávid cselekedett volna” (Szent Bib-
lia 1914, 291), és a 12. rész az Úr által küldött Nátán 
próféta feddő beszédét tartalmazza, melynek hatásá-
ra Dávid megvallja bűnét.

Lippa bevétele után, A  nagy fejedelem legvégén 
ugyan mintha eltaszítaná magától az immár megöz-
vegyült Báthory Annát, ám A nap árnyéka arról tu-
dósít, hogy miután a nő újabb házassága nem sike-
rült, Jósika Zsigmond Bécsbe költözött, Bethlenben 
az a gondolat fogalmazódik meg : „Ha Zsuzsanna sze-
gény hamar meghalna, isten őrizz, s addig míg An-
nának a híre nem veszett el véglegesen s ő feleségül 
venné s hamarosan gyereket adna...” (Móricz 1969b, 
3 : 168). Ismét a Szentírásban keres önigazolást, ami-
kor arra gondol, Anna új férjét háborúba küldhetné : 

„Szent Dávid király is a hadba küldte Uriást, aki ott 
el is esett” (Móricz 1939b, 3 : 168). Később Bethlen 
egyenesen arra a gondolatra jut : „Haljon meg Zsu-
zsanna... élni úgysem akar...” (Móricz 1939b, 229). 
Csak A  nap árnyéka harmadik könyvének végén 
mond le Annáról, miután a nő csúfot űzött belőle.

Kulcsár Szabó Ernő évtizedekkel ezelőtt megál-
lapította, hogy Az Isten háta mögött című kisregényt 

„a krónikás jellegű történetszerűség helyett a jelenet-
szerűség” jellemzi (Kulcsár Szabó 1996, 178). Tör-

ténelmi regényben sokkal inkább helye van a króni-
kaszerűségnek, de az Erdélyben is fontosabb szerepet 
játszik a jelenetezés, a belső nézőpont gyakori hasz-
nálata viszont óhatatlanul is jellemalkotó – különö-
sen a két fejedelem, Károlyi Zsuzsanna, sőt Bátho-
ry Anna esetében is. Ha találni lehet olyan jellegze-
tességet Móricz regényhármasában, amely némileg 
párhuzamos a nyugati elbeszélő próza alakulásának 
irányával, az föltehetően az elbeszélt tudat, átélt be-
széd (erlebte Rede).

Többféle beszédmód jellemzi Móricz regényhár-
masát. A régiesség mérsékeltnek mondható, ám a má-
sodik kötet mintegy kitágítja a lehetőségeket. Tájszó-
lás nyomaival a Tündérkertben is találkozhat az olva-
só, de A nagy fejedelemben sokkal feltűnőbb a paraszti 
nyelv szerepe. A második könyv nyitó fejezete alföldi 
gulyások életképét körvonalazza. Ez a betét azt a vé-
lekedést erősíti, mely szerint Móricznak inkább erős-
sége a rövid elbeszélés, mint az átgondoltan fölépített 
regényszerkezet. A nagy fejedelem másféle nyelvhasz-
nálatot is tartalmaz : már az első könyvben szerepel 
Simonyi György ifjú német felesége, kinek idegensze-
rű beszédét a férje javítja ki. A roncsolt nyelvhez ké-
pest egészen másféle jelenség a nyelvi irónia, mely-
nek jelentőségét bizonyítja, hogy az egyes kötetek cí-
mében is megnyilvánul.

A Tündérkert már a legelső fejezetben érzékelteti, 
hogy a cím szétfoszlott ábrándra utal. Báthory Gábor 
első bemutatása egyértelműen kedvező : „A fejedelem 
olyan üde, fiatal, boldog és szíves volt, hogy minden-
kinek betöltötte a szívét. Érezték az emberek, hogy ez 
a fejedelem, ez annyira boldogságra született, hogy le-
hetetlen, hogy baj érje s vele mindannyian valami sze-
rencsés és megnyugtató jövő elé néztek.” A baljós je-
lek azonban rögtön érzékelhetők. Feltűnő, hogy „raj-
ta kívül senki sem ivott”, és a főkapitányként hozzá 
szóló Bethlen Gábor tanácsait magában azonnal el-
ítéli : „Azt véled, tavaly trónra ültettél s most le akarsz 
szállítani a lóról ?...” Feleségére is úgy gondol, mint 

„konok és kemény lány”-ra, „aki vőlegénykorát is úgy 
elrontotta ! […] úgy tartotta számon, ahogy az ember 
folyton készül kidresszírozni egy különben kedvére 
való ebet...” Látván, hogy Palotsay Anna „issza a se-
tét főkapitány szavát”, azonnal eltávolítja magától őt : 

„Útálta, gyűlölte s máris megölte a gyilkos erkölcsöt 
és szentséget ; a feleséget”, ezért az olvasó már ekkor 
őszintétlenül hangzatosnak értheti a cím megismétlé-
sét, amikor a nyitó jelenet végén a fejedelem így szól 
az egybegyűltekhez : „– Úgyebizony látják kegyelme-
tek : immár megújítjuk a mi fogadalmunkat, hogy bi-
zony Erdélyországából tündérországot statuálunk... 
[…] Imhogy ezért hoztuk be a mi kicsinyded tündér-
kertünk asszonyfejedelmévé az mi szerelmetes felesé-
günket” (Móricz 1939b, 1 : 10, 22, 24, 29, 30). Kendy 
Istvánban azonnal fölébred a gyanú : „Úristen, vajon 

nem ennek a martalóc fejedelemnek házasodott-e ?”, 
és Báthory elhatározza, „hogy reggelre valami poko-
li... valami szörnyű bosszút tesz... elmegy.... elutazik 
s maradjon most már Kolozsvárt az asszony a gőgjé-
vel...” (Móricz 1939b, 17, 25). Az a tény, hogy Bátho-
ry Anna nevezi Bethlent „nagy fejedelem”-nek (Mó-
ricz 1939b, 2 : 218-219), a második kötet címét is gú-
nyos fényben tünteti föl. Ugyanez vonatkozik a har-
madik címre, mely szintén belső idézet : Bethlen fe-
lesége érzi úgy, hogy ő „mindörökké a nap árnyéka”, 
majd a fejedelem emlékezteti arra, hogy a „Napnak 
nincs árnyéka” (Móricz 1939b, 201, 308).

Regényíró fogalmazta meg az észrevételt, amely 
szerint „a  Tündérkert (1922) remekmű, melynek 
a másik kettő, A nagy fejedelem (1935) és A nap árnyé-
ka (1935) alig léphet nyomába” (Grendel 2001, 127). 
Ez az értékelés némileg eltér elődjének véleményétől, 
aki azt állította, A nap árnyéka „nem hanyatlik an�-
nyira, mint amennyire ezt hinni szokás” (Sőtér 1980, 
143). Mivel egyik szerző sem indokolja ítéletét, érde-
mes föltenni a kérdést : miben különbözik a harma-
dik kötet beszédmódja a legelsőtől.

A Tündérkert kiválósága összefügg a jelenetezés és 
az elbeszélt tudat összjátékával. A nap árnyéka egysé-
gét rombolják az olyan megnyilatkozások, amelyek 
korábban nem előfordult, mintegy értekező szerep-
körrel ruházzák föl az elbeszélőt. Nem olyan monda-
tokról van szó, melyek – mint arra a Sárarany elem-
zésében Margócsy István figyelmeztetett – egyaránt 
tartozhatnak a  történetmondóhoz és valamely sze-
replőhöz (Margócsy 2013, 360). Bethlen Gábor és 
sógora, Rhédey Ferenc beszélgetése nemcsak a  két 
résztvevő tudatában végbemenő folyamatok elbeszé-
lésével párosul. Kiszólásszerűnek érzékelhető példá-
ul a következő mondat : „De a vagyongyűjtés olyan 
nagy s jó érzés, hogy akiben az egyszer megfészkelte 
magát, azt onnan kiirtani nem lehet” (Móricz 1939b, 
3 : 199). Egyes megnyilatkozások nem illeszkednek 
a környezetükhöz, mintegy idegen szólam belépése-
ként érzékelhetők. „Másnap vagy harmadik napon, 
ki tudná kinyomozni a történelemben, ugyanabban 
az órában hozatta bé Anna a férjét” (Móricz 1939b, 
3 : 210). Az efféle közbevetés megtöri a történetmon-
dás hangnemét. Báthory Anna és Jósika Zsigmond 
jelenetét is hasonló kiszólás zavarja meg : „S ott ma-
radt a mosoly : ezektől a mosolyoktól fog ráncosodni 
ajka idővel, ha majd megszárad, mert nézzétek meg 
az öregasszonyokat, akiknek függő ráncok rakodnak 
szájuk szélén, mind sokat szeretett s titkon” (Móricz 
1939b, 3 : 217). Az elbeszélő nemcsak előtérbe kerül 
a korábbiakhoz képest, de olyan metaforikus túlfo-
galmazásokhoz is folyamodik, amelyek szintén erősen 
különböznek a Tündérkert nyelvétől, amelyben nem 
játszik számottevő szerepet az átvitt értelem : „Hall-
gatása azonban ebben a pillanatban már zúgó tenger-
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miatt” (Móricz 1939b, 2 : 230). Igaz, később egy szé-
kely barátjának Bethlen olyan vallomást tesz, amely 
módosítja, sőt szinte érvényteleníti korábban han-
goztatott véleményét : „Bűnös voltam, Annát akar-
tam hozzám közelebb s azért hirdettem, hogy a Bá-
thoryaknak van egyedül jussa Erdélyre, mert a vérem 
Annát akarta... Magam se tudtam, Ábel, de még azt 
is mondhatom, hogy e percig ilyen tisztán nem is lát-
tam a dolgokat” (Móricz 1939b, 2 : 272). E szavak azt 
igazolják, hogy a főszereplő jelleme nemcsak önellent-
mondásos, de változik is. Joggal állapította meg Szilá
gyi Zsófia, hogy „a korábban kikezdhetetlen, önma-
gát gyötrő, tisztességes Bethlen egyre inkább közele-
dik Báthory Gáborhoz” (Szilágyi 2013, 300). Némely 
szokása, megnyilatkozása elődjének tulajdonságaira 
emlékeztet. Egyik kijelentése egyenesen Báthory ko-
rábban idézett hetvenkedéséhez hasonlít : „Egyik lá-
bam erdélyi kengyelben, másik lábam cseh kengyel-
ben : akkor lehet rajtát kiáltani s Bécs kapui reszkes-
senek” (Móricz 1939b, 3 : 245).

A második kötetnek mindenképpen erénye, hogy 
nem eszményíti a címszereplőt, holott a Tündérkert 
alapot adhatott volna erre. Az első kötet kétségkí-
vül összefogottabb, mint a második kettő, de lehe-
tővé tette volna Bethlen alakjának egyértelműen elő-
nyös értelmezését a továbbiakban. Móricz elkerülte 
ezt a kísértést. A nagy fejedelemnek már a nyitó feje-
zetében ilyen mondat olvasható : „Melegen s gyöngé-
den, álnokul, őszintén nézett a feleségére” (Móricz 
1939b, 2 : 18). Az új fejedelem személyiségéből hi-
ányzik a belső megelégedettség, az összhang. „Min-
dig csak a maga roppant aljassága, alacsonysága járt 
eszében. A lopás és a gonoszság, amit csinál” (Mó-
ricz 1939b, 2 : 304). Jellemének legszigorúbb meg-
ítélője a feleség, Károlyi Zsuzsanna. Egyik éles ös�-
szeütközésükkor a  következőket mondja : „Bethlen 
Gábor, az én uram, az én férjem, az az Isten, akit én 
úgy néztem mindenkor mint egy szentet, aki nem is 
erre a világra való, éppen azt csinálja, amit csináltak 
mások” (Móricz 1939b, 2 : 306). Ez a szemrehányás 
visszautal arra, hogy a  fejedelemné makulátlannak 
szerette volna látni férjét : „– Én sem vagyok isten – 
mondta csendesen a  fejedelem. // – De igen ! Beth-
len Gábornak annak kell lennie […] s Bethlen Gá-
bor abban a pillanatban megszűnt, mikor a becsület 
útjáról letér...” (Móricz 1939b, 2 : 185).

Azért is egyszerűsítés volna arra hivatkozni, hogy 
Móricz saját első házasságának válságát írta bele 
az Erdélybe, mivel a  fejedelemasszony kifakadása-
it nyomatékosan, többszörösen megindokolja a  re-
gény. Bethlen elhallgatja felesége előtt, hogy feltörette 
ecsedi Báthory István ládáit és fölhasználta a bennük 
levő értékeket, holott azok az ország pecsétjével vol-
tak ellátva, tehát csak Erdély vezetőinek hozzájáru-
lásával nyithatta volna föl őket. Mi több, a fejedelem 

azzal az üzenettel bocsátja atyjafiát, Károlyi Mihályt, 
bécsi útjára, hogy az udvar föltétlen híve, miközben 
háborúra készül Bécs ellen. Ahhoz a hangzatos, sőt 
álságos érvhez folyamodik, hogy a „háború Istennek 
útja az emberek szívében” (Móricz 1939b, 3 : 153).

A nap árnyéka második könyve végén Károlyi Zsu-
zsanna már üvöltve vádolja a férjét : „A te koronád vér-
rel van befröcskölve, és itt már egy igaz ember is meg 
nem él, csak a boszorkányok, a lidércek és a fertelmes 
paráznák élnek” (Móricz 1939b, 3 : 154). Magában 
is arra a  következtetésre jut, hogy „Bethlen Gábor 
hazudik. Megtanult hazudni. Bethlen Gábor, az én 
uram elvesztette a prófétaságát és államférfiú lett be-
lőle. Az államférfiú hazudik. […] Nem az ő, akinek 
gondolja magát” (Móricz 1939b, 3 : 202-203). Noha 
nem kétséges, hogy a fejedelemné sérült lélek, Beth-
len legalábbis részben felelős felesége zaklatottságáért. 
A fejedelem lelki meghasonlását főként Báthory An-
na iránt érzett szenvedélye okozza. Egyfelől jól tudja, 
hogy sokan voltak e nő ágyában, másrészt arra gondol, 
lehetne-e közös gyerekük és megtehetné-e fejedelem-
asszonynak. Az Ószövetségben keres önigazolást, Sá-
muel II. könyvének 11. részében, amely Dávid király 
és Bethsabé kapcsolatáról szól. Magában így elmél-
kedik : „Milyen bölcs volt az a Dávid, Istennek e ki-
választott nagy fejedelme. Nem teketóriázott ; amint 
vére szólt, jóllakatta s nem engedte, hogy fenekedjék 
s harcoljon vele” (Móricz 1939b, 2 : 262). A bökke-
nő ott van, hogy félreolvassa a Szentírást, elhallgatja, 
hogy e rész hangsúlyos zárszavai szerint „ellene lőn 
az Úrnak, a mit Dávid cselekedett volna” (Szent Bib-
lia 1914, 291), és a 12. rész az Úr által küldött Nátán 
próféta feddő beszédét tartalmazza, melynek hatásá-
ra Dávid megvallja bűnét.

Lippa bevétele után, A  nagy fejedelem legvégén 
ugyan mintha eltaszítaná magától az immár megöz-
vegyült Báthory Annát, ám A nap árnyéka arról tu-
dósít, hogy miután a nő újabb házassága nem sike-
rült, Jósika Zsigmond Bécsbe költözött, Bethlenben 
az a gondolat fogalmazódik meg : „Ha Zsuzsanna sze-
gény hamar meghalna, isten őrizz, s addig míg An-
nának a híre nem veszett el véglegesen s ő feleségül 
venné s hamarosan gyereket adna...” (Móricz 1969b, 
3 : 168). Ismét a Szentírásban keres önigazolást, ami-
kor arra gondol, Anna új férjét háborúba küldhetné : 

„Szent Dávid király is a hadba küldte Uriást, aki ott 
el is esett” (Móricz 1939b, 3 : 168). Később Bethlen 
egyenesen arra a gondolatra jut : „Haljon meg Zsu-
zsanna... élni úgysem akar...” (Móricz 1939b, 229). 
Csak A  nap árnyéka harmadik könyvének végén 
mond le Annáról, miután a nő csúfot űzött belőle.

Kulcsár Szabó Ernő évtizedekkel ezelőtt megál-
lapította, hogy Az Isten háta mögött című kisregényt 

„a krónikás jellegű történetszerűség helyett a jelenet-
szerűség” jellemzi (Kulcsár Szabó 1996, 178). Tör-

ténelmi regényben sokkal inkább helye van a króni-
kaszerűségnek, de az Erdélyben is fontosabb szerepet 
játszik a jelenetezés, a belső nézőpont gyakori hasz-
nálata viszont óhatatlanul is jellemalkotó – különö-
sen a két fejedelem, Károlyi Zsuzsanna, sőt Bátho-
ry Anna esetében is. Ha találni lehet olyan jellegze-
tességet Móricz regényhármasában, amely némileg 
párhuzamos a nyugati elbeszélő próza alakulásának 
irányával, az föltehetően az elbeszélt tudat, átélt be-
széd (erlebte Rede).

Többféle beszédmód jellemzi Móricz regényhár-
masát. A régiesség mérsékeltnek mondható, ám a má-
sodik kötet mintegy kitágítja a lehetőségeket. Tájszó-
lás nyomaival a Tündérkertben is találkozhat az olva-
só, de A nagy fejedelemben sokkal feltűnőbb a paraszti 
nyelv szerepe. A második könyv nyitó fejezete alföldi 
gulyások életképét körvonalazza. Ez a betét azt a vé-
lekedést erősíti, mely szerint Móricznak inkább erős-
sége a rövid elbeszélés, mint az átgondoltan fölépített 
regényszerkezet. A nagy fejedelem másféle nyelvhasz-
nálatot is tartalmaz : már az első könyvben szerepel 
Simonyi György ifjú német felesége, kinek idegensze-
rű beszédét a férje javítja ki. A roncsolt nyelvhez ké-
pest egészen másféle jelenség a nyelvi irónia, mely-
nek jelentőségét bizonyítja, hogy az egyes kötetek cí-
mében is megnyilvánul.

A Tündérkert már a legelső fejezetben érzékelteti, 
hogy a cím szétfoszlott ábrándra utal. Báthory Gábor 
első bemutatása egyértelműen kedvező : „A fejedelem 
olyan üde, fiatal, boldog és szíves volt, hogy minden-
kinek betöltötte a szívét. Érezték az emberek, hogy ez 
a fejedelem, ez annyira boldogságra született, hogy le-
hetetlen, hogy baj érje s vele mindannyian valami sze-
rencsés és megnyugtató jövő elé néztek.” A baljós je-
lek azonban rögtön érzékelhetők. Feltűnő, hogy „raj-
ta kívül senki sem ivott”, és a főkapitányként hozzá 
szóló Bethlen Gábor tanácsait magában azonnal el-
ítéli : „Azt véled, tavaly trónra ültettél s most le akarsz 
szállítani a lóról ?...” Feleségére is úgy gondol, mint 

„konok és kemény lány”-ra, „aki vőlegénykorát is úgy 
elrontotta ! […] úgy tartotta számon, ahogy az ember 
folyton készül kidresszírozni egy különben kedvére 
való ebet...” Látván, hogy Palotsay Anna „issza a se-
tét főkapitány szavát”, azonnal eltávolítja magától őt : 

„Útálta, gyűlölte s máris megölte a gyilkos erkölcsöt 
és szentséget ; a feleséget”, ezért az olvasó már ekkor 
őszintétlenül hangzatosnak értheti a cím megismétlé-
sét, amikor a nyitó jelenet végén a fejedelem így szól 
az egybegyűltekhez : „– Úgyebizony látják kegyelme-
tek : immár megújítjuk a mi fogadalmunkat, hogy bi-
zony Erdélyországából tündérországot statuálunk... 
[…] Imhogy ezért hoztuk be a mi kicsinyded tündér-
kertünk asszonyfejedelmévé az mi szerelmetes felesé-
günket” (Móricz 1939b, 1 : 10, 22, 24, 29, 30). Kendy 
Istvánban azonnal fölébred a gyanú : „Úristen, vajon 

nem ennek a martalóc fejedelemnek házasodott-e ?”, 
és Báthory elhatározza, „hogy reggelre valami poko-
li... valami szörnyű bosszút tesz... elmegy.... elutazik 
s maradjon most már Kolozsvárt az asszony a gőgjé-
vel...” (Móricz 1939b, 17, 25). Az a tény, hogy Bátho-
ry Anna nevezi Bethlent „nagy fejedelem”-nek (Mó-
ricz 1939b, 2 : 218-219), a második kötet címét is gú-
nyos fényben tünteti föl. Ugyanez vonatkozik a har-
madik címre, mely szintén belső idézet : Bethlen fe-
lesége érzi úgy, hogy ő „mindörökké a nap árnyéka”, 
majd a fejedelem emlékezteti arra, hogy a „Napnak 
nincs árnyéka” (Móricz 1939b, 201, 308).

Regényíró fogalmazta meg az észrevételt, amely 
szerint „a  Tündérkert (1922) remekmű, melynek 
a másik kettő, A nagy fejedelem (1935) és A nap árnyé-
ka (1935) alig léphet nyomába” (Grendel 2001, 127). 
Ez az értékelés némileg eltér elődjének véleményétől, 
aki azt állította, A nap árnyéka „nem hanyatlik an�-
nyira, mint amennyire ezt hinni szokás” (Sőtér 1980, 
143). Mivel egyik szerző sem indokolja ítéletét, érde-
mes föltenni a kérdést : miben különbözik a harma-
dik kötet beszédmódja a legelsőtől.

A Tündérkert kiválósága összefügg a jelenetezés és 
az elbeszélt tudat összjátékával. A nap árnyéka egysé-
gét rombolják az olyan megnyilatkozások, amelyek 
korábban nem előfordult, mintegy értekező szerep-
körrel ruházzák föl az elbeszélőt. Nem olyan monda-
tokról van szó, melyek – mint arra a Sárarany elem-
zésében Margócsy István figyelmeztetett – egyaránt 
tartozhatnak a  történetmondóhoz és valamely sze-
replőhöz (Margócsy 2013, 360). Bethlen Gábor és 
sógora, Rhédey Ferenc beszélgetése nemcsak a  két 
résztvevő tudatában végbemenő folyamatok elbeszé-
lésével párosul. Kiszólásszerűnek érzékelhető példá-
ul a következő mondat : „De a vagyongyűjtés olyan 
nagy s jó érzés, hogy akiben az egyszer megfészkelte 
magát, azt onnan kiirtani nem lehet” (Móricz 1939b, 
3 : 199). Egyes megnyilatkozások nem illeszkednek 
a környezetükhöz, mintegy idegen szólam belépése-
ként érzékelhetők. „Másnap vagy harmadik napon, 
ki tudná kinyomozni a történelemben, ugyanabban 
az órában hozatta bé Anna a férjét” (Móricz 1939b, 
3 : 210). Az efféle közbevetés megtöri a történetmon-
dás hangnemét. Báthory Anna és Jósika Zsigmond 
jelenetét is hasonló kiszólás zavarja meg : „S ott ma-
radt a mosoly : ezektől a mosolyoktól fog ráncosodni 
ajka idővel, ha majd megszárad, mert nézzétek meg 
az öregasszonyokat, akiknek függő ráncok rakodnak 
szájuk szélén, mind sokat szeretett s titkon” (Móricz 
1939b, 3 : 217). Az elbeszélő nemcsak előtérbe kerül 
a korábbiakhoz képest, de olyan metaforikus túlfo-
galmazásokhoz is folyamodik, amelyek szintén erősen 
különböznek a Tündérkert nyelvétől, amelyben nem 
játszik számottevő szerepet az átvitt értelem : „Hall-
gatása azonban ebben a pillanatban már zúgó tenger-
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ré vált. Megzsongultak gondolatai [...] és dübörögve 
kezdtek zúgni benn a  lélekben. Csak annyi haran-
gozott fülében, hogy a koronát visszavonhatatlanul 
kínálják fel neki a csehek” (Móricz 1939b, 3 : 244). 
A nap árnyéka második felében a színvonal hanyatlá-
sához Anna és a fejedelem szerelmi jelenetének nyelvi 
modorossága is hozzájárul : „Darázs zúg el a feje körül 
s akaratlan elkapja nagy bozótos fejét, elbúvik a pará-
nyi szárnyacskák elől […]. Anna oly komoly volt sza-
va oly csicsergő […]. Áthajolt hozzá s azt duruzsol-
ta : // – Anna, szeretsz ?” (Móricz 1939b, 3 : 223-224).

Levél-féle Móricz Zsigmondhoz című, 1911-ben kö-
zölt versében Ady így jellemezte Móriczot : „Nyugat 
csapatjának keleti zászlaja”. Szilágyi Zsófia indokol-
tan figyelmeztet arra, hogy „a  Kelet-Nyugat ellen-
tétpár nem értelmezhető olyan egyszerűen, hogy az 
egyik pólusra a modernitást, az újat, az európait je-
lentő, nevében is a nyugatiságot hordozó Nyugatot, 
a másikra pedig az elmaradott, bezárkózó, a keleti-
séget képviselő Nyugat-ellenes fórumokat helyezzük” 
(Szilágyi 2013, 142). Köztudott, hogy a Nyugat és 
a Kelet Népe szerkesztőjének egész életére rányomta 
bélyegét e két égtáj jelképes értelme. Az Életem regé-
nye nyitó fejezetében a szerző már születésétől eredez-
teti e kettősséget : „A két pólus között szikra pattant 
s lettem én. // Csupa szimbolum. Anyám háza a ke-
leti : ez a fészek, az eredet, az ex oriente lux. Apámé 
a nyugati, a jövő, a kultúra iránya” (Móricz 1939a, 
5). A könyv címével is hangsúlyozza, hogy a képze-
let alkotása. Babitscsal és Kosztolányival ellentétben 
Móricz tudtommal nem olvasta rendszeresen a nyu-
gati irodalmat, különösen nem külföldi kortársainak 
műveit. „Móricz balzaci igényű író” – írta Sőtér Ist-
ván. „Megkésetten a huszadik században hozza lét-
re azt, amit a francia és az orosz irodalom a 19. szá-
zadban létrehozott” (Sőtér 1980, 140). Bármennyi-
re igaz is, hogy a Sárarany szakít Mikszáth örökségé-
vel, Móricz legtöbb műve a tizenkilencedik századi 
irodalom hagyományaihoz kapcsolódik, nem pedig 
olyan kezdeményező szerzők alkotásaihoz, mint pél-
dául az 1892-től magyarra is fordított Knut Hamsun. 
Aligha szükséges arra emlékeztetnem, hogy az el-
ső világháború előtt írt szép kisregényei közül A ga-
lamb papné Herczeg Ferenc Simon Zsuzsa (1894) cí-
mű regényére utal vissza, Az Isten háta mögött értel-
mezői pedig a Madame Bovary-ra szoktak hivatkoz-
ni, nyilvánvalóan abból kiindulva, hogy a nyitó fe-
jezetben az albíró Bovarynéra gondol, s a 7. fejezet 
végén ugyanő „Jó reggelt, Bovary úr !” szavakkal kö-
szönti a tanítót, majd a rá következő szerint Veres ta-
nító úr sejti, hogy „az idegen név valami kicsinylést 
jelent.” Ezúttal nincs lehetőség annak bizonyításá-
ra, mennyire kockázatos lehet egymástól különböző 
nyelveken készült műveket összehasonlítani, men�-
nyire fölszíni a  rokonítás Flaubert művével, amely-

ben az Emma és az Homais szó hasonló hangalak-
ja e két szereplő nyárspolgárságára céloz, s a mintegy 
harminc lapnyi vásári jelenet a hivatalos beszédek új-
ságírói, illetve Emma és Rodolphe szerelmi együttlé-
tének érzelmes nyelvét állítja szembe és csúfolja, mi-
közben a tudományt a művészettel együtt pellengé-
rezi ki. A Madame Bovaryt napjainkban sokan Henry 
James, Proust, Joyce, Nabokov vagy Julian Barnes fe-
lől olvassák. Flaubert a rossz befogadót állítja az ol-
vasó elé, aki Lammermoori Luciával azonosítja ma-
gát. Regénye többszörösen hosszabb Móricz művé-
nél ; fő jellemzői közé tartozik egymástól távoli szö-
vegrészek összekapcsolása – Emma sálja ugyanolyan 
kék színű, mint a mérget tartalmazó üveg, és teme-
tésének menete esküvői menetének hasonmása –, va-
lamint a pontosvesszőnek és a magyar nyelvből hi-
ányzó imparfait igeidőnek következetes használata. 
Mindezek olyan sajátosságok, amelyek kétségessé te-
szik az összehasonlítás jelentőségét.

Közismert tény, hogy 1908-ban Osvát Ernő befo-
gadta a Hét krajcár szerzőjét. Nem teljesen ismeretlen 
igazság, hogy a Nyugat folyóirat egyáltalán nem kép-
viselt egységes irodalmat. A két világháború között 
a nyugati világban egy sor olyan regény aratott ko-
moly sikert, amelyet nehéz volna egyértelműen mo-
dernnek nevezni. Kizárólag a Nobel-díjasok köréből 
Sinclair Lewis könyveire éppúgy lehet gondolni, mint 
Roger Martin du Gard fő művére. Az Erdély ezeknek 
a sorába tartozik. Ezt az észrevételt annak elismerésé-
vel kockáztatom meg, hogy nem tudom egyértelmű-
en, mi is a modernség ismérve a korszak prózájában. 
Bori Imre úgy érvelt, „Móricz modernizmusának idő-
szaka az 1908 és 1912 közötti korszakra tehető, ami-
kor biologizmusa tetőz, s amikor ennek szellemében 
jellegzetes «nyelvújítását» is végrehajtja” (Bori 1993, 
99). Tagadhatatlan, hogy Móricz felfogása változott 
az idők folyamán. A boldog ember szerzője közeledett 
a népi írók mozgalmához ; Magvető című szöveggyűj-
teményének 1942-ben megjelent második kiadásába 
Kosztolányitól és József Attilától két, Erdélyi József-
től négy költeményt vett föl. Közvetlenül az író halála 
után Féja Géza „a legnagyobb magyar népi író”-ként 
ünnepelte Móriczot, és a Rózsa Sándort úgy méltatta, 
mint „életének legnagyobb művét” (Féja 1943, 245, 
242). Az Erdély még legföljebb részleteiben – főként 
A nagy fejedelem második könyvének első fejezetében 
– vetíti előre ezt a későbbi pályaszakaszt.

1919-ben Virginia Woolf az Ulyssest nevezte mo-
dernnek, szembeállítva Arnold Bennett, H. G. Wells 
és John Galsworthy regényeivel (Woolf 1953, 150-
158). Kétségkívül csakis nagyon durva egyszerűsí-
téssel tehető föl a kérdés : írásmód vonatkozásában 
az Erdély Joyce vagy a másik három szerző némely 
művéhez áll-e közelebb. Talán a Tündérkert ugyan-
úgy kiváló értékőrző regényként közelíthető meg, 

móricz
mint például Roger Martin du Gard családregénye. 
Amennyiben minden művet más alkotásokhoz ké-
pest olvasunk, Móricz történelmi regényhármasát 
nem Proust vagy Joyce, de még csak nem is Thomas 
Mann korabeli műveihez, inkább Kemény Zsigmond 
történelminek nevezett regényeihez képest olvashat-
juk. Részben azért, mert a szerkesztés elvei hasonló-
ak – eltekintve attól, hogy Kemény némely munká-
jában több elbeszélőt használt és bonyolította az ese-
mények időrendjét –, részben azért, mert a  levélbe-
tét a korábbi magyar író egyes alkotásaiban hasonló 
szerepet játszik (Pintér 2014), és néhány történelmi 
személyiség azonossága miatt is. Másként értelmezi 
Péchy Simon, Kassai István vagy akár Lorántffy Zsu-
zsanna alakját olyan olvasó, aki ismeri A rajongókat, 

tud e szereplők további sorsáról. Az Erdély azt bizo-
nyítja, hogy valamely hagyomány erőssége annyit is 
jelenthet : egy korábban keletkezett mű értelmezője 
lehet annak, amit később írtak – a szónak Peirce ál-
tal használt értelmében.

Szegedy-Maszák Mihály, Angyalosi Gergely és Szilágyi Zsófia tanulmányai előadásként elhangzottak 
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ré vált. Megzsongultak gondolatai [...] és dübörögve 
kezdtek zúgni benn a  lélekben. Csak annyi haran-
gozott fülében, hogy a koronát visszavonhatatlanul 
kínálják fel neki a csehek” (Móricz 1939b, 3 : 244). 
A nap árnyéka második felében a színvonal hanyatlá-
sához Anna és a fejedelem szerelmi jelenetének nyelvi 
modorossága is hozzájárul : „Darázs zúg el a feje körül 
s akaratlan elkapja nagy bozótos fejét, elbúvik a pará-
nyi szárnyacskák elől […]. Anna oly komoly volt sza-
va oly csicsergő […]. Áthajolt hozzá s azt duruzsol-
ta : // – Anna, szeretsz ?” (Móricz 1939b, 3 : 223-224).

Levél-féle Móricz Zsigmondhoz című, 1911-ben kö-
zölt versében Ady így jellemezte Móriczot : „Nyugat 
csapatjának keleti zászlaja”. Szilágyi Zsófia indokol-
tan figyelmeztet arra, hogy „a  Kelet-Nyugat ellen-
tétpár nem értelmezhető olyan egyszerűen, hogy az 
egyik pólusra a modernitást, az újat, az európait je-
lentő, nevében is a nyugatiságot hordozó Nyugatot, 
a másikra pedig az elmaradott, bezárkózó, a keleti-
séget képviselő Nyugat-ellenes fórumokat helyezzük” 
(Szilágyi 2013, 142). Köztudott, hogy a Nyugat és 
a Kelet Népe szerkesztőjének egész életére rányomta 
bélyegét e két égtáj jelképes értelme. Az Életem regé-
nye nyitó fejezetében a szerző már születésétől eredez-
teti e kettősséget : „A két pólus között szikra pattant 
s lettem én. // Csupa szimbolum. Anyám háza a ke-
leti : ez a fészek, az eredet, az ex oriente lux. Apámé 
a nyugati, a jövő, a kultúra iránya” (Móricz 1939a, 
5). A könyv címével is hangsúlyozza, hogy a képze-
let alkotása. Babitscsal és Kosztolányival ellentétben 
Móricz tudtommal nem olvasta rendszeresen a nyu-
gati irodalmat, különösen nem külföldi kortársainak 
műveit. „Móricz balzaci igényű író” – írta Sőtér Ist-
ván. „Megkésetten a huszadik században hozza lét-
re azt, amit a francia és az orosz irodalom a 19. szá-
zadban létrehozott” (Sőtér 1980, 140). Bármennyi-
re igaz is, hogy a Sárarany szakít Mikszáth örökségé-
vel, Móricz legtöbb műve a tizenkilencedik századi 
irodalom hagyományaihoz kapcsolódik, nem pedig 
olyan kezdeményező szerzők alkotásaihoz, mint pél-
dául az 1892-től magyarra is fordított Knut Hamsun. 
Aligha szükséges arra emlékeztetnem, hogy az el-
ső világháború előtt írt szép kisregényei közül A ga-
lamb papné Herczeg Ferenc Simon Zsuzsa (1894) cí-
mű regényére utal vissza, Az Isten háta mögött értel-
mezői pedig a Madame Bovary-ra szoktak hivatkoz-
ni, nyilvánvalóan abból kiindulva, hogy a nyitó fe-
jezetben az albíró Bovarynéra gondol, s a 7. fejezet 
végén ugyanő „Jó reggelt, Bovary úr !” szavakkal kö-
szönti a tanítót, majd a rá következő szerint Veres ta-
nító úr sejti, hogy „az idegen név valami kicsinylést 
jelent.” Ezúttal nincs lehetőség annak bizonyításá-
ra, mennyire kockázatos lehet egymástól különböző 
nyelveken készült műveket összehasonlítani, men�-
nyire fölszíni a  rokonítás Flaubert művével, amely-

ben az Emma és az Homais szó hasonló hangalak-
ja e két szereplő nyárspolgárságára céloz, s a mintegy 
harminc lapnyi vásári jelenet a hivatalos beszédek új-
ságírói, illetve Emma és Rodolphe szerelmi együttlé-
tének érzelmes nyelvét állítja szembe és csúfolja, mi-
közben a tudományt a művészettel együtt pellengé-
rezi ki. A Madame Bovaryt napjainkban sokan Henry 
James, Proust, Joyce, Nabokov vagy Julian Barnes fe-
lől olvassák. Flaubert a rossz befogadót állítja az ol-
vasó elé, aki Lammermoori Luciával azonosítja ma-
gát. Regénye többszörösen hosszabb Móricz művé-
nél ; fő jellemzői közé tartozik egymástól távoli szö-
vegrészek összekapcsolása – Emma sálja ugyanolyan 
kék színű, mint a mérget tartalmazó üveg, és teme-
tésének menete esküvői menetének hasonmása –, va-
lamint a pontosvesszőnek és a magyar nyelvből hi-
ányzó imparfait igeidőnek következetes használata. 
Mindezek olyan sajátosságok, amelyek kétségessé te-
szik az összehasonlítás jelentőségét.

Közismert tény, hogy 1908-ban Osvát Ernő befo-
gadta a Hét krajcár szerzőjét. Nem teljesen ismeretlen 
igazság, hogy a Nyugat folyóirat egyáltalán nem kép-
viselt egységes irodalmat. A két világháború között 
a nyugati világban egy sor olyan regény aratott ko-
moly sikert, amelyet nehéz volna egyértelműen mo-
dernnek nevezni. Kizárólag a Nobel-díjasok köréből 
Sinclair Lewis könyveire éppúgy lehet gondolni, mint 
Roger Martin du Gard fő művére. Az Erdély ezeknek 
a sorába tartozik. Ezt az észrevételt annak elismerésé-
vel kockáztatom meg, hogy nem tudom egyértelmű-
en, mi is a modernség ismérve a korszak prózájában. 
Bori Imre úgy érvelt, „Móricz modernizmusának idő-
szaka az 1908 és 1912 közötti korszakra tehető, ami-
kor biologizmusa tetőz, s amikor ennek szellemében 
jellegzetes «nyelvújítását» is végrehajtja” (Bori 1993, 
99). Tagadhatatlan, hogy Móricz felfogása változott 
az idők folyamán. A boldog ember szerzője közeledett 
a népi írók mozgalmához ; Magvető című szöveggyűj-
teményének 1942-ben megjelent második kiadásába 
Kosztolányitól és József Attilától két, Erdélyi József-
től négy költeményt vett föl. Közvetlenül az író halála 
után Féja Géza „a legnagyobb magyar népi író”-ként 
ünnepelte Móriczot, és a Rózsa Sándort úgy méltatta, 
mint „életének legnagyobb művét” (Féja 1943, 245, 
242). Az Erdély még legföljebb részleteiben – főként 
A nagy fejedelem második könyvének első fejezetében 
– vetíti előre ezt a későbbi pályaszakaszt.

1919-ben Virginia Woolf az Ulyssest nevezte mo-
dernnek, szembeállítva Arnold Bennett, H. G. Wells 
és John Galsworthy regényeivel (Woolf 1953, 150-
158). Kétségkívül csakis nagyon durva egyszerűsí-
téssel tehető föl a kérdés : írásmód vonatkozásában 
az Erdély Joyce vagy a másik három szerző némely 
művéhez áll-e közelebb. Talán a Tündérkert ugyan-
úgy kiváló értékőrző regényként közelíthető meg, 

móricz
mint például Roger Martin du Gard családregénye. 
Amennyiben minden művet más alkotásokhoz ké-
pest olvasunk, Móricz történelmi regényhármasát 
nem Proust vagy Joyce, de még csak nem is Thomas 
Mann korabeli műveihez, inkább Kemény Zsigmond 
történelminek nevezett regényeihez képest olvashat-
juk. Részben azért, mert a szerkesztés elvei hasonló-
ak – eltekintve attól, hogy Kemény némely munká-
jában több elbeszélőt használt és bonyolította az ese-
mények időrendjét –, részben azért, mert a  levélbe-
tét a korábbi magyar író egyes alkotásaiban hasonló 
szerepet játszik (Pintér 2014), és néhány történelmi 
személyiség azonossága miatt is. Másként értelmezi 
Péchy Simon, Kassai István vagy akár Lorántffy Zsu-
zsanna alakját olyan olvasó, aki ismeri A rajongókat, 

tud e szereplők további sorsáról. Az Erdély azt bizo-
nyítja, hogy valamely hagyomány erőssége annyit is 
jelenthet : egy korábban keletkezett mű értelmezője 
lehet annak, amit később írtak – a szónak Peirce ál-
tal használt értelmében.
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