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Apokalipszis délutan

1.

Dérzsoltiik az inytinket és vicsoritottunk. A tiikor magasan volt a mosdékagylé felett, az
ocsémnek ldbujjhegyre kellett 4llnia, hogy jél ldssa magdt. Hang nélkil mostuk a fogun-
kat, majd ugyanabbdl a kék mtianyagpohdrbdl, melyben a piros fogkeféinket is tartottuk,
vizet vettiink a szdnkba és a mosdéba koptitk, amig mdr nem éreztiik a fogkrém izét. Va-
sdrnap reggel nyolc 6ra volt, november elején. A belvdros macskakévei felett még ott le-
begett a hajnali kod.

»Na, mi van szentfazekak, nem jottdk reggelizni?” — szdlt be apdm a fiird8szobdba. Az
ocsém azonnal beledobta a pohdrba a fogkeféjét és rohant 6ltozkodni a kozos szobdnkba.
Mentem én is. Az dgyainkat L-alakban rendezték el a sziileink, két barna szekrény volt
a berendezés. Az egyikben tartottuk a ruhdinkat, a mésikban a jétékainkat, ha nem vol-
tak szanaszét dobdlva a szobdban.

A pizsamdkat az 4gy szélére dobtuk. Mindig a zokni htzdssal kezdtiik a feloltozést. Csak
ezutdn jott az alsénadrdg, a nadrdg, a trikd, a puldver. A legjobban mindig az ember ldba
fazik reggelente, ha fenn van a zokni, a tobbi mdr elviselhetd. Hamarabb végeztem, mint
az 6csém. Nem taldlta a lukat a puléverén, nem j6 helyre dugta a kezét, szerencsétlenkedett.

»Na, nem jottok?” — sz6lt be ismét az apank.

,De, de” — mondtam. Segitettem az dcsémnek belebujni a puléverbe, majd mindket-
ten kimentiink.

A konyhdban mir ki volt készitve a reggelink. Egy bogre tejet, két mackdsajtot és egy-
egy zsemlét ettiink szinte mindig reggelire. Apank a konyhapadon tilt és kdvézott.

JEs képzeld apa, németiil az Ggy van, hogy csoddlatos, hogy wunderschén.” — mond-
ta lelkesen az 6csém.

»Ne kiabdlj, alszik az anydd.” — emelte meg a hangjdt az apdm.

,Es tgy kell készonniink, hogy guten tag frau lehrerin.” — folytatta egészen halkan. Ki-
csi volt még, masodikos, nem tudta eltaldlni rendesen a hangerdt. Kiabdlni vagy suttog-
ni tudott csak, ha izgalomba jott.

,,Ulj le Dani és egyél.” — mondta az apdm, amikor megldtott. Letiltem, négy részre tép-
tem a zsemlét, belemdrrottam a tejbe és a szdmba vettem egy darabot.

»Te pedig ne kiabdlj, Gdbor, bdrmennyire is izgalmasak az 4j érdid. Tudod, hogy mi-
lyen sokdig dolgozik az anydtok.”



slgen, tudom.” — Beletomte az egész zsemlét a szdjdba.

JEs ne zabdlj.”

Hang nélkiil ettiink, majd amikor végeztiink a reggelivel, kimentiink az el8szobdba
és felvettiik a cipénket. Fél kilenc volt mdr. Féltem, hogy lekéssiik a reggeli misét. Hogy
Krisztus urunk megharagszik rénk.

Amiéta a nyarakat a nagynénikénknél, Marika néninél tsltottiik, minden reggel jdr-
tunk ministrdlni, hogy segitsiink a pap bécsinak. Egészen kicsi korunk 6ta. Apdnk Marika
nénit Gigy nevezte a hdta mogott, hogy ,Jézus menyasszonya”. Azon kiviil azonban, hogy
tett néhdny megjegyzést arra, hogy hittanra jarunk, reggel hére pedig ministralni a temp-
lomba, mds baja nem volt a dologgal. Gy(ilolte Istent, de nem szélt. Tudomdsul vette azt
is, hogy a magatartds jegytink is hdrmas lett emiatt, mert Kovdcs tandr ar, a biolégia-fold-
rajz tandr mindig figyelte, hogy kik jarnak reggelente templomba az iskola kapujébdl, fel-
irta a neviinket a noteszéba és jelentette az osztdlyfénokiinknek.

Anydm, amikor kideriilt, hogy a Szent Gyérgy templomban minden ministrdnsruha el-
szakadt, fehér anyagot vett és sajdt kezlileg varrta meg a ruhdkat az egyik éjjel. Azt mond-
ta, ,ugy néztek ki benne, mint az angyalkdk.”, mi meg baromi biiszkék voltunk az uj fe-
hér szerelésre, mely ellentétben a régivel, nem drasztott magabdl doh- és tomjénszagot.
Anydm hat rend ruhdt varrt a templomnak, ami azt jelentette, hogy mindannyiunknak
volt egy csereruhdja, a Gyuszinak is.

2.

» Te, szerinted lesznek farizeusok?” — kérdezte az 6csém a lépes8hdzban. Kettesével szedtitk
a fokokat a fehérre meszelt, kanyargé folyoson.

,Nem hiszem.” — mondtam. , Tl kordn van nekik.”

Valéjéban nem tudtam. Sok minden véltozds toreént az elmale hénapokban a véros-
ban, ezeket a véltozdsokat pedig mi is éreztiik a bériinkon. A Belvédrosi Altaldnos Iskol4t
példdul deneveziék Szent Orsolya Rémai Katolikus 4ltaldnos iskoldvd, nekem pedig nem
kellett beiratkoznom oroszt tanulni, mert egyszerien megsziintették a tantdrgyat. Az osz-
talyf8nokom, Edit néni bejelentette, hogy nincs tdbbé Batman 6rs. Nem voltunk kisdo-
bosok, nem kellett t6bbé jsdgot gylijteni sem.

A templom egyik naprél a mésikra megtelt emberekkel. Az 6reg nénik zsolozsmait fel-
valtotta a ricsaj. Id8sebb ministrdns fitik jelentek meg, akik kisajdtitottédk a csengetést, amit
alegjobban szerettiink. Ez volt az egyik legfontosabb feladat, csengetni a négy csengds csen-
gettytivel, amikor a pap felmutatja Krisztus urunk testét. Mindketten profik voltunk benne,
de azt vettiik észre, hogy mire vasirnap odaériink, az 4j fitk gdtlds nélkiil felosztottdk mdr
a feladatokat, mi meg csak dcsoroghatunk. Aztdn az egyik istentisztelet alatt meglattuk a -
meg kézepén ldtvényosan térdel Kovacs tandr urat. Ugy verte a mellkasdt az ,én vétkem,
én igen nagy vétkem”-résznél, hogy zengett az egész templom. Nem széltunk semmit, de
attdl a naptdl kezdve, csak a délel8eti misére jartunk és farizeusként emlegettitk az Gjakat.

4Akkor j6.” — mondta az 6csém és kinyitotta a bejdrati ajedt. Hivos volt, ldeszott a lehe-
letiink. K6d szitdlt az Orsolya tér macskakovei felett. Megszapordztuk a lépteinket.

»Szerinted a Gyuszi ott van mér?”

,Nem tudom.”

»Nem kellene sz6lni neki, hogy j6jjon?”

,De.”

Gyuszi veliink egyidds volt és a kezdetektdl fogva egyiitt ministrdltunk. Halk fit volt
és mindig félt mindentdl.

,Tudod mit?” — kérdeztem az 6csémet.

,Na?”

LEn elfutok és becsongetek Gyusziékhoz, te meg bemész a templomba és el6készited
a terepet.”

»Oké. Lefoglalom a csongét.”
,Oké.”
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Hitbavdgtam, figyeltem, ahogyan eltinik a kddben a Szent Gydrgy utca régi hdzai ko-
zott, majd futni kezdtem. Gyuszi a Templom utcdban lakott, egy sziirke, omladozé hdz-
ban. Kint volt a falon, hogy emlékm. P4r perc alatt ott voltam, bementem a kapualjba
és megnyomtam a cseng6t. Hosszasan csengettem, de senki sem nyitott ajtét. Arra gon-
doltam, hogy Gyuszi mdr a templomban van a nagymamdjdval és visszafordultam a Szent
Gyorgy utca felé.

A templom tornyai sziitkén magasodrak ki a kodbdl. Egy 1épcsd vezetett a bejdrathoz,
ami hdrom nagy fakapubdl dllt, felettiik Szent Gyorgy és Szent Margit kosztol megfeke-
tiilt szobrai bdmultak vakon a vildgba. Ahogyan koézeledtem egyre jobban hallottam a ka-
pun kiszivirgé orgona zenét.

Az 8csém a templom alsé [épesdjén iile felhuzott térdekkel és torolgette az orrdt. A kis
pofdja maszatos volt a vértdl.

Mi tortént?” — kérdeztem, amikor odaértem.

»A farizeusok. Mdr bedltoztem, amikor hdrom megjelent. Lerdngattdk rélam a ruhdt és
elvették a csengdt. Azt mondtdk, hogy métdl kezdve itc 8k ministralnak. ”

,Mit sz6lt a pap?”

,Nem latta.”

Ereztem, hogy liiktetni kezd az ér a haldntékomban, ahogyan elont a dith. Mindig ez
volt: az dcsémet verték meg. Velem kevesen birtak, mert a negyven kilémmal nagyobb
voltam mindenkinél az évfolyambdl.

»Gyere, bemegyiink.” — mondtam, és mdr indultam is befelé.

Félig sem volt tele a templom, a telthdzas mise csak este kovetkezett. Atvégtam a pado-
kon, dithdmben még keresztet vetni is elfelejtettem, igy vonultam be a sekrestyébe. A fo-
lyosén, ahol 6ltozkddni szoktunk négy fid 4llt, az egyikiik Gyuszi volt, a mdsik hdrom fe-
lettem jdrt az iskoldban.

»Na, itt van a mdsik kommunista.” — mondta egyikiik, amikor megldtott és vigyorog-
ni kezdett.

,Biidos kommunista.”

Nekem sem kellett tobb. Lendiiletbdl] gy vdgtam pofon, hogy a falnak tdntorodott.
A csattands visszhangzott az egész sekrestyében.

A misik kettd azonnal megindult felém és tépni kezdeék a hajamat, a ruhdmat. Az
egyikhez hozzafértem, 6 is kapott egyet, bdr kordntsem akkordt, mint az el8z8. Gyuszi
rémiilten bdmult a sarokban, de az dcsém nem volt rest. Lefoglalta az egyik fidr annyi-
ra, hogy ne tudjon mdssal foglalkozni. Abban a biztos tudatban verekedtem, hogy gydz-
ni fogok. Veliik ellentétben ugyanis engem nem sosem ijesztett meg, hogy megsériilhetek,
mint ahogyan az 6csémet sem.

Ez egyik hiilyegyereket nyomtam a torkdndl fogva a falhoz, amikor meghallottam a pap
hangjdt. Hatvan év koriili, pocakos ember volt, piszkos kérmékkel.

Az Isten szerelmére, mi torténik ite?”

»A kommunisték el akarjdk venni a ruhdinkat.”

A kurva anyid.” — mondtam, de nem tudtam befejezni. Ereztem, hogy a pap kirmei
a fiilembe mélyednek és elrdngat a delikvenst8l. Amikor mdr szabadon dlltam egy akko-
ra pofont kaptam, hogy csengeni kezdett a fiilem.

»De atydm, ezek veszik el a ruhdnkat, ezek verték meg az csémet.”

,Nem érdekel. Isten hdzdban nincs verekedés.”

Eresszen el.”

Elengedett. A szemem tele volt kdnnyel a haragtdl.

»Menjetek haza.” — mondta a pap.

slgen, az lesz a legjobb, ha hazamentek.” — kontrdzott a hangadé fi, megigazitotta ma-
gdn a fehér, galléros ministrdns ruhdt, felhizta a cipzdrjdt, amit anydm vart rd, hogy ren-
desen tartson.

»Rendben.” — mondtam. ,Hazamegyiink. Gyuszi, jossz?”

,Ne haragudjatok fidk, de én inkdbb maradok.”

Sz6 nélkiil vonultam kifelé a templombdl, az 6csém hiippogve kovetett. Engem is foj-
togatott a sirs.



Mir a Szent Orsolya téren jdrtunk, amikor megszélalt.

»Az tristen és Jézus urunk le fog stjtani ezekre a farizeusokra, mint Szodomdra és Go-
mordra.” —mondta és vészjosloan csillogott a szeme.

»lgen.” — mondtam.

»,Nem fog ké kovon maradni.”

»,Nem fog.”

Hallgattunk. Lassan sétdltunk a kodben hazafelé, hogy megnyugodjunk. A tdvolban
hallottuk a harangokat, elkezd8détt a mise.

»Te, mit jelent az, hogy kommunista?” — kérdezte a lépcs6hdzban.

,Rossz embert.”

3.

»Nem l4ctad az dcsédet?” — kérdezte apdm este hée koriil.

»Szerintem lent van a Gyusziékn4l.”

,JOl van. Menj keresd meg és sz6lj neki, hogy nyolcra mindenképpen legyen itthon.”

»Oké.” — mondtam, vettem a cipémet és lerobogtam a folyosén.

Biztosra vettem, hogy az 6csém nem a Gyusziékndl van.

Csendben volt egész nap. Csak a képes biblidt lapozgatta a szobdnkban az dgyon fekve,
az ujjaval kovetve a sort. Szodomdrél és Gomordrdl olvasott, a kénkoves tlizesSrél, ami
elhamvasztotta a vdrosokat, az istentelen lakosaikkal egytitt. Amikor befejezte az olvasdst
letérdelt és imddkozott. Nekem is sz6lt, de nem volt kedvem a dologhoz.

,Majd imddkozom érted is.” — mondta dacosan.

Hat koriil aztdn eledint. Ismertem az dcsémet, tudtam, hogy hovd megy. Péholybél akar-
ta nézni az a farizeusokra z(dulé tlizesdt. A virfal felé vettem az irdnyt.

Az egész belvdrost a kozépkori vérosfal romjai verték koriil. A bokldszdsaink sordn az
egyik dtjdréban észrevettiik, hogy egy régi falépcsd vezet fel az omladozé fal mellé. A szitk
kis sdvot bendtte a fli és a gaz, innen nyilott a templom haszndlaton kiviili kézépkori krip-
tdja, ahovd t8bbszor is beszoktiink bdimulni a szétdobalt régi sirkdveket.

A virfalrdl remek réldtds nyilc a templomra és a festett iivegablakaira, biztosra vettem,
hogy az 6csém odament. Végigszaladtam a Szent Gydrgy utcdn, el a templom mellett,
ahol mdr gyiilekezett a tdmeg, majd befordultam az dtjirdba és felmentem a falépesdn.

Az desém a virfalon iilt, a ldbait keresztbe vetve. Nem szolt semmit, amikor meglé-
tott, csak murtatta, hogy iljek le. Megszélalt a harang, hallottuk a templombdl kisz(irs-
dé zsoltdrokat.

»Gondoltam, hogy itt leszel.” —mondtam.
,Maradj csendben és imddkozz.”

Hallgacttunk. A mise zavartalanul ment, hallotcuk a csengd hangjét Krisztus urunk ces-
tének felmutatdsakor. Az 6csém végig fesziilten kémlelte az eget, de semmi sem tortént.
Egyre gondterheltebben iilt, ahogyan kdzeledet a mise vége, majd amikor a pap azt mond-
ta, hogy ,a szentmise véget ért, jarjatok békével”, elkezdtek folyni a szemébdl a kénnyek.

,Lehet, hogy nem ma biinteti meg ezeket az Isten. Lehet, hogy késébb.”

Letorolte a konnyeket az arcdrdl, dsszeszoritotta a fogdt és leugrott a varfalrél. Kovet-
tem. Lehajolt a f6ldre és egy fél téglde vett a kezébe.

»ozerintem nincs Isten.” — mondta, majd a tégldt a templom felé hajitotta. Azt az tiveg-
ablakot taldlta telibe, melyre a mennyorszdg képée festeteék. Az iivegszildnkok csilingelve
szorédtak szanaszét. Lehajoltam a f6ldre és én is felvettem egy kévet.
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