
72

K rasznahorkai Lászó Sátántangó című művének 
egyik legnagyobb érdeme, hogy egyenrangú 
értelmezések sokasága előtt nyitja meg az utat.

A regény 1985‑ös megjelenése óta folyamatosan izgat‑
ja az olvasói fantáziát, máig az elemzői figyelem közép‑
pontjában áll. Dolgozatomban a mű körkörös szerke‑
zetének, a szöveg kezdő és záró szakaszának sajátos ös‑
szejátszását igyekszem új szempontból megvilágítani.

Fontosnak tartom azonban, hogy a lehetőségekhez 
mérten kiküszöböljem a Bán Zoltán András által ne‑
hezményezett öngerjesztő elméletalkotást.1 Ezért jel‑
zem az alább olvasható okfejtés játékos, inkább az el‑
metornához, semmint a szakszerű bizonyossághoz kö‑
zelítő jellegét, de a felállítandó tézis vázlatos cáfolatát 
is közlöm, minthogy a regényszövegben erre utaló je‑
lekkel is találkoztam.

Kiindulópontul Milosevits Péter trükkregény fogal‑
mát választottam. A Sátántangó megfelel a következő 
meghatározásnak : „Trükkregénynek nevezem azokat 
a regényformájú prózai műveket, melyek szerzője el‑
veti a közvetlen mimetikus narrációt, és olyan infor‑
mációkat iktat a könyvbe, melyek révén azt a látszatot 
kelti, hogy az éppen olvasott könyvnek van egy másik 
létformája is, s a kezünkben tartott regény csak válto‑
zata egy állítólagos – általában fiktív – »eredetinek«.”2

A Sátántangó esetében a  regény kétféle létmódja 
többszörösen is problematikus. Elsősorban a doktor 
szerepének értelmezése okozhat nehézséget. Az olva‑
só választásra kényszerül : vagy elfogadja azt a nagyon 

is kézenfekvő lehetőséget, hogy a narráció szerint a re‑
gény szerzője, s egyúttal a teremtő erő, a szálak moz‑
gatója a doktor, vagy elveti ezt az utat és másutt ke‑
resi a titok nyitját. Ugyanis a Sátántangó befejezése 
valóban arra készteti a befogadót, hogy megválaszol‑
ja a nyitva maradt kérdéseket. Ennek legjobb módja 
pedig az újraolvasás. Az újraolvasás így izgalmas fel‑
adattá válik, de elvész belőle az első olvasatot jellemző 
naivitás, gyanútlanság. Az első olvasás felteszi a kérdé‑
seket, a második pedig ezek megválaszolásán munkál‑
kodik. Tehát az első olvasást az olvasó előtt feltáruló 
információk hiátusos, illetve önvisszavonó működés‑
módja különbözteti meg a másodiktól. Ily módon az 
olvasó folyamatosan arra kényszerül, hogy saját, ap‑
rólékosan felépített teóriáit újra és újra lebontsa.3 Zsa‑
dányi Edit szerint az olvasó így újra és újra csapdá‑
ba kerül. Hasonló ez az elképzelés Balassa Péter értel‑
mezéséhez, aki szerint a Sátántangó egyik fő temati‑
kus pontja a csapda.4 A doktor például bezárja magát 
a regénybe. S ebben áll a Sátántangó trükkje : a szö‑
veg önmagába záródásában.

A szereplők csapdába kerülnek, e helyzet felisme‑
rése pedig a szabadulás vágyával jár. Ki akarnak törni 
a szegénységből, a nyomorból, a pusztulásból. Jólétre 
és nagyobb mozgástérre vágynak. „Menekülési straté‑
giák mozgatják”5 őket. Fentebb már ígért tézisem ezzel 
a menekülési vággyal áll szoros összefüggésben. A sze‑
replők életét talán nemcsak az alacsony életszínvonal, 
a  nyomasztó telepi légkör mételyezi meg. Elképzel‑
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hető, hogy a regény világából, a fikcióból, a valóság‑
ba igyekeznek kijutni. Elemzésemben, ebben a  játé‑
kos eszmefuttatásban e hipotézis támpontjait keresem.

A Sátántangó trükkje, a szöveg kétféle létmódja e 
feltételezés nyomán túlterjed a  megírottság, a  szer‑
zőség szempontjain, és olyan, a  szövegtől távol álló 
– vagy távol állónak vélt – elemek bevonásával létre‑
hozott műalkotássá válik, amely hangsúlyozottan lo‑
gikai konstrukciónak tűnik, mégsem teszi lehetővé 
a szöveg átláthatóságát, az esetleges megfejtés hozzáfér‑
hetőségét. Ehelyett az olvasó éppúgy összezavarodik, 
mint az alkotástól gyötrődő doktor : „Volt egy pilla‑
nat, amikor úgy érezte, menten szétpattan, a dolgok 
súlyát nem bírja tovább elviselni, hatalmas, elhízott 
testével szinte már loholt a  szobában, míg aztán ki‑
fulladva, zihálva visszaroskadt a székbe. Annyi min‑
dent kellett volna egy időben átgondolnia, hogy csak 
ült a hideg, éles fényben, agya szinte fájt, s a zűrzavar 
egyre növekedett benne.”6

Ebben az értelemben válik csapdává maga az értel‑
mezés, hiszen a Sátántangó éppen sokrétűségével idézi 
elő az olvasó elbizonytalanodását. Némileg a koráb‑
bi értelmezők nyomvonalán haladva meg kell említe‑
nem, hogy csakúgy, mint Zsadányi, Györffy Miklós 
is a  lényegi információk hozzáférhetetlenségére hív‑
ja fel a figyelmet, szembeállítva ezt a  tendenciát az‑
zal, hogy „egyébként rendkívül aprólékos és pontos 
a tényállás leírása.”7 Györffy szerint az összefüggések 
meglátása, a legfontosabb adatok birtoklása nemcsak 
a  mindenkori befogadótól tagadtatik meg, hanem 
maguktól a szereplőktől is : „mert a telep vegetáló lé‑
nyeinek artikulálatlan tudatában ezek a kérdések fel 
sem vetődnek, ők egyszerűen arra várnak, hogy vég‑
re történjék valami.”8

Mindezek alapján a kitörés szándéka a telepiek szá‑
mára konkrét cél nélküli belső kényszer, ami azonban 
nem jár együtt az önálló cselekvés képességével. Ezek‑
nek az embereknek vezetőre van szükségük, csak így 
állhat előttük reálisan a távozás lehetősége. Választott 

– vagyis inkább választottnak hitt – vezetőjük a mes‑
sianisztikus allűrökkel rendelkező Irimiás, aki, ha 
ugyan vállal valamilyen szakrális jellegű szerepet, ak‑
kor sokkal inkább a bibliai hamis prófétáknak felel 
meg, semmint a tényleges megmentőnek. Így a tele‑
piek minden bizodalmukat egy olyan személybe ve‑
tik, aki nemcsak, hogy nem akarja megmenteni őket, 
de ez még csak nem is áll hatalmában. Világos, hogy 
a rejtőzködő, de mégis irányító szerepű doktor, ha er‑
kölcsiekben nem is feltétlenül, de cselekvőerőben ma‑
gasan Irimiás felett áll. Ugyanakkor még az ő esetében 
sem lehet kijelenteni, hogy a regényben zajló összes 
esemény a hatásköre alá tartozik. A doktor sem ve‑
zetheti ki a népet a regényből a valóságba. A Radnó‑
ti Sándor által „tisztánlátóknak”9 nevezett három sze‑
replő – akikre talán jobban illene a gondolkodó jelző : 

a doktor, Irimiás és Futaki, nem képesek valóban lé‑
nyeges változást előidézni. Mindhárman megmarad‑
nak a szándék szintjén – a regény szálait pedig vala‑
ki más mozgatja, aki még a látszólag szerzővé előlépő 
doktort is igájába hajtja.

A Sátántangó trükkje, a szerzőség kérdése közpon‑
ti problémája a regénynek. Krasznahorkai László ezt 
a könyv első kiadásának címlapján is jelezni kívánta. 
Az eredeti terv szerint a Sátántangó szerzői név nélkül 
jelent volna meg, így a figyelem még inkább a doktor 
alakjára terelődhetett volna. Ez az elképzelés azonban 
nem valósult meg, Krasznahorkai szerint a Magvető‑
nél ez 1985‑ben fel sem merülhetett.10 Pedig érdekes 
következményei lehettek volna a szerzői név nélküli 
megjelenésnek : egyrészt nagyobb hitelt kapna a Sá‑
tántangóval kapcsolatban a szereplők szerzőt keresnek11 
elgondolás, másrészt a regény sokkal zártabbá válna, 
ha még az alkotói név vékonyka szála se fűzné a va‑
lósághoz. Így a fikció szabadabban érvényesülhetne, 
s kidomborodna a valósághoz való viszonya.

Ugyanis, ha elfogadjuk Krasznahorkai László ar‑
ra vonatkozó kijelentését, hogy a doktor a reális való‑
ságba szeretné kiírni magát,12 akkor valóban lehetsé‑
ges, hogy a szereplők menekülési stratégiái elsősorban 
a regényből való menekülésre vonatkoznak. S ez hat‑
ványozottan igaz a doktorra. Ez a törekvés azonban 
eleve kudarcra van ítélve. A doktor kudarca „az em‑
beri pozíció veresége az általa belátott világegyetem‑
ben”.13 A szereplőknek csak a regény világára van rálá‑
tásuk, s ebből a világból mániákus megfigyelése révén 
a doktor látja a legtöbbet. Ahogyan arra Balassa Péter 
rámutat, a regény két szélső pólusán a doktor és Esti‑
ke állnak,14 ez pedig együtt jár azzal, hogy ők ketten 
mindvégig kívül maradnak az eseményeken, Irimiással 
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és Petrinával sem érintkeznek. Ez nem csupán külön‑
állásuk, a többiektől való elhatárolódásuk jele lehet, 
hanem azt is mutathatja, hogy e két szereplő kezdet‑
től fogva kifelé tart a regény világából.

A Radnóti által felsorolt regénybeli csodák sora15 
ekképpen kiegészíthető egy meg nem történő csodá‑
val : a Sátántangó legnagyobb mirákuluma az lenne, ha 
a szereplők sikerrel járnának és kijutnának a valóságba.

Szabadulási szándékukra vonatkozóan a szöveg jó 
néhány támpontot ad. A doktor szakadatlan megfi‑
gyelő és leíró tevékenységének indítékairól ezt olvas‑
hatjuk : „Valójában nem is tett mást, csak azon őrkö‑
dött, hogy emlékezőképességét megóvja a  körülöt‑
te pusztító enyészettől ; attól kezdve, hogy – miután 
kimondták a telep felszámolását, s ő úgy döntött, él 
a lehetőséggel s itt marad, míg megérkezik a »felfüg‑
gesztését feloldó határozat«.”16

Később rájön, hogy a várva várt határozat nem fog 
megérkezni : ugyanis nincs többé szerző. A regény vi‑
lágán úrrá lesz az enyészet, a doktor pedig, ráébred‑
ve, hogy sorsa csak akkor fordulhat jobbra, ha segít 
saját magán, szerzővé lép elő, s célul tűzi ki a regény‑
ből való kijutást.

Esetleg valamiféle szerzőváltásra utalhat a  máso‑
dik fejezet egyik szövegrésze is. Irimiás és Petrina itt 
az „Ü. K.‑nyilvántartó” századosával folytatnak párbe‑
szédet. A százados pedig kifakad : „»Elegem van belő‑
letek. Máris – mondja fémes hangon a tiszt – elegem 
van az Irimiás‒Petrina duóból. Tele vagyok ilyen ala‑
kokkal, aztán meg engem vonnak felelősségre, a kur‑
va anyátokat !« Irimiás gyorsan közbelép. »Százados 
úr. Maga ismer minket. Miért nem marad minden 
a régiben ? Kérdezze meg a… (»…a Szabót…« – segít 
Petrina) …a Szabó törzsőrmester urat. Soha nem volt 
semmi probléma.« »Szabót nyugdíjazták. Én vettem 
át azt a csoportot is.« – feleli keserűen a százados.”17

E szövegrész tanúsága szerint a Sátántangó éppolyan 
bürokratikus átíráson megy keresztül, mint Irimiás je‑
lentései. Az átírás révén bizonyos szereplők élete gyö‑
keresen megváltozott, más szereplők pedig – megsejt‑
ve a közelgő pusztulást – eltűntek a regényből, amíg 
erre módjuk volt. A „csoportot” átvevő százados tisz‑
ti rangján túl megjelenése, a szövegben való jelenléte 
is teljhatalmára utal : „s mintha már nem is lenne itt, 
ebben a torokkaparó levegőben, csak a hangja, ez a vá‑
ratlanul kántáló hang úszik feléjük, feloldódva a  le‑
begő dohányfüstben.”18 Ez a  szövegrész is érzékelte‑
ti, hogy a militáris bürokrácia nyilvánvalóan szerepet 
játszik a regényben, ráadásul elsősorban a legégetőbb 
kérdés, a szöveg hovatartozásának viszonylatában, de 
a Sátántangó működési mechanizmusának megfelelő‑
en e jelenség okait is mindvégig homály övezi.

Hasonlóan nehéz arról is képet alkotni, hogy a sze‑
replők, ha valóban a realitás és a fikció között kívánnak 
mozogni, egyáltalán honnan érkeztek ebbe a  világ‑

ba. Talán a szerzői képzelet valamely más tartomány‑
ból. Talán egy másik regényből. De az is lehet, hogy 
a valóságból. S ha így van, akkor érthető Futakinak 
az a vágya, hogy hazajusson : „végül – rangjelzések és 
kitüntetések nélkül (…) már azt is tudni fogja, hogy 
olyan partiba keveredett a hamiskártyásokkal, amely 
már jó előre le van játszva, s amelynek végén utolsó 
fegyverétől is megfosztják, a reménytől, hogy egyszer 
még hazatalál.”19

S bár az iménti idézet valóban jelenthet valamiféle 
támpontot arra vonatkozóan, hogy Futaki el szeretné 
hagyni a regény terét, illetve hogy már eleve nem tar‑
tozik ebbe a világba, az a tény, hogy valójában a dok‑
tor írja le, erősen problematikussá teszi e kijelentést. 
Ez a szövegtöredék része annak a szakasznak, amely 
a regény elején és végén is szerepel, s így szükségsze‑
rűen nagyobb figyelmet kell kapnia a doktor szerepé‑
nek vizsgálatakor. Ugyanis, ha a doktor ezen a pon‑
ton veszi át kétes érvényű irányítását, akkor itt első‑
sorban a megfosztás aktusa az, ami figyelemre méltó. 
A doktor ugyanúgy vonja meg Futakitól a hazatalá‑
lás reményét, mint ahogyan a saját szempontjából is 
feltétlenül nagy jelentőségű harangot eltünteti, holott 
talán még egy óra se telt el azóta, hogy meglétéről sze‑
mélyesen meggyőződött. A doktort megrázta a haran‑
gozó elmebeteg látványa, s miután a harangszó felku‑
tatását „megbocsáthatatlan hibának”20 titulálja, saját 
teremtő erejének tudatában igyekszik visszafordítani 
az eseményeket, kitörölni ezt a kínos emléket. Ponto‑
sabban az egészet ráterheli Futakira. A doktor fikció‑
ja szerint immáron Futaki az, aki meghallja a harang‑
szót, de mégsem indul a keresésére, s így elmulasztja 
az egyetlen alkalmat arra, hogy találkozzon valamivel, 
ami az ő világán kívül esik. A doktor megmásító szán‑
dékát jelzi az is, hogy amikor kórházba kerülése előtt 
először hallotta a harangszót, az ablaküveg mögött ré‑
vedező Futakiról egészen más leírást adott, mint a re‑
gény elején, illetve végén.

„Schmidték ablakában mintha egy elmosódott ar‑
cot látott volna, majd hamarosan Futaki gyűrött ké‑
pét ismerte fel : kihajolt a nyitott ablaktáblák között, 
és ijedten, figyelmesen kutatott valamit a házak felett. 
Mit akar ? A doktor egy »FUTAKI« jelzésű füzetet hú‑
zott elő az asztal végén halomban álló irkacsomóból, 
és kikereste a megfelelő oldalt. »Futaki fél valamitől. 
Hajnalban riadtan kilesett az ablakon. F. fél a halál‑
tól.«”21 Eredetileg tehát a doktor csupán a tárgyilagos 
adatrögzítésre szorítkozott, majd később, amikor is‑
mét visszatér ehhez a jelenethez, kimunkált, a terem‑
tő munkát szolgáló szöveget alkot. Futaki pedig két‑
ségkívül jelentőségteljes szerepet kap a regényben, hi‑
szen a doktoron kívül ő az egyetlen, aki hallja a ha‑
rangzúgást. Az első tényleges csoda tehát nem Estike 
felemelkedése, hanem az, hogy Futaki hallja a harang‑
szót. Ezáltal pedig az egész regény egyetlen nagy csoda 
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visszájára fordítása. Világos, hogy a hozzáférhető értel‑
mezési szintek nem terjednek addig, hogy beazono‑
sítsanak egy, a doktornál magasabb irányító erőt, így 
az olvasónak be kell érnie azzal a látszatmegoldással, 
hogy a szálakat a nyugalmazott orvos mozgatja. S ha ez 
így van, kézenfekvő lenne azt gondolni, hogy leírását 
szabályos, kronologikus rendben készíti el. A Futaki 
halálfélelmét említő bejegyzés azonban nem ezt jelzi. 
E szövegrész tanúsága szerint a doktor nem feltétle‑
nül az utolsó bejegyzés után helyezi el a Futakira vo‑
natkozó megállapítást, hanem „a megfelelő oldalon”. 
Ráadásul a  leírást nem szinkronizálja az események‑
kel : múlt idejű értesülést ad egy, a jelenben lejátszó‑
dó jelenetről. Egyszóval, ha a doktort szerzőnek fo‑
gadjuk el, a Sátántangó szövege jó eséllyel teljesen ös‑
szekavarodik, s az események egymásutánisága meg‑
kérdőjeleződik, illetve még inkább elbizonytalanodik.

A doktor kitörlő módszere, saját élményének meg‑
másítása a harangozó elmebeteg személyével is össze‑
függésbe hozható. A róla adott leírás más szereplők 
álombeli látomásaival is bizonyos fokú egyezést mu‑
tat : „Hirtelen megfordult, mert mintha zihálást hal‑
lott volna a néhai főbejárat melletti sarokból. Köze‑
lebb ment, s  egy kuporgó alakot látott maga előtt : 
egy hihetetlenül vén, ráncos képű, félelemtől reszke‑
tő, összetöpörödött emberke feküdt a földön, a sötét‑
ben is rémülten villogó szemekkel. Amint észrevette, 
hogy felfedezték, kétségbeesetten felnyögött, s kúsz‑
va átmenekült az ellenkező sarokba.”22

Egy hasonló figura, egy „emberke” tűnik fel Halics 
és az iskolaigazgató álmában is.23 Mindhárom ap‑
ró emberke másmilyen, azonosításuk nem is igen le‑
hetséges, de annyi bizonyos, hogy mindhárom eset‑
ben a rossz álom képzetét hívják elő. Mindez a Sátán‑
tangó igen hatásosan, számos helyen fanyar humor‑
ral megrajzolt, de mégiscsak csüggesztő atmoszférá‑
jához tartozik.

A szereplők tehát kétféle módját látják a megme‑
nekülésnek : az egyik a valóságba való kijutás, a másik 
pedig az az eshetőség, hogy egy jótékony szerzői be‑
avatkozás révén helyrerázódik a regényvilág. A halál 

pedig kiismerhetetlen természetű : a nyomorúságnak 
mindenképpen véget vet, de a szereplők nem tudhat‑
ják, hogy ez milyen következményekkel jár. Az egyik 
felfogás szerint a regény másvilágába, a valóságba jut‑
tatja ki az elhunytat, egy másik elképzelés szerint egy‑
szerűen csak véget vet a regénynek – hiszen egy sze‑
replők nélküli regény nem folytatódhat. Az önkén‑
tes halál tehát még egy másfajta, új élet reményével 
is igen nagy elhatározást, s igen nagy bátorságot igé‑
nyel. Estikének volt mersze megtenni ezt a végső lé‑
pést, a doktornak azonban nem – ezért is kellett a re‑
gény csapdájába kerülnie.

Abban a  jelenetben, amikor Estike felemelkedik, 
Irimiás és Petrina a halált illetően ellentétes vélemé‑
nyeket képviselnek. Ez az a  jelenet, amikor először 
szembesülnek azzal, hogy a halál kiutat jelenthet sa‑
ját sivár világukból. Petrina ezt feltétel nélküli lelke‑
sedéssel fogadja, Irimiásnak azonban fenntartásai van‑
nak : „»…Nincs menekvés, csulafülű.« »Ezt épp most 
mondod ? – tiltakozott Petrina. – Most ? Hogy láttuk, 
amit láttunk ?« (…) »Épp ezért mondom, hogy soha‑
se fogunk kitörni. Nagyon meg van ez csinálva. A leg‑
jobb, ha te sem erőlködsz, és nem hiszel a szemednek. 
Ez csapda, Petrina. És mi mindig örökösen belehul‑
lunk. Amikor azt hisszük, épp szabadulunk, csak meg‑
igazítjuk a lakatokat. Nagyon meg van ez csinálva.«”24

Az igazi felismerés tehát Irimiásé : a  kudarc felis‑
merése. Irimiás belátja, hogy számukra nincs lehető‑
ség : a menekvés csak az Estike‑féle ártatlan lelkeknek 
adatik meg, de mint azt néhány sorral előbb taglalja : 
egyáltalán nem menny, pokol és túlvilág viszonylatá‑
ban kell gondolkodniuk. Valami egészen más áll a túl‑
oldalon, ahová ők sohasem juthatnak át, még a kép‑
zelet szüntelen működtetésével sem.25

De azért megjegyzi : „Akasszuk föl magunkat, csu‑
lafülű – javasolta szomorúan Irimiás. – Legalább ha‑
marabb vége. Különben teljesen mindegy. Ne akasszuk 
föl magunkat.”26 Ha Irimiásék valóban felakasztanák 
magukat, az akár a regény végét is jelenthetné : túlsá‑
gosan hangsúlyos szerepük van ahhoz, hogy nélkülük 
folytatódjon a szöveg. Mivel azonban örömre, boldog‑
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ságra ők sem itt, sem ott nem számíthatnak, inkább az 
ismertet, a biztosat választják, s nem kísérleteznek az 
öngyilkossággal. Így, nem sokkal azután, hogy a Mé‑
rő nevű városi kocsmában futólag újra szóba kerül az 
a bizonyos Szabó, Petrina egészen komolyan mond‑
hatja Páyernek, a fegyverkereskedőnek : „»Petrina len‑
nék, vagy… vagyok, ezt maga döntse el.«”27

Az angyali látomás jelenetének hasonló szempon‑
tú megközelítése olvasható ki Földényi F. László kri‑
tikájából, aki Estike megdicsőülését az élet és a halál 
inverzív viszonyában láttatja. Földényi szerint e jelenet 
alapján elképzelhető, hogy a Sátántangó világképében 
a halál „egyfajta negatív élet”, tehát „az együgyű kis‑
lány öngyilkossága itt akár a valódi életbe való mene‑
külés gesztusaként is értelmezhető.”28

Ebben a  világban a  túlélés úgyszólván egyenlő 
a bezártsággal, a  vágyott valóságtól való elrekesztés‑
sel. A regénybe zártságra utaló mondatok a szöveg szá‑
mos pontján előfordulnak, Ilyen például Irimiás beszé‑
dének az a mondata, amely szerint a szereplők „távol 
[vannak] mindattól, ami az Élet”.29 Habár hiba lenne 
figyelmen kívül hagyni, hogy a szónoklat szövegének 
meghatározó vonásai a pátosz és a manipulatív reto‑
rika, e jellemzők pedig nyilvánvalóan a szövegbe rej‑
tett ígéret felismertetését szolgálják, s a benne foglalt 
kijelentéseket elvtelen, amorális szólamokká alakítják. 
E példa kétes értéke azonban mit sem von el a szerep‑
lők világának körülhatároltságából.

A regényvilágba – zártsága ellenére – olykor‑olykor 
mégiscsak beszűrődnek bizonyos jelek a külvilágból, 
a valóságból. Híreket hoznak például az újságok : „De 
ha olvasnának újságot, tudnák, hogy odakint válságos 
a helyzet. És mi nem engedjük, hogy ez a válság be‑
gyűrűzzön és szétrombolja vívmányainkat.”30 S talán 

a valóság hullámhosszán szól a regény egyik legszebb 
képében feltűnő rádió is : „a vécés néni ölében déli ha‑
rangszót sugároz a zsebrádió”.31

A  külvilág leghangsúlyosabb jelzése pedig a  rá‑
dióból is hallható harangszó. Ez az, amire Futaki és 
a doktor felfigyelnek. A doktor ténylegesen el is indul, 
hogy megkeresse a harangzúgás forrását. Elindul vala‑
mi olyan dolog felé, ami az ő világán kívülről érkezik. 
Amikor azonban szembesül vele, éppolyan értelmet‑
lennek és zavarosnak tűnik, mint a regény világán be‑
lüli élet. Így a doktor nem tudja eldönteni, hogy a sa‑
ját világa a reménytelenebb és őrültebb, vagy az, ame‑
lyen nincsen hatalma.

E felismerés, s  az általa történő bezáródás pedig 
egyenlő a  kudarccal. A  doktor, a  legcselekvőbb és 
a  legakkurátusabban gondolkozó szereplő nem ké‑
pes kijutni a regényvilágból, s ezzel minden összeza‑
varodik. Végül már az sem dönthető el, hogy az ál‑
tala vállalt dokumentáló munka mennyiben szolgál‑
ja a kívánt menekvést, s mennyiben idézi elő az örök‑
idejű pusztulást. A Sátántangó becsukja kapuit, s az 
olyannyira áhított válaszok sosemvolt helyébe tétova 
találgatások özönlenek. De nem lehet eltagadni a re‑
génytől, hogy éppen a benne működő magas bizony‑
talansági faktor, az egyértelműség totális eltörlése te‑
szi kiemelkedően érdekes alkotássá.

Az eddigiekben vázolt elképzelés ellenében, a sze‑
replőknek a fikcióból a realitásba való kijutásra irányu‑
ló vágyával szemben több érv is támasztható, s a dol‑
gozat elején ígért módon, a következőkben igyekszem 
néhány szempontot adni a leírtak cáfolatához. Ezek az 
ellenérvek még rövid, említésszerű formában is igen 
erősen szólnak amellett, hogy bár a telep lakóiban va‑
lóban ott munkál az elvágyódás, valószínűleg koránt‑
sem regény és valóság viszonylatában gondolkodnak.

Talán a legösszefüggőbb erre vonatkozó szövegrész 
Futakinak a költözés előtti belső monológja. Futaki 
élet és halál kettősségében látja a világot, ráadásul ra‑
gaszkodik az élethez, s e ragaszkodása halványan rá‑
vetül a  nyomorúságos, de mégiscsak megszokottan, 
otthonosan gyötrelmes telepi életre is. A gépházban 
mélázva Futaki arra jut, hogy ha Irimiásék nem haj‑
szolnák bele a távozásba, ő már nem is tartana igényt 
a menekvésre. Nem kívánja átvenni saját élete irányí‑
tását. Sorsát értetlenül, természetes bizonytalansággal, 
de Isten kezében látja : „És nincsen segítség, és nin‑
csen menekvés, rázta meg zilált üstökét nekiszomo‑
rodva, hisz ki bírja felfogni ésszel, hogy »nekem, aki 
élni tudnék akár az idők végezetéig, egyszer csak – va‑
lamiért – el kell takarodni innen, le a férgekhez, a bü‑
dös, sötét iszapba.« Futaki a gépek szerelmese volt és 
az is maradt, még most is, itt, ázott madárként, sáro‑
san és összehányva, s mert tudta, miféle rend és cél‑
szerűség működik akár a legegyszerűbb szivattyúgép‑
ben is, úgy gondolta : ha valahol (»És ezekben a masi‑
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nákban biztosan !«) ott munkál ez a világos fegyelem, 
akkor (»Mérget lehet venni rá !…«) ennek a  kavar‑
gó világnak is utalnia kell valami függő értelemre.”32

Ez az értelem pedig nem lehet a doktoré : ő ehhez 
túlságosan emberi. Hiába igyekszik mindent a legna‑
gyobb körültekintéssel végezni, nem lehet az igazi irá‑
nyító erő. Hiszen ő maga is bevallja a harangszó kap‑
csán, hogy képes a tévedésre.

Mindamellett a regényt olyannyira átszövik a bib‑
likus és szakrális utalások, hogy semmiképpen nem 
hagyhatóak figyelmen kívül. Ezek a jelzések a puszta 
szóhasználatban is tetten érhetőek. Érdemes végignéz‑
ni, milyen különböző helyzetekben és milyen feltűnő 
gyakorisággal jelenik meg a regényben a harang motí‑
vum. Hiszen nemcsak ott olvasható a harang szó, ahol 
a harangzúgás is tematizálódik. Harangszerűen ábrá‑
zolódik például Irimiás beszéde is : „Irimiás súlyos sza‑
vai komoran zúgtak az ivóban, mintha félrevert haran‑
gok szólnának szüntelenül”.33 Ezenkívül a Teremtő, az 
isten, az ördög, a sátán szavak is többször elhangzanak. 
A biblikus csengésű nevek pedig csak újbóli megerő‑
sítései annak a sejtésnek, hogy a címnek, a Sátántan‑
gónak, s így a sátánnak, a bukott angyalnak alapvető 
jelentőséget kell tulajdonítani a regény olvasása során.

S még ha nem is a szakralitás felől bukkannak fel az 
ellenérvek, még úgy is igen sok akad belőlük. Hiszen 
csak annyi bizonyos, hogy a szereplők távozni akar‑
nak a telepről. Valahonnan elmenekülni és valahová 
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vágyni azonban nem ugyanazt jelentik. A tűrhetetlen 
nyomorúságból való elkívánkozás nem feltétlenül jár 
együtt egy úti vagy életcél képzetével. Irimiás éppen 
azzal tudja bűvkörébe vonni, s aljas módon becsapni 
a teleplakókat, hogy egy szebb jövő képét festi eléjük. 
De egy evilági, tehát a regény világán belüli Kánaánt 
mázol az alkoholgőzös tekintetek elé.

Mindezek alapján úgy tűnik, a Sátántangó szövege 
minden komplett értelmezés alól kihúzza a  szőnye‑
get. De éppen ezzel teremti meg az olvasó számára azt 
a mérhetetlen szabadságot is, amely a le nem zárt kér‑
désekből táplálkozik. Így aztán a Krasznahorkai regé‑
nyéről folyó gondolkodásban akár egy olyan – egyszer‑
re alátámasztható és megdönthető – elképzelésnek is 
helye lehet, amely szerint a regény végén újfent feltű‑
nő apró neszek, a tárgyak zajai talán egy papíron ser‑
cegő toll hangján is szólhatnak. S amely elképzelés‑
ben fikció és valóság között egyetlen, soha meg nem 
léphető lépés feszül.

Tóth Anikó: 1989-ben születtem, gyermekkoromban 
a bács-kiskun megyei Bócsán éltem. Jelenleg Budapesten 
lakom, az ELTE BTK irodalom- és kultúratudomány szakjá-
nak végzős hallgatója vagyok. Eddig megjelent írásaim 
főként beszámolók, tudósítások.
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