
38

Elhívatás
Mécsest adott elém az Úr, nem azért, hogy lássam : az okos Oxfordban már 
elindult a tanítás, hanem hogy méltó helyre menjek, Mainzba, és Róla 
énekeljek, a csőcselék elől a felhőkbe veszőről. Énekeltem, szent lett a neve. 
Nem általam.

Lámpással küldött a sötétbe, nem azért, hogy lássam, már épül a 
Sztugyenica-monostor és benne az első ispotály széles Szerbiában, hanem 
hogy Yorkban tanúja legyek, mit ordít a tömeg, hogyan zuhognak rájuk a 
kövek, miközben láng nyaldossa az Öregtornyot, benne az Őt 
magasztalókkal.

Megint útra bocsátott, menjek a fényes Párizsba, nem azért, hogy bámuljam 
az elmét, mely arról álmodik, hogy egyszer evező nélküli hajóra száll még 
és igavonó nélküli kocsin száguld a gens humana, nem, hanem hogy álljak-
álldogáljak a Place de Grève-en, a huszonnégy szekérnyi könyvet nézzem, 
ahogy máglyára hányják és körbeugrabugrálják. Isteni téma !

Tegyem le a fáklyát, lesz világosság, szólt, ne Béziers-be menjek, ahol 
éppen virágba borul a ferences trubadúr nyalka nyolcszótagosaiban 
Porphüriosz fája, lenő az égből az emberig a szeretet és mindent elborít, 
vegyem az utat Troyes-ba, az nem lesz hiába, ott verset lobognak a tüzek, 
a dominikánusoknak hála, gyerekek, várandós feleség ropog, kovakővé 
tett arcok.

H A L A S I  Z O L T Á N

A siratóének
zárszava
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Felejtem útjait, biztos nem Dijonba küldött, mi dolgom készülő hercegi 
kriptákkal, karthauziak kolostorával, mosolygó Máriákkal, élethű 
donátorokkal, még isteníteném az Őt majmoló szobrászt, ok nélkül vagy 
okkal, rég Toledóban a helyem, a pengék városában, aztán Barcelonában, 
Geronában, a nyüzsgő juderíákban, lélegző szobrait élettelenné a vasak ott 
szabdalják, kutat tölt velük az igazságszeretet, sarki ciszternát.

Szerettem volna elcsípni egy csirkecombot egy icce bor kíséretében, a 
tízezer potyaleső egyikeként, vagy elkapni a pillanatot, mikor bűnronda 
bajor vőlegénye láttán elsírja magát a világszép lengyel királylány, ablakból 
lesni a társastáncot az utcán, a hadmozdulatszerűt, az évszázad lagziján, 
Landshutban, helyette az évszázad perére mehettem Trentóba ; húsvéti 
vérrendelés, áruátvétel, fizetés, a megcsapolt kisded nem a vég, és nem a 
kezdet, hozott anyag, de jól mutat, működteti a nyomódúcokat.

Nem csoda hát, ha Zaragozába menet, mert látni vágytam, hogyan osztja 
fel a földgömböt egymás között 170-190 fok arányban a spanyol és portugál 
királyi fő, mikor épp a Fűszer-szigetekre vetettem volna kíváncsi szemem, 
ismét eltérített a szokásos erő, egy fiók-Simonino megint, nyilván fehérre 
szívták, előírás szerint ; hogy szalmaszállal, helyi fűszernek látszik, nyakig 
adós a földesúr, de nem sokáig, ítélet három napon belül ; hogy az áldozat 
épen megkerül utóbb, abból nem sok zavar folyik, örökre a béke szigete 
Bazin, élők és hamvak ingóságain gróf és korona osztozik.

Isten persze nem tévedne el a Hold felszínén, tudná, hogy nem lakik rajta 
se nyúl, se ember, de én ? Engem nem hagyott Danzigba mennem, hogy a 
serfőző holdatlaszába temetkezzem, pedig egy disztichon tőlem is kitelt 
volna a világító égi vesekőről. Újabb kényszerleszállás, kozákjárás európai 
Szarmáciában, nyakig ér a vér, állig a vigasz : Nyemirov, Tulcsin, Umany, 
Zsitomir most tolják ki a Messiást, ha igaz. Nem igaz.

Fáj-e nekem, kérdi az Úr, hogy Anglia területén az utolsó vaddisznóval is 
végzett az erdőfogyás és a vadászszenvedély ? De mielőtt epitáfiumon 
törném a fejem, rágódjam egyet a magyar áfiumon, hogy keresztet felvett 
vitézek, mintha csak fácánra lenne a hajtás, úgy lőnek sorban Magyar-
Brodban rabbi Ejzikre, rabbi Nátánra, és a többit is, akit a pestis meghagyott, 
váltságot szedve is, akár az állatot, à la Hmelnickij öli kurucaival a dicső 
Thököly.

Most kerülnöm kell az első gőzszivattyút, és kihagyom a sandomierzi 
festményt, a székesegyházban szemügyre veheti minden keresztény. 
Potsdamba vetődnék, ha lehet, jó volna hallani a királyi témát, rögtönzött 
feldolgozásban. Egymást kergeti a három szólam, virtuoso, ekkor felragad 
a szél, a fortepiano helyén egy irattekercs ugat valahol Volhíniában ; 
vérivás, mi más, indoklás feljebb, megnyúzzák mind a nyolcukat, karó 
hegyén a szív, lejjebb a csonka test, külön a végtagok, fejek, a bitóra 
szegezve. Maestoso, nem, Uram ? Így néznek hosszan le, a gyerekekre.
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Hagyomány
Fejlődésről nehéz volna beszélni.
Fejlődésről akkor beszélhetnénk,
ha valaki barbárnak érezné Jirmija siralmait.
Ha képvilágát felül tudná múlni plaszticitásban.

A hangszertudás egyre finomodhat,
a képek helyére fogalmak lopakodnak,
besűrűsödhet a szöveg, mint a lekvár –
a hegy akkor is ott áll, vereségszikla,
pulzáló, mérgező szirt : közösen körbenyalják.

A beszédsodrást duzzaszthatják a rímek,
brillíroznak velük, refrénnel buzdítanak
siratásra, rájátszanak a homonimákra –
a gödör ott ásít változatlanul. Országnyi
féltojáshéj, a gyász helyén üresség. A főnix,
mely kikelt belőle, repülni nem tanul.

Szól héberül, arámiul, ófranciául, jiddisül,
futkos görög, perzsa, arab lábon,
hallgatók méláznak bibliai intarziákon,
Dániel 9,24, Jesaja 61,3 – a legyilkoltak sokasága
közben egyre gyűlik, mint templom padlásán
a tönkrement tekercsek. Egykor mindegyikük
a kozmoszt tartalmazta, most egyetlen rövid
strófában elfér ; tömegsírfelirat ; név, szakma,
halálnem, egy hosszú felsorolás tagja.

Nálam bármely metrum szívesen látott vendég,
a párducfalka mint ismétlősor úgyis beüt
előbb-utóbb és tönkredúlja a szentélyt.
Míg ez a rend, biztos a helyem a liturgiában.
Templomrombolás, kiűzetések, nagy mészárlások ;
a gyűlölet keze, az emlékezet szája, a gyász szeme.
Ezek közös tánca. A végzet pancsermutatványa.
Élő betűk szállnak fel a hamuból,
egymást követő nemzedékek, de nem
tudnak értelmes mondattá összeállni.

Egyidős vagyok a gyásszal, az erős felindulással,
a tehetetlen hajtépéssel, mellveréssel (innen
héber nevem : qinah), a magunkból kifordulással.
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Josef ibn Avitor, Abraham ibn Ezra mesterei voltak
a siratásnak, a rothenburgi Meir, a szczebrzeszyni Smuel
ugyancsak igyekezett megfelelni feladatának – a tükrük
sajna akkor is hamis : beleszédültek a hagyományba ;
a jelenben a múltat, a múltban a jelent nézik, fejjel
lefelé lógnak a kútban és azt hiszik, az eget hörpölik.
De hát honnan vegyenek másik hagyományt ?

Isten egy óriási árnyékszék fölé építette palotáját.
Ezt kell túlzúgnod, hangszer.
Fejlődésről nem érdemes beszélni.

Csatakép
Én, aki az élet végére koncentrálok,
egyre többször azon kapom magam,
hogy szablyával hasítom ketté a szavakat,
ártatlan pontosvesszőket koncolok fel,
kitaposom a kijelentések értelmét,
saját kampójukra lógatok fel logikus kérdéseket,
csak azért, hogy ne szenvedjenek tovább.

Első ránézésre mintha a nyelvre haragudnék,
és hát a nyelv kétségkívül hajlamos átlépni
a számára megengedett határokat. Fut tovább,
mint a kutya álmában, beszél, mint a levágott fej,
lelegeli a zsenge árpát, akár az elbitangolt nyáj.

Másfelől : ahogy a nyájhoz pásztor, a levágott fejhez
test, az alvó kutyához emlék tartozik, úgy tartozna
hozzám is zene, tánc, családhistória, isten,
hogy megtaláljam végre azokat a határokat,
amiken átlépni kétségkívül hajlamos volnék,
ha volnának.

Olyan csatakép vagyok, amin csak a vesztés látszik.

Halasi Zoltán (Budapest, 1954) : költő, író, műfordító. Lábjegyzet 
című holokauszt-szövege megjelenés előtt áll a Kalligramnál.


