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ugyanis felettébb izgatja az, hogy képes‑e a beteg be-
számolni a haldoklás, illetve az életből a halálba való 
átmenet tapasztalatairól. Ahogy haladnak előre a kér-
dések, úgy fogy Valdemar életereje, mígnem a harma-
dik kérdésre már, a jelenlévők félelemmel teli megrö-
könyödésére, halottként válaszol. A delejes álom gá-
tat szab a halott test felbomlásának, mely hét hónapig 
marad meg ebben a „frissen holt” állapotában. Mikor 
némi tanakodás után felébresztik, tragédia következik 
be : Valdemar teste a szemük előtt rothad szét.

A novella egy, a közeli pusztulásába beletörődött 
ember agóniáját mutatja be. Ennek egymásra követ-
kező szakaszairól a test és a beszéd(hang) változása ad 
hírt. A haldoklót körbeálló három orvos (D., F. és L. 
urak) és a hipnózist végző P. egyrészt a külső testi tüne-
tek, másrészt a beszéd tünetértékű módosulásai alap-
ján próbál következtetni a szemnek láthatatlan folya-
matokra. Jelfejtésről, gyakorlati célzattal végzett sze-
miotikai értelmezésről van tehát szó ; a test – szó sze-
rinti és átvitt értelmű – faggatásáról, mégpedig azzal 
a célzattal, hogy a tudomány és az áltudomány em-
berei nem kisebb titokhoz, mint a halál, a halottság 
titkának megértéséhez jussanak közelebb. Egy olyan 
határ áthágását kísérlik meg ezzel, mely legalább két 
tabut sért : egyfelől a  test, másfelől pedig a halál ta-
buját. A  lélek átnemesítő erejétől megfosztott test 
a maga nyers anyagiságában, romlásra ítélt, majd fel-
bomlott állapotában ábrázolódik. A fiziológiai tüne-
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N em véletlenül tartják a Monsieur Valdemar 
kóresete tényszerű megvilágításban című, or-
vosi beszámolónak álcázott novellát Edgar 

Allan Poe egyik legrémisztőbb történetének1. A hor-
rorisztikus hatás épp a műfaji imitációnak köszönhe-
tően kap sajátos nyomatékot és esztétikai színezetet. 
A  tényszerű esettörténet stílusa és a  fantasztikus el-
beszélés tematikája kerül itt egymással termékeny fe-
szültségbe : a  tömörségre, pontosságra és szenvtelen-
ségre törekvő tudományos beszédmód és a halottak-
kal való kommunikáció felkavaró eseménye. Az utób-
bi valószínűtlen, irracionális jellegét az előbbi hivatott 
valamelyest hitelesíteni. Legalábbis egy bizonyos pon-
tig (erről majd később), amikor is egy olyan esemény 
következik be, ami áttöri a beszámoló tárgyilagos re-
giszterét, s utat nyit a természetfeletti rettenet előtt.

A cselekmény a 19. század első fele irodalmában oly 
népszerű, és Poe más novelláiban is felbukkanó (Tör‑
ténet a Rongyos Hegyekből, Delejes igazságok, A szfinx) 
mesmerizmushoz kapcsolódik. A címben megnevezett 
férfi súlyos beteg, már csak órái vannak hátra, ezért 
arra kéri barátját (bizonyos P.‑t), a történet elbeszélő-
jét, hogy hipnotizálja őt. Az teljesíti is kérését : néhány 
kézsimítás és akarat‑összpontosítás segítségével sike-
rül Valdemart a delejes befolyásoltság állapotába jut-
tatnia. A férfi alszik, de képes felelni a narrátor hozzá 
intézett kérdéseire, melyek tudatállapotára és érzése-
ire vonatkoznak. A delejezőt és a jelenlévő orvosokat 
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tek egy része az élet, más része viszont a halál mellett 
szól. Mintha Valdemar megrekedt volna a halál kü-
szöbén, s csak altatójától függne, mely irányba is bil-
len el a mérleg nyelve. A vakmerő kísérlet fél sikere is 
bizonyítja, hogy ez a tabusértő aktus nem vihető vég-
hez következmények nélkül.

Ahhoz, hogy a  cselekmény logikájának felforga-
tó erejéhez és a horrorisztikus hatáskeltés módozata-
ihoz közelebb kerülhessünk, érdemes segítségül hív-
ni a szemiotikát. Egyrészt a betegség szimptómáinak 
fontossága, másrészt a  témafelvetést, elbeszélésmó-
dot és nyelvi kidolgozottságot egyaránt magába fog-
laló stílus differenciáltsága miatt. Az előbbihez az or-
vosi tünettan, az utóbbihoz František Miko hatássti-
lisztikai kiindulású, de interszemiotikai irányba is ki-
terjeszthető esztétikai elmélete lesz a  segítségemre. 
A művészetközi szempont bevonása azért is elkerül-
hetetlen, mert interpretációm második felében észre-
vételeimet a novellához készült illusztrációkkal vetem 
össze, melynek keretében a nyelvi szöveg, kiemelten 
a test és a beszéd vizuális átkódolásainak sajátossága-
it (színek, formák, tekintetek és gesztusok szemioti-
kája) veszem szemügyre.

A szimptóma fogalma

A jeltudományi szakirodalomban a szimptóma általá-
ban olyan elemi, spontán jelként értelmeződik, amely 
a jelentő és jelentett természetes kapcsolatán alapul. 
Megjelenése hátterében valamilyen automatizmus, te-
hát egy kényszerítő erejű kölcsönviszony áll. A szimp-
tómák jelentése egy szükségszerű következtetés ered-
ményeként adódik, melynek hátterében egy többé‑ke-
vésbé kodifikált tapasztalat2 húzódik meg.

Pierce saját rendszerén belül a nem tudatos inde-
xek közé sorolta őket, mivel az ilyen jelek mögött – 
noha hírt adnak valamiről, mutatnak valami felé – 
nem húzódik meg semmilyen kommunikációs szán-
dék3. Bühler és Jakobson mellett Umberto Eco is ezen 
a véleményen van, s épp emiatt különíti el a betegség 
szimptómáit a másik, ugyancsak testi forrásra vissza-
vezethető és jelszerűen is értelmezhető megnyilvánu-
lásoktól, a gesztusoktól. Ezeknek szintén lehet a be-
szélő akaratától és szándékától függetlenül is vala-
milyen hírértékük (pl. a gesztikuláció módja elárul-
hatja az illető nemzetiségét), de sohasem zárható ki 
teljesen az ilyen esetekben a szándékoltság, a „meg-
játszás” lehetősége4.

A  szimptóma leggyakoribb példái az orvostudo-
mány, az állati viselkedést tanulmányozó etológia és 
a meteorológia köréből kerülnek ki, a fogalom megha-
tározásában azonban fontos szerepet kapott a krimino-
lógia diskurzusa is, mivel a latin indicium (nyom, bűn-

jel, nyomravezető vagy bizonyíték értékű jel) gyakran 
a szimptóma rokon értelmű kifejezéseként használatos.

Minden felsorolt esetben azonban hangsúlyozódik 
az, hogy itt a szemiózisnak csak egy kezdetleges szint-
jéről van szó, a jellé válás ígéretéről, mivel a szimptó-
ma önmagában nem jelent, ehhez egy jelbefogadó kell, 
aki – egy korábban kialakult, kulturálisan meghatáro-
zott szemiotikai konvenció értelmében – valami más-
nak a jeleként értelmezi a lázat, a farokcsóválást, a go-
molyfelhőket vagy egy hátrahagyott lábnyomot. De 
maradjunk a bennünket most leginkább érdeklő or-
vostudomány területén.

A  szimptóma szoros kapcsolatban áll a  testi fo-
lyamatokkal, erre utal a kifejezés magyar megfelelő-
je, a tünet is, mely az orvostudomány beszédmódjá-
ból ered. Közismert tény, hogy a betegségek tünete-
inek meghatározására irányuló igyekezet (Hippok-
ratész, Galénosz) alapozta meg az ókorban az orvosi 
tünettant (szimptomatológia), melyet ma a  jeltudo-
mány történetének egyik fontos korai előzménye-
ként tartunk számon. (Amennyiben tehát a  test sze‑
miotikájáról beszélünk5, valamilyen módon a diszcip-
lína gyökereihez térünk vissza, még akkor is, ha vizs-
gálódási objektumunk nem az orvoslással kapcsola-
tos.) A szimptomatológia mai kidolgozottságában az 
ún. erős kódok6 közé tartozik, tehát egy olyan szemio-
tikai szabályozó rendszerként írható le, mely a jelen-
tések meghatározását (tünetek értelmezése) nagyfokú, 
nemegyszer a szükségszerűséggel egyenértékű valószí-
nűség mellett teszi lehetővé.

A Poe‑novella elemzése szempontjából a betegség 
testi tünetei kapcsán két további összefüggés érdemel 
figyelmet. Az elsőre Thomas A. Sebeok, a másodikra 
pedig Michel Foucault hívja fel a figyelmet.

A magyar származású amerikai szemiotikus azt ír-
ja, hogy a betegség tüneteinek denotátuma általában 
eltérő a feladó, azaz a páciens, és a vevő, azaz a vizs-
gálatot végző orvos számára. Az előbbieket szubjek-
tív, az utóbbiakat objektív szimptómáknak nevezi7. El-
különíti tehát egymástól az önvizsgálat privát, és a di-
agnózis nyilvános világát8. Ez utóbbi mindig hármas 
célt követ : a jelenkori (hic et nunc) állapot felmérését, 
a kórelőzmény feltárását (anamnézis) és a várható kö-
vetkezmények meghatározását (prognózis)9.

A francia filozófus a klinikai orvoslás történeti ki-
alakulása kapcsán tér ki a tünetek szemiotizálódásának 
sajátosságaira. Szerinte a 18. század orvostudományá-
ban egy olyan szemléletváltás zajlott le, mely a beteg-
ség lényegét jelértékű tünetek összességére redukálta. 
Ekkorra vált ugyanis általánossá az a felfogás, hogy „a 
betegség elérhetetlen természetének a tünet az elsőd-
leges átírása”10, s ezért a betegség nem más, mint tü-
netek összessége. A betegség lényege tehát feloldódott 
a fizikailag érzékelhető, mindenekelőtt látható és ta-
pintható szimptómák szintaxisában, melyek ezáltal 
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önmaguk jelölőivé léptek elő : „Különös kétértelmű-
ség ez, mivel jelölő funkciójában a tünet egyszerre utal 
a jelenségek egymáshoz való kapcsolatára, arra, ami 
együttes létük formáját adja, és arra az abszolút kü-
lönbségre, amely az egészséget elválasztja a betegség-
től ; tautológia útján jelöli tehát mindannak totalitá-
sát, ami ő maga, megjelenésével pedig mindannak ki-
zárását, ami nem ő.”11

A tünetek jellé való átalakulásában az orvos aktív 
közreműködésének, mindenekelőtt éberen figyelő és 
kalkuláló tekintetének jutott kiemelt szerep, mely 
a  legkiválóbbak esetében széleskörű ismeretekkel és 
kiváló következtető képességekkel párosult. Az orvos 
lett az a személy, mondja Foucault, akinek különbsé-
gekre, egyidejűségekre, egymásutániságokra és gyako-
riságokra érzékeny szeme a tüneteket jelekké változtat-
ta át, s ennek rögzítéséhez egy, a „kóros tény akadály-
talan átlátszóságá”12‑val egyenértékű leíró nyelvi for-
mát is talált. Erre azért volt szükség, mert ekkoriban 
a betegség már „csak a láthatóság, következésképpen 
az elmondhatóság elemében létezik”.13

A kísérlet első fázisa : a test olvasása

Poe novellájának narrátora részben saját tapasztala-
taira, részben pedig a kísérletben ugyancsak résztve-
vő orvostanhallgató, Mr. Theodor L. feljegyzéseire tá-
maszkodva számol be, E/1. személyben a sok vitát ka-
vart különleges kóresetről. Valdemarról (akit barátja-
ként emleget) csak nagyon kevés életrajzi adatot közöl 
(a New York állambeli Harlemben lakott, a Biblioteca 
Forensica szerkesztője, a Wallenstein és a Gargantua 
lengyel fordítója), személyiségéről pedig még annyit 
sem. Filozofikus alkatúnak mondja őt, akit érdekel 
a  delejezés, s miután megtudta, hogy előrehaladott 
tüdővészben szenved, „úgy beszélt a közeledő teljes 
bomlásról, mint amin változtatni nem lehet, de saj-
nálkozni sem érdemes” (419.). Valdemar a  történet 
döntő hányadában mint beteg test jelenik meg, amely/
aki a rajta végrehajtott kísérlet miatt érdemel megkü-
lönböztetett figyelmet, mégpedig úgy, mint az élet és 
a halál változó tünetegyüttesének hordozója. Jellemző, 
hogy P.‑nek a külsejére vonatkozó egyedüli megjegyzé-
se is egy olyan testi jellegzetességet emel ki, mely a ké-
sőbb elhatalmasodó betegség összefüggésében előreve-
títő funkciót kap : „elsőre rendkívüli soványsága tűnt 
az ember szemébe (lába olyan vézna volt, mint John 
Randolphé), aztán pedig a szénfekete hajától elütő fe-
hér oldalszakálla – úgyhogy általában azt hitték, paró-
kát visel” (419.). Míg a haj feketéje a fiatalság, addig 
a deres szakáll a hajlott kor jele, s ez az inkább derűs, 
mint nyomasztó kontraszt az élet és halál későbbi za-
varba ejtő és ijesztő egyidejűségét készíti elő.

A cselekmény ütemét és feszültségívét a delejezés ri-
tuáléja, illetve a címszereplő állapotának változása ha-
tározza meg. A tünetek folyamatos ellenőrzését a be-
teghez intézett kérdések és az arra kapott válaszok ér-
tékelése kíséri. Mindez már Valdemar első megpil-
lantásával kezdetét veszi : „Tíz napja nem láttam, és 
megdöbbentő volt, mennyit változott ilyen rövid idő 
alatt. Arcát ónszín sápadtság borította, szeme tom-
pán fénylett, sorvadása oly nagy fokú volt, hogy bő-
rén átütöttek a pofacsontok. A fokozott köhögési in-
ger nyomán vérköpés jelentkezett. Pulzusa alig volt 
tapintható. Mindazonáltal szellemi képességeinek és 
némi testi erőnek is meglepő módon birtokában ma-
radt. Tagoltan beszélt, segítség nélkül ceruzajegyzete-
ket készített.” (420.) Ezt követi egy részletes kórisme, 
ami a külsőleg látható tünetek után a belső, szabad 
szemmel láthatatlan szervek (főként a tüdő) állapotá-
nak leírását adja. Ezt P. félrevonulva tanácskozza meg 
a két orvossal. Ezután veszi csak kezdetét a delejezés, 
amihez Valdemar már „gyenge, de jól hallható han-
gon” (421.) adja beleegyezését. A hang és a tekintet, 
illetőleg a nyelv és a szem változásának érdemes a ké-
sőbbiekben is figyelmet szentelni.

A delejezőnek néhány avatott kézmozdulat és szug-
gesztív pillantás segítségével csakhamar sikerül hipno-
tizálnia haldokló páciensét : erre utalnak a jéghideg ta-
pintású végtagok, a szakadozottá váló légzés, a tapint-
hatatlan pulzus és a tört fényű tekintet is, mely „mint-
ha kényszerű önvizsgálatra fordult volna befelé, amint 
az alvajárókon észlelhető” (422.). Amikor már mély, 
delejes álomba zuhan, s egyedül a tükör által is csak 
gyengén érzékelhető lélegzése enged következtetni ar-
ra, hogy még életben van, megkezdődik Valdemar fag-
gatása. P. három kérdést intéz hozzá, amikre az egyre 
elhalóbb hangon válaszol is. Idézem :

1. kérdés
„– Valdemar – szólítottam –, feleljen ! Alszik ? – Vá-
laszt nem kaptam, de észrevettem, hogy ajka meg-
remeg, ilyenformán tanácsosnak láttam, ha újra 
meg újra megismétlem a kérdést. Harmadszori kí-
sérletemre egész testén enyhe remegés futott végig, 
szeme kinyílt, de annyira csak, hogy a két szemhéj 
között a szemgolyónak csupán keskeny, fehér csík-
ja látszott, majd ajkainak lusta mozdulása nyomán 
alig hallható suttogás hagyta el a száját :

– Igen... alszom most. Ne ébresszen ! Hadd hal-
jak meg így !” (423.) [„Yes ; – asleep now. Do not 
wake me ! – let me die so !” – 269.]

2. kérdés :
„– Érez még a mellében fájdalmat, Valdemar ?

A választ rögtön megkaptam, bár ezúttal kevés-
bé hallhatóan :
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– Fájdalom nincs... meghalok.” (423.) [„No 
pain – I am dying.” – 269.]

3. kérdés :
„– Még mindig alszik, Valdemar ?

Mint első esetben, néhány percig most is várni 
kellett a válaszra. Közben szinte látszott, hogyan 
szedi össze erejét a  haldokló. Negyedszer feltett 
kérdésemre azután válaszolt, de oly halkan, hogy 
alig lehetett hallani :

– Igen... még alszom... meghalok.” (424.) [„Yes ; 
still asleep – dying.” – 270.]

Láthatjuk, hogy ez a kérdezz‑felelek a szubjektív szimp-
tómák (Sebeok) feltárására irányul. P. alapvetően arra 
kíváncsi, mit érez a delejezett, a külső, objektív tüne-
tek (ajak‑ és testremegés, szemhéjak részleges kinyílá-
sa) csupán a páciens tudatállapotának, alvási szintjé-
nek ellenőrzését szolgálják. Ítéletét nem bízza egyedül 
a tekintetére, a beteg hangjától vár megerősítést a lá-
tottakra. Már csak azért sem elégedhet meg a fiziológi-
ai jelek üzenetével, mert ezek a kísérlet előrehaladtával 
(ahogy később látni fogjuk) egyre inkább veszítenek 
megbízhatóságukból. A három felelet, annak a jelen-
téstartalma és fokozatosan csökkenő hangereje („alig 
hallható suttogás”, „kevésbé hallhatóan”, „alig lehetett 
hallani”) a meghalás egymást követő fázisairól ad hírt ; 
az agónia nyelvi leképezése ez, azoknak a belső folya-
matoknak a „felhangosítása”, melyek hozzáférhetetle-
nek a tudományos megismerés számára. Valdemar bi-
zonyos fokig átveszi az orvos – Foucault által említett – 
kitüntetett pozícióját, amennyiben aktív szerepet vál-
lal a betegség elmondásában. A delejező és az orvosok 
a tekintet és a tapintás által szerzett tapasztalatokra tá-
maszkodva állítják fel a diagnózist, a következtetések 
levonását, azaz nyelvi megfogalmazását azonban már 
a páciens végzi el. Pontosabban : nyilatkozatai felülír-
ják az elhangzó (P. által csak függő beszéd formájában 
közvetített) tudományos magyarázatokat. Erre viszont 
már a kísérlet következő szakaszában kerül sor.

A kísérlet második fázisa : 
a halál hangja

Miután P. újra megkérdezi Valdemart, hogy alszik‑e, 
a delejezett arcán gyökeres változás jelei mutatkoznak ; 
fogalmazhatunk úgy, hogy kiül rá a halál : „Ezenköz-
ben szemmel jól követhető változás történt a deleje-
zett haldokló arcán. Szeme kinyílt, és bogarával fölfe-
lé fordult üregében, a bőrfelületet penészszín borítot-
ta el, nem is annyira pergamenre, mint inkább poros, 
fehér papírra jellemző halvány árnyalat, s  a mellba-

josok körkörös piros foltjai, melyek eddig szinte kö-
zéppontját alkották két arcfelének, hirtelen kialudtak. 
Szándékosan választom ezt a szót, mert a foltok hir-
telen eltűnése leginkább az ellobbanó gyertyalángra 
emlékeztetett. Ugyanabban a pillanatban felhúzódott 
a fölső ajak is, és felfedte a mind ez ideig teljesen takart 
fogsort, az állkapocs pedig szinte hallható roppanással 
esett le, úgyhogy a tárt szájrésen át tisztán láthatóvá 
lett a püffedt, üszkös nyelv.” (424.) A látvány, minden 
hátborzongató hatásán túl („külseje olyannyira vis-
szaborzasztó volt, hogy mindnyájan elhúzódtak tőle” 
– uo.), szokványosnak mondható a jelenlévők számá-
ra. A testi tünetek önmagukért beszélnek : együttesen 
és egyértelműen a halál tényét jelölik. Valdemart, aki 
az elbeszélő szerint a „lappangó életerőnek a  legcse-
kélyebb jelét sem mutatta” (uo.), halottnak nyilvánít-
ják. A négy férfi már elhagyni készül a szobát, amikor 
olyan dolog történik, ami P.‑t arra kényszeríti, hogy 
jelezze : a  tudományos „tényszerű” beszámoló itt vé-
get ér, s ezek után már csak az olvasó „iszonyára és hi-
tetlenségére” (uo.) számíthat.

Monsieur Valdemar nyelve váratlanul életre kel : 
„a  nyelvnek mintegy percnyi erős rezgő mozgására 
lettünk figyelmesek” (uo.). Az igazi rettenet azonban 
csak akkor következik be, amikor a halott (vagy addig 
legalábbis annak hitt) férfi megszólal. Mivel a novella 
értelmezése szempontjából kulcsfontosságú szakaszról 
van szó, teljes terjedelmében idézem :

„Ennek elmúltával a merev szájrésből hang tört 
elő, amelynek árnyalatos leírására őrültség vol-
na kísérletet tennem. Két‑három jelzővel mégis 
megpróbálkozom : elmondható például a hangról, 
hogy durva volt, töredezett és üres. Ezek azonban 
meg sem közelítik teljes irtózatát, mégpedig azért 
nem, mert az emberi fül efféle hangokhoz nem 
szokott. Két jellegzetessége azonban, mint akkor 
gondoltam, s tulajdonképpen most is, hozzásegí-
tene a meghatározásához –, és talán földöntúli mi-
voltát is kellőképpen érzékeltetné. Az első, hogy 
a hang mintha távolból érkezett volna hozzánk – 
hozzám legalábbis –, mondjuk valami mély, föld 
alatti üregből. A második az, hogy énrám úgy ha-
tott (s itt attól tartok, a  tényszerűtlennek tetsző 
észrevétel nem fog megértésre találni), mint valami 
ragacsos, kocsonyás test érintése.” (425.) P. hang-
súlyozza, hogy nem egyszerű zörejről, hanem em-
beri hangról van szó, mely „iszonytató mivoltában 
is bámulatos tagoltságával csigázta fel érdeklődé-
sünket” (uo.). Valdemar megkésett válasza csak fo-
kozza az amúgy is megrökönyödött társaság irtóza-
tát : „– Igen... Nem... Eddig aludtam... de most... 
most... meghaltam.” (425.) [„Yes ; – no ; – I have 
been sleeping – and now – now – I am dead ”. – 
271. Kiemelések az eredetiben.]
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Ki vagy mi beszél itt, és milyen szándéktól indítva ? 
Mi mozdítja a nyelvet szólásra ? A szerv mozog, mint-
ha életben volna, jóllehet épp a halált jelenti be. Ha 
nincs működő tüdő, honnan és hogyan nyeri a  fér-
fi a hangképzéshez szükséges levegőt ? A tagolt hang, 
a beszéd ténye önmagában az élet jele, mely viszont 
egy halottnak nyilvánított testből jön, a testen diag-
nosztizált halál ellenében szól, azt cáfolja. A megnyi-
latkozás tartalma ugyanakkor megerősíteni látszik 
a halál tényét. Vagy ez már nem is Valdemar hangja, 
s a halál beszél helyette ? Esetleg az életerőnek a szer-
vezet, a  szervek legmélyén szunnyadó, éppen kihu-
nyó szikrája „üzen” ?

Érdemes megfigyelni, hogyan vált át P. a tényszerű 
regiszterből egy képszerűbb, figuratív stílusba, mivel 
a közölni kívánt tapasztalat láthatólag meghaladja az 
addig követett stílustartomány kifejezési lehetősége-
it. A magyarázó körülírás keretében használt jelzők és 
hasonlatok egyaránt egy síri vagy síron túli hang kép-
zetét keltik : térbeli érintkezésen keresztül a sírgödör-
re (mélyből jövő, üreges), szinesztétikusan pedig a fel-
bomló testre (ragacsos, kocsonyás) utalnak. Ez utób-
bi ráadásul a történet zárlatát vetíti előre. Valdemar 
teste nem élő, működő organizmusként áll, azaz fek-
szik előttü(n)k, hanem már egy életfunkciók híján le-
vő kiterjedt dologként14, ami paradox módon mégis 
tagolt élőbeszédre emlékeztető hangokat közvetít. Ha 
abból indulunk ki, hogy az emberi test mint ereden-
dő vagy ősmédium hangkeltő eszköz is, és „a beszéd-
hang a test nyoma a beszédben”15, akkor a delejezett 
utolsó szava az élettelen, tehát halott test lenyomata-
ként értelmezhető.

Más megközelítésből pedig a halott test és az élő, 
azaz aktuálisan szóló beszédhangnak a  radikális kü-
lönbsége okán úgy is szemlélhetjük ezt a  jelenetet, 
mint ami megelőlegezi egy hajdan élt személy hang-
jának – itt még technikai médium bevonása nélkül 
megvalósuló – reprodukcióját. Arra a helyzetre utalok, 
amikor egy elhunyt ismerős már csak a (felvett) be-
szédén keresztül válik felidézhetővé, mégpedig a test-
től véglegesen különvált hang kísérteties megjelení-
tő (és bizonyos értelemben „megtestesítő”) erejének 
köszönhetően.

Roland Barthes‑ot lenyűgözte az idézett mondat 
(„Meghaltam”). A  nyelvhasználat botrányának ne-
vezi ezt a nemcsak hihetetlen, hanem egyenesen le‑
hetetlen megnyilatkozást. Szerinte egy olyan rendha-
gyó performatívumról van szó, mely „két egymással 
ellentétes dolgot állít egyidejűleg (Élet, Halál)”, hi-
szen a  „jelentő által kifejezett jelentett (a Halál) el-
lentmondásban áll saját kimondásával”16. Hangsú-
lyozza, hogy Poe ezzel egy új kategóriát alkotott, az 
igaz‑hamis, igen‑nem kategóriáját, mely ebben az eset-
ben a halál‑élet nem‑dialektikus, oszthatatlan egész-
ként való elgondolását teszi szükségessé�.

Az elhangzó mondatot követően az orvostanhallga-
tó elájul, az ápolók pedig kirohannak a szobából. Miu-
tán az orvosoknak sikerül magához téríteniük a fiatal-
embert, újra megvizsgálják Valdemart. A testi tünetek 
még inkább megerősítik a halál tényét : „a tükörpróba 
nem mutatott ki légzést. Nem sikerült továbbá a kar-
ból sem vért vennünk” (425.). A szimptómák összké-
pét csak a továbbra is önálló életet élő nyelv „rontja”, 
mely mindannyiszor rezegni kezd, amikor P., a delejes 
befolyásolás keretében, kérdést intéz a beteghez. „Úgy 
látszott, mintha összeszedné az erejét a válaszhoz, de 
már az akarata hiányoznék.” (426.) Mindnyájuknak 
nyilvánvaló a diagnózis : „a halált (vagy amit általában 
»halál« névvel jelölnek), megállította a delejezés” (uo.). 
Valdemar, rendszeres orvosi felügyelet mellett, további 
hét hónapig marad ebben az állapotában.

A kísérlet harmadik, utolsó fázisa : 
ébredés és felbomlás

A  hét hónap elteltével P., az orvosokkal való előze-
tes konzultáció után, megkísérli felkelteni a beteget – 
ahogy ő írja, „kísérletképpen”. Ezúttal sikerrel jár, az 
első testi tünetek biztatónak tűnnek : „Éledésének el-
ső jeleként a szembogár lassú ereszkedését figyelhet-
tük meg. Feljegyzésre méltó ezen felül, hogy a  pu-
pillaleszállás kísérőjelensége valamely sárga vizenyő 
(roppantul kellemetlen, taszító illatú) bőséges kiválá-
sa volt.” (426–427.) Dr. F. javaslatára a delejező kér-
dést intéz a delejezetthez („– El tudná mondani ne-
künk, Valdemar, mit érez avagy mit kívánna ?”), aki 
némi hezitálás után újra megszólal, nem kisebb ria-
dalmat keltve, mint korábban :

„A mellbajosok körkörös foltjai egy pillanatig vis-
szatértek az arcra, a nyelv imbolyogni, azaz ponto-
sabban vadul forogni kezdett a szájüregben (bár az 
állkapocs és az ajkak merevek maradtak), majd vé-
gül a messzeségből feltört az előbbiekben jellem-
zett iszonyú hang :

– Az isten megáldja !... gyorsan !... gyorsan !... al-
tasson el !... de gyorsan, vagy ébresszen !... gyor-
san !... mondtam már, hogy halott vagyok !” (427.) 
[„For God’s sake ! – quick ! – quick ! – put me to 
sleep – or, quick ! – waken me ! – quick ! – I say 
to you that I am dead !” – 272. Kiemelés az erede-
tiben.]

Hiába próbálja azonban P. újraaltatni Valdemart, 
nincs már hatalma felette. Főleg azért, mert képtelen 
összpontosítani. Így aztán az ébresztés mellett dönt. 
A  delejes simítások után azonban olyan dolog kö-
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vetkezik be, amit „józan emberi lény semmiképpen 
nem várhatott” (uo.) ; a test a szemük láttára bomlik 
fel : „egyszerre az egész alkata, egy pillanat alatt, vagy 
annyi sem kellett : összeesett, elmállott, pontosabban 
szétrohadt a kezemben. Az ágyon, ott a jelenlevők sze-
me előtt, szinte folyósan, ott feküdt egy halomban az 
undorító lucsok.” (427.)

Ezzel a visszataszító képpel ér véget a novella. A de-
lejes erő megszűntével ismételten a  természet törvé-
nyei kezdenek érvényesülni, a  felfüggesztett holtidő 
meglódul, s az addig megvárakoztatott halál kérlelhe-
tetlenül behajtja tartozását a testen. Ami egyébként, 
normális körülmények között fokozatosan megy vég-
be, az itt gyorsított ütemben, néhány másodperc le-
forgása alatt zajlik le.

A borzalom jelei

A Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágítás‑
ban olyan rémtörténet, mely nem a félelmetes, baljós-
latú atmoszféra aprólékos, feszültségfokozó kidolgo-
zásával, nem drasztikus vagy brutális jelenetek kiszá-
mított adagolásával, s alapvetően nem is visszataszító 
monstrumok szerepeltetésével kelt horrorisztikus ha-
tást. Hátborzongatóvá tárgyszerű pontossága és érzel-
mi visszafogottsága teszi. Ahogy bevezetőmben már 
utaltam rá, ez főként abból adódik, hogy egy felet-
tébb színvonalas és hiteles18 imitációval van dolgunk : 
E. A. Poe a tudományos stílus regiszterét követve fog-
lalja össze az „eset” leglényegesebbnek tartott „ténye-
it”. Azt a benyomást akarja kelteni, hogy nem egy fan-
tasztikusnak tetsző történetet mesél, hanem csak egy 
beszámolót rögzít ; egy kórboncnok szűkszavúságá-
val, lehetőleg tartózkodva a személyes reflexióktól és 
a messzemenő következtetések levonásától.

Mindez persze egy átgondolt írói stratégia része, 
mely egy szépirodalmi elbeszéléstől idegen műfaj jel-
legadó elemeinek poétikai célú használatán, ha tetszik, 
kisajátításán alapul. Mert látni kell, hogy a P. által el-
mondott esettörténetnek megvan a maga feszültség-
íve, a sokkoló befejezést előkészítő, fokozó halogatá-
son alapuló narratív szerkezete. Olyan novelláról van 
tehát szó, mely – a szerző által magas fokon művelt 
műfaj más kiváló darabjához vagy A hollóhoz hason-
lóan – tudatos, hatásorientált megszerkesztettségével 
tűnik ki. Ezt a megcélzott hatást leginkább talán un‑
dorral átszőtt szenvtelen borzalomnak nevezhetnénk. 
Amennyiben ezt – František Miko szellemében19 – egy, 
az olvasóra gyakorolt komplex stílushatásnak, a szöveg 
egyéni percepcióját kísérő esztétikai élményminőség-
nek fogjuk fel, akkor ennek, a horrorisztikusság egy 
megvalósulási formájának vagy változatának meg kell 
tudnunk nevezni tematikai, szerkezeti és nyelvi kite-

vőit vagy jelölőit. Magyarán : szólni kell a horroriszti-
kus hatáskeltés kifejezőeszközeiről.

Eddig főként a tematikai előfeltételekről esett szó : 
ennek tekinthető a haldoklás, a halál témája, s ezzel 
összefüggésben a romlásnak kitett test motívumköre. 
Ahogy azt Roland Barthes lényegbevágóan megfo-
galmazta, ebben a novellában „az orvosi jelek egyben 
a borzalom elemei is lesznek ; vagyis inkább a borza-
lom jelenik meg a tudomány alibijében”20.

A cselekmény szerkezete a halogatás kísérte fokozás 
és a váratlan lezárás útját követi. A narrátor már az el-
ső bekezdésben felcsigázza az érdeklődést azzal, hogy – 
egyelőre még konkrétumok elárulása nélkül – nyilván-
valóvá teszi : egy nem hétköznapi történetet fog elmon-
dani („különleges kóresete vitát kavart” – 418.). S mi-
után felfedi az elvégzett kísérlet tétjét („mennyi ideig 
késleltetheti a delejezés a halál beálltát” – uo.), a cím-
szereplő bejelentett (vagy legalábbis kezdettől fogva 
erősen valószínűsíthető) halálának a folyamatos kito-
lásán, ismételt elhalasztásán „dolgozik” – mind a fizi-
kai cselekvés (delejezés), mind pedig az elbeszélői te-
vékenység szintjén. Poe ezzel olvasóját a feszültségteli 
várakozás állapotába juttatja : megteremti a  szüksé-
ges „induló” tenziót, és igyekszik őt bizonytalanság-
ban tartani az in articulo mortis végzett delejezés vég-
kimenetelét illetően. A végső választ kétszer halasztja 
el, mindkettő a testi tünetek és a nyelv – először mint 
orgánum (nyelvrezgés), másodszor mint megnyilatko-
zás („Meghaltam”) – ütközéseként realizálodik. Ezek 
a  detenziós csomópontok csak látszólagos feloldást 
(ideiglenes választ) jelentenek, s  ugyanilyennek te-
kinthető a hét hónapig tartó „hibernáció” is. A szer-
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kezet eddig a pontig a későbbi irodalmi és filmes thril-
lerek suspense‑technikáját alkalmazza, mintegy meg-
előlegezve azt, a záró szekvencia (Valdemar felbomlá-
sa) viszont már inkább a horrortörténetek sokk‑terá-
pia eljárására hajaz.

A téma és a szerkezet kapcsán érdemes Poe novellá-
ját összevetni a horrortörténetek Andrew Tudor által 
elkülönített és jellemzett három meghatározó narratí-
vájával21. Véleményem szerint a szöveg két horror‑nar-
ratíva, az ún. tudáselbeszélés és a metamorfózis‑elbeszé-
lés kereszteződéseként határozható meg, miközben 
egyiknek sem tesz eleget maradéktalanul. Az előbbi-
hez köti az, hogy itt is illetéktelen tudósok beavatko-
zása következtében egy monstrum, azaz egy normán 
kívüli, szabálytalan, tisztátalan lény jön létre, ez eset-
ben egy élő halott : Valdemar azonban – e narratíva ha-
gyományaival ellentétben – nem kezd „dühöngésbe”, 
azaz nem akarja elpusztítani teremtőjét, hanem, men-
tesen minden gonosz szándéktól, készségesen kommu-
nikál vele egészen „utolsó leheletéig”. A történet te-
hát igazából e horror‑narratívának csupán első, elő-
készítő szakaszát foglalja magába. Ugyanez a helyzet 
a metamorfózis‑elbeszéléshez való viszony dolgában 
is : a befogadó szemtanúja lehet egy élő ember halottá 
való átalakulásának, osztozhat a társaság borzongással 
vegyes kíváncsiságában, de mielőtt még ez a folyamat 
kitejesedhetne, és komolyabb cselekményképző erőre 
tehetne szert, a szörny elpusztul.

A horrorisztikus hatást szolgálja a nyelvhasználat, 
tehát a szűkebb értelemben vett stílus is. Két eljárás-
ra érdemes ezzel kapcsolatban felhívni a figyelmet : az 
egyik a stílustörés, a másik a részletező leírás. Ahogy 
már többször utaltam rá, a szöveg nagy részében a „hi-
degvérű”, tehát az emocionalitást és expresszivitást hát-
térbe szorító tárgyilagos stílus az uralkodó, mely csak 
a cselekmény részleges és tényleges feloldását jelentő 

– tehát a  feszültség ütemezése szempontjából kulcs-
fontosságú – pillanatokban bicsaklik meg, s leng ki 
a figurativitás vagy a személyesebb hangú stilizáció irá-
nyába. A kóreset részét képező tünetváltozások apró-
lékos számbavétele, naturalisztikus részletezése pedig 
a horror műfajában ugyancsak fontos szerepet játszó 
undor hatáseffektusát erősíti fel.

A borzalom képei

E. A. Poe azon írók közé tartozik, akinek művei szá-
mos képzőművészre hatottak inspirálóan. Kevin J. Ha-
yes példák sorával bizonyítja22, hogy milyen fontos bá-
torító, ösztönző és felszabadító szerepet játszottak az 
amerikai szerző novellái és versei új stílusirányzatok 
(expresszionizmus, szürrealizmus) születésében és ki-
teljesedésében vagy egyéni vizuális poétikák kialakí-

tásában (Alfred Kubin, Alberto Martini, Max Ernst, 
René Magritte). Poe hatása olyan további jelentős 
festők munkáiban mutatható ki, mint Paul Gauguin 
vagy Edward Hopper.

A különféle technikákkal készült Poe‑ihlette fest-
ményekhez viszonyítva azonban sokkal több az illuszt-
rált Poe‑kiadások száma23 (az elbeszélés‑ és verseskö-
teteké egyaránt), ami – egyebek mellett – lehetőséget 
ad olyan összehasonlító művészetközi elemzésekre is, 
melyek egy‑egy választott szöveg különféle illusztráci-
óit vetik össze. Nem azzal az irodalmi elfogultságból 
eredő célzattal, hogy az eleve alárendeltnek tartott il-
lusztrációk „hiányosságait” vagy „torzításait” vegyék 
számba, hanem hogy rámutassanak a kép–kép, illet-
ve a kép–szöveg közt létrehívott esztétikai interakciók 
kölcsönösen gazdagító és megvilágító hatására.

Ez két, egymással szorosan összefüggő művelet 
kombinációját feltételezi : a kép(ek) szöveg felőli, illet-
ve a szöveg kép(ek) felőli olvasatát. Mindez a vizuális 
műfaj természetéből adódik, abból, hogy az illusztrá-
ció „a mediális közöttiséget játékba hozó műalkotás, 
amely a  befogadás folyamatában megnyitja a  folya-
matos be‑ és visszaíródás lehetőségét : szövegtől a kép, 
de képtől a szöveg felé is – folytonos oszcillációban”.24 
Ilyenkor nemcsak arra figyelünk tehát, hogy az illuszt-
rátor mit (mely jelenetet, figurát, motívumot) emelt 
ki az olvasott műből, és azt hogyan, milyen elgondo-
lás szerint, illetve milyen technikát alkalmazva igye-
kezett a maga kifejezésközegében újraalkotni, hanem 
ugyanúgy arra is, hogy a képi ábrázolás esetleg milyen 
új árnyalatokkal, továbbgondolásra érdemes szempon-
tokkal gazdagítja az irodalmi recepciót. Röviden : nem 
zárkózunk el attól, hogy a szöveget az illusztrációk irá-
nyából érkező impulzusoknak is kitegyük.

Minden illusztráció egy tudatos választás eredmé-
nye : a rajzolónak el kell döntenie, hogy az olvasott szö-
vegből mely jelenetet tartja a vizualizáció szempont-
jából a  leginkább kulcsfontosságúnak. Azzal, hogy 
kiemel egy részletet, egyben jelentőségét is aláhúzza, 
a szó átvitt értelmében „illusztrálja”. Ugyanakkor el-
mondható, hogy a szövegtől a kép felé tartó alkotó-
folyamat több tekintetben a  műfordítással rokonít-
ható, abban az általánosabb, szemiotikai értelemben 
mindenképpen, hogy „egy más közlési csatornára va-
ló átültetés”‑ről25 van szó (interszemiotikai fordítás, 
transzmutáció, átkódolás), és hogy ez egy értelmezés-
sel egyenértékű műveletsor. Daniele Barbieri a verbá-
lis szöveget kommentáló „vizuális glossza”‑ként (glossa 
visiva)26 fogja föl az illusztrációt, mely alapvetően az 
irodalmi mű egészének vagy bizonyos részletének in-
terpretációjában érdekelt. Ugyanez érvényes szerinte 
a szövegek ihlette festményekre, a paródiára és az idé-
zetre is, melyek mindig egy pretextust kommentálnak. 
Véleménye szerinte az illusztráció – minden hasonlóság 
ellenére – nem sorolható egy kategóriába az irodalmi 
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művek filmadaptációival, képregényes feldolgozásá-
val és a versek megzenésítésével sem. Ezeket a kreatív 
fordítás heteromediális formái közé sorolja. E kategória 
olyan autonóm, önmagukért, tehát az „eredeti” isme-
rete nélkül is élvezhető és értékelhető műalkotásokat 
foglal magába, melyek – a szabadabb átdolgozásokkal 
ellentétben – tematikailag szorosan kötődnek ugyan 
a más művészi jelrendszerben vagy médiumban fogant 
előzmény(ük)höz, de ez nem akadálya annak, hogy al-
kotó módon teremtsék újra annak világát. Az illuszt-
rációk és az adaptációk között tehát a pretextusra való 
ráutaltság (nagyobb) mértéke és a kommentár‑funkció 
dominanciája tekintetében van különbség.

Annyiban igazat adhatunk Barbierinek, hogy az 
illusztrációk döntő hányadának értő befogadásához – 
az említett mediális közöttiségből eredően – szükség 
van a vonatkozó szöveg(részlet) ismeretére, eltérően az 
adaptációktól, ahol ez a körülmény csupán lehetőség-
ként és nem szükségszerűségként jön szóba. Ugyanak-
kor ez a ráutaltság nem jelenti azt, hogy az illusztráció 
az irodalmi mű valamiféle függeléke, toldaléka vagy 
szekundér képi olvasata volna csupán, s teljes mérték-
ben alárendelődne a verbális összetevőnek. A magam 
részéről valahol a vizuális kommentár és a kreatív mű‑
vészetközi fordítás határán helyezném el az illusztrációt.

E rövid, nyilván további árnyalást igénylő elméleti 
felvezetés után a Monsieur Valdemar kóresete tényszerű 
megvilágításban című novellához készült két illusztrá-

ciót veszek közelebbről szemügyre. Mindkettő ugyan-
azt a – fenti elemzésben is kitüntetett szerepet játszó – 
jelenetet vizualizálja, ám a nézőpont, a szín‑ és forma-
világ tekintetében egyaránt eltérő módon.

Byam Shaw (1872–1919) színes rajza egy 1909‑ben 
Londonban megjelent Poe‑kötet (Selected Tales of 
Mystery) számára készült. A leginkább szembeötlő ben-
ne az, amit nem ábrázol : kitér az élőhalott Valdemar 
elborzasztó fizikai külsejének megjelenítése elől. Csak 
a takarón pihenő vékony, csontos keze látszik, arcát 
függöny rejti el. A körben állók arckifejezése viszont 
annál beszédesebb. Az orvostanhallgató éppen elájult, 
a két orvos közül az egyik, a köpcösebb, vörös hajú, 
támogatja őt éppen, közben pedig tátott szájjal bámul 
az ágy felé. A bal oldalán álló másik, ősz hajú kolléga 
összevont szemöldökkel néz, arcán gyanakvás és meg-
döbbenés ül ; ő is Valdemart figyeli. Akárcsak a deleje-
ző, aki összefont karokkal áll, s meredt tekintete épp-
úgy lehet a hitetlenkedő csodálkozás, mint a művelet-
hez szükséges koncentráció jele. Az ápolónőnek már 
csak a hátát látjuk, éppen menekülőre fogta a dolgot. 
Az inas, kinek arca és kézmozdulata iszonyatot tükröz, 
hamarosan követi őt : erre mutat elhúzódó testtartása. 
Már a tekintetek és gesztusok szemiotikájából – a szö-
vegből kiemelt idézet nélkül is – nyilvánvaló, hogy az 
illusztrátor azt a pillanatot örökítette meg, amikor el-
hangzik a félelmetes mondat („Meghaltam”).

Gr is Gr imly i l lusz tác iója
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A képzőművészet mediális adottságai nem teszik 
lehetővé a hangok és a hangzó beszéd közvetlen ábrá-
zolását. Erre csak utalás történhet, mondjuk egy fel-
irat vagy egy gesztus segítségével. Shaw egyik utat sem 
választja : vörös drapériával takarja el a beszélő testét 
(a beszédtevékenység jelzése szempontjából kulcsfon-
tosságú arcot is beleértve), s helyette a kommunikáci-
ós lánc másik végét mutatja meg : azt, hogyan hat az 
ominózus mondat a hallgatóságra. Az alakok rémüle-
tet és megdöbbenést kifejező testbeszéde közvetetten 
mutat vissza a delejezett szavainak felkavaró, sokkoló 
jellegére. Ehhez persze szükségeltetik a szöveg ismere-
te, hisz nélküle csak találgathatnánk, ki van a függöny 
mögött, és mi történt ott éppen (legvalószínűbb, hogy 
halálesetre gyanakodnánk, ami, tudjuk, a novella is-
meretében, csak félig‑meddig igaz). A kiadvány tarta-
lomjegyzékében az illusztráció mellett képaláírásként 
az általam is többször idézett részlet olvasható : „Yes ; 

– no ; – I have been sleeping – and now – now – I am 
dead”. A mondat tehát gyakorlatilag az illusztráció cí-
mének tekinthető, olyan címnek, amely megdöbben-
tő jelentéstartalma okán a történetet esetleg nem is-
merő nézőket is Poe‑olvasásra sarkallhatja.

Shaw tehát nem kel versenyre az íróval : nem konk-
retizálja a maga elképzelését az agonizáló férfiról, hagy-
ja, hogy a mindenkori befogadó – a  szöveg leírásai 
alapján – saját maga alkossa meg magában az élőholt 
Valdemar mentális képét. Főként ezzel magyarázható, 
hogy az illusztráció nem kelti sem a szenvtelen borza-
lom, sem az undor hatását. E diszkrét „hallgatás”, azaz 
a holttá változott test eltakarása a preraffaeliták hatása 
alatt alkotó Shaw ízléséről árulkodhat. (Az Usher‑ház 
végéhez készített illusztráción is hasonló stratégiát kö-
vet : a „feltámadott” lady Madeline visszatérésének pil-
lanatát szemléltetni hivatott kép csak a két férfit mu-
tatja, a hölgy jelenlétére a résnyire nyitott ajtó utal, 
ő maga nem látható testi valójában.) Magyarázhatjuk 
ugyanakkor úgy is, hogy a részlet‑ és színgazdagon áb-
rázolt polgári szobabelső egy olyan titkot rejt magá-
ban, amelyre van szó, de nincs kép. A tényszerű meg-
világításnak nincs vizuális megfelelője.

Nem úgy Gris Grimlynél, aki portrék és a test külön-
böző részeire fókuszáló „közelképek” sorozatán keresz-
tül igyekszik dokumentálni a haldokló férfi átváltozásá-
nak egyes fokozatait. A négy Poe‑novellát (The Tell‑Tale 
Heart, The System of Doctor Tarr and Professor Fether, 
The Oblong Box, The Facts int he Case of M. Valdemar) 
magába foglaló Tales of Death and Dementia című kö-
tet (2009) nem a hagyományos értelemben illusztrált 
kiadvány. A verbális és a vizuális elem nem különül el 
élesen egymástól, egy, közös térben léteznek, ezért az 
interreferencia helyett a koegzisztencia határozza meg 
egymáshoz fűződő viszonyukat27. A különféle nagy-
ságú és alakú keretekbe rendezett rajzok rendre bele-

folynak a szövegbe és viszont : a különböző betűtípu-
sokban nyomtatott szavak és mondatok hol felszabdal-
ják a képek terét, hol nyelvi kulisszaként veszik körül. 
Mindez erősen emlékeztet a képregények struktúráira.

Az elemzésre választott illusztrációt is két oldal ta-
lálkozásának vonala szeli ketté. Grimly Valdemar el-
torzult, monstrumszerű fejét, tátott száját és vibráló 
fekete nyelvét nagyítja ki, s helyezi a képi kompozí-
ció és egyúttal a két könyvoldal középpontjába. Azzal, 
hogy függőleges helyzetben ábrázolja őt, olyan, mint-
ha felült volna az ágyban, és ráordított volna a jelen-
lévőkre (tudjuk, a szöveg ezt a körülményt nem erősí-
ti meg). A profilból megrajzolt színes portré – a kötet 
és Grimly más rajzaihoz hasonlóan – ambivalens ha-
tást kelt : egyfelől elborzasztó és undorító, amit látunk 
(az arcot borosta, szőrök és ráncok borítják), másfe-
lől viszont, a túlzás és a deformáció következménye-
ként, komikus is. Szellemesen ötvöződik benne a ro-
mantikus groteszk és a  karikatúrák torzító vonalve-
zetése. Az előbbi az emberi, állati és növényi elemek 
keveredésében is megnyilvánul : Valdemar szürkésfe-
hér arca kopár, repedésekkel teli sziklára, égnek álló 
hajszálai kiszáradt kórókra, csontsovány, bütykös ke-
ze göcsörtös ágra emlékeztet. A nyelv mozgását jelölő 
ovális körök pedig a megfeketedett orgánumhoz tar-
tozó mozgó szárnyaknak tűnnek.

A fiatalember ájulását, az ápolók menekülését és 
a delejező rémült csodálkozását három különálló ke-
retben rajzolta meg a művész a jobb oldali lapon, ame-
lyek szintén inkább vígjátékszerűek, mintsem rémtör-
ténetre vallóak. Ugyanezen oldal jobb sarkában, va-
lamivel kisebb méretben és fekete‑fehéren, Valdemar 
torz arca köszön vissza, ezúttal szemből.

Amit Shaw elfedett, az Grimlynél kendőzetlenül, 
a maga nyers, visszatetsző valójában tárul a néző sze-
me elé – az ábrázolásmód viszont a szövegétől eltérő 
esztétikai élményminőségeket juttat érvényre. A hor-
rorisztikusságot valamelyest tompító, hol groteszk, hol 
burleszkszerű hatás felerősítése csak részben magya-
rázható azzal a körülménnyel, hogy a kiadvány fiatal 
olvasók számára készült (Atheneum Books for Young 
Readers). Elég egy röpke pillantást vetni az amerikai 
művész más munkáira (Frankenstein, Sleepy Hollow, 
Pinocchio, The Dangerous Alphabet), hogy nyilvánva-
lóvá váljék : a torz formákhoz, a bizarr és gótikus figu-
rákhoz való vonzódás, s az ezzel párosuló fekete humor 
rajzainak általánosan jellemző vonásai közé tartozik.

Összegezve elmondható, hogy Shaw alapvetően nem 
változtatja meg az adott jelenetről vagy a novella egé-
széről alkotott elképzelésünket. Illusztrációja a  szö-
veghez készült visszafogott vizuális kommentárnak 
tekinthető, mely a korabeli olvasók világához közelí-
tő ábrázoláson keresztül igyekszik elképzelhetővé ten-
ni a jelenetet. A lakás elrendezése, tárgyai és az alakok 
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öltözete az ismerősség, az otthonosság érzetét erősíti. 
Azzal viszont, hogy kitér az élet és halál elkülöníthe-
tőségét felülíró esemény nyílt vizualizációja elől, épp 
annak radikális idegenségét, normasértő mivoltát húz-
za alá. A holtában is élőnek ható test, a halált bejelen-
tő élőszó meghökkentő, abszurd, ezért ábrázolhatat-
lan. Csak annyi látható belőle, amit a körülállók test-
beszéde tükröz.

Ezzel szemben Grimly rajza erős olvasatként aposzt-
rofálható, mely nem csak elképzelhetővé teszi a  ki-
választott epizódot, hanem egyúttal változtat is raj-
ta, mégpedig azzal, hogy a szöveghez képest egy szo-
katlan, némileg torzító nézőpontból vetíti azt elénk. 
Az illusztrátor meglátja ebben az áltudományos rém-

történetben (is) a  komikust, a  test lassú sorvadásá-
ban, a felkavaró párbeszédben és a végső felbomlásban 
a morbid humort. Grimly bizonyos fokig „hatástala-
nítja” a szöveg horrorisztikusságát, s némi derűt visz 
e nyomasztó hangulatú történetbe. Ezzel egy megle-
hetősen eltérő olvasási kulcsot kínál fel nemcsak eh-
hez, hanem a többi Poe‑novellához is.
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