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HALAK
– Uram, értse meg, hogy önnek nincs más dolga, mint fi‑zet‑ni – magyarázom az adós‑
nak, mint egy gyereknek, és közben minden erőmmel arra összpontosítok, hogy megőriz‑
zem a hidegvéremet.

Nem akarom felidegesíteni magam. Ma délben együtt ebédelek a volt barátnőmmel, 
s mivel abban reménykedem, hogy talán újra összejövünk, nem lenne szerencsés, ha fel‑
dúltan érkeznék a találkozóra.

Az adós, aki egyébként több mint százmillióval tartozik, de ennek ellenére a hétvégét 
vitorlázással töltötte az Adrián – az imént néztem végig a magánnyomozók felvételeit –, 
könyörgőre fogja. Azt mondja, hogy félreértés az egész, és hetvenkét órát kér, hogy ren‑
dezze ezt az „ostoba helyzetet”, majd buzisan felnevet.

– Het‑ven‑két ó‑ra – nyerítek fel olyan hangosan, hogy a titkárnőm benyit a szobámba, 
és suttogva megkérdi : – Főnök, minden rendben van ? – Intek neki, hogy igen, aztán most 
már fenyegető hangon szólok bele a telefonba : – Magának nincs hetvenkét órája, kedves… 
– itt elakadok, mert nem jut eszembe az adós neve, de gyorsan átgondolom a helyzetet, és 
rövid csönd után így folytatom : – Magának még negyvennyolc órája sincsen. Magának – 
mondom és a mutatóujjammal önkéntelenül is magam elé bökök, mintha a pasas ott áll‑
na velem szemben – huszonnégy órája van, hogy fizessen, mielőtt megteszem a szükséges 
és önre nézve igen kellemetlen lépéseket – fejezem be, most már vészjóslóan, aztán meg‑
szakítom a hívást, és kiszólok a titkárnőmnek, hogy ne kapcsoljon be senkit.

Meglazítom a nyakkendőmet, és visszaülök az íróasztalomhoz.
Az előbbi ügy aktáit böngészem. Aztán újra bele‑belenézek az aktához csatolt filmbe : 

az adós, egy kissé pocakos, erősen kopaszodó, ötvenes férfi az Adrián hajózik két egészen 
jó kis csajjal. A két lány, úgy húsznak nézem őket, a felvételen bikiniben táncol a hajón. 
A pasas, pezsgőspohárral a kezében, körülöttük billeg, és mond valamit a két lánynak, amit 
sajnos nem értek. A lányok előbb felnevetnek, majd a csípőjüket meg a mellüket az adós 
testéhez nyomva táncolnak, végül egymással csókolóznak.

A háttérben az ég, mint egy monumentális filmvászon, hibátlanul kék és sehol sem ér 
véget.

K Ö T T E R  T A M Á S n o v e l l a

Rablóhalak

„Virítsd a lóvét ! Virítom.”
(Dopeman : Enyém a világ)
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Még kétszer megnézem a filmből azt a részletet, ahol az adós valamit mond a lányok‑
nak, akik aztán csókolóznak, de akárhogy is hegyezem a fülemet, továbbra sem értem, 
hogy mi lehetett az.

Rövid gondolkodás után felhívom a magánnyomozó irodát, és megkérem őket, hogy 
javítsanak a hang minőségén, amit hosszas fenyegetőzés után vonakodva meg is ígérnek.

Miután leteszem a kagylót, unalmamban, mert még mindig egy óra van hátra délig, 
azokat a  fotókat nézegetem, amelyeket Annával, a  volt barátnőmmel közösen készítet‑
tünk nyáron.

Párizs : Eiffel‑torony éjszaka, egy pantomimes, a Diadalív, két homokos kézen fogva 
a Sanzelizén, egy Cézanne‑kép furcsa fényben, Anna és én összeölelkezve állunk a Pom‑
pidou Központ előtt.

Velence : egy üres lagúna, tolószékes férfi a Gucci kirakata előtt, egy középkori ház orosz‑
lánfejekkel díszített bejárata.

Madrid : a Rastro, két flamenco‑táncos, marhavágóhíd, az Escorial, inkvizíciós kínzó‑
eszközök, a Retiro park szakadó esőben.

Görögország, Kréta : a hegyekben egy félig összedőlt ház előtt öreg házaspár áll. A férfi 
vak, kezében botot tart. Az öregek mögött egyetlen vagyonuk, egy öszvér, amin én ülök, 
napszemüvegben.

Marokkó : napfelkelte Marrakeshben, egy partra sodort teherszállító hajó roncsai, előt‑
te fogatlan beduin a tevéjével. Egy nő burkában.

Aztán Thaiföld : bicikliző szerzetesek, transzvesztiták, egy go‑go bár személyzete, kövér, 
részeg, rövidnadrágos német vagy angol turisták.

Végül Kambodzsa : csontok, csontok, csontok. Egy féllábú és egy félkezű férfi. Imád‑
kozó szerzetesek.

A képek nagy részét Anna fotózta.
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Tizenkét óra. Pontosan érkezem a Menzába, ami szokás szerint tele van. Ennek ellenére 
nagyon jó asztalt kapunk, egy szolid kétszemélyest az ablak mellett. Még tegnap foglal‑
tattam le a titkárnőmmel. Nem szeretek várni, különösen nem étteremben, asztalra. Ren‑
delek egy pohár bort.

Béna, nyolcvanas évekbeli, újrahangszerelt számok szólnak. Az Alphaville‑től együtt 
énekelem az énekessel a Forever Youngot, és közben az ablakon át a háztetők felett, a lá‑
tóhatár szélén gyülekező, egyelőre veszélytelennek tűnő felhőket bámulom.

Anna szokása szerint késik.
– Helló, édes – búgja a fülembe, miután fél óra múlva megérkezik. – Régóta vársz rám ?
Megfeszítem az izmaimat, s bár remegek az idegességtől, megpróbálok mosolyogni.
– Csak most jöttem én is – hazudom. – Illetve pár perce.
Miközben Anna leül, szemügyre veszem, és megpróbálok valami hibát találni rajta. Per‑

sze nincs.
Steppelt vállú fehér bőrdzsekit visel, ugyancsak fehér csipkeruhához. A lábán végigfű‑

zős, térdig érő törtfehér bőrcsizma. A haját lezselézve, hátul összefogva hordja. A leheletfi‑
nom, bronzosítóval kevert alapozó egzotikus megjelenést kölcsönöz az arcának. Anna nya‑
kában zöld gyémántokkal kirakott, skorpiót formázó medál függ, a kezén gyűrű, ugyan‑
abból a szettből. Sem a gyűrű, sem a medál nem ismerős. Kitől kaphatta ? – fut át az agya‑
mon. A homloka közepén apró piros gyémánt. Ez is új.

Mosolyt erőltetek az arcomra és úgy nézem, ahogy Anna nagyméretű Burberry táská‑
ját (tőlem kapta, jegyzem meg magamban) a szék karfájára akasztja, és lehuppan velem 
szemben. Én nyegle pózban, hátradőlve ülök, s minden erőmmel azon vagyok, hogy az 
arcom ne áruljon el : hibátlan megjelenésével sikerült lenyűgöznie.

– Mesélj, milyen volt India – kezdem tettetett könnyedséggel, miután Anna elhelyez‑
kedett a széken, én pedig úgy érzem, hogy kellőképpen lehiggadtam.

– Csodálatos, egészen káprázatos – lelkendezik, miközben lopva körbepillant az étte‑
remben. – Azt hiszem, magamra találtam. – Bólint, és megint körbenéz, mintha keresne 
valakit. – Van valami… – felkacag –, valami, érted, valami mélyen misztikus és inspiráló 
a Gangeszben – magyarázza átszellemült arccal, aztán nekem szegezi a kérdést : – Füröd‑
tél már a Gangeszben ? És azt tudtad, hogy hullák is úsznak a benne ? – folytatja, meg sem 
várva a válaszomat az első kérdésére, ami egyébként is csak az lenne, hogy „nem”.

– Fantasztikus – mondom színtelen hangon, amikor végre szóhoz jutok, aztán intek 
a pincérnek.

Annát áprilisban Viktor, az ügyvédem születésnapi partiján ismertem meg.
Anna odalépett hozzám, és az mondta : – Pont úgy nézel ki, mint George Clooney.
– Tényleg ? – kérdeztem meglepetten.
– Nem – nevette el magát Anna. – Csak vicceltem. De érdekes az arcod – mondta, és 

a poharát az enyémhez koccintotta.
– Komolyan ? – adtam a naivat.
– Komolyan – mondta incselkedő hangon.
Egész este beszélgettünk. Meséltem neki a munkámról, hogy követeléskezeléssel fog‑

lalkozom meg faktorálással. Mire Anna megjegyezte, hogy a pénzügyi világ az egyébként 
is velejéig rohadt globálkapitalizmus legmocskosabb része, és ha nem lennék annyira ara‑
nyos meg kedves, és persze férfias (bevallom, ez esett a legjobban), akkor egy percig sem 
maradna a társaságomban.

– Azt hiszem, igazad van – motyogtam magam elé, majd legnagyobb meglepetésem‑
re így folytattam : – Tudom, hogy egy szörnyű rendszer foglya vagyok, és azt is tudom, 
hogy ez a rendszer mélyen emberellenes, de – és itt, már amennyire az alkoholtól bír‑
tam, hosszan és egyben könyörgően a szemébe néztem – fogalmam sincs, hogyan sza‑
badulhatnék ki belőle.

Később elmeséltem neki, hogy fél éve elváltam, és egyedül élek, de reménykedem ben‑
ne, hogy végre megtalálom az igazit.

Érzi a belőlem áradó szomorúságot, mondta, és másnap délben koncentráljak erősen, 
mert gyógyító energiákat küld majd nekem.
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Az este hátralévő részében már csak Anna mesélt : a modellkarrierjéről, a divatbemutatók‑
ról Párizsban, Milánóban, Tokióban és Londonban. A Chanel‑ és a Gucci‑kampányokról, 
és arról, hogy mindezt úgy fél éve felfüggesztette a fotózás kedvéért. A képeiről azt mond‑
ta, hogy realisták, de egyben spirituálisak is.

Anna mesélt az utazásairól is, amelyeket ő inspiratív utaknak nevezett. Egész pontosan 
úgy fogalmazott, hogy ezek az utak (Párizstól Kínáig jó néhány drága és egzotikus helyen 
megfordult) inspirálják őt az alkotó tevékenységben. Anna, a fotózás mellett, Annie már‑
kanévvel ruhákat tervezett. A ruhákat kis belvárosi, alternatív boltokban árulta, de akko‑
riban határozta el, hogy a jövőben külföldön fog terjeszkedni.

Hajnalban azzal váltunk el, hogy egy hét múlva Anna feljön az irodámba, és készít ró‑
lam néhány képet az új fotósorozatához, amelyben üzletemberek, ügyvédek, bankárok 
portréi szerepelnek majd.

– Anna kinézett magának – mondta másnap Viktor.
A Klasszban ebédeltünk, április közepén jártunk, tombolt a tavasz.
– Nem lesz olcsó – folytatta most már nevetve Viktor –, de vigasztaljon a tudat, hogy 

mindenki téged irigyel majd – nyerített fel, aztán hozzátette : – Vidd el a város összes jó 
éttermébe, meg külföldre is, azt szereti. Ja, és nehogy jogász‑ vagy bankármulatóba men‑
jetek, az nem az ő szintje.

– Majd meglátom – ha jól emlékszem, ezt mormogtam magam elé, de titokban nagyon 
is vágytam rá, hogy Annával legyek.

A megismerkedésünket követő héten Anna, ahogy Viktor születésnapján megígérte, fel‑
jött az irodámba, és készített rólam néhány fotót. Előző nap felhívott, és megkért, hogy‑
ha tudok, vegyek fel vékony csíkos öltönyt, fehér inget és nyakkendőt, amit természete‑
sen megtettem.

Anna aztán kiállította a fotókat : én az íróasztalom mögött ülök, szivarral a számban, és 
a kérésének megfelelően szigorú, már‑már gonosz tekintettel meredek magam elé.

A kiállításnak Anna a „Rablóhalak” címet adta. A megnyitóra május első hetében ke‑
rült sor. A többi képen, a rólam készült fotókhoz hasonlóan, öltönyös férfiak és egy leszbi‑
kus kinézetű nő ülnek szigorú arccal az íróasztaluk mögött, és természetesen szivaroznak.

Noha jó néhány bankárral, üzletemberrel és ügyvéddel találkoztam már Budapesten, 
ezek az emberek mégis ismeretlenek voltak számomra. Elnézve a képeket, még az is meg‑
fordult a fejemben, hogy a fotókon szereplő férfiak meg a leszbikus kinézetű nő egyszerű‑
en statiszták. Végül nem hoztam szóba a dolgot Anna előtt, aki az egész kiállításmegnyitó 
alatt egyik vendégtől a másikhoz libbent, és lelkesen magyarázott a képekről.

Hallottam, amikor Anna egy magas, kopasz, fülbevalós férfinak, aki a nyakában ezüst‑
láncon lógó agyart vagy fogat viselt, azt mondja, hogy a fotókkal a modellekről – így saj‑
nos ezek szerint rólam is – sugárzó hatalommániát, pénzéhséget és brutalitást akarta ábrá‑
zolni. Mire a férfi, nyakában az agyarral vagy a foggal, azt válaszolta, hogy a képek mon‑
danivalója egy kicsit posztmarxista, de művészi értelemben Anna nagyon elkapta a témát.

A következő hetekben gyakran találkoztunk Annával, és minden hétvégét együtt töltöt‑
tünk. Bárhová is mentünk, ahogy Viktor megjósolta, a férfiak irigykedve néztek rám. Ez 
korábban még sosem fordult elő velem. Bár Kinga, az exfeleségem sem volt csúnya, soha 
egyetlen férfi sem nézett rá úgy, mint Annára.

Őrült mázlistának éreztem magam, hogy Annával lehetek. Tele voltam energiával, és 
úgy éreztem, nem ismerek lehetetlent.

A tavasz folyamán, mivel minden szabadidőmet Annával töltöttem, ritkán találkoztunk 
Viktorral. Az egyik ilyen kivételes alkalommal, amikor együtt ebédeltünk a Karma tera‑
szán, Viktor megjegyezte : – Megváltoztál, János… Nem is tudom, de úgy érzem, hogy 
Anna jót tett neked. Egészen boldognak látszol.

Igaza volt. Boldog voltam, hogy Annával lehetek. Olyannyira boldog, hogy minden 
rossz, ami bennem volt, hirtelen eltűnt belőlem. Erre még ma is jól emlékszem.

Május végén kitört a nyár, és a levegő már annyira felmelegedett, hogy este sem fáz‑
tunk. Szabadságot vettem ki, és leutaztunk a Káli‑medencébe.

Szentbékkállán van egy parasztházam, amit még évekkel ezelőtt nyaralóvá alakítottam 
át. A válásom után, mivel a kocsim, a mobilom és minden más, a birtokomban lévő és ér‑
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tékesnek mondható tárgy azé a cégé volt, ahol dolgoztam, ez a ház maradt az egyetlen va‑
gyonom. A budai házunk a feleségemé lett, én pedig kénytelen voltam, szintén a cégem 
költségén, bérlakásba költözni, egy közepesen drága lakópark szinte még félig kész és alig 
berendezett lakásába.

Összesen két hetet töltöttünk Szentbékkállán. Ez idő alatt mindent megtettem, hogy 
Anna jól érezze magát. Általában délig aludtunk. Délutánonként a medence körül heve‑
résztünk. Anna az új kollekcióját tervezte. Mialatt rajzolgatott, én olvastam vagy vacsorát 
készítettem. Igyekeztem, hogy Annát ne zavarjam a munkájában.

Néha‑néha betelefonáltam a céghez, de úgy vettem észre, hogy a kollégáim nélkülem 
is egész jól elboldogulnak. Késő délután, amikor enyhült a meleg, elmentünk futni vagy 
átbicikliztünk a szomszédos falvakba, vagy kocsival átmentünk Révfülöpre, és a kikötő‑
ben sétálgattunk. Egyszer megmásztuk a Csobáncot, és Anna készített néhány képet a kör‑
nyékről, de úgy láttam, nem igazán fogja meg a táj szépsége.

Ha éppen jó szél volt, átmentünk Füredre, és béreltünk egy vitorlást.
A második hét végén Anna kijelentette, hogy unatkozik, és így képtelen tovább dol‑

gozni az új kollekcióján.
– Szükségem van inspirációra – mondta. – Ki kell szabadulnom ebből az országból, kü‑

lönben megfulladok.
Betelefonáltam a céghez. Még negyven nap szabadságom volt, amin magam is megle‑

pődtem. Közöltem, hogy egyben kiveszem mind a negyven napot.
– Telefonon természetesen elértek – nyugtattam meg a meglepett helyettesemet.
Másnap összepakoltunk, és visszaautóztunk Budapestre. Útközben sikerült helyet fog‑

lalnunk a másnapi párizsi járatra.
Angkorban járt le a negyven nap szabadságom. Akkorra már majdnem óránként hí‑

vogattak a cégtől. Amikor megemlítettem Annának, hogy haza kell utaznunk, előbb azt 
mondta, hogy telefonálnia kell, majd elvonult a szálloda kertjébe, és fél óra múlva, ami‑
kor előkerült, kijelentette, hogy ő még marad.

– Még több inspirációra van szükségem – mondta. – Értsd meg, az ázsiai kultúra az 
egész kollekciómat újraértelmezte.

Csalódott voltam, és egy szót sem értettem az egészből. Úgy éreztem magam, mint 
akit becsaptak.

Bangkokba még együtt repültünk, aztán a reptéren meglehetősen hűvös hangulatban 
váltunk el egymástól.

– Bon voyage – nyomott egy puszit az arcomra Anna. Ennyi volt. Én megpróbáltam át‑
ölelni, de kibújt a karomból, aztán határozott léptekkel elindult a reptér kijárata felé, és köz‑
ben mobilozott. Azóta nem találkoztunk, és nem is hallottam róla, egészen tegnapig, amikor 
felhívott, és közölte, hogy most érkezett meg Indiából, és sürgősen beszélni szeretne velem.

A pincér odajön az asztalunkhoz, hogy felvegye a rendelést. Anna megkérdi tőle, hogy mi‑
lyen ásványvizük van

– Theodora és Nestlé – feleli.
– És még ? – kérdi Anna, miközben vádló tekintettel rám néz.
– Ez a teljes választékunk.
– Perrier, Evian, Fiji – sorolja Anna, mint egy automata.
– Sajnálom, de csak Theodorát és Nestlét tartunk – sóhajtja a pincér.
– Na jó – Anna farkasszemet néz velem –, akkor inkább egy kólát kérek. Egy pillanat 

– szólal meg újra, mielőtt a pincér felém fordulhatna – kóla lightot. És citromkarika nél‑
kül, ha szabad kérnem – teszi hozzá figyelmeztetően.

– Én pedig kérek még egy pohár bort – mormogom magam elé.
– Nos – csapom össze a tenyerem, miután a pincér elment –, szóval akkor India.
– Igen, igen – villantja rám tökéletes mosolyát. – India maga a csoda. Fantasztikus. Az 

egész út termékenyítően hatott rám. A népművészetükre – széttárja a karját – nem talá‑
lok szavakat.

– És Kína ? – vetem közbe, mert korábban majdnem szó szerint ugyanezt mondta előbb 
Kínáról, aztán Thaiföldről és végül Kambodzsáról is.
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– Kína egy kizsákmányoló rablóállam – vágja rá. – És szennyezi a környezetét.
– Értem – felelem. Thaiföldet és Kambodzsát már elő sem hozom.
– Indiában minden más… – mondja elgondolkodva, de aztán nem folytatja.
A pincér meghozza az italokat.
– Sikerült választaniuk ? – kérdi meglepően nyugodt hangom, de azért inkább felém 

fordulva.
– Zöld, zöld, zöld – hadarja Anna, majd mintha a pincér ott sem lenne, bejelenti : – Ve‑

getáriánus lettem.
– Aha – nyugtázom, és a pincérre sandítok, aki mozdulatlanul áll az asztalunknál.
– Tudtad, hogy Indiában a tehenek szent állatok ? – kérdi tőlem Anna, továbbra is neg‑

ligálva a pincért.
– Igen. – Felsóhajtok. – Olvastam róla.
– Azt látni kell, ahogy szabadon kószálnak, csak úgy… és mindenfelé – mondja, aztán 

a pincérhez fordul. – Csak zöldet és nyersen. Abszolút nyersen.
– Öööö – bizonytalanodom el, amikor a pincér rám néz – nekem meg – próbálok időt 

nyerni, miközben, mint az őrült, forgatom az étlapot – hozzon kérem, mondjuk… egy, 
egy, egy – ismételgetem, mint egy hülye – egy rántott gombát – nyögöm ki végül.

– A panír károsabb, mint a nyers hús – mondja Anna.
– Tényleg ?
Egy mozdulattal megállítom a pincért.
– Tényleg.
Csönd.
– Akkor maradhat a gomba ? – kérdezi a pincér faarccal.
– Nem, nem, inkább hozzon egy… – végigfuttatom a szemem az étlapon – egy tatár 

beefsteaket.
– Biztos ? – kérdi a pincér.
– Biztos – nyögöm ki, és közben felpillantok Annára.
– Dögevő – mondja.
A pincér bepötyögi a rendelésünket, aztán elmegy. Magunkra maradunk.
– Indiai étterembe kellett volna mennünk – szólal meg Anna.
Hallgatok. A borospohárral játszom, és közben megfeszítem a combomat.
– Mondjuk a fűszeres étel nem tesz jót az arcbőrnek – folytatja elgondolkodva.
– Sajnálom – sóhajtok fel.
– Most már mindegy – legyint a kezével.
Csönd.
– Szerettem volna beszélni veled – mondja Anna feltűnően kedves hangon.
– Én is veled. – Nagyot dobban a szívem, és merészen átnyúlok az asztalon, hogy meg‑

fogjam a kezét. – Hiányoztál – suttogom félve.
Hátradől.
– Ami azt illeti, én – egy pillanatra elnéz a vállam felett – a közös üzletünkről akartam be‑

szélni veled – mondja kimért hangon, tönkrezúzva álmaimat, hogy újra egymásra találunk.
– Óh ! – Gyorsan visszahúzom a kezem.
Annának még az ismeretségünk elején felvetettem, hogy a beszállok a ruha‑üzletébe. 

Akkor arra gondoltam, hogy így még többet lehetünk majd együtt, meg valamiképpen 
össze is kötjük az életünket. Őszintén szólva az volt a tervem, hogy a közös üzlettel ma‑
gamhoz láncolom Annát.

Azt mondta, hogy köszöni, de ő mindig egyedül hozza meg a döntéseket, és sosem ke‑
veri a magánéletét az üzlettel. Aztán sértődötten megjegyezte, hogy ne feltételezzem róla, 
hogy ki akar kihasználni, mert a mi kapcsolatunk más dimenziókban mozog.

Végül hosszas könyörgés után sikerült rábeszélnem, hogy kétmillió forintért adja el ne‑
kem a cég üzletrészeinek harminc százalékát.

Társtulajdonosok lettünk az Annie‑ban. Miután aláírtuk a szerződéseket, Anna közöl‑
te, hogy a társaságnak tízmillió forintra lenne szüksége a külföldi terjeszkedéshez. Arra 
gondolt, hogy ha már úgyis tulajdonos lettem a cégben, befektethetném ezt a pénzt. Per‑
sze csak kölcsönbe.
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– Egyébként én már korábban legalább tízmillió forintot betettem a közös cégünkbe – 
jegyezte meg Anna, amikor a kölcsönt szóbahozta.

Végül csak nyolcmilliót tudtam odaadni neki, mert több megtakarított pénzem nem 
volt, a következő bónuszt pedig csak ősszel fizették. Mindenesetre szabályos szerződést kö‑
töttünk, amelyben vállaltam, hogy a tízmillió forintot az immár közös cégünk rendelke‑
zésére bocsájtom mint kölcsönt, míg a cég vállalta, hogy amennyiben nyereséges lesz, tíz 
év alatt visszafizeti azt. A szerződést Viktor készítette és jegyezte ellen.

– Szóval – kezdi türelmes hangon újra Anna – a közös üzletünkről akartam veled beszélni.
– Hallgatlak.
– Nos – kulcsolja össze a kezét –, te annak idején nagylelkűen vállaltad egy bizonyos 

kölcsön folyósítását… – mondja, de a folytatás helyett igéző pillantást vet rám.
– Igen – mormogom félig magamban, mert szörnyű sejtésem támad.
– Szóval – egy pillanatra elhallgat, amíg a pincér leszedi az asztalt – a szerződés szerint, 

és javíts ki, ha nem így van – veti közbe nevetve –, további kétmillió forinttal még min‑
dig tartozol a cégnek.

A hátamban megfeszülnek az izmok. – Mennyivel ?
– Kétmillióval – feleli szenvtelen hangon.
– Hát… – összezavarodom. Mintha áramütés ért volna. – Na, várjunk csak… Szóval 

pontosan mit is szeretnél tőlem ?
– Én úgy látom, hogy te, drágám, még tartozol a cégnek kétmillió forinttal – magya‑

rázza olyan hangon, mintha egy féleszűnek beszélne
– Na várj csak – mondom, és kínomban felnevetek. – Én már adtam nyolcmillió fo‑

rintot…
Sírásközeli állapotban vagyok.
– Ez igaz. – Elmosolyodik. – De az ügyvédem szerint még tartozol kétmillióval.
– Ügyvéded is van ?
– Természetesen.
– Értem.
Csönd.
– És mi lett a nyolcmillióval ? – próbálkozom bátortalanul, mert arra határozottan em‑

lékszem, hogy mielőtt elutaztunk, a nyolcból még hatmillió a cég számláján volt.
– Hogy mi lett vele ? – kérdi ő is, és közben enyhén ellenséges pillantást vet rám. In‑

dia… meg az anyagok… tudod te, hogy mennyibe kerülnek az anyagok… és Goa… ott 
már nyugati árak vannak – hadarja el egy szuszra.

Bólintok, bár fogalmam sincs, hogy mit hord itt össze.
– János, nem vagy jól ? – kérdezi. – Olyan sápadtnak tűnsz.
Behunyom a szemem, és nagyot sóhajtok. Arra gondolok, hogy Indiában vannak ele‑

fántok, és vannak tigrisek is, és egy kurva tigris igazán megzabálhatta volna Annát.
– Ezek szerint Goán is jártál ? – kérdem tőle, mert más értelmes dolog nem jut az eszembe.
– Igen – feleli továbbra is szenvtelen hangon.
– Egyedül ? – kérdem elfúló hangon.
Anna az abrosz szélével játszik, és anélkül, hogy rám nézne, közli : – Hát nem egészen… 

– Elmosolyodik. – Tulajdonképpen megismerkedtem valakivel…
– Kivel ?
– Fontos ez ? – pillant fel.
– Ki az ? – vinnyogom.
– Egy indiai dj.
– Egy dj ? És hogy hívják ? – idegesen és kapkodva beszélek, bár egyetlen indiai dj‑t sem ismerek.
– Nikhil Ganguly a neve. Miért kérded ?
– Ganguly – sóhajtok fel. – Micsoda egy hülye név – mormogom.
– Kérlek, János, hagyjuk a személyeskedést. Nikhil egyébként is a felsőbb kaszthoz tar‑

tozik, és most már én is – mondja megbántva, és megérinti a gyémántot a homlokán.
– Nagyszerű – mondom félig magamnak, aztán az jut eszembe, hogy India tele van 

mérges kígyókkal, és az egyik igazán halálra marhatta volna Annát meg ezt a Gargut vagy 
Gargalut, vagy hogy a francba hívják azt a dj‑t.
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– Aha, akkor te most krisnás vagy ? – szegezem neki a kérdést, csakhogy másra terel‑
jem a szót.

– Nem. – Türelmetlenül felsóhajt. – Nem vagyok krisnás. A buddhista hitet vettem fel, 
és Ganguly a lelki társam, akivel valószínűleg már egy korábbi életemben is találkoztam.

– És mi már találkoztunk ? – kérdezem reménykedve.
Rámosolygok, és az asztalon felé csúsztatom a kezem.
Elhúzódik.
– Nem hiszem – feleli határozottan.
Csöndben emésztem ezt az információt.
– Várj csak ! – kiáltok fel, mert eszembe jut valami. – Ez a Gulu, ez nem Viagrával fog‑

lalkozik ? Úgy értem, hogy mostanában egy csomó e‑mailt kaptam, amiben egy indiai Vi‑
agrát akart eladni nekem. Méghozzá nagy mennyiségben. Persze nem hivatalosan.

– János !
– Tessék ?
– Nikhil nem Viagra‑ügynök. Ő dj és szitárművész.
– Biztos ? Egészen biztos vagy benne, hogy mindent tudsz róla ? Úgy értem… De hát ez 

őrület ! Ezek az emberek majomagyvelőt, kígyókat meg olajban sült sáskát esznek, és em‑
bereket áldoznak fel valami istenféleségnek – darálok el egy szuszra mindent, amit még 
gyerekkoromban az egyik Indiana Jones filmben láttám.

– Miket beszélsz itt össze ! – mondja undorral.
– Bocsánat – hebegem.
Csönd.
– Szeretném mielőbb rendezni ezt az ügyet, és visszamenni Indiába. Ugye megérted ? – 

mondja, és közben az ujjaival az asztalon dobol.
Ahelyett, hogy válaszolnék a kérdésre, csüggedt hangon ezt kérdem : – Hát nem maradsz ?
– Nem, nem. Még a héten visszarepülők Indiába, Nikhil vár rám.
Bólintok, aztán egy hajtásra megiszom az egész pohár bort.
– Na szóval, mikor kapja meg a cég, pardon, a közös cégünk a hiányzó kétmilliót ? – kérdi.
Hallgatok, mert nem tudok mit mondani.
– Kávét, desszertet ? – töri meg a csendet a pincér, aki ki tudja, hogy mióta állhat már mögöttem.
– A cukor maga a fehér halál – feleli Anna sértődött hangon, és közben szedelőzköd‑

ni kezd.
Én csak nemet intek a fejemmel.
– Nos, akkor várom a pénzt – búcsúzik Anna. – Ugye, meg tudjuk oldani ezt az ügyet 

ügyvéd nélkül is ? – Szigorúan, de egyben pajkosan néz rám.
Bólintok.
– Namaszté – mondja Anna, és összeteszi a kezét, mintha imádkozna.
–Tessék ?
– Szia – mondja nevetve.
– Szia – motyogom.

Visszamegyek az irodámba. Egy ideig az ablakból a szomszéd irodaházat figyelem, aztán 
mögötte a  felhőket, amelyek egyre fenyegetőbb árnyékot vetnek a városra. Végül felhí‑
vom Viktort, az ügyvédemet.

– Hát, elég nagy szarban vagy, öregem – foglalja össze a helyzetemet Viktor, miután el‑
mesélem neki a találkozásomat Annával.

– De hát a cég tartozik nekem nyolcmillióval – nyöszörgöm.
– Figyelj, a jog nem így működik – mondja, aztán mély lélegzetet vesz. – Most még te 

tartozol a közös cégeteknek kétmillióval, aztán ha majd nyereséges lesz az Annie, meg le‑
telik a tíz év – a telefonon keresztül is hallom, ahogy fulladozik a nevetéstől –, akkor majd 
a cég tartozik neked. Sajnálom.

Már a kocsimban ülök és hazafelé tartok, amikor a magánnyomozó irodából felhívnak.
– Kérte, hogy szóljunk, ha sikerült kiszűrnünk a zajokat a hajón készült felvételből – 

mondja az ügyön dolgozó technikus. – Nos, haladtunk a dologgal, de azért még mindig 
zavaros egy kicsit.
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– Igen, és mit mond a barátunk ?
– Valami pénzről beszél, de olyan nagy volt a távolság, a szél és a tenger zaja, hogy még 

mindig nem teljesen tiszta, hogy mit mond.
– Aha – nyugtázom. – Akkor mondja el azt, amit megértett belőle.
– Hát… szóval az biztos, hogy pénzről beszél…
– Ezt már tudom – vágok közbe. – Mennyiről ?
– Milliókról – nevet fel. – Úgy látom, hogy az öreg, ha nőkről van szó, nem spórol 

a pénzzel.
– Milliókról – nevetek fel én is. – De mégis hány millióról ? – kérdem türelmetlenül.
– Ez az, amit nem tudunk kiszűrni. Egy vagy tíz, nem tudjuk eldönteni. Dolgozzunk 

még rajta ?
– Hagyják. Végül is mindegy – sóhajtok lemondóan.

Ruhástul lefekszem az ágyra. A konyhaasztal és a két konyhaszék mellett ez az egyetlen 
bútor a  lakásomban. Melegem van. Nem működik a  légkondicionáló. Látom a vezeté‑
kek helyeit, a kilógó csöveket a falból, mert a külső és belső egységeket még nem szerelték 
fel. Fekszem az ágyon, és csak bámulom a kilógó csöveket meg a plafon hajszálrepedéseit.

Anna jár az eszemben, meg Szentbékálla, Párizs, Madrid, Marokkó, Kréta, Thaiföld és 
Kambodzsa. Írok Annának egy sms‑t : „Szeretlek”. De mihelyt befejezem, elfog a gyenge‑
ség, elönt a szégyen, elhagy a remény. Kitörlöm az üzenetet.

Elindulok a konyhába sörért, de aztán eszembe jut, hogy tegnap este már az utolsót is 
megittam. Visszafekszem az ágyra. Megint a falakból kilógó csöveket és a plafon hajszál‑
repedéseit bámulom.

Amikor megunom a bámészkodást, megszámolom a pénzt, amit a zsebemben találok. 
Aztán csak fekszem tovább mozdulatlanul, és összeszorított foggal várom a vihart.   

Kötter Tamás (Csorna, 1970) : budapesti prózaíró, ügyvéd, üzletember.


