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A bban a blazírt pillanatban, amikor, a reggeli rutin teszi, tétlenségében belebámul 
önmaga másába, majd gondterhelten odébb vánszorog a vénlány, tisztes nevén 
Mrs. Engels, azaz a néhai, szíve akarása szerint belebokszolna a tükörbe, ama an‑

tik hodály képmástorzítóba, mely éppen szemközt függ a falon – cigaretta kormozta, akár 
a plafont –, a mosdótállal és a hencserrel.

Ötvenhét éves lévén ízvilága jócskán megsatnyult, megkopott, akár a karnison függő 
ezeréves, lelógó függönyzet, amely nem mutat semminemű manír felé. A szoba ódon ré‑
giség, akár lakója, aki már az exitnek sem kell. Engels asszony mindenféle mosakodási rí‑
tust mellőz, a tál inkább csak mint díszes porcelán hever a kis asztalkán.

Odailleg a gardróbhoz, az tárva nyitva korához nem illő szkeleton alkatra szabott ru‑
hákkal, topánkákkal, a húszas éveket idézik ezek a fodros‑bodros viseltes darabok. Egy 
türkiz‑fekete mintásat üggyel‑bajjal magára hánt, azzal visszaoldalog a tükörhöz, arcát el‑
takarja húsos kezeivel, undorodik vonásaitól, melyeket az élet hosszú folyama szabdalt 
arcára, noha gyermekként még sugárzott, egy elavult dagerrotíp a tanúságtevője, s most 
ahogy szemléli corpusát az ujjrések mögül, már nem érinti meg testének Villendorfi Vé‑
nuszt idéző alakja.

Egy flegmatikus, nem is inkább mosoly, mindinkább fintor manifesztálódik karikás, ki‑
üresedett szemei alatt, talán így most még azok is megengednek maguknak egy elégedett, 
plasztikus mosolyféle játékot.

Az ágy lábánál egy fekete körömcipő félredobva hányavetin, egynéhány másik pár har‑
minchetes mellett, a legtöbbjüknek sarka már odalett, az előbbit próbálgatja, dagadt láb‑
ikráival erőszakolja meg a szerencsétlen cipellőt, amíg az bele nem feszül. Akkor abban 
a megfeszített állásban kínozva újbólilag látását egy utolsó pillantás gyanánt a tükörbe, 
akár egy gorilla, mely felismerte önmagát.

Egy aprócska garzon nem rejteget nagy titkokat, látom, amint anyám a tükörrel szem‑
közt szenved, engem még nem kapott rajta vizuál‑önkielégítése közepette, mindenesetre 
undor és szánalom elegye dolgozik bensőmben. Szó ne essék róla, nem kenyerem az effé‑
le kukkolás, nevezzük inkább blazírt tespedésnek, habár olyik alkalmakkor teleobjektív‑
vel fotografálom, ha kedvem úgy tartja, piktúrázom.
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Jó anyám rendre hatkor ébred, vekkerre, teszem ezt jómagam is az óra visítására, tud‑
niillik erős alvászavarral küszködöm, a légy neszezésére is felriadok, nem még anyám ri‑
nocéroszi horkantásaira, amikor épp hanyatt csapja agyon az álom a kétszemélyes bal fe‑
lén, nos, ami a másik oldalt illeti, oda gumibabát fektet, valaha volt apám pótolandó, mert 
sajátos elképzelése szerint apa mellette hajtja álomra habtestét, és fogja hurkás jobb ke‑
zét, mintegy álomba ringatja, és a szélütésről mint olyanról, amiben a papa meghalt, tu‑
domást sem hajlandó venni.

Az ágy melletti rideg lyukban kapok alhatnékot, egy matracon, amely komótos darab 
éppenséggel kiesik a tükör és anyám látóköréből. Hatévesen vett újra magához a piszkos 
anyagiak okán, ő vezeti a számlaforgalmamat, ír alá helyettem, szavazati jogom sincs, a la‑
káshoz kulcsom, amely zárat reggelente munkába menet ráfordít. Addig is levedlik, azt 
követően újraöltözik, s eme rituálé ismétli magát napi hatszor, várom a pillanatot, mikor 
kotródik végre el, az igazat megvallva türelmetlen vagyok, ha arra gondolok, egyik délután 
ötkor nem visít a kaputelefon, zár se reccsen, s a rend őrei törik fel a bejárati ajtót és köz‑
lik velem, kislányom, anyád szörnyethalt, amire én csak olyanformán reflektálok, elvitte 
a patás, halleluia ! Legmerészebb fantazmagóriámban anyám temetésén törölgetem a sze‑
mem a hagymával átitatott kendővel, a puszta részvét látszatának kedvéért, s miután az 
emberek szertefoszlanak, ahogy felhők a napsütésben, lerovom tisztes kegyeletemet drága 
anyám előtt, köpök egy mélyről jövőt a nem éppen gazdagon telegiccselt sírjára. Tudok 
róla, hogy a Szent Mókusban sem kedvelik különösebb értelemben, kapcsolata másokkal 
alig akad, effektíve nem siratják majd nagy tömegben.

Imádott elem hét óra után fél órával indul el a farmaciba, magam amolyan in medias 
res alapon kipislantok az erkélyről, eltűnt‑e már, és egy kötélhágcsó segedelmével mászom 
ki az elsőről, kampós kötél bele a tatyakba, surranok, akár árnyék a napon, a renyhe tét‑
lenség és lakásban való aszalódás, noha anyám nem enged ki, nem tartozik jó szokásaim 
közé. A tárcájából csiribázott, jobb híján mentolos cigarettával a számban, lábamon egy 
fényesre suvickolt bíborszín acélbetétes bakanccsal – önvédelem és támadás céljából – ira‑
modom lefelé a legnagyobb óvattal, mert ha berúgok egy ablakot, rajtavesztek. Idekinn vár 
mindaz, amitől megfoszt a benti raboskodás ; napfény, levegő, a szél játéka ezen a januári 
napon, odabenn dupla sor függöny zárja ki a szeszélyes nappalt, annak hiánya csempészi 
belém a penész agóniát.

Az utcafronton találom magam, némileg he‑
zitálok, mivel azon a holtbiztos állásponton lele‑
dzem, mely szerint a cigi elszívása bizonyos szer‑
tartást követel meg, különösképp annál, akinek 
még nem lételeme igazában, mindenképp beszé‑
dül tőle, az elsőtől ; hamar lelek egy varjak lep‑
te tölgyet, szatyorforma nejlon ingázik egyik fel‑
sőbb ágán, annak tövébe ágyazódom mint vad‑
hajtás. Béke, a nyugalom egy szeglete ez itt épp, 
a látásom hirtelenjében megromlott, mert fóku‑
szálok ugyan a csikkre, sehol se látom azt, majd 
jön a cigaretta elszívását követő további öt perc 
szédült delirálás, kellemes bizsergés, az elhaladó 
népek tán utcakölyöknek néznek, az sem zavar 
éppen, vigyorgok, majd visszarendezem arcvoná‑
saim, miegyebeket, csontos tagjaimat és beveszem 
magam a nagyváros sodrásába. Az igazat megvall‑
va nem hagyok teret az apadt unalomnak, helyet‑
te csellengek, kóborlok messze anyám munkahe‑
lyétől ; félő, még rajtakap napos lógásaimon és la‑
katot szereltet az erkélyajtóra.

A  magam tizenkilenc évével sokat kaptam 
anyámtól, értsd, impressziót ; gyakorta gondolá‑
zok a három majom elvén, amely nem lát, nem 
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hall és legfőképpen nem beszél ; úgy tartom, ilyen feltételek mellett talán‑tán viselhetőbb 
lenne mániás ténykedése, ám valahol mélyen, megeshet, sajnálom. Vagy mégsem ? Nos, 
mindenesetre szeretetadagokat ideje nem táplálunk már egymás irányába. Vallásos érzüle‑
tet sosem produkált, a napok a nihilbe vesznek és teszik azt most is. Mifelénk nincs Jézus 
születésének ünnepe, sem halálának megülése, a szilveszter máskülönben szemében pará‑
dé ; hosszú, testhez simuló fekete flitteres ruhába gyömöszöli nem éppen kelletős bájait, 
elöl‑hátul hurkák, úszóöv a derekán, karneváli maszk a kelléktárból, bekapcsolja a Dallast, 
töméntelen szeszt spájzol be, azt nyakalja, akár egy kocsis. Egyik alkalommal teli pofával 
vihog, máskor odabújik a gumipapa karjaiba, bőg, ahogy kisebbek szoktak, amikor elve‑
szik a játékukat. Saját nyomorát siratja tökrészegen, a sarokban lesek, ilyenkor a plafon 
irányába fordítom tekintetem. Kommersz vodka bűze csípi meg a szaglószervem, valahol 
kiborulhatott, mert ez a bűzhödt szag betetőzi a szobát. Felegyenesedem ültömben némán 
és figyelem, akarom mondani, várom utolsó vonaglásait, míg rá nem hanyatlik a dívány‑
ra. A munka ünnepét hasonlóan éli meg, noha a maszk talonban marad, és ilyenkor tájt 
nem teszi hordó mellére lapátkezét, nem szalutál a himnuszra… jómagam továbbra sem 
tudom eldönteni, sírjak vagy kiröhögjem‑é ezt a maslowi piramis legalján tengő életformát.

Sokadik szökés ez a mai, az avasi kriptákat választom, beleszívok egy utolsót a cigaret‑
tába, a maga totalitásában köd borul elmémre, megszédülök, pörög a körhinta, időm le‑
jár, menni kell, kábultan elindulok, imbolygok, ahogy tesz egy gólem, amely berozsdáso‑
dott. Lebucskázom az avarosba, hó, csúszós, mindenütt. Kiverekedem magam a temető‑
ből, zavarba ejt a tömeg Miskolc főutcáján, bámulok, felocsúdok, everybody wants to rule 
the world, dudorászom, azt hiszem, Tears for Fears. A belváros maga azontúl, hogy csupa 
csicsa hodály, okot ad a bámész nézelődésre. Talán be akarok törni, bedobni a vitrint egy 
hóba gyúrt kővel, rombolni, ez az óhaj valahol mindig is itt élt bennem.

Minden termetes nőfélében anyámat látom, egy kissé azért tartok tőle, mert ha egyszer 
begorombul, csúnyán ellátja a bajom. Amennyiben létezne isteni gondviselés, nem vett 
volna ki a gyermekvárosból, hagyott volna elvadulni, megedződni az intézetben, habár 
ma sem fogadtam szívembe azt a melegséget, amely talán fentről árad, a nap sugarai ont‑
ják aranymagukból, legalábbis úgy találom, eddig sem voltam jó, eztán se leszek az, nem 
állok be a sorba, darabemberek. Korom fordítottan arányos intellektusommal, így tehát, 
ha szakad a cérnaszál, nincs más, a hasalás, amely tárgyból minduntalan jelesre vizsgáztam. 
Nincs különösebb értelemben mitől tartanom, hacsak nem jó anyámtól, eme matuzsá‑
lemi szörnyetegtől, a jardról csak annyit, hogy van két lábam, gyorsak, erre fel a bakancs.

Átlag tizennégyre saccolnak, jóformán gyerek vagyok, a gyámpapírok alapján kiskorú ; 
sör, cigarettához vén piások közvetítésével és néminemű kenőpénzzel jutok, ami tantuszt 
a muter tárcájából csapolok éjszakánként, amint fogcsikorgatva horpaszt. Álmában oly‑
kor beszél. Így tudtam meg többet arról, hogy van három fivérem, a bátyám – apától hal‑
lottam – anyai ívás, iszik magában, teng‑leng valahol a város túlfelén egy fűtetlen albér‑
letben, két iker öcsém minden téren együtt operál ; iskolák, gépészmunka, jogosítvány, az‑
zal a hasító kivétellel, hogy egyikük Budapest levegőjét élvezi, a nagyvárosi szmogot, amíg 
a másik németföldön érvényesült ez idáig, s egyöntetűen tagadtak meg engem mint vérü‑
ket, hasonlóformán a drága mamát.

Most, hogy a kisagy újból munkába állt, minden egyszeriben világossá válik, egy an‑
tikvárium illegeti magát, mintha csak azt mondaná, „gyere, van számodra valamim”, ki‑
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nézem, jönnek‑e, majd beosonok a polcok közé, a buzi Freud nem érdekel, visszacsúsz‑
tatom, amúgy a komoly vásárló látszatát keltem, fel‑fellapozok köteteket, megállapodom 
Nietzschénél. Az ásatag bolti banya rengő hájával épp odébb úszott, úgy sem érne utol, de 
a sünök talán igen, akik minduntalan a főutcát vizslatják. Ahogy mondani szokik, szinte 
átszakadok, olyan gyermekded testtel bírok, hogy a könyv feltűnés nélkül elillan a gatyá‑
ba dugva. Angolosan távozok, enyhe paranoia, csak akkor nyugszom meg, amikor elérem 
az utcasarkot. Kiülök egy néptelen padra a virágóra elé és belebújok Nietzschébe. Nem 
éppen intellektuális anyám sose kérdezi, honnan a beszerzett példány, ő inkább a laissez 
faire attitude elvét vallja. Fél óra híján öt, szednem kell a lábam, ha időnek előtte haza – 
nem az enyém – érne…

Visszaporoszkálok, ahogy a lámák teszik, nyomvonalban. Sietnem kell, hogy kielégít‑
sem anyám potrohigényét, rám hárul a feladat, kaját rittyentsek, hát konyhaasztalunk épp 
nincsen, a tévé elé szervírozom jobbára, egy szó, talán valami köszönöm, drágám, annyi 
sem hallatik, felböffenése már meg sem érint ; azt azért megengedi magának, egy torok‑
szaggató röfögést, jobb napokon többet, majd rágyújt egyet, kettőt, a dohányzás hatszor 
olyan rákkeltő étkezések után, ezt az egyet jegyeztem fel elmémben az Anyátok köztből, 
hadd hulljon a férgese. „Vidd el a mosatlant !” Ebben a rivallóban már‑már szangvinikus, 
csak úgy mellesleg üvölt a matrac irányába, ahol kushadok.

Az azt követő reggelen anyám zsibongása pattintja fel a szemhéjakat ; nem tudja – már 
évek óta nem tudja – eldönteni, melyik ruhát húzza koszhadt, zsíros önmagára, halvány 
gyanúm szerint méretének megfelelő kényszerzubbonyt még nem kreatúráztak. Előnyben 
részelteti a feketét, mondván, az karcsúsítja, ámbár ezt inkább hagyjuk meg mint városi le‑
gendát, nyomorultnak hazug vigaszt. Mint egy partra sodródott bálna, vesződik a szűkös 
darabbal, mely most éppen drapp. Tudom jól, kiismerve ganéj természetét, a sok anyázás, 
bassza meg és rohadj meg dagadék mögött, értsd benne, valójában egy sovány nő lakik – 
csak az illető túl közel állt a svédasztalos sajttálhoz. Némi compassióval a farzsebemben 
élem át a ruhán és a topánon tett hírig erőszakot akut hányingerrel vegyülve.

Anyám életuntsága valahol rám is kivetül végezetre ; én magam nehezen viselem ezt 
a  csendet, mely állapot más alkalmakkor amorf, mű, káromszavak tirádájában mutat‑
ja magamagát, ez utóbbi operál negatíve csík vékonyka idegeimen. „Főzz egy kávét, de 
azonnal !” Recseg rám a fürdőszobaajtó. Jómagam talpra pattanok és tüsténkedem, akár 
egy katona parancsra az apró konyhahelyiségben, amíg az a szarkalábait bújtatja jelenté‑
keny műgonddal púder alá, noha korát nem tagadhatja, hiába a ceremónia, a gurulószín‑
pad húsz éve, vagy még több, odébb állt. A felkent rúzs és szemhéjfesték mellőz minden 
szépérzéket, ízlést és miegyebet, a gyomrom készül kifordulni, hentereg a hasamban, ér‑
zem, amint bukfencet vet ezúttal az elfojtott röhögéstől. Drága anyám olyas, Joan Miró 
legfélresikerültebb festményére hajazó ábrázattal tömködi be rusnya valagát a főzőfülké‑
be, amikor én már sebtében rátettem a kotlit a sparhertre és visszabújtam a sarokba. „Mit 
képzelsz, minek tartalak, mihaszna, lusta disznó, ha egy kávét se tudsz odatenni időben ! ?” 
A falakról vibrál kifelé disszonáns süvöltése, amelyeket azok és jómagam elnyelünk rend‑
re, akárha mérget, kanalas gyógyszert szednénk, hogy máskor gyógyulj, többnyire külön‑
ben meg pusztulj el.

Minden nap egy ritmusra iramlik, telnek, folynak, ahogy az ujjak szorításában a ten‑
ger homokja teszi, amíg itthon ténykedik a banya, a másodpercmutatók is csak lassúdad 
csikordulással vonszolják pálca magukat. A szívnek nem éppen kedves muter, az undorító 
anya előkészíti magát, mintha épp bálba készülődne, színésznő‑mifene a paraván mögött, 
aki minden bemutató, revü előtt más‑más szerepbe bújik. Kattan a zár sokadik alkalom‑
mal már, előkotrom a bakancsot, kötél, hátizsák és hamarjában beleolvadok a főutca ferge‑
teges zsivajába. Ezúttal nem zavartatom magam, elégedett‑felkent vigyorral dugom orrom 
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alá a szál cigarettát, komótosan meggyújtom, aztán meg nem 
egész világos, miért bámulnak annyira, mint kiskorú bűnelkö‑
vetőre. A csavargást a mai napra megkurtítom, bujkál bennem 
valami kóboráram, a  lebukással járó veszély gondolata és az 
anyának nevezett hamarabbi hazaérkeztének szörnyű gyanúja.

Lendítem át a  lábam a korláton, amikor is szokatlan do‑
logra eszmélek ; egy testnek tetsző alkat lábbal felém nyúl vé‑
gig előttem, a corpus felső része a behúzott függöny takarásába 
esik. Idő és kíváncsiságom nem enged holmi pepecs utómun‑
kát a horgas kötéllel, lógázik az zavartalanul. Én hasonlóképp 
viseltetem az ügy iránt, s arra jutok, hogy jó anyám minden 
bizonnyal holtrészegségében termett a hajópadlón. Egy vala‑
mi azonban mégis hibázik, élek a gyanúperrel, mely szerint 
másról van szó, ugyanis nem érzem a szesz keserédes szagát, 

hát beiramodom a szobába. Világos, hamarabb ért haza, ám mégis, mi ügye a parkettán ? 
A halottak köztudomásúlag kihűlnek és beáll esetükben a hullamerevség ; ennyit magam 
is tudok a tévéből, csakhogy ez itt nem anatómiaóra, hát odaiparkodom és a kezeket vizs‑
gálgatom ; arra jutok, hogy ami itten van, az bámulatomra egy holttest. Amennyiben az 
igazságot vesszük alapul, vártam, éppen erre a napra, amióta quasi öntudatomra ébredtem.

Meglepettség, szorongás és jó adag düh egzisztál bensőmben. Ez utóbbi késztet arra, 
hogy bosszúm tárgyává tegyem ezt a valaha volt niemand, most holtában fekvő nőként 
nyilvántartott egyedet. Minden, ami eddig humánummá tett, kiszállt belőlem, légnemű 
részvét, pánik, fájdalom, ahonnan jöttem, s programozott masina módjára gépiesen nyú‑
lok újra a bakancs után, amit nem is olyan rég tettem el, most kotrom elő, húzom a lá‑
bamra, alig látok, bár perpillanat nem a gyér fény teszi, hanem az elmém műveli, ismeret‑
len zavar a fejemben, és kóválygok oda anyám feje magasságába, taposok erővel az utála‑
tos arcba, rúgok minden rengő hájmartalékot, hogy az valósággal rezonál már, olyan erő‑
vel, a lábam is belefájdul, vér nem serken, reflektíve minden sértést, dühömet ráköpöm, 
ami eddig engem illetett jogfosztottan meg.

A munka végeztével fáradtan, némileg megizzadva nyugszom, csillapodom le, adok 
újbólilag terepet a józan énnek. Eme állapotban vetemedem a hencserre, járatom az agyam 
hangyamód, mitévő ezzel a szarkupaccal, ami itt várhatóan rothadni fog, s amely már ak‑
kor lila színbe vedlett, amikor még csak hozzá sem értem, már úgy az acélbetétessel, egy‑
pár újonnan keletkezett hurkaszerűség mutatkozik meg rajta most. Az összezúzott arc lát‑
ványa jelentékenymód kedvemre tesz, vigyorgok a pofa maradványába, mindig is ilyen‑
nek akartam jó anyámat eszembe vésni ; különben meg majd eltussolom a dolgot, ha rá‑
találnak és megtalálnak engem. A postás az egyedüli reményem, pontban délután négy‑
kor jár felénk, öt is elmúlt, első emeleti lakás pedig csak egy van ebben a tömbben. Egy 
doboz Digitalissal szemezek, a saját tablettáimból is látok párat szanaszét a padlón. Pa‑
pírt, tollat keresek, megírom, anyám halott, közlöm, be vagyok zárva, kulcsot nem talál‑
tam, felzabálta a piruláimat. Némi játékos szellő motoz az ajtó alatt, levélrés híján beérem 
azzal, kipöccintem az üzenetet és visszamerevedem a megszokott pózba, a sarokba, mint 
amikor a dög itthon ténfergett. Nem akarom látni, egyáltalában tudomást venni róla, vá‑
rakozó álláspontba helyezkedem, vagyis összekuporodom, amennyire tőlem telik ültöm‑
ben. Az idő, úgy veszem észre, egyszeriben felgyorsul, pörög a vekker, a sötétség odakinn 
egyre sűrűbb felhőkkel feketéllik, jobbnak hiányában bámulom a percmutatót.

Egyszer temettem hörcsögöt, azóta tudatosult bennem a taktilis undor, fóbia, mifene, 
hát rohanok a fürdőbe lemosni a hulla szennyét magamról, kutatok és találok is egy üveg 
hipót ; azzal dörzsölöm hólyagosra mindkét kezem, a rítus végeztével visszaótvarkodom 
a sötét sarokba. Pár óra alatt letisztáztam, már úgy felfogtam anyám öngyilkosságát. Va‑
lósággal vágyálomként élt bennem az anyának csúfolt exitje, de az, hogy önkezével tegye 
meg… nem, anyámról sok minden elmondható, ám a szuicid természetet kizártam. Egy 
könnycsepp, annyit se produkáltam irányába, nevezzük kiüresedettségnek, belülről kon‑
gó páncél vagyok, aki majd szükségszerűen épp olyan állatiassá fajzik satnyán‑szánalmas 
entitássá, amint néhai anyja korcsosult el ilyenformán.
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Bámulom a kazettás mennyezetet, egy rövid eszmefuttatás alkalmával arra 
jutok, talán nem volna ildomos bevárni a jardot, a mentőket, noha nem von‑
hatnak felelősségre, lévén bolond, hát talpra szökkenek és előkészítem a szöké‑
si tervet, mely már hónapok óta érlelődik bennem, úgy értem, hátizsákba cso‑
magolom a szükségeseket a túlélés ürügyén. Mozgásom koordinálatlan, hát né‑
mi üggyel‑bajjal átlépem az egykorit a konyha felé menet, odateszek egy adag 
kávét, amíg az elkészül, átmatatom valaha volt anyám zsebeit, cigaretta után 
kutatok, meg is lelem hamarjában, nem mellékesen a bukszáját, amit minden 
szívbaj nélkül fosztok ki az utolsó petákig.

Erősen esteledik, szorít az idő, üres kávé, cigaretta a tetem fölött, és a pola‑
roid a kezem ügyében, hogy most igazi önnön valójában kapjam lencsevégre, 
mintegy szentképként gondolok majd rá, mindenesetre berámázom. A perc‑
mutató, úgy hallik, erősen csattog, katt‑katt, talán csak képzetemben, figyel‑
meztetőn, szedjem a lábam végre, mert lejár az idő. A kötél odakint vár, a kam‑
pó sürgetőleg figyelmeztet, indulj, amikor rám törik a bejárati ajtót, mellőzve 
mindenféle koppantást, az udvariasság bárminemű formáját : rendőrök. Átbu‑
kom a holttesten szaladtamban, nedvesség szivárog orrtájékról, vér, mi más len‑
ne, megszédülök és egyenesen az egyik jard karjába oldalgok látatlan. Kérdések 
jönnek minden irányból, amire jómagam, mert ez itt hivatalos közeg, s mint 
ilyen, csakis károm származik belőle – tapasztalat –, előveszem a franciámat, 

„Qu’ est‑ce que c’est ?” „Parle hongroise !” Lep meg a fogva tartóm.
Most, hogy újabban már anyám sincs, vagyis elhúzta a szennyest a gyámom, mihez 

kezdenek velem, vetődik a magam és a sünök fejében a questio. „Nem hagyhatjuk itt.” 
Megbeszélnek.

„Te, lány, öltözz, velünk jössz !” – Valami tagadólagosságot fogalmazok meg egy hozzá‑
tűzött „szart” kijelentéssel. A nyakamon érzem a hurok szorítását, ha most nem, ki tud‑
ja, mikor szabadulok, ilyetén lerázom a kezet a csuklómról, ahogy gyerekkoromban taní‑
tották, ha egy szatír rám vetemedne, ezek itt, akik üvegcséket, leveles tablettákat gyűjtö‑
getnek bizonyíték gyanánt és fényképezőgépekkel kattogtatnak, sem sokkal jobbak azok‑
nál, menekülőre fogom, de a monstruózus pofa gyorsabb nálam, bilincset kattint a csuk‑
lómra, amiből könnyűszerrel kioperálom vékony magamat, ezt látva a pasas karon fog. 
Nem mellékesen intézi hozzám a kérdést. „Te rugdaltad össze anyádat ?” „Ezt nevezi anyá‑
nak ? Inkább mint disznót a toron, említeném.” Hozzánk fordul egy másik, közli, „meg‑
van a gyerek, 19 múlt, a GYIVI‑ből hozták ki, anyja gyámoskodott fölötte, a  lakóház 
többi tagja sose látta, mintha nem is létezne, csak úgy lebegne az éterben. Vigyük vissza.” 

„Kösz, nem.” Ez a hang már az enyém, ahogy a köpés is, mely nem veszít lendületéből és 
szemtájékon találkozik a fenemód jól tájékozott egyeddel. Amíg a rend őrei azon filozo‑
fálnak, megüssenek‑e, azt nem tehetik, jobb híján megdorgálnak, de engem mindez fa‑
gyosan hagy, a kéz tudniillik egy pillanatra ernyed, a szorítás enged némileg, s ezt a pilla‑
natot használom fel arra, hogy itt hagyjak csapot‑papot, a túlélőcsomagot, és vegyem az 
irányt a kijárat felé. Akként cselekszem, a túlélési ösztön elfojtja a józan belátó képesség 
írmagját is, rohanok, a fokokat hármasával szedem, a semmiből akkor türemlik elő a lift‑
ajtó, amibe készséggel belerohanok, minden bizonyosság szerint akkor veszíthettem el az 
eszméletem, mert nem emlékszem semmire azután.

Egy négyágyas szobában találom szál magam, a környezet, habár a feledés, az évek dol‑
goznak ellenem, formálódnak bennem, valahogy mégis ismerős, a hajszálrepedések nyo‑
mán tarkálló plafon, ismerősek a szagok, hangok és a rácsozott ablakok. Éppen nem csa‑
pott agyon a döbbenet, itt már jártam, régen volt, itt töltöttem gyermekségem egy rövid 
hányadát, amíg a drága mama ki nem hozott. Apám mindig jobban akart engem, a gye‑
reket. Az ő és anyám kenetteljes bájvigyora kíséretében letett kenőpénz jóvoltából enged‑
tek akkor vissza, amikor rendeződtek végezetre az anyagiak, a lakás akkor még az otthont 
jelentette, számomra legalábbis.

Számolom az alig észrevehető repedéseket odafenn fektemben, azt hamarjában meg‑
unom, áttérek a csempe számlálására, „Még csak nem is sírt az anyja fölött”, az egyik arc 



83

szájából vettem ki ezt a kis elsuttogott semmiséget. Anyámat egyébben sosem értettem 
igazán, mert a fiatalkori bájjal kikent arc mögött egy dög bérelt magának lakhatást élet‑
fogytiglan, amely önös, kapzsi és szenvtelen önmarcangoló, nem utolsó sorban mélyen 
belegázolt a már megelőlegezett apátia posványába.

Hamar kizavarnak a szobából szemlére, azzal a nem éppen kellemes ígérettel kecsegtet‑
nek, miszerint randim lesz az agyturkásszal. Szememben minden orvos Hitler meg a többi 
náci szolgája, egy pszichiáter komplett Mengele. Valami nővérféle unszol be egy irodába, 
a turkász mély megbotránkozásomra férfiből való, és ami még inkább ingerel, az a szem‑
telen jóképűsége, s az amúgy vég nélküli penetráns tekintet ; magam felpeckelem a számat, 
itt jön képbe a majom, amely nem beszél. A doktor fűzi a szavakat, rákérdez, ugyan nem 
a lakásban való raboskodás és az anyai törődés hiányában csonkoltam‑é meg magam ? „Mi 
köze hozzá ?” Ezt inkább az orrom alatt az íróasztalnak címzem. „Kényszerítő eszközöket 
is bevethetünk.” „Azt hittem, már nem tud meglepni.” – És a faarc csak ontja a számom‑
ra semmitmondó monológot, mint kiselőadást ; nem figyelek, valahova messze kalando‑
zom, túl az intézet rácsain, egy opálos oldatba csordogálok, mely finoman csiklandoz, egy 
tópartra pontosan ; a víz felszínét langy fodrok cirádázzák, a kacsaraj tompa zajt csap, ma‑
gam a mólón ücsörgök, mantrázok, lábam a hűs vizet tapossa, minden olyan élettel teli, 
körülnézek, keresek egypár lapos követ, azzal kacsázom a tó nyugodt felszínérzetét meg‑
bolygatva… „Ébresztő !” Zökkent ki negédes kábulatomból az orvos. „Ja, még mindig itt 
van ? Mi a kórságot akar ? Takarodjon, amíg finom vagyok és nőies !” Nem hatja meg kü‑
lönösebb értelemben. „Ez az én irodám, hány éves is vagy tulajdonképpen ? 14‑15 ? Nőies 
épp nem vagy. És miért szájal nekem egy taknyos ?” Lelkemből lelkedzik a respons, „anyád”, 
egrecírozom, hogy szinte már élvezem ezt a nihilbe vesző csevelyt, amire hamarjában rá 
is unok, közelebb fészkelődöm a figurához, nem kímélem, a fogsorom szabályos, de ne‑
ki fájni fog, egy vérszopóhoz hasonlatosan megyek neki a csupasz karjának, erősen vér‑
zik, elájul az elébe tolakodó látványtól, megindulok, mint veszett vad, kicsi vagyok, nem 
kevésbé fürge, ilyen viszonyok mellett könnyen kijátszok két mentőst, őrt. A kórházpar‑
kon kell csak átvergődni szellemmód, a kerítés kötözött, varrott karokkal adrenalin sege‑
delmével nem okoz különösebb nehézséget zokniban, pizsamában, csak mint pár lépcső‑
fok, feszül előttem a kerítés, ezt teszem magamévá azzal a néhány méterrel, amíg át nem 
lendülök, szerencsésen átbukom. Anyám itt dolgozott, a farmaci bejárata tőszomszédsá‑
gában iramodom át a burjánzó négysávos forgalmán. Szedem a lábam, és mint a kaméle‑
onok szokták, szó szerint beleolvadok a fehérségbe. Bevetem magam egy nem túl távoli 
bozótosba, ami azt illeti, van egy olyan balsejtelmem, miszerint máris körözés alatt állok. 
Elbújok az árnyas‑havas bokrok legközepébe, leheveredem a finom murvára. Álmomban 
megjelenik anyám képe : Miért nem jöttél, hívtalak ? Anyám a bánatos fekete varjú, anyám 
ennyi volt, nem több, aki csak úgy elröppent melegebb égtájra.   

Mihály Edraan : 19 évesen tudtam, hogy mit, mára megtanultam, hogyan ; írjak. Minimális olvas-
mányélménnyel bírok, a Harry Potter tanított meg kohezionálni ; a bölcsészkar és némi autodidakta 
hajlam – önmagamtól okulás – puszta rásegítés, hátszél, ha úgy tetszik.


