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A hidny napldja

Keresztes Karoly Andrds feljegyzéseirdl

eresztes Kdroly, akit évtizedekkel a haldla utdn tiintettek ki a Jad Vasem dijjal, hés volt.
Neki koszonhette az életét tobbek kozt Vezér Erzsébet, irodalomtorténész, és az ifjab-
k bik Vizsonyi Vilmos (az azonos nevi, hires politikus unokdja). Utobbi abban a tavaly
megjelent kdtetben (Hadas Miklés — Zeke Gyula: Egy foldsleges ember élete. Beszélgetések Vizso-
nyi Vilmossal. Balassi, Budapest, 2012), amelyben két bardtjdnak mesélte el tanulsdgos és egye-
di életének torténetér, a kovetkez8t mondta: ,Méricz Erzsébet és Keresztes Kdroly csoddlatos
emberek voltak. Elmentiink utdna hozzdjuk negyvenétben megkdszonni a nagymamammal,
hogy ezt tették. Az Eskii tton laktak. Es miltak az évek, és multak az évek, és amennyire tu-
dom - persze ledllamositottdk a kommunistdk, a rohadékok a konyviizletiiket a Baross utca-
ban — egy tjsdgosstandot adtak Méricz Erzsébetnek az Astoridndl. Mdr nem gy, hogy az az
ové, hanem hogy ott kellett dolgoznia. En nagyon oriilék, hogy mi legalibb negyvenét utdn
meg tudtuk nekik kdszonni, amit teteek, és nagyon 6riilok, hogy ldttam &, és 6 is ldtote en-
gem, akit megmentett. [...] kiilon oriilok annak, hogy a Méricz név az Igazak Faldn és az Iga-
zak Kertjében szerepel, mert Zsiga bacsi maga, azéltal, hogy részt vett a magyar értelmiség til-
takozdsdnak a megfogalmazdsdban az elsd zsidotorvény ellen, és becsiiletesen védelmezte a ma-
gyar zsid6sdgot, erre maximdlisan rédszolgdle. Akkor is, ha & életet nem menthetett, mert akkor
mdr nem élt, negyvenkettdben meghalt. Valahogy tgy éreztem, hogy a nevelt ldnydn keresz-
tiil ez 6rd is visszamegy. Es ott voltam, amikor Pesten kis tinnepséget tartottak, ahol tiz-tizen-
két tlélé embermentd, illetve a leszirmazottaik, mert akik mentettek, azok akkor sokan mar
nem éleek, de a gyerekeik megkaptdk a dijat a Bdlint Hazban. [...] Az tinnepség utdn elmen-
tiink a Farkasréti temetdbe, letettiink egy szdl virdgot, Vezér Erzsi elénekelt két protestdns zsol-
tért, én pedig elmondtam egy Kaddist Méricz Erzsébet és Keresztes Kdroly sirjdndl. Nemigen
szoktam meghatédni, magamon példdul sosem, de ha erre gondolok, most is meghatédom.
Ezeken az embereken nem tudok nem meghatédni, mert a fejiikkel jédeszoteak, és utdna sem-
mit sem kaptak ezért.” (146-147.)

Keresztes Kdroly az irodalomtdrténet szdmdra felfedezésre vard alak. Ismerte a 20. szdzadi
magyar irodalom egyik nagy és fontos iréjdt, Mériczot, s6t, szerepléje lett annak a ,regény-
nek”, amely, kiilondssége és ellentmonddsossdga miatt, még ma is érdeklédést véle ki: 6 vet-
te feleségiil, az {6 haldla utdn, annak egykori szerelmét és nevelt ldnydt, Litkei-Méricz Erzsé-
betet. De nemcsak igy kapcsolédott be az irodalomba: kiadét mikddeetett feleségével egytice.
Amikor, nevelt fidnak, dr. Méricz Imrének készonheten megkaptam eddig kéziratban 8rzéte
napléjegyzeteit, arra voltam tehdt kivancsi, mi Gjat cudhatok meg beldlitk Mériczrdl, Csibérdl,




és arra, miként mesél majd Keresztes élete legnagyobb torténetérdl, a titkos nyomddban el-
dllitott hamis iratokrdl, és az tildozott zsid6k életének megmentésérdl.

Hamar rd kellett jonndm, hogy ez a naplé nem az, amit vdrtam és elképzeltem. Ez a hi-
dny napldja: csaknem teljesen hallgat a ,,nagy torténetekrdl”, és figyelmeztet arra, hogy a for-
rdsokkal kapcsolatban ne legyenck elvdrdsaink, azt kell éreelmezniink, amit kapunk, nem ér-
demes fanyalogni azért, mert mdsra szimitottunk. A jogi végzettségli Keresztes nem volt ird,
sajat nyelvvel, nyelveeremtd képességgel nem rendelkezete. Sokkal inkdbb olvasé volt, és ezt
nem pusztdn olvasmdnyainak felsoroldsabol ldthatjuk: szévegének nyelvi kliséibdl is, példd-
ul abbdl, hogy egyik szerelme orgazmusdt, Erd8s Reneé nagy népszertiségre szert tett kdnyve
nyomdn, ,a nagy sikolyként” emlegeti. Mert ez a feljegyzéseinek valodi témdja: a test és a szel-
lem konfliktusa, a testi vdgyaknak valé kiszolgaltatottsdg, az élvezetre végyd, majd a betegsé-
gekkel kiizdd test. Az er8sen valtozé diszletek kozt megélt érzéki 6romok: hol az olasz tenger-
parton, ahol a Cianti és az asszonyi csdk, hol a ceglédi latrina elterében, ahol az elszivott ci-
garetta okoz pillanatnyi boldogsigot.

Keresztes kezdetben még dnmagdval kiizd, magic gy6zkodi, hogy kevesebbet kdrtydzzon és
l6versenyezzen, késébb mdr ezektdl a harcoktdl ,megkiméli” a mdsodik vildghdbord, és egé-
szen masmilyencket allit a helytikre. Valami viszont nem véltozik: mindig a hidny hatdrozza
meg a napléird életét, hiszéves kora koriil a testi szerelemre is kaphat6, odaad6 nék hidnya, ké-
s6bb, a hdbort utdn, az egészség hidnya. (Es itt felbukkan az 6nvad is, az a kinzé kérdés, vajon
a korai testi leromlds nem az egykori élvezetek kévetkezménye-e.) De sorolhatndm még a f4j-
dalmas veszteségeket: egy bombdzds kovetkeztében Keresztes az anyjdt és a lnytestvérée vesz-
tette el, és volt az életében egy olyan torténés is, amelyrdl teljes egészében hallgat (én is csak
Moricz Imréedl értesiiltem rola): a hdbort idején a felesége gyermeket vére, de elvetéle, kozos
gyermeke a hdzaspdrnak nem sziiletett.

Csibe kapesdn egyébként is felelinden hallgatag Keresztes: mintha a feleséggel kapesolatos
érzéki vagyakrol, majd a beteljesiilt testi szerelemrdl nem tudna olyan nyiltan irni, mint a fiig-
getlen flatalember dgydban egymdst véle6 holgyekrdl. Azt, persze, sejthette, hogy a felesége be-
leolvashat a napléjdba, erre utal is (azt viszont nem tudhatta, hogy ugyanerrdl a hélgyrél egy-
kori partnere, marmint Moricz, a napléjidban mennyivel nyiltabban beszélt). Ez a szemérmes-
ség azzal is Osszefiigghet, hogy a feljegyzések sordban van egy torés: Keresztes a hdboru alatt
nem vezette a napléjit, 1947-bél visszatekintve irta le az ostromort, a fogsdgot. Ebbél egyrészt
az kovetkezik, hogy épp abban a tiz évben nem irt feljegyzéseket, amikor Mériczcal kapesolat-
ba kertilt, megismerte és feleségiil vette Csibét, és zsidok megmentésére véllalkozott, mdsrészt
pedig az, hogy a kihagydst kévetéen igyekezett megkomolyodni, olyan emberré vélni, akinek
nem az egyéni boldogsdg, hanem a kozosség, a tobbi ember a fontos. Mar a harmincas évek ko-
zepén a szocializmus utdn vdgyédott ugyanis ez a polgdri kornyezetben, j6 koriilmények kozt
felndtt fatalember — hogy aztdn, utolsé feljegyzéseiben, a szétrombolt polgdri vildg, a nyugati
vildg bukdsa, az dzsiai viszonyok eljévetele keseritse e, értetlentiil szemlélje, miért tekintik az ,,4j
vildg” épitése kozben a vendégldtdhelyek bezdrdsic legfobb feladatuknak a hatalom képviseldi.

Keresztes Kdroly Andrés a napléjat 1930-ban kezdte, és 1948. februdrjiban zdrta le. A szoveg
maga tobb, mint kétszer olyan hosszd, mint amennyi itt olvashatd — a hizés feladatdc magam-
ra vallaltam, igy az itt olvashat6 széveg valamelyest az én konstrukciém is, nemcsak a szerz$é.
(Hogy lesz-¢ valaha kiaddsa a teljes naplénak, nem tudom megmondani — eztttal nem , kritikai
kiaddst” akartam késziteni, pusztdn érdekes, olvashaté szoveget, igy nem jelzem a kihagydsok
pontos kezdetét és végét.) Persze, a torténelem és a személyes élet is felsorolhaté a ,konstruk-
t6rok” kozote — 1948 volt Keresztes korai haldldnak éve. Mondhatndm azt is, olyan férfi volt
ezeknek a feljegyzéseknek a szerz6je, aki megérdemli, hogy a 21. szdzad olvaséja fejet hajson
elétte, és figyelmet szenteljen a napléjanak. De sajdtos hidnynapléjat, minden esetlenségével
és esetlegességével egytitt, ennél tobbre érdemesnek, egy 20. szdzadi sors toprengésre készeetd
lenyomatdnak gondolom, amelynek végén a betegség és az egészség csatdja dul bent, a szobd-
ban, é, miként Keresztes irja, kint ,az 6 vildg keletkezésének titokzatos fdjdalmai vajadnak”.
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