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Hermeész

(Hermes)

A hirvivé, a messzirdl jott, meglepetésszertien
érkezik hozzam, noha az er6t, mit képvisel,
mar rég letlintnek hittem. Aztan eljott
Ujra, két vagy harom év multan,

anélkiil, hogy hivtam, kértem

vagy imaval szeliditettem volna meg...
Kozben 6 olyan helyeken jart,

melyekrdl nem halhattam mast,

csak a szavakkal kozolhet6t.

Gyanitom, hogy hatalmdban van minden,
mit el6kapartak vagy kitoroltek.

A filmek is, melyeket erészakos ujjak
tépdestek ki a fényképezdgépbdl

vagy az aprora szaggatott dokumentumok.
Mi csak iiliink az asztalnal,

s O feltarja tudasat, halkan, mintha

hangja a lelke mélyébdl jonne,

hiszen hogy is lehetne masként elmesélni
megbizhaté korokben

a leglényegesebb dolgokat.

Merészebb, mint ki az aréndba 1ép,

mint ki ejtéernydvel késziil leugorni,

vagy bonyolult felkésziilést igényld
lébojt-kuraba kezd. Merészsége,

akar a szerelmesé, kinek képe az ellopott
pénztarcabdl a tolvajra mosolyog.

Anna Politkovszkaja emlékére
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Pénelope es Télemakhosz

(Penelope ja Telemakhos)

Ugy gondolta, a hosszt éjszakék alatt, a csendes és
ijesztéen szdtlan varakozas kdzben szemfodelet sz6 majd
maganak s fianak, és eltervezte, hogyan szurja majd

a tért el6szor a fit, aztan sajat bordai kozé, csak egy-két
éjszakaval késébb: de addigra Odiisszeusz megérkezett.

A nap agy ragyogott a tenger felett, mint egy Kkiteritett,
tiszta lepedd. Az udvaron, a fakon 0si istenek neveit
sziszegte a szél, és Odiisszeusz megfeszitette az fjat,

a kérdéknek arra sem jutott idejiik, hogy utolsé imdajukat
elrebegjék: torkukba furodott a nyil, beléjiik szoritva a szot.

Mikor az 6nkéntelen horgés abbamaradt, Pénelopé
hozta vasznait és a holttestekre teritette: ekkor
Télemakhosz elmesélte, hogy almot latott, miszerint
Zeusz maga jon majd el hozzajuk, onérzetes gazdaként,
és koveteli dldozatul a Pénelopé szdtte vasznakat.

Ezért 6, Télemakhosz éjszakanként gy6zott tjraszéni
mindent, amit Pénelopé a szolgaldlanyokkal

ujra meg Ujra lefejtett. Mikor befejezte a torténetet,

a leplet nézték mindnydjan, amely lassan szinezédott el,
mint a sotétedd hold, s eme kiilonds és megfoghatatlan
torténet hallatdn nem tudtak kiverni fejiikbdl a haldokloknak
a harcmezdrdl messzire hatd, egymasba torlddo kidltozasait.
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Csehov egy francia
oromlanynal

(TSehov ranskalaisen ilotytin luona)

A szoba fényes, mint egy éjszaka nyitva tarté konyvtari olvasdterem.
Mar a kiiszobnél megcsap a frissen nyirt fii

és a gyanta illata. A takarén fekete aranyhalakat

kapkod¢ tiindérek tsznak, a szényeg kihivdan voros:
diszszényeg a pokolba. A lany az agy szélén

iil, varakozo, az idegent megfoghatatlanul bamuld tekintettel,
akar egy kitométt csalogany, mignem a latogatas

altal dermesztett jéghegy szélei lassan olvadni kezdenek. Csepegve,
egyik csepp a masik utdn. A vendég leveti kabatjat,

ingét, de lornyonjat az orran hagyja. , Kiilonben

nem latnék bel6led semmit.” A gyertya fiistol,

kozelrdl a sziszegését is hallani. Az 4gy mellett, a falon

a vendég és a lany arnyéka egymasba olvad. Egyszer csak
két szarv mered a lany feje bubjan, és az arny razkodni kezd
a nevetéstdl. Késébb abbahagyja a nevetést, megragadja

a vendég tréfalkozo ujjait, lagyan megcsdkolja Sket és

igy szdl: , Legyiink tul rajta gyorsan, aztan tartogass
csendesen az 6ledben, s elmesélem egyetlen,

legtitkosabb dlmomat.” ,Mondd el” — kéri a vendég,
mikozben hajuk egymasba ér. A szobaban most mar

a sinek erds szaga is érzddik, s igy suttog a lany:

,Hogy én és két névérem elmehessiink innen,
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vissza Parizsba. Parizsba, haza. O, Parizs




(A nyelv, melyet beszélek.. )

(Puhun yhti kaljua kieltd...)

A nyelv, melyet beszélek, lecsupaszitott, akar egy kivagott erdd.
A motorflirész ztigasa, a firészport szerteszord dithos
tombolas utan, mikor mar a hé sem olvad el.

Egy hideg éjjelen ismerds hegycstics emelkedik az erddszél
folé, a hold, gondolatoktol terhesen.

A mokusprémet, bar még mellettiink szalad, maris
pénzbe szamolom at. Megall, balgan, hiszen

nem is tudja, mennyit ér szememben.

Hogy mennyit is ér majd a neve, mikor
olyan gyftiréttre szarad majd egykor,

mint a kandalléban ég6 tjsagpapir.

Ma minden olyan fegyelmezetten folyik, megbizhatodan,
ligyesen, gyorsan és nydjasan.

Sziikség van valamire, ami egyszer(,
ami gyanusan természetes.




Az ikon szemeiben

(Ikonin silmissi)

A tlirelmesek azt 1atjak, amit legy6zhetének vélnek.
A karomat beliilrdl nyaldoso véralafutas:

sOtét, akar a hajo jeget korbacsold olajfarka.
Latomashadseregek: az erek mentén kidltozva
rogynak le, granatok dermesztik meg 6ket, mustargazba
fulladnak bele, acélsejtek aknaira lépve ztgolodnak.
A csuiszva el6rehaladd percek ekéje — anyagtalan,
mint a szeretet a csodatévé ikon tekintete

alatt — napokka valik, hetekké, évek

hatartalan mezejévé. Kinek kellene

koztiik felemelnie a kezét, mintegy valaszt

keresve egy kérdésre, szennyes foldet az izmaira,

vagy mintegy az élet- és sorsvonalak kozt vonaglo,
acélkonnyi lelkét emelve magasba,

mint aki biztos lehet abban, hogy labai alatt

a haboru idején felperzselt féldben

még a tlizelésen, a sirokon, a fiiston kiviil

tovabbi eleven cimszavak bujnak

a nyelv bombabiztos 6vohelyén.

Polgdr Anikd forditdsai

[ I
Jouni Inkala (1966): finn koltd. 1992-ben debitalt Tdssd sen reuna
(Eza széle) cimi verskotetével, melyre megkapta a J. H. Erkko-dijat.
Jelenleg Helsinkiben él szabadfoglalkozasu koltéként.
Polgar Aniké (Vagsellye, 1975): kolts, irodalomtorténész, mu-
forditd. Legutdbbi kotete: Rdfogdsok Ovidiusra (Kalligram, 2011).
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