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Figyelj ram, fiam: a bombak csak hulltak

Mexikovarosra,

de nem vette észre senki.

A szél az utcakon és a nyitott ablakokon at

hozta magéaval a mérget.

Te épp befejezted a vacsorat, és rajzfilmeket

néztél a tévében.

En a szomszéd szobédban olvastam,

amikor megértettem, hogy meg fogunk halni.

A szédiilés és az émelygés dacara elvonszoltam magam

az étkez0ig, és ott talaltalak a foldon.

Atdleltiik egymast. Megkérdezted, mi torténik,

én pedig nem azt feleltem, hogy egy halalos mtisor szerepl6i vagyunk,
hanem hogy nemsokara utra keliink,

djra, egyiitt, és nem kell félned semmitol. \w
Amikor elment, a haldl még csak 1

le sem zarta a szemiinket. '
Mik vagyunk? Kérdezted egy héttel vagy egy évvel késobb,
hangyak, méhek, téves szamok

a véletlen nagy, poshadt levesében?

Emberi lények vagyunk, fiam, majdnem madarak,
kozismert, titkos hésok.




A sziklafal szeléen

El§ organizmusnak latsz6 széllodakban.

A Kkisérleti kutyak zsigereihez hasonlit6 szallodakban.
Alameriilve a hamuban.

Az a ficko, félmeztelen volt, ugyanazt a dalt rakta be tjra meg tjra.
Egy né pedig — egy nd holografikus képe — kijart a teraszra,
hogy onnan figyelje a rémalmokat vagy a szildnkokat.
Senki nem értett semmit.

Semmi nem volt a helyén: a hang, a képérzékelés. 1 ;
Rémalmok vagy az égboltba furodott szilankok, ‘
este kilenckor. lu.

Horrorfilmek él6 organizmusainak latszo szallodakban.
Mint amikor az ember azt almodja, hogy megol valakit, J .
aki aztan végiil sosem hal meg. ‘

Vagy mint a masik dlomban: amikor az a fickd meghiusit egy rablotdmadast
vagy erdszakot, és addig {iti a tAmadot,

mig az a foldre nem keriil, de ott is titi tovabb,

majd egy hang (de miféle hang?) megkérdezi a tamadotol,
hogy hivjak,

mire a tdmado kimondja a neved,

te pedig nem {itod tovabb, és azt feleled, az nem lehet, ez az én nevem,
erre a hang (a hangok) azt mondjak, hogy ez csak véletlen,

de te valdjaban sosem hittél a véletlenekben.

Azt mondod: biztosan rokonok vagyunk, valamelyik nagybatyam
vagy unokatestvérem fia vagy.

De amikor f6lallsz és ranézel, milyen sovany, milyen torékeny,
megérted, hogy ez a sztori sem mas, csak mese.

Te vagy a tdmado, az erdszaktevd, a semmirekell$ bitang,

te bolyongsz az alom céltalan utcain.

Akkor aztan visszatérsz a bogar-szallodakba, a pok-szallodakba,
és verseket olvasol a sziklafal szélén.

Kertes Gdbor forditdsai
L

I I
Roberto Bolaio (Santiago de Chile, 1953 - Barcelona, 2003): a legfontosabb latin-amerikai irok kozott
tartjak szamon, aki a mdagikus realizmust és az eurépai posztmodernizmust egyarant kertlve teljesen
egyéni hangon szélalt meg. Szamos irodalmi dijat elnyert, korai haldla utdn — nem kis részben mdvei-
nekangol forditasa révén — hirneve és elismertsége néttéon-né. Magyarul eddig két kisregénye és egy
regénye jelent meg (Ejszaka Chilében, Tavoli csillag, 2010; Vad nyomozék, 2012, Eurépa). Az itt kozolt
versek a Romantikus kutydk cim( kotetébdl szarmaznak, és ezer széllal kotédnek prézéja vildagahoz.
Kertes Gabor (Szekszard, 1974): Szegeden végzett kbzgazdasagi programozd matematikus szakon és

spanyol nyelv és irodalom szakos bolcsészként, a Deustdi Egyetemen szerzett posztgradudlis diplomat.
2009-ben Babits Mihaly mforditdi 6sztdndijat kapott, proza- és versforditasai folyamatosan jelennek

meg irodalmi folydiratokban. Samanta Schweblin (A maddrevé, 2010) és a fiatal latin-amerikai elbe-
sz&|6k (A jové nem a miénk, 2011) utdn legujabb kétete Roberto Bolafio nagyregénye, a Vad nyomozok.
A kortérs latin-amerikai irodalom népszer(sitésén dolgozik.



