



III.

nawet sny docierają do nas uszkodzone
poza granicami kraju (bardzo często śni
się
nam pustka) i zabezpieczone w foliowym
woreczku ale to już jest zamknięty temat

w sąsiednim pokoju umiera moja matka
która się porusza jak pod folią nie wstając
z łóżka
w jej przypadku wszystko jest folią ciężka
kołdra co się zsunęła i nie chce się
podnieść

i ani myśli się podnieść z powodu
mojej beczynności faluje na wietrze

III.

már az álmok sérülten találnak minket
az országhatáron túl (nagyon gyakran
ürességet álmodunk) és nejlonfóliába
csomagolva de ez már lezárt téma

a szomszéd szobában haldoklik anyám
aki ágyban marad mégis mintha mozogna
a fólia alatt neki minden fólia a nehéz
paplan ami lecsúszott és nem akar
felemelkedni

és eszébe se jut hogy maga keljen fel
tétlenségem
miatt hullámzik a szélben

IV. Zbiory

ten wielki dom jest za wielki
dla mnie i dla mojej matki
umierającej w łóżku po Argasińskiej
dla książek upchanych w kilku

pokojach i na strychu który też jest
po kimś pewnie po Argasińskiej (wszędzie tu
straszy) a w każdej książce znajduję
stronę z pieczętką pozostawioną wszelako

przez śmierć: oprócz pajęczyny w wilgotnym
zakątku która też jest po kimś pewnie
po Argasińskiej jest ten spis zagadnień
na końcu nie przeczytanej książki

IV. Gyűjtemények

ez a nagy ház túl nagy
nekem és anyámnak
aki Argasińska egykori ágyában haldoklik
és a könyveknek tele a néhány szoba

és a padlás ami szintén kié Argasińskáé (itt
kísért
mindenütt) és minden kötetben találok
egy oldalt pecséttel amit tényleg

a halál hagyott hátra: kivéve a pókhálót
a nedves sarokban ami hogy lehet
Argasińska után maradt itt a kérdések listája
a végére ért az olvasatlan könyvben

Lenggyel családok története

XVIII.

nie wolno mi bawić się u innymi dziećmi
w dwa ognie przekrzykiwać się na wojnie
pif-paf choć Bybek jest moim najlepszym
polskojęzycznym przyjacielem kiedy ja byłem

żydem on był śmiercią i garb miałem wielki
upchany w ciągu jednego grudniowego dnia
jakbym się wziął nie wiadomo skąd pif-paf
Bybek jest moim najlepszym polsojęzycznym

przyjacielem wraz z którym wpadłem do rowu
co tu dużo gadać zawsze miałem garb wielki
pracowałem na te wszystkie inwektywy («pedały
do gazu») nadal pracuję nad nowym wierszem

XVIII.

nem szabad a gyerekekkel játszanom
kidobóst háborúsdiban egymás túlkiabálni
piff puff habár Bybek a legjobb
lengyel barátom ha én

zsidó voltam ő volt a halál és egy decemberi
napon a púpom hatalmasra tömve
mintha ki tudja honnan szalajtottak volna piff puff
Bybek a legjobb lengyel

barátom akivel együtt estünk árokba
kár a szóért nekem mindig óriási púpom volt
kiérdemeltem minden sértést („Buzik
a gázkamrába”) és még mindig egy új versen dolgozom

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki (Wólka Krowicka, 1962): a lengyel–ukrán határ mellett nőtt fel. A határ menti otthon a megosztottságot jelenti: két vallással, a római katolikussal és görög-ortodoxszal, és két nyelvel, lengyelül és ukránnal. Az első könyvet lengyelül csak tizenhat éves korában olvasta. 2012-re tíz verseskötete jelent meg. Legendás felolvasásai miatt kultuszfigurává nőtte ki magát. Irodalmi munkájáért megkapta a Gdynia és a Nike irodalmi díjat, valamint Németországban a Hubert Burda-díjat. Jelenleg Varsóban él.

Lesi Zoltán (Gyula, 1982): költő, programozó. Diplomamunkája egy Weöres Sándor szonettjeit elemző számítógépes program volt. Versei, fordításai az *Alföld*, *Bárka*, *Holmi*, *Műút*, *Litera*, *Lettre*, *Nagyvilág*, *Népszabadság*, *Tiszatáj* folyóiratokban jelentek meg. Első kötete: *Daphnis ketskéi* (FíSz, 2009). *Bécs-Budapest Tranzit* néven felolvasásokat szervez osztrák és magyar szerzőkkel. Fordított Andreas Altmann, Ali Abdollahi, Michael Donhouse, Simon Armitage verseiből és Eugeniusz Tkaczyszyn-Dyckitől Karaba Alexandra Mártávál közösen.